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Inés recibié su altima despedida desde la
portalada, y cayé en seguida, transfigurada y
absorta, en las honduras de su pensamiento,
que era un volc4n; y todo, todo lo creyé po-
sible, menos que aquel hombre fuera capaz de
engafiarla.

ANALES DE TRES SEMANAS

§ 0 siempre hallé el indiano de Nu-
n, bloso igual comodidad que aquella
2 tarde para hablar con Inés 4 sus an~
chas, ni, en rigor de verdad, me
atrevo 4 afirmar que estos inconvenientes le
contrariaran poco ni mucho; porque es de sa-
berse que «la cosa bien extrafia» que sucedié
al acabarse la visita historiada m4s atrds, con-
tinuaba siendo misterio, y misterio bien mor-
tificante, para Inés, por culpa de aquel hom-
bre empecatado que hufa de toda ocasién en
que pudiera verse obligado 4 levantar siquiera
la punta del velo misterioso. Pero no por eso
faltaban el tiempo necesario ni lugar 4 pro-
pbsito para decir él lo que queria y necesitaba
decir, aunque no fuera, ni con mucho, cuanto
deseaba saber ella, ni dej6 de seguir su mar-
cha devoradora el fuego amoroso en que pa-
recian estar ardiendo los dos.
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A la tercera visita, ya se tuteaban; y deshe-
chos con esta llaneza en el trato los estorbos
que el ceremonioso «usted» opone 4 la franque-
za de la expresién, aun en caracteres mas re-
sueltos y adestrados que el de Inés, la méqui-
na de las ideas de ésta, aquella méquina que
para ponerse en franco y seguro movimiento
tuvo bastante con el impulso casual y rudimez-
tario de una mano tan torpe como la del grose-
ro seminarista, al calor de los afectos nueva-
mente adquiridos y con el estimulo de su co-
municacién frecuente con los del hombre que
se los habfa infundido, tomé de repente unos
vuelos maravillosos. [Entonces sf que estaba
desconocida! Como en idénticos casos la habfa
sucedido ya, no pudiendo, por su ignorancia é
inexperiencia, extender 4 lo ancho la labor de
sus investigaciones, las hizo 4 lo hondo, con la
fuerza y la luz de su inteligencia clarisima; y la
cuenta le salié atin mejor asf, porque ahondar
se necesitaba, y no otra cosa, para dar con el
filén que ella iba buscando. Y ahondando,
ahondando con el anélisis de si propia y el de
la conexidén intima que «debfa haber» entre
su modo de sentir y el modo de sentir del otro,
aunque llamando las cosas 4 su manera, llegb
con los razonamientos 4 un punto de cordura y
de fortaleza tales, que pusieron en graves apu-
ros al receloso y asombrado gal4n, Para ser un
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poco atrevida, ademés de esto, le sobré con el
ansia, que la devoraba, de aclarar €l enigma que
la servia de tormento 4 todas horas, y la amar-
gaba las dulzuras de aquella pasién que ella
consideraba como un don inmerecido de Dios.

Pero ;por qué habia de haber esa nube negra
en un cielo tan limpio, tan puro, tan lleno de
luz, como el de sus recién forjadas ilusiones? Y
si bastaba un soplo de &/ para deshacerla, jpor
qué no soplaba? Y entre tanto, aquella nube
podia ir extendiéndose y espesando y cubrién-
dolo todo, hasta el mismo sol; y entonces jVir-
gen Maria! no queria pensar en ello. Era im-
posible que las cosas llegaran 4 un extremo tan
espantoso. «jLa nube! jel misteriol» ;De qué
se trataba, al fin y al cabo? De que ella no re-
velara 4 nadie lo que estaba pasando entre los
dos. Sin necesidad del encargo, hubiera queda-
do el secreto guardado en lo mas hondo de su
corazén, mientras lo guardado «no diera més
de si.» Pero jpor qué se le hacia el encargo?
Aqui estaba la malicia. ;Era un pecado lo suce-
dido? {Imposible! Y sino lo era, jpor qué tenia
él tanto empsiio en que no se descubriera? Po-
dia haber en este empefio un fin de casta més
noble que la del misterio que 4 ella la alar-
maba; por ejemplo: el de probar su fe 6 su dis-
crecién, atormentando un poco su curiosidad;
pero-en este caso, jpor qué andaba €l tan preo-
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cupado, tan receloso, tan vacilante? Esto, esto
solo era lo grave, lo extrafio. A veces la asalta-
ban recelos espantosos. ¢Habria otra mujer en
alguna parte del mundo, que pudiera pedirle
cuentas de «lo que estaba pasando entre los
dos?...» (Estarfa,..? jQué enormidad! Eso,
honradamente, no podia imaginarse: no cabfa
en lo posible. De todas suertes, la tentacién de
sospecharlo solamente, la arrastraba 4 conside-
Tar si no habria pecado ella de ligereza al entre-
garse tan pronto, tan irreflexivamente y tan
confiada, 4 una pasién asf, inspirada por un
hombre de cuya lealtad no tenfa otras pruebas
que las de su palabra, que podia muy bien no
ser honrada... Tampoco era posible esto; tam-
bién cafa fuera de los limites que la perversi-
dad humana tenia, en el concepto inexperimen-
tado y naturalmente bondadoso de Inés,., De
cualquier modo, ella no comprendia aquella
reserva sospechosa que tan malos ratos la da-
ba y no podian pasar inadvertidos para él, {De
qué distinto modo se conducirfa ella en el ca-
s0 contrario! Sin haber ocurrido, y sélo por el
placer desinteresado de confiarle hasta el alti-
mo secreto de su conciencia de mujer y de ena-
morada, le habia referido la historia de la resu-
treceién de su espiritu, con todos sus porme-
nores; y lejos de intimidarse al sacar 4 relucir
los graves episodios de la explosién amorosa de
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su profesor, los relaté con especial parsimonia,
porque hasta se recreaba en traer con ellos 4 la
memoria lo abominables que le parecieron en
cuanto pudo considerarlos con serenidad; amén
de que, cotejando y comparando tiempos con
tiempos, hombre con hombre y sentimientos
con sentimientos, los que le habifa infundido el
absorto escuchante adquirian doblada consis-
tencia y mayor intensidad. {Y él, que, con tra-
bajo menos escrupuloso, podia proporcionarla
4 ella un placer més regalado, la dejaba penar
y consumirse entre dudas y confusiones! iQué
mal hecho estaba eso! jAh! si ella fuera un po-
co mds atrevida 6 un poco menos compasiva y
tolerante, jcuéntas veces le hubiera puesto, con
una pregunta, en la necesidad de descubrirla el
misteriol... §Qué harfan las dem4s mujeres en
casos parecidos al suyo? Porque ella no sabia
nada, nada absolutamente, en materia de amo-
res, sino lo que habia leido en las novelejas
prestadas por Marcos, y lo que estaba obser-
vando en sf misma, lo cual no se parecia en lo
més minimo 4 lo que ocurria en las novelas,
Entre tanto, la situacién de las cosas, en ge-
neral, no podia ser mas embarazosa para todos
alli. Su padre, aunque parecia andar siempre 4
su cuento y no reparar en nada, veia con el ra-
billo del ojo cuanto pasaba 4 su alrededor, por
lo menos desde que entraba tan de continuoen
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la casa el indiano de Nubloso. Un dia la dijo
deteniéndola en lo mas obscuro del carrejo,
como por casualidad:

—Mujer, ysabes ti lo que anda buscando por
aqui ese sujeto?

Inés comprendi6 desde luégo 4 qué sujeto se
referfa su padre, y se puso roja y sofocada;
pero, por fortuna, no se vefa la mano delante
en aquel eséfago tenebroso, ni se vié, por con-
siguiente, la turbacién con que respondié para
salir del paso: :

—A mi nada me ha dicho

Tosi6 el hombre, y se marché golpeando el
suelo con algo que llevaba en la mano.

Otro dia se encaré con ella 4 la puerta de la
sala; y como si replicara 4 la respuesta que se
le habfa dado en lo mas obscuro del carrejo
dias atrés, dijo esto solo y sin mirar 4 su hija
de frente:

—Pues 4 mi tampoco me ha dicho una mala
palabra hasta la hora en que estamos, sobre lo
que desea y busca por aqui... Y no quisiera to-
marle yo la delantera para preguntirselo... {Y,
cuidado, que motivos no faltan yal...

Y se fué,

Esta nueva embestida puso 4 Inés en el colmo
de la angustia; porque lo que su boca no decia
sobre lo que la estaba pasando, lo publicaban
4 gritos su raro y nuevo modo de ser, y las
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idas y venidas del otro, desconcertado y recelo-
S0, y sus apartes con €l. |Y era tonto y ciego
don Baltasar para no caer en la cuenta de lo
que tan 4 la vista estaba! {Y era mudo, gracias
4 Dios, para no explicarse 4 las claras con el
otro, si llegaba & «tomarle la delanteral»

Pues ¢y la Galusa? {V4lgame Dios, c6mo ras-
treaba por escondrijos y rincones la pista del
«fregado indecente,» en cuanto asomaba el tu-
nante por las puertas de la casa! {Qué zumbar
el suyo mientras iba y venfa, como moscardén
aprisionado, y qué zaherir con indirectas enve-
nenadas 4 la pobre Inés, cada vez que se topa-
ba con ella, 6 la vefa, medio alelada, torpe y
desmafiada, acercarse 4 todo para no hacer lué-
go cosa con cosa! jQué aborrecimiento la tenfa
¥ qué poco le disimulaba! | Y ella conociéndolo
todo, y hasta que habia razones aparentes para
mucho de ello, y no pudiendo desplegar los la-
bios para defenderse en lo defendible, ni si-
quiera para decirle 4 €l: chabla td, que con una
palabra puedes hacer que se concluya pronto
todo estol»

Y atin fueron m4s all4 los conflictos de la po-
bre muchacha, Dias andando, y en uno-de la-
bor, al ir ella 4 misa, porque las ofa muy 4 me-
nudo, especialmente desde el de San Roque, la
esperaba don Alejo pasedndose en el portal de
la iglesia, de levita y con bonete.
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—Vaya, Inesuca—Ia dijo,—aqui te cojo y
aqui te mato; y te cojo, porque te esperaba; y
te esperaba, porque, si no te cojo aqui y antes
de misa, no te cojo en ninguna parte. (Estés?
Bueno; pues ahora te advierto que no se trz'u:a
de robarte la mantilla,ni desacarte ninguna tira
del pellejo. Esto te lo digo para que te cures
del susto que te ha hecho perder de repente los
colores de la cara. jValiente foragido soy yo
para dar disgustos &4 nadie, y menos 4 ti, cor-
deruca de Dios!... En fin, que se trata de que
me consume una curiosidad, y de que quiero
que tG me saques de ella. ;Querrds?

De algunos dias 4 aquella parte, todos los
ruidos le sonaban 4 Inés de un mismo modo,
y todos los golpes iban 4 parar 4 su dedo
malo, Por esla triste experiencia, barrunté que
lo que pensaba preguntarla don Alejo tenia
que ver, por méas acd 6 por mas alla, F:on lo
que «4 ella la estaba pasando.» Y dicho y
hecho. ;

Apenas prometié al cura complacerle, si le
era posible, en lo que la pedia, cétale. me_:hdo
de hoz y de coz en el asunto, de la siguiente
manera:

—Pues has de saberte que el dia de San Ro-
que, al anochecer, supe que aguel caballero tan
majo que oyé la misa en el altar mayor y tanto
me habia llamado la atencién, resulté ser To-
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masin; Tomés Quicanes, el sobrinuco huérfa-
no del Mayorazgo, que vivia con él y me ayu-
daba las misas con una inteligencia, una gracia
y una compostura, que me daban gloria, Te
aseguro que no lo quise creer cuande don Elias
fué & mi casa 4 contédrmelo y 4 hacerse lenguas
de lo campechano que era y de lo mucho que
sabfa; y no lo quise creer, porque tras de no
habetle yo sacado en la iglesia por la pinta,
cosa que, bien mirada, no tenfa nada de parti-
cular, me parecfa mentira que hallindose en
Robleces y tan cerca de mf ese caballerete tan
espetado, no hubiera corrido 4 darme un abra-
zo y & decirme: saqui tiene usted, con barbas
ya y cargado de perendengues, 4 Tomasin Qui-
canes, el sacristanuco tan querido de usted.»
Algo me explicé don Elfas de las intenciones
del tal sobre el caso, y de las buenas ausencias
que habfa hecho de mi entre él y vosotros
aquella tarde; pero, vamos, no me conformaba
con eso. A los poces dfas ya vino €l en perso-
na 4 verme 4 mi casa... por supuesto, después
de haber estado en la tuya... {Bahl.., |y se me
pone coloradita, lo mismo que si ello fuera un
pecado! A ver si se te bajan esos colores y me
escuchas como es debido... Pues, sefior, que
vino; que se me di6 4 conocer, y que le conoci
hasta en el modo de mirar y en cada una de las
facciones de su cara; y que pasé con él, hasta
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que empezaba & cerrar Ja noche, el rato maés
agradable que creo haber pasado en todos los
dfas de mi vida. jQué guapo estd, qué bien ha-
bla, qué carifioso es y qué finamente siente ¥
observa y compara lo gue aqui dejé, lo que
halla al volver... y qué sé yo qué otro tanto
més! El arrastrado de él, de recién llegadodla
Habana me escribi6 algunas veces; pero des-
pués lo fué dejando, dejando... 1Y si vieras,
Tnesuca, qué majamente me pintd €l este modo
de ir olvidandose, no de mi, sino de escribir-
me de vez en cuando! jQué fantasia de chico!
Daban ganas de decirle que se yolviera 4 mar-
char para dejar de escribirme, por solo el gus-
to de oirle disculparse 4 1a vuelta, Extrafidn-
dome yo de estas cosas, le pregunté sobre el
particular; y supe, con ol contento que puedes
suponerte, que habfa gastado mds de la mitad
de lo que habfa ido ganando en sus negocios,
en instruirse y en despabilarse, aunque des-
pabilado lo fué ¢l siempre de suyO... ¥ esta
opinién es cosa mia; que habia cultivado mas
ol trato de las personas letradas, que el de las
adineradas; que tenfa hasta pasién por los bue-
nos libros; que habia viajado mucho... en fin,
que no acabatia yo, Inesuca, si te fuera relatan-
do lo que entonces le of, lo que le he podido
sacar después acé; porque te advierto que rara
es la visita que te hace 4 ti... digo, que os hace
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bIal; ¥ cuenta también que esto ocurre en cada
Visita que me hace.

Inés recibié el golpe» de don Alejo con
mayor serenidad de lo que esperaba, y pudo
tespouder 4 €l con gran firmeza; porque la Gl-
tima noticia, y la inica desagradable de cuan-
tas le habia dado de carretilla el buen sefior, le
ofrecia una salida de soslayo, que era al mismo
tiempo la verdad fiel de lo que estaba sintien-
do; y la salida fué la siguiente:

—Pues si él no Je ha dicho 4 usted una pa-
labra de eso, qué quiere usted que le di-
ga yo?

—Es0 no es responderme 4 derechas, Ine-
Suca,—anadi6 don Alejo algo contrariado,

—Pues le juro 4 usted—repuso ella muy se-
fenamente, como que juraba verdad,—que no
le puedo decir otra cosa.

Se quedé con esto algo suspenso el cura, y
la dijo en seguidas:

—Te creo, porque basta que asi me lo afir-
mes aunque no me lo juraras; pero te aseguro
que lo siento como si hubiera perdido algo de
& cuanto.., Pues, mira, Inesuca—afiadié6 de
pronto con gran encarecimiento,—si no hay
nada de lo dicho, debiera haberlo. ILas gen-
tes tienen razén. Voz del pueblo, voz de Dios.
Marcones te lo hubjera entonado en latin, por
pintar la cigiiefia; yo te lo digo en castellano
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neto para que me entiendas mejor. Y ahora,
hija mia, dame palabra de que, si llega 4 su-
ceder algo de lo supuesto, no se lo dirds 4 na-
die fuera de tu casa antes que 4 mf; perdona el
plante que te he dado, y quédate bendita de
Dios, como yo te bendigo, por lo buena que
eres, que me voy 4 decirte la misa.

iOh, qué tentaciones tan fuertes tuvo Inés
entonces de detener 4 don Alejo para decirle
que queria confesarse con él! jQué mejor con-
fidente, qué mejor consejero que aquel santo
varén, para confiarle, en ‘el secreto del con-
fesonario, una tribulacién como la suya? Y en
ello no faltarfa 4 su compromiso empefiado,
Como en el secreto de la confesién estaba
obligada 4 guardar «lo que habfa pasado entre
los dos,» y asi quedaria guardado, confidn-
doselo, como Penitente, 4 su confesor.,

Pero mientras dudaba, se perdi6 la opor-
tunidad, y con ello se calmaron las tentacio~
nes. Entr6 en la iglesia, y 4 poco empez6 la
‘misa. {Con qué fervor la oy6, y con qué fe le
pidi6 & la Virgen que la amparara en el trance
en que se veial

Después se enconiré més fortalecidas y al
volver & casa pensando en todo lo que don
Alejo la habia dicho, s6lo querfa acordarse de
lo muche bueno que le habia contado de ..
Asi le veia ella més engrandecido 4 sus 0jos; ¥

TOMO XI 31
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asi querfa verle, «porque & no podia ser de
ofra manera.»

Y, entre tanto, y como si tratara de desmen-
tirla con su comportamiento, ni en todo_aquel
dfa ni en los dos que le siguieron, aparecié por
Robleces el indiano de Nubloso.

LA PUCHERA DEL LEBRATO

por si,» 1o era cosa para quebrantar
huesos tan duros como los suyos y los de Pe-
dro Juan. Plantarse con la chalana en la prime-
1a revuelta y la mas grande de las dos de Ia
ria, 4 la bajamar; fondearse alli, 6 no fondear-
se, sobre la misma canal; una especie de ras-
trillo de hierro, de ptas fuertes, largas y algo
encorvadas, con mango de palo: un instrumen -
to asi para cada uno, y 4 sacar con él cantos
sueltos del fondo; cantos que, seglin la suerte
soplara, unas veces salfan en blanco, y otras ve-
ces mas 6 menos sarpullidos de ostras de todos
tamafios; arrancar las grandes, dejar las de cria,
y volver el canto al agua, Y al sol. No tenia ni

tiene mas intringulis la explotacién de aquel ri-




