LUZ Y TINIEBLAS

o que tenfa que suceder, sucedi6. To-
més Quicanes llegé un dia, el cuarto
después de la boda de Pilara, 4 la ca-
., sona de Robleces. Aquella visita era

la segunda que hacfa 4 Inés desde que ésta ha-
bia hablado con don Alejo en el portal de la
iglesia: salia la pobre enamorada & visita por
semana. [Bien se las iba escatimando el muy
desagradecido! Desagradecido precisamente,
no; porque si en lo del misterio seguia tan re-
servado como la primera vez, en lo demés bien
dulce, bien expresivo y bien amoroso se mos-
traba con ella; pero por aquellas inquietudes,
por aquel disgusto continuo tan mal disimula-
do, por aquellas extrafias comezones, y Gltima-
mente por aquellas largas ausencias, testimo-
nios visibles de una conciencia intranquila y
recelosa, que no eran cosa buena, algin nom-
bre malo merecfa.
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De esta traza fueron los pensamientos de
Inés, cuando aquel dia vi6 entrar en la corrala-
da al hombre que tan buenos y tan malos ratos
la hacfa pasar. Le parecié mis desmejorado
que la Gltima vez que le habia visto; pero, en
cambio, noté que venfa con aire mis resuelto,

Por si esto era sefial de traer algo nuevo que
decirla, le esper6 en la solana. Y 4 la solana se
encamind €l derechamente, como si fuera cosa
convenida entre los dos,

Realmente estaba algo desencajado de sem -
blante, y parecia muy animoso y decidido; mas
No para cosa buena, porque su mirar, aunque
valiente, era triste; y en su voz, de ordinario
tan sonora y agradable, habfa notas dsperas y
desacordes,

Sentéronse los dos, y &l hablé poco, lo me-
nos que pudo, de cosas sin importancia para
ninguno de ellos. En seguida dijo & Inés, abor-
dando, como de un salto 4 ojos cerrados, la con-
versacin que iba dispuesto 4 entablar con ella:

—No necesito preguntarte, porque demasia~
do 4 la vista est4, lo que te darg que pensar y
que sufrir la extrafia conducta que observo con-
tigo, desde que en este misma sitio que ocupa-
mos ahora, al confiarte los sentimientos que,
Como por encanto, me habias infundido, me
descubriste el fondo de tu alma candorosa y
noble, donde me vi ocupando un lugar que yo
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no merecfa. Sobre esto quiero y necesito ha-
blarte, y 4 eso vengo hoy. :

Sinti6 Inés un hormigueo, frio y cosquilloso
al mismo tiempo, que de pronto la invadié de
pies 4 cabeza. Aquello que se la decia era lo
mismo que coger la punta del velo para levarf—
tarle en seguida y descubrir el misterio morti-
ficador. El temor 4 la verdad, tras de aquellos
preliminares tan sospechosos, comenzaba 4 es-
pantarla.

Conociéselo el indiano, que no apartaba sus
ojos de los de ella; y por martirizarla menos
con preparativos ociosos y con atenuaciones
indtiles, de otro salto, més 4 ciegas afin que el
anterior, se colé dentro del asunto.

—Esctchame, Inés—la!dijo;—y después que
me hayas ofdo, escipeme, apedréame, arr6ja-
me de tu casa, maldiceme..., Todo menos esta
violencia bochornosa en que vive, y las angus-
tias que te hago pasar 4 ti... He estado enga-
fidndote inicuamente. :

—Virgen Marial—exclamé al 01{10 la can-
dorosa Inés, pilida como la cera, sin voz ape-
nas y temblando como una hoja.

—Te juro—continué el otro, resuelto 4 tode
ya,—que si hubiera robado 6 m-atado, me cos-

taria menos violencia, en este mismo caso, con-
fesarte esos crimenes, que decirte lo que soy en
verdad y lo que he hecho.
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Inés, en un impulso instintivo de repugnan-
cia, apart6 su silla un buen trecho de la que
ocupaba el indiano, y al mismo tiempo le pre-
guntd, mirandole con el asombro y el miedo
pintados en sus ojos:

—Pero quién eres entonces?... ;De dénde
has venido?

—Es cierto—Ia respondi6 el interpelado, sin
quejarse de aquellas manifestaciones de Inés,
—que soy Tom4s Quicanes, el pobre mucha-
cho de Nubloso embarcado de limosna para
América, por su tio el Mayorazgo de Robleces,
con el cual vivi mucho tiempo en esta misma
casa; cierto lo que os conté de mis afanes de
veinte afios para adquirir dos caudales, el uno
de dinero y el otro de instruccién y de cultura;
cierto lo de mis viajes, unas veces por la pa-

sion de viajar, y otras por parecerme que la
conveniencia de mis negocios me lo pedia;
cierto, certisimo, Inés, que lo mismo en la
quietud de mi casa que viajando, no se aparta-
ba de mi memoria el dulce recuerdo de la pa-
tria querida, con sus campos fragantes y sus
montafias altivas, sus risuefias aldeas y sus
huertucos floridos; ciertas las impresiones con-
movedoras que os dije haber sentido al desper-
tarseme los recuerdos de mi nifiez en la iglesia
de Robleces y bajo los techos de esta casa;
ciertas también las ansias que te pinté, de mi
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coraz6n, libre hasta entonces, como el aire y la
luz que nos envuelven ahora, por llenar en esta
suspirada tierra el vacio que no }1e116 en otras
muy lejanas; y cierto, en fin, el j_uramento.que
te hice aqui mismo, y ahora quiero repetirte,
poniendo otra vez por testigo 4 Dios, de }}aber
llenado ti sola ese vacio... Todo esto es cierto,
Inés, >
—Fues si todo eso es cierto—exclamé Inés,
que escuchaba anhelante y parecia ir revivien—
do 4 medida que el otro hablaba,—cuil es el
pecado por que mereces que yo te aped:'fefe?
—Pero yo vine 4 este pueblo.,.—afadi6 To-
més Quicanes, pidiendo 4 Inés con un ademan
y una mirada suplicante, que le permitiera e
tinuar;—yo vine 4 este pueblo y me presentéen
esta casa haciendo una ostentacién ridicula..,
infame, de una riqueza que no tenia, que no
tengo... Y en esto engané al pueblo entero, lo
que es una bambollada jandalesca & imper-
donable; 4 tu padre, y esto ya es una mald?d;
y 4 ti, sobre todo, Inés; 4 ti, que si eres in-
capaz de haberme querido pensando en los
caudales con que me suponias, en cambfo es
imposible que puedas mirar con buenos ojos al
hombre que se mete en el pueblo y en tu casa
por la puerta de un embuste seme_].antf:.
Se engafiaba grandemente el -indiane en-
ganador en el supuesto; porque Inés, apenas
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«cesO €l de hablar, arrastrando un poco la silla
hacia la otra, y revelando en lo animoso de su
mirada el peso que se le iba quitando del co-
razén, le dijo:

—iY ese es el pecado por que merecias ser
escupido y apedreado por mf?

—Déjame llegar més adelante con la cruz—
respondi6 el otro sonriendo muy forzadamen-
te.—Si sélo se tratara aqui de un juego mis 6
menos licito y corriente, con decirte eso solo,
6 con no decirte palabra y no volver 4 poner
los pies en esta casa, hubiera yo salido del
apuro; pero yo tengo puesto en este Jance algo
més que el empefio vanidoso, ya logrado, de
llegar 4 oir de una boca como la tuya que soy
amado de mujer que tanto vale; y no pudiendo
callar, ni huir, ni continuar adelante en esta
actitud insostenible, al confesarte el delito ne-
cesito exponerte también sus circunstancias,
para que no caigas en la sospecha de que trato
de enganarte con otra farsa mayor y mis abo-
minable,

Se nublé un poquito con esto la naciente
alegria de Inés, pero no decayeron sus buenos
&nimos. El otro continué de esta manera:

—DMe vi en América, 4 la edad que tengo,
es decir, en el descenso ya de la juventud, des-
alentado para los negocios y sin esperanzas de
hacerme rico por aquel camino. Con haber ga-
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nado mucho y bien honradamente, y sia un
solo vicio dispendioso de que tenga que arre-
pentirme, cuando més aborrecibles se me hi-
cieron aquel trabajo y aquel clima y aquellas
costumbres, y con mayores fuerzas me tirabala
pasién de la patria nativa, me hallé con un pu-
fiado de oro por tedo caudal ahorrado: lo pre-
ciso para vivir aqui cuatro 6 seis anos de ca-
ballero pudiente, después de hacer una excur-
si6n de despedida por determinados paises de
Europa. No sé si pasé por mi imaginacién la
posibilidad, bien acariciada y entrevista, de un
casamiento ventajoso por acé, 6 si fué solo una
idea volandera que cay6 en el platillo de los
célculos risuefos que yo me hacia, como con-
trapeso para inclinar la balanza del lado de
mis preferencias. El hecho es que liquidé mis
negocios; que tomé el pufiado de oro de mis
Ginicas ganancias positivas; que vine 4 Espaia
con los rodeos proyectados all4, y que llegué 4
Nubloso en la ocasién que os referi. Apenas
hube llegado, of hablar de los caudales de tu
padre, de ciertas cosas suyas, y de tus hermo-
sas prendas personales... Y aqui entra lo negro
y lo hediondo del asunto: oyendo estos relatos,
tentéme el demonio; un demonio especial que
debe de haber, tentador de la canalla y de los
hombres que se hallan muy propensos 4 enca-
nallarse; tentéme, digo, un demonio asi; ¥y
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pensada y deliberadamente, 4 ciencia y con-
ciencia de lo que hacfa, me vest{ de indiano de
pacotilla, rico y estrepitoso; me llené de batis-
ta almidonada, de colgajos y relumbrones, de
pafios finos y relucientes, y de perfumes de
mucho alcance; y eligiendo, premeditadamente
también, el dfa del santo patrono de este pue-
blo y el presbiterio de la iglesia, para que sien-
do el concurso més abundante resultara Ja ex-
hibicién més sefialada, vine ¥ plantéme donde
me viste, en la persuasién bien fundada de que,
entre estas gentes sencillas, cuanto mayor fue-
ra mi estruendo, mayor serfa su admiracién...
y la tuya por consiguiente. Y perdéname el
agravio que entonces te inferi con el supuesto,
POr no tener cabal idea de lo que eres. Que 110
faltarias 4 1a misa en fiesta tan solemne, no po-
dia dudarlo yo, ni tampoco que me seria fAcil
hallarte con los ojos entre un concurso de tos-
cos labradores, para ayudar con la mirada 4 la
obra que yo me prometfa de mi equipaje osten-
toso. De manera, Inés, que persiguiendo estos
fines innobles, me planté aquel dia en el altar
mayor, y sacaba el relé tan 4 menudo, y me
movia de manera que brillaran en todo su es-
plendor las tapas y la cadena de oro, y las pie-
dras de mis anillos y botones, y te miraba 4
cada instante después que te descubrf entre la
muchedumbre; farsa fué igualmente mi inme-
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diata visita 4 vosotros, en la que, de propio in-
tento también, estuve estrepitosamente locuaz
¥y charramente cortés: farsa, y farsa innoble y
grosera, la del pretexto que alegué de la com-
pra de la casa, para tener por mucho tiempo
abiertas las puertas de ella; farsa ciertas exa-
geraciones de efecto en la relacién que hice en
la mesa, de mis viajes; farsa, y farsa no ya gro-
sera, sino infame, las insinuaciones pérfidas so-
bre capitales mios depositados en los mas fa-
mosos bancos del mundo; y farsa sostenida ya
4 aquellas horas, no sélo por el propésito con-
cebido en Nubloso, sino por el estimulo de tu
belleza, que me estaba llamando grandemente
la atencidn.

Hablando contigo en la romeria por la tarde,
este interés fué creciendo extraordinariamentes;
y cuando tratamos del caso del huertuco pobre
y la rosa colorada, y, sobre todo, cuando vine
4 continuarle aquf, ya no podia decidir yo si
me empujaba el empefio de triunfar en la inno-
ble empresa acometida, 6 la curiosidad desin-
teresada de ver lo que se descubria escarbando
en tus pensamientos. Pero alin no me remordia
la conciencia; atin me tenfa cegado el demonio
para que no viera lo bajo y lo abominable del
empeno en que estaba metido. Esto me lo re-
servaba Dios para que lo sintiera de un golpe
stbito y tremendo, en el instarzte en que, des=

TOMO XI
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pués de aclararte yo aqui, en este mismo sitio,
4 tu lado, contempldndote y sintiéndote y ob-
servindote 4 mi gusto, sensacion por sensacién
y latido por latido, lo que te faltaba conocer
del cuento comenzado en la romeria, vi tu al-
ma, cdndida y pura como los ampos de la nie-
ve. Ese fué el espejo, Inés, que Dios me puso
delante de los ojos para que se reflejara en él
cuanto habia de miserable en mi proceder de
canalla, Y tanto me avergonzé el espectaculo,
que, te lo juro, en aquel instante deseaba ha-
berme equivocado en lo que habia leido en el
“elocuente silencio con que me respondiste. Me
hubiera dolido el desengafio; pero era mucho
mis doloroso lo que temia y ha sucedido ya:
que 4 medida que fuera conociéndote, habfa de
it avivandose mi llama y cerrdndose la salida
del conflicto en que me veo. Vil y atormentado
callando, aunque posible me fuera callar, y
despreciable 4 tus ojos refiriéndote abochor-
nado lo que me acabas de oir... Porque, por
mas vueltas que 4 mi pecado se dé, no hay
modo de tapar lo que tiene de canallesco, de
ridiculo, de chocarrero y de mal gusto... En
fin, que me parece menos aborrecible que yo,
el hombre que da 4 otro una punalada para ro-
barle una onza. Aqui, cuando menos, hay el
mérito de arriesgar la vida.

Otra equivocacién de juicio de Tomés Qui-
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canes: Inés, en lugar de apedrearle y de es-
cupirle después de escucharle el relato, se ri6
de él con las mejores ganas.

—iY por esa boberfa—exclamé al mismo
tiempo, llena su hermosa faz de regocijo,—me
has hecho pasar lo que yo he estado pasando!

—iBoberia?—repitié el otro, asombrado.

—Boberia, si—insistié Inés.—;Qué quieres!
Cada uno tiene su modo de ver las cosas: yo
veo esas tuyas asi,

—No es posible, Inés—replicé el otro, no
muy satisfecho con aquellas anchuras de man-
ga en puntos tan delicados, 4 su entender.—
No es posible que con tu buen entendimiento
desconozceas...

—Yo no sé—le interrumpié Inés muy de-
cidida,—si mi entendimiento es bueno 6 es
malo: lo que sé es que, arreglando acd dentro,
4 mi modo, todas esas cosas que me has con-
tado, no solamente te las perdono, sino que
hasta me alegro de que hayan sucedido.

—iDe que hayan sucedido?

—S4i. ;Pues no es el apuro en que te has
visto la mejor senal del chasco que te llevaste
en la burla que querias hacer de mi? ;No fué
chasco el parecerte, cuando menos lo es-
perabas, que valfa yo, por mi sola, mucho
més que el dinero que tenia? ;No te remordié
entonces la conciencia por haber querido en-
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ganarme? Pues jqué més puedo pedir yo para
probar la buena ley de ese carifio que me tie-
nes, ni cémo, después de haberte escuchado,
puedo dejar de quererte... mucho mds de lo
que te querfa?

Quicanes recibfa aquellas generosas declara-
ciones, como suave rocio que le refrigeraba la
vida; pero esos refrigerantes tan gustosos, no
alcanzaban con su benéfico influjo 4 la seca &
inaccesible regién de sus pensamientos, donde
mandaba la légica inexorable, con una alti-

~ vez de gran sefiora, Se empend en demostrar

4 Inés, con nuevas razones, el sélido funda-
mento que tenfan sus escripulos, ya incura-
bles.

—Si 4 escrpulos fuéramos—Ilegé 4 decirle
Inés de muy buen humor,—empezaria yo por
pintarte los mios, y no acabariamos nunca.

—iEscrfipulos ta!

—Y all4 va uno de muestra, y de la misma
casta que otro tuyo—repuso Inés cen gran do-
naire.—Me has creido rica, y tampoco lo soy.
A cada instante me lo esta diciendo mi padre,
que debe saberlo bien.

—;Ojala fuera verdad eso, Inés!—exclamé
arrebatado el de Nubloso.—Con lo que tengo,
que es poco para vivir de caballero, habria lo
suficiente para adquirir aqui la hacienda de un
labrador acomodado... Esto lo resolveria todo,
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y me abrirfa una brecha en el encierro sin sali-
da que,..

Y no dijo més; porque le cortd la palabra, y
hasta la respiracién, un tremendo golpetazoen
el suelo, que hizo salir nubes de polvo por las
rendijas de las tablas.

Le habfa dado don Baltasar, que se aparecié
en la solana de repente, con el cabo de unras-
trillén que llevaba en la mano derecha. Mien-
tras con laizquierda hacfa una sefial de llama-
da 4 Tomis Quicanes, le dijo:

—Una palabra, caballerito.

Levantdse Quicanes al punto, y se acercd 4
don Baltasar que le introdujo en la sala. Inés,
helada de susto y latiéndole el corazén acele-
radamente, también se levant6, pero sin saber
para queé.

—He resuelto—dijo el Berrugo arriméndose
mucho & Quicanes, pero de costado y sin mi-
rarle 4 la cara,—no venderle 4 usted la casa;
entre otras razones, por no ponerle en el negro
apuro de no podérmela pagar. Y como este
asunto era el (inico que habfa pendiente entre
los dos, y aqui no puede haber otros asuntos
que los mios, nada tiene usted ya que hacer
aqui desde este instante y por todos los dias de
su vida... ;Queda usted enterado?

El pobre Tomés Quicanes se ahogaba bajo

el peso de aquel cinismo con que se le despe-
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dfa, y sin atreverse 4 responder una palabra:
porque, en el fondo, aquel hombre grosero te:
nia mucha razén para tratarle como le trataba.
Intent6, no obstante, alegar algunasexcusas.

—Aqui no hay disculpas ni reflexiones que
valgafn-—le interrumpi6 el Berrugo dando un
rastrillazo en el suelo.— A todo tirar, una sola:
el comprobante, bien claro, de que tiene usted
todos esos caudalazos que aparenta. jLe tiene
usted?... Esa agachada de cabeza es la mejor
cc_mﬁrmaci(’m de lo que yo me sabia... Pues lo
dicho, y 4 la calle; y agradézcame que me con-
f?rme con esto poco y no le diga todo lo que
siento, por considerar que no ha sido la culpa
de usted solo,

Y hablando y empujandole y sin querer oirle
una palabra, le llevé hasta la escalera, desde
donde volvi 4 la sala 4 todo andar. Inés, que
Io habia oido todo, se hallaba, temblando 3; des-
colorida, 4 la puerta del balcén.

—Oyeme t6 ahora, gatuca mansa—Ia dijo su
padre llevandola de un brazo hasta el medio
de la sala:—;sabfas ti que ese granuja no tiene
sobre qué caerse muerto?

.—Cuando usted entr6 en el balcén—respon-
di6 tiritando Inés,—estdbamos hablando deeso,

—¢De que no tenia un cuarto?

—De los pocos que tiene, y de los bochornos
que ha pasado por querer aparentar otra cosa.
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—|Y tenfa desvergiienza para irte 4 ti con
esas coplas? jAh, tunante! ;De modo que ta le
llenarias los oidos de insolencias?

—No, seiior,—respondié Inés bajando la ca-
beza, pero con acento firme.

—Y puede que hayas sido capaz hasta de
perdonarle la gracia... si es que no se la has
ponderado también.

—Si, sefior,—volvié 4 responder Inés, con
igual firmeza y la misma actitud que antes.

—ijAlma de los demoniosl—exclamé enton-
ces su padre, punziandola con su mirada de
saeta.—Pero ;qué sangre es la tuya? A quién
sales? {Digol... 4 los blandengues de San Mar-
tin de la Barra... jMal rayo para la casta esal...
Pues vas 4 ver ahora quién te perdona & ti,
corazén de palomita blanca... Porque yo soy ya
perro viejo, y con los ojos cerrados sé por don-
de va el aire de ciertos fregados de mala jeta,
entre lobos corridos y corderillas sin hiel...

Se acercé 4 la puerta del carrejo, y llamé
desde alli 4 Romana. Y vino la Galusa, que, por
lo pronto que llegé, debia de estar bien cerca.

iY qué resplandeciente de iras satisfechas traia
la cara de merluza podrida! En cuanto su amo
la vié entrar, la dijo:

—Ese pillete de Nubloso, 4 quien acabo de
plantar en la calleja, se ha dejada aqui algo
que puede ser cebo que le tiente d volver... so-
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bre todo, si hay quien se le meta 4 menudo
por los ojos, De tu cuenta corre, desde ahora
mismo, que eso no suceda; y para que note
excuses, en una falta, con no tener atribucio-
nes bastantes, da por recibidas todas las que
necesites... Y no hay que hablar m4s, porque
de antiguo nos conocemos, ¥ ahora, escucha tfi
—anadié dirigiéndose 4su hija:—hazte la cuen-
ta, y note equivocards, de que estds encarce-
lada, y que ésta—sefialando 4 la Galusa,—ha
de ser tu carcelera... {Ni & misa los domingos!
iNi 4 que te dé siquiera el aire de la solanal

La infeliz cray6 morirse de espanto y de in-
dignacién; y 4 tal punto llegé ésta, que la di6
fuerzas y valor bastantes para responder 4 su
padre:

~—Pues si esa mujer ha de ser mi carcelera,
busque usted otra que me guarde de su sobri-
10... y de ella misma, que le ayuda.

—iFalso, embusteronal—chills iracunda la
criada,

El Berrugo pareci6 sorprenderse con la ad-
vertencia de su hija; pero en seguida se enco-
gi6 de hombros y respondié cinica y friamente:

—iBah! De las ufias de esos dog enemigos,
ya teguardara el aborrecimiento que los tienes,

Y se larg6 de allf chasqueando los dedos de
la mano izquierda y arrastrando el cabo del
rastrillo con la derecha. La Galusa, después de
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echar 4 Inés una mirada que era un latigo em-
papado en vinagre, se largd también.

La desdichada Inés fué la Gnica que se que-
d6 alli: fria, espantada, sin alientos para mo-
verse, ni lagrimas en sus ojos para desahogar
las angustias que no la cabfan en el pecho,




