XXVIII

EN EL FONDO DEL ABISMO

currié del modo siguiente: llegb 4
Lumiacos un indiano de aquel pue-
“ blo. Era joven todavia, no muy ha-
A> ) blador, y poco apegado 4 la tierra,
porque la tachaba de miserable. A los ocho
dias de haber venido, ya estaba deseando mar-
charse. Quejdbase de que le sagueaban vivo
aquellas gentes «<hambronas,» empezando por
las de su casa. Fuera de este achaque, no pare-
cia mala persona. Hablando de estas cosasuna
vez con Marcones, que era el finico ocioso del
lugar, le preguntd el seminarista si conocia
«por casualidad» & Tomdés Quicanes el de Nu-
bloso. A 1o que respondié en seguida el de Lu-
miacos:
—iPues no he de conocerle, camaré?... ¥
remuchisimo que le conozco.
—iHola, hola!—exclamé al oirlo Matcones,
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avido de noticias del hombre 4 quien mds de-
testaba en el mundo,—Y ;qué tal, qué tal su-
jetoes?

—De primera—respondié el otro.—Es mozo
que sabe de todo; que habla como un libro, y
ademi4s, tres lenguas; que plumea como nadie;
que en Cuba se codeaba con lo mé4s curro y
mas letrado... y que ha visto mucho mundo.
Es sujeto de cuenta, créame, camara, Y todo
se lo debe & si propio. No le conozco mis que
un pero.

—¢Cual es, cual esP—salté6 Marcones como
SI quisiera quitar al preopinante aquel pero de
la boca para saborearle pronto.

—Pues, camard—respondi6 el indiano,—el
pero de que no tiene un cuarto, que no es chi-
€O pero.

—jQué me cuenta usted?—exclamé Marco-
nes, no sabiendo contener su alegria.—{Con-
que sin un cuartol,.. A esquina, que decimos
aca; paupérrimus, que dirfamos en la gran len-
gua madre, Pues, hombre, bien se pavonea por
ahi; cargado de perendengues, y bien de millo-
nadas echa por la boca cuando llega el caso.

—Tiene buenos equipajes; no es tan pobre
como para morirse de hambre en cuatro dfas, y
puede que alguna vez le haya dado por esas
bromas, aunque nunca of que por ahi le diera.

Y no pasé mas. Con ello en el buche, picé
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Marcones para Robleces; entré en la casona
por la portalada del corralén de atris, cerca de
la que arrancaba una escalera que 1ba 4 descar-
gar enfrente de la cocina; atisb6 desde la puer-
ta, oyd 4 su tia, tosi6 de cierto modo, oyéle
ella, sali6, entendidle que no queria ser visto,
bajaron los dos la escalera, salieron del corra-
16n; y arrimaditos 4 la portalada, ella hecha
toda oidos y moquita, y él todo mugre y vene-
no, dijo el sobrinazo gandul 4 la bribona de
su tia:

—Ha llegado 4 Lumiacos un indiano que
conoce mucho al de Nubloso; y resulta de sus
informes, que el caballero relumbrante del al-
tar mayor es un tuno como una loma, sin un
cuarto y muy desacreditado en Cuba... {Si me
lo daba 4 mf el corazén el otro dia! Conque ya
lo sabe usted; y ahora, en seguida, el golpe
bien aplomado y donde deba darse. Después,
ya me dird lo que vaya resultando, porque yo
me vuelvo sin parar por donde he venido.

Y no pasé mas que esto entre el sobrino y la
tia. Subib ésta a escape la escalera, sabiendo
que estaba en casa en aquel momento «el fa-
chendoso,» porque le habia sentido entrar me-
dia hora antes de que llegara su sobrino; hus-
med el aire como perra golosa, averigu6é dénde
trajinaba su amo, corri6 alla, apartése con él 4
un lado, y le embutié en los oidos las noticias
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recibidas de Marcones, con toda esta fidelidad:

—Acabo de saber por boca que nunca mien-
te y lotomé de otra que tal, que el caballerazo
ese que tanto se despepita por Inés y le hace 4
usté la rosca en toas partes, es un pillo de pri-
mera; que no tiene un ochavo, ni crédito ni
vergiienza; que ha estado en la crcel por tram-
poso, y viene ajuyendo de all4, por temor de
que le manden 4 presidio. Tiene 4 Inés por ri-
ca, y eso anda buscando él con el deslumbre
de unos ropajes que debe al que se los vendi6.

—¢Quién ha dicho eso?—la pregunté el Be-
rrugo en seguida, pero sin mirarla 4 la cara,
por no vérsela.

—Otro indiano m4s honrao que él, que aca-
ba de llegar de la otra banda, y le conoce mu-
cho. Yo ni entro ni salgo en cosas que no son
mias; pero tengo ley al pan gue como; soy mu-
jer de concencia, y, por lo que valga, ahi le
queda 4 usté eso que le he dicho.

Y se fué, sorbiendola moquita y arrastrando
las chancletas.

Al Berrugo le sobraba todo lo de la circel y
lo del presidio. Con saber que no tenfa un
cuarto y era muy listo y algo despilfarrado el
caballerete del altar mayor, le bastaba. Este
era su gran delito. Hasta qué punto serfan
ciertas las noticias de ello, lo averiguaria él del
mismo interesado, porque sabria ponerle en
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ocasi6n bien apretada. Con noficias y sin no-
ticias, estaba ya resuelto 4 echarle el ¢alto» de
un momento 4 otro.

Conque dej6 lo que estaba haciendo, que era
poco maés de nada, y se fué en derechura 4 la
solana, donde sabfa él que estaban «de pali-
quer los dos, y ocurrié lo que el lector ha visto
al final del capitulo antecedente.

Ni en aquel dia ni en aquella noche consi-
guib Inés darse cuenta bien arreglada delo que
la estaba pasando. Eran sus pensamientos co-
mo un oleaje de mar brava que hubiera invadi-
do de repente su cerebro. No podia traducir en
ideas coordinadas los sucesos. Tenfala del es-
truendo, del desastre, de los celajes pavorosos,
del huracin desatado, del desconsuelo, del
abandono, de los grandes dolores, de la soledad
del alma, de las angustias de la agonia; porque
de todo esto habia algo dentro de su corazén y
de su cabeza, pero revuelto y agitado, Sabia
que todo aquel conjunto era un martirio; pero
no atinaba 4 distinguir cuél de ello la mortifi-
caba mas, ni en dénde ni por qué. Su discurso
estaba 4 obscuras y perturbado, por exceso de
ideas tristes y de impresiones dolorosas.

A la madrugada la rindi6 el suefio, que fué
bien poco benéfico con ella, como todos los sue-
fios que caen en cerebros tempestuosos; porque
al despertar de €l fué cuando empez6 su verda-
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dero martirio, Con aquel reposo no habia logra-
do més que la triste ganancia de que cada ele-
mento de la tempestad se disgregara por su la-
do; pero la tempestad all4 le quedaba, en peda-
zos, si pudiera decirse asi, que la batfan con
diabblica estrategia y 4 cielo sereno, para que
mejor se viera y se estimara su destructora la-
bor. jTantos y tan largos dias de recelos morti-
ficantes; desaparecer éstos de pronto; disiparse
aquella nube negra, que era la finica mancha
del cielo de sus ilusiones; volver & ver la luz
risuefia y el alma en reposo; y en otro instante
caer en las tinieblas de un abismo, y verse pri-
sionera alli! [y con qué carcelera, Virgen de la
Soledad!

A las brusquedades de su padre, 4 la seque-
dad de su alma, ya estaba bien acostumnbrada;
4 la excomunién lanzada por él sobre susamo-
res, era posible acostumbrarse 4 fuerza de me-
ditar en ella buscando el modo de conjurarla y
con la esperanza de encontrarle; pero jd aquel
nuevo género de tiranial...

Se podia haber arrojado de casa al otro,
como se le arrojé, por tenerle en poco: esto
hasta era de esperarse después de visto que el
caballero ostentoso del dfa de San Roque, era
pobre; se podia haberla reprendido por pensar
como pensaba en este delicado punto; haberla
amenazado... hasta castigado 4 golpes, porque
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todo ello cabia en la especial naturaleza de su
padre, y, aunque injusto y cruel, no la afren-
taba; pero jentregarla de una manera tan hu-
millante, barbara é injuriosa, al arbitrio de
aquella mujer desalmada y grosera, que la de-
testaba y tenia rencores que desahogar sobre
ellal...

Jamaés hubiera creido 4 un padre capaz de
tan despiadados rigores con un hijo... y por
primera vez; porque aquel disgusto era el pri-
mero que ella daba 4 su padre, y aquel castigo
el primero que de él recibia, y por una falta
bien disculpable... (No la habia animado él
mismo & que pusiera buena cara al otro, cuan-
do le consideraba rico? ;Y asi, con esa fa-
cilidad, dejaban de ser buencs los hombres
que lo habfan sido?... ;Y era todo ello un jue-
go de chanza, para tomarle y dejarle con la
frescura que su padre querfa? jImposible que
no llegara 4 tener estas cosas en consideracién!
La misma enormidad del castigo la hacfa creer
que era obra de un arrebato que pasaria, més 6
menos pronto; pero que pasaria... Al fin, era
su padre el juez.

Entre tanto, de tal modo la espantaba la
condicién singular de su cautiverio, que por
huir del bochorno de que la abominable car-
celera extremara en dafo suyo las amplias
atribuciones que la habfan dado, huia hasta de
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los resquicios de las puertas por donde se fil-
traran el aire y la luz, y deseaba la noche,
martirio de los atribulados que no duermen;
porque, siquiera, aunque velando y padecien-
do, encerrada en su cuarto durante aquellas
negras horas, estaba libre de los asedios y de la
presencia de la aborrecible mujer.

El primer dia, menos mal, porque la Galusa
se satisfizo con pasar y repasar 4 su lado para
gozarse en la contemplacién de su angustia, y
en lanzarla miradas torcidas como para darla 4
entender: «por aqui ando, y ya sabes para
qué.» Al segundo dfa, ya comenzé la mor-
tificacién directa: si estaba sentada Inés, por-
que no se movia ni trabajaba como era debido;
si, por distraerse, trabajaba, porque aquello no
era trabajar, ni arte, ni remango, ni cosa que
se le pareciera; porque la vié despeinada una
hora después de levantarse, que «dejadonar» y
que ¢puerca» y que «i aviarse pronto, porque
en la casa estd todo por hacer;» porque salié
muy peinada mis tarde y bien cefiida de ropa,
que «la marimofios, y la relambida, y la pi-
ripuesta, y la sefiorfa de cuerno,» y que en
«esas morondangas mos pasamos las horas,» y
que «asi sale ello dispués y vienen las desa-
zones 4 los padres de bien que no merecen
hijas tan deshacendds y correntonas,» y que
«ya te lo dirdn de misas y las irds pagando
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poco 4 poco, que giiena falta mos hace.» Y asi
todo el dia. A su padre, solamente le vefa en
la mesa; pero, como lo tuvo siempre por cos-
tumbre, devoraba en tres 6 cuatro embestidas
ia bazofia que le ponian delante, y se largaba
de alli sin hablar palabra, tan fresco y des-
preocupado como si nada hubiera ocurrido que
mereciera la pena de hacerle cavilar un poco.

Al tercer dia dieron los atrevimientos de la
Galusa un avance de mucha importancia. Al
volver Inés & su cuarto para peinarse, not6 la
falta del espejo, que media hora antes estaba
colgado en su sitio, Sin sospechar lo que ocu-
rria y como la cosa més natural del mundo,
fué 4 preguntar 4 la Galusa por él.

—Ese trampantojo, tentacion de las holgan-
zas de tontas y presomias—respondié la frego-
na con desgarro,—le ha sacao de alli quien tie-
ne poderes pa ello: le he sacao yo, yo. (Lo
quieres mas claro?

—No se trata—dijo Inés con repugnancia,—
de saber quién le ha sacado, sino de saber en,
dénde esta, porque le necesito yo ahora.

—Ese espejo—insisti6 la Galusa con choca-
rrero retintin,—se ha sacao de onde estaba,
porque no hacia falta alli; y como se ha sacao
por eso, no tienes pa qué preguntar por él. ;Lo
entiendes? A tientas me peino yo, que soy tan
giliena como la que més... Conque aplicate el
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cuento; y si te paece poco ese espejo pa verte
los mofios de cuchiflito, mirate en la sartén de
la cocina; que, al Gltimo, pa los galanes que
han de arreparar en ti... {A la escoba, 4 la es-
coba y al remiendo, que eso hace més falta en
la casa que rizos y perendengues! :

Pensé Inés que tanta desvergiienza no podia
caer dentro de las facultades que la carcelera
habia recibido para atormentarla, y corrié des-
pavorida 4 referir el suceso & su padre.

El cual, como en un caso idéntico habia he-
cho con su pobre mujer, después de oir la que-
ja con una indiferencia glacial y hasta burlona,
respondid encogiéndose de hombros y volvien-
do la espalda 4 su hija:

— Pues cuando ella lo ha hecho, bien hecho
estara,

Y se marché tan fresco.

Desde aquel instante tomaron los sufrimien-
tos de Inés un nuevo carécter, y sus ideas otros
rumbos. Hasta alli, se vefa, aunque bajo una
ley inicua, al amparo de la misma ley, que ten-
dria sus limites determinados y sus cldusulas
protectoras y relativamente benéficas; pero la
aprobacién de su padre al hecho incalificable
de 1a Galusa; la insolencia de la una y el cinis-
mo cruel del otro, le daban la norma de lo que
podia llegar 4 ser su vida en una cércel como
aquélla, Considerabase abandonada de todo el
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mundo, y sola, maniatada & indefensa, entre
dos fieras, algo asi como una loba y un tigre.
Se horrorizo; y por no enloguecer de espanto,
salié de su habitacién donde se habfa encerra-
do después de la respuesta de su padre,

En aquel instante cay6 en su cerebro el ger-
men de una idea bien extrafia 4 la condicién
de su naturaleza, que, sin embargo, le acogié
sin repugnancia, La fuerza del mismo huracén
que se le habfa traido, le borré la impresién de
la caida. Vino 4 ser ésta como una rafaga pri-
maveral y de relativo consuelo, en medio de
tantas otras invernizas, desencadenadas y tem-
pestuosas,

Aquella misma mahana habia hecho el im-
paciente Marcones una escapada 4 Robleces,
para preguntar 4 su tfa «si se habia dado el
golpe» y con qué resultados. Entré en la casa
lo mismo que la vez anterior, como un gata-
zo negro, golosén y ratero, por la escalera de
atrds; salié6 de la cocina la Galusa, como lo
que era; y aconsejandole que se largara de alli
cuanto antes, porque convenfa que no se le vie-
ra en Robleces hasta que ella le avisara, le dijo
de prisa y al oido:

—Se dié el golpe, y como en la misma nuca:
redondo quedé el otro, Ella estd con el lazo al
pescuezo, y yo tengo la punta del cordel en la
mano y jalo de él lo que jalase debe hasta
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que me pida miselicordia. Cuando este caso
llegue y se allane 4 entrar por el aro que yo la
ponga delante, ser4 la ocasién de venir td, con
el aviso que yo te dé, pa que resulte lo que se
busca por ese camino, sin que lo suefe el in-
decente de su padre, ni pueda estorbarlo con

~ toa su mald4, que es mucha; porque el hombre

ese es hechura del demonio, y el demonio le
ciega...

Marcones se frotaba las manos, y al marchar-
se dijo 4 su tia:

—Pues tire usted firme del cordel, hasta que
saque la lengua cuanto antes; y si ni por esas
se da 4 partido, tire m4s, aunque la ahogue. O
para siosoiros, 6 para nadie.

No necesitaba la Galusa, para ser mala, los
consejos de su sobrino, que afn era peor. Tiré
del cordel 4 cada instante en toda aquella ma-
nana, después de lo del espejo, porque lloraba,
porque andaba mano sobre mano, porque lo
poco que hacfa 1o hacfa mal... [hasta porque no
respondfa una palabra 4 sus desvergonzadas
agresiones, que llamaba la picara «buenos con-
sejos!» Al llevar los condumios 4 la mesa, por-
que estaba la infeliz triste y desganada, mis
tirones y més recios, 4 las barbas de su padre
que no desplegaba los labios sino para engu-
1lir la racién de costumbre, como una bestia en
su cubil, Por la tarde, nuevas provocaciones y
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nuevos martirios; hasta que al anochecer, ren—
dida de sufrir y sin saber cémo conjurar las
iras de aquel demonio que, por los fines que
perseguia y la impunidad que gozaba, iba
emborrachandose en su propia maldad nativa,
traté de encerrarse en su cuarto. No se lo con-
sintieron ni la criada ni el amo; el cual la exi-
gi6 que le acompanara & la mesa, porque le
gustaba verla obediente y curada cuanto antes
de «las puntas de soberbia» quela trafan & mal
traer.

Y no fué esto lo peor. Depués de cenar, di-
go, de asistir 4 la mesa, porque cenar no cend,
al ir 4 la cocina 4 recoger su palmatoria de ho-
ja de lata, con su correspondiente cabita de
sebo, la Galusa, delante de los otros dos cria—
dos que acababan de cenar y estaban ya dor-
milentos y sin cosa alguna que hacer, la mands,
con gran imperio, que antes de irse & la cama
diera una barrida 4 aquel suelo, que buena fal-
ta le hacia. Resistiése Inés indignada, porque.
vefa la intencién de humillarla delante de
aquellos testigos asombrados; y entonces la
Galusa tuvo el atrevimiento de ponerle la es-
coba en la mano, diciéndola hecha un ba-
silisco:

—;A barrer, porque yo lo mandol

Inés pensd caerse muerta de angustia; pero
tal fué el exceso de su indignacién, que la di6
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fuerza bastante para arrojar la escoba 4 la in-
solente fregona, y decirla al mismo tiempo, re-
suelta 4 todo ya:

—[No quierol.., {Barre tG, que ese es tu
oficio!

Inmediatamente volvié 4 coger la palmatoria
y sali6 de la cocina, entre los dicterios y las
amenazas de la Galusa; llegé 4 su cuartoy se
encerré en él, Dej6 la luz encima de su cé-
moda, arrimé una silla 4 la cabecera de la ca-

ma, sentése y cayé llorando sobre las al-
mohadas.

EL PODER DE UNA IDBA

ﬁ rA imposible que mujer alguna se
2 125y hubiera visto jamds en una situacién

2 tan desesperada como la suya! Esto

=4 fué lo primero que se le ocurrib 4
Inés, abarcando con el pensamiento todo el
cuadro de sus desdichas; y como por evocacién
milagrosa, surgié de pronto en su memoria el
recuerdo venerado de su madre, Nunca supo
ella de qué enfermedad habja muerto, después

de padecer tanto y tanto; pero desde nifia, an-

daban siempre asociados en su memoria 4 los
recuerdos de las grandes melancolias y des-
fallecimientos de la martir, el de las durezas de
su padre y el de los atrevimientos de la criada:
la misma Romana, aunque no tan repulsiva-
mente fea como la que 4 ella la estaba mar-
tirizando. Jamé4s podia pensar en lo uno sin

que 4 ese pensamiento siguiera el pensamiento
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