APUNTES PARA UN CUADRO.

IEN corrida era ya la media tarde
3 ¢: cuandodesperté don Baldomero, por-
[2)5 que fué Sidora 4 levantar la mesa y
ﬁé le dié en la cara con el mantel al
echdrsele debajo del brazo. Imcorporése el
hombre lentamente, bostezando mucho ¥ con
grande clamoreo; se desperez6 4 sus anchas,
lio un cigarro y le encendi6 sin dejar de estre-
mecerse ni de bostezar entre chupada y chupa-
da, Sali6 después del casarén, y, paso 4 paso,
lleg6 4 1a taberna, café de los holgazanes desi-
diosos de aldea.

Junto 4 la enrejada ventana, por donde el
tabernero despachaba 4 los parroquianos ver-
0020505, habfa una mesa de basto tablero, ¥
alrededor de ella, sentados, hasta tres persona—
Jes que voy 4 presentar al lector, porque debe
conocerlos. Vestia el uno un traje entre anda-
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luz y de la tierra (ancha faja de estambre ne-
gro 4 la cintura, calafiés, chaleco descenido, y
en mangas de camisa); andaria rayando con los
treinta y cinco afios; y como alin era mozo s0l-
ievo, presumia de apuesto sin serlo cosa mayor;
ostentaba en 1a cara anchas patillas negras; mi-
raba gacho y hablaba ceceoso y lento, més por
alarde que por natural disposicion. Habia es-
tado, de mozo, en Andalucia, como tantos otros
conterrineos suyos; y era casi el inico resto del
antiguo jdudalo, de los que volvian a caballo,
entre rumbo y alamares, escupiendo por el col-
millo y, 4 creer lo que ellos mismos asegura-
ban, sembrando el camino real de pafiuelos de
seda y onzas de oro.

No le di6 4 &ste gran cosa la vanidad por ese
lado: en cambio, su boca era una carniceria,
hablando, mientras acariciaba con la mano el
cabo de una navaja que siempre llevaba aso-
mando por el cefiidor, de la gente que €l habia
despachado al otro mundo, no més que por to-
carle con el codo al pasar, 6 por no dejarle la
acera libre, 6 por mirar dos veces seguidas & la
mujer que por él se moria. Con esto, con no
trabajar nada, con frecuentar demasiado la ta-
berna y con amenazar en Voz sorda, marcando
mucho la sonrisa, al lucero del alba 4 cada pa-
50, llegd 4 hacerse temible en Cumbrales, aun-
que no hay memoria de que nadie le viera cum-
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p‘hr una }_.)izca de lo mucho que ofrecié en s
1:1da, ni siquiera tomar parte en las serias t:rmlaI
?mndas: de que fueron causa sus baladronad
;‘mp_ertmentes, €1 COrros y romerias. Pretezudﬁl’S
4 todas las buenas mozas de Cumbrales éﬂ
todas recibi calabazas; apechugé des ué,sy :
lo que quedaba, y ocurriéle lo t)mismé) De(;zn
entonces se hizo protector de Jas rnozas.de Rine
coneda, y esto acabé de desacreditarle en !
pfzeblo. Llamabanle el Sevillano, y nadie le 4
dia ver en Cumbrales, pero ninguno se at ot
4 decireelo 4 la cara. 2 £r
El personaje que estaba enfrente de &l en Ia
mesahera un mocet6n herctleo, de mucha v en
mﬁranada grefa, y sobre ella, tirado de guai-
quier modo, un sombrero negro de anchas alas_
Estaba despechugado y dejaba ver un cuello :
b.usto, unido al abovedado pecho por un istm_
dNe pelos cerdosos, entre mésculos como cab{r:so
auc; er: f.ea. Su cara, pero tampoco atractiva,
querisuena. Pecaba algo de sucia, y no eran
S5 0Jos garzos todo lo grandes ni todo lo pul-

cros que fuera de desear, La barba,

bien afeitada, B

y €l pelo, tenfan un color inal de-

E&rmluadc’),_entre rubio y negro, matiz que da-
hzbliaeie?llmaﬂex_ltonacién al rostro; el cual, sin
5 reflejo alguno de maldad, acusaba

a groseria de instintos que repugnaba. Pues
este mocetén, también en mangas ge camisa y
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con la chaqueta al hombro, era el famoso Chis--
cén ¢l de Rinconeda, gran amigo del Sevillano
de Cumbrales, y pretendiente de Catalina des-
de que Nisco la habfa dejado. Tenia algunos
bienes, y era trabajador cuando queria; pero
mucho mas dado 4 zambras y bureos, y unapa-
leador de gran fama.

El tercer personaje era un pobre hombre, de
edad incalculable 4 la simple vista, anguloso y
acartonado, encogido y bisunto.

Aungue cargado de familia, tenia horror ab
trabajo duro del campo, y se habfa propuesto:
hacerse rico de sopet6n; para lo cual contaba
con dos elementos importantisimos: su ingenio:
y la mania de las herencias gordas de la otva
banda. De su ingenio eran producto multitud de
artefactos, para los que habia pedido, con mal
éxito, privilegio de invencién 6 cincuenta mil
duros al Estado. El més ingenioso de sus in-
ventos, y por el que revolvi la provincia entera
hasta conseguir que el ministro de Fomento
examinara el prodigio, fué un cepo para cazat
topos en el instante en que estos minadores
sempiternos arrojan la tierra sobre el prado; pe-
1o se toc6 el inconveniente de que era preciso
adivinar dénde iba 4 formarse la topera para co=

locar allf el aparato y juzgar de su utilidad, y
no hubo ocasién de tratar del punto secundario
que se mencionaba en la breve memoyia del au-
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tor, 6 sea el millén y medio que éste pedia por
el i_nvento, aunque con la obligacién de cons-
fruir uno 4 sus expensas para las necesida&es.
del Gobierno de la nacién. En estos ensayos
empleaba la mayor parte del tiempo que pasaba
en casa, serrando listones y tableteria que atra-
paba aqui y alli, aviniendo y combinando peda-
z0s, fuerzas y resistencias. Diéronle, por esto
el nombre de Tablucas, y con él se le llamaba’.
y & él respondfa, casi olvidado ya del ver—
dadero,
No por estas atenciones descuidaba el asun-
to de las herencias, que todos los dfas le daba
no poco que hacer. Siempre tenfz una 6 dos
enfre manos. Referfan los periédicos que un ar-
chimillonario habfa muerto en el Japoén, supon-
gamos; contédbanselo 4 €l los que ya le conocian
elflaco, 6 lo inventaban, 6 llegaba un pobre 4 la
puerta y le decfai—«Y ello shabr4 algo de cier~
t0 en eso que se corre al auto de unos treinta
mnllor{es que estdn depositaos en el Gubierno
de arriba, por no conocerse 4 los herederos del
montaniés que los dejé al morir en el Pirul, de
Padre Santo, rey... G cosa asi?» En cualquiera
de los casos preguntaba Tablucas:—«;Esta ese
pueblo en /a ofva banda?» Contestabanle siempre
que si; y ya no necesitaba saber més.
‘Hubo en su familia un individuo que sobre el
410 20 pas6 4 las Ameéricas y de cuyo paradera
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no volvi6 4 saberse nunca; y entodos los ricos,
muertos abintestato en la ofra banda, es decir,
en América, en la China... en cualquier punto
remoto de la tierra, llam4rase aquél como se lla-
mara, veia Tablucas 4 su pariente, rebuscando
su genealogia, cotejando fechas y acumulando
supuestos é imaginaciones. Colocado ya sobre
ol rastro del asunto, como €l decia, consultaba-
le con los licurgoscallejeros deCumbrales; des-
pués con los abogados de veras; luégo con el
cénsul de la nacién en que habia muerto el pa-
riente, y, por dltimo, trataba de entenderss con
el ministro de Estado. A todo esto, llendndose
los bolsillos de papelucos con nombres de per-
sonajes, respuestas vagas de este agente 6 del
otro alcalde, y de fes de bautismo, sin que fal-
tara la del ignorado pariente, y arreglando en
su imaginacién la historia de tal modo, que el
mis sutil se quedaba perplejo al oirla. Todo es-
to le costaba dinero, viajes y molestias sin nG—
mero; pero vendia gustoso el mendrugo de su
familia, y jam4s le cansaban las idas y venidas,
ni le desalentaban desengainos nimalas razones.
Asi, hasta que se moria ofro millonario, y de-
jaba, por seguir 4 éste, el rastro del anterior,
exclamando al emprender la nueva campana,
alegre y regocijado:—«(Bien dije yo siempre
que por esie lado habia de venir la herencial
Por lo demas, aunque frecuentaba mucho la
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taberna, no era gran bebedor, y rara vez se em-
borrachaba. Hablar de sus méquinas y ensehar
los papeles referentes 4 la millonada que estaba
para caerle, era su pasién prodominante fiera
decasa.

Detris del mostrador estaba, llendndole de
cuentas con tiza, Resquemin, el tabernero
hombre bien engrasado, algo viejo y de 4sper ,
¥y avinagrado humor, =

.SObre la mesa, entre los tres personajes des~
cr1tos:, habfa, adem4s de un jarro con su corres—
pondiente vaso, una ociosa baraja, algo pareci-
da, por loresobada y malfrecha, 4 aquélla con
que Pedre Rincén y Diego Cortado ganaron- al
:!’1:16;1:3(;‘18 la venta del Molinillo doce reales y
eintidés maravedis, si fi
- dis, sino me engafia la me-

Ociosa, como he dicho, estaba la baraja, aca-
S0 porque faltaba un pie paraun partido 4 la flor
de c’uarenta; pero no lo estaba tanto el vaso
que & menudo andaba de mano en mano y dc;
boca en boca, colmado del tinto que oportuna-
mente escanciaba Chiscén, quien, por las tra-
Z3s, era el que convidaba allf,
> Andaba éste en tentaciones de pedir 4 Cata-
I:;l:hée sl,aei:lopr:e?eeliaccz I:{er;sada; visita’}l?ala por las
o : e oda la fa.rmha,pues es-

VOr 0o se niega jamis en ninguna cocina

montanesa, y gust4bale mostrarse rumboso ante
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1a gente de Cumbrales, por lo que esto pudiera
cervirle de recomendaci6n 4 los ojos de suno-
via, que, dicho sea de paso, no se los ponfa de
resistencia, aunque sélo con ¢l disculpable pro-
pésito de encender resquemores en el pecho de
Nisco. Tomaba Chiscén la buena acogida por
donde més le halagaba, y proponiase abreviar
los procedimientos, por lo que pudiera OCurTir.
De esto, se habfa hablado algo aquella tarde en-
tre €l y el Sevillano, que con sus consejos ¥
proteccion le ayudaba, y hasta acababa de brin-
{darse al de Rinconeda para limpiarle de estor=
bos el camino, si por estorbo tenia 4 Nisco to=
davia. Cabalmente habia sido el hijo de Juan-
guirle el causante de que Catalinano le diera
cara cuando 6l la pretendio. Y bien sabe Dios
que si Nisco le hizo desalojar la calleja mas
que 4 paso, fué porque ¢1 no llevaba encima la
heyramienta, y €l otro comenzo 4 ventear el ga-
rrote. {Si le tendria ganas el Sevillano! Agra-
deciéle el brindis Chiscon, pero desechd el ser-
vicio por innecesario.

En esto llegd Tablucas, que no hablé desus
méquinas ni saco los papeles de su pleito.
Traifale Gltimamente muy preocupadoy absoz-
%o otro asunto harto excepcional y perentorie;
y por esta herida respiraba solamente, y de es-
to hablaba en todas partes, y de esto hablé alli
entonces tan pronto como se sentd y le pelliz-
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ca 3 7 -
<aron la l’engua Resquemin y el Sevillan
'ya conocian el conflicto Lo
—De lej o
hombr: éeyis tf:dos somos valientes—decia el
o e los inventos y de las herencias, res-
.Eﬂz iendo a_llas chanzas de los otros‘—,— ero
! dxévgs (lgulslera yo ver, ijcéreial alli, en, Iapso
.de e la noche, clamando la familia aterecia
Viene:;;alntq; y tamborilazo va y tamborilazo
a puerta, jVosdi
e go queaquello levan-
: eﬁ!c;u; estgba el asunto cuando entr6 en la ta-
Vi on Ba[d?mero. Arrimése al lado libre
) d1esa, sentose perezosamente, y dijo, des-
pugs de dar entre dientes las buenas tard,e :
E]Resquemin.. . la sosiega. -
:paredtabtirnero txré' de pronto la tiza contra Ia
b l,dpus.a::sa en jarras, y moviendo 4 uno
1o lado la cabeza, si <
, 810 apartar de don B
- : s aldo-
10 los ojos de gato irritado, comenzb 4 deci
€on su voz atiplada: e
R 2 i
. paece 4 mi, jjinojo! que el dia menos
L & va & resquemar 4 alguno el mote en
: ura; po jjinojo! si pi
s gUitarr, porque -L]lHOJO! Sl piensan que yo
> ; a para dejarme tocar de todo chafan-
.Pcrque s bllen lo tenga, ya estiis aviaos
i 2 qx;e iJinojo! cuando 4 mi se me sube el tuf
(6}
Cabeza, soy tan hombre como el que mis!

i¥ 10 digo mis| .
e Y ésta :
20 faltaba mas!... {Jinojo! y nomasl... jFaes
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— iIngrato! jmal tabernerol... {Después que
te lo digo para adularte, me rifies todavia?

A esta chanza socarrona del impasible don
Baldomero, replicé Resquemin hecho una lum-
bre:

—iYo no necesito las adulaciones de usté
ni de naide, jinojo!... Yo me futro en ellas aho-
ra y siempre; y en usté,., y en todos los pre-
sentes.,. y en el mundo entero, jjinojo! que no
estoy aqui para recreo de naide, sino por el mio,
jjinojol... Y el dia que me dé la gana, dejo el
oficio, jandando! que para eso tengo posibles...
Y si meda el real antojo, echo todos estos tras-
tos 4 la calleja, jrejinojol... y si me apuran un
poco, lo hago ahora mismo... ;Ve usté este va-
so? ¢le ve usté bien? Pues éste es el caso que
hago yo de este vaso... (Y nole rompid.)—;Ve
usté esta botella? ;la ve usté bien? Pues éste
es el caso que hago yo de esta botella. (Y la
dej6 donde estaba.) (A mi con esas, jinojol...
iSi soy yo mas hombrel... {Con burlas 4 mil...
Valiérales mds 4 algunos pagar 4 menudo las
cuentas; que 4 fe que la hay con més renglones
que la letanfa de los Santos, jjinojo! Y no digo
de quién, porque no me da la gana: por eso...
iY no hay mas que esol... {Y sobra con esol...

iJinojol...

Después abrié los bastidores de un armari~
llo, y volvié 4 cerrarlos, y torné 4 abrirlos, y ak
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cabo cogi6 un vaso pequefio, le llens de aguar-
diente y se lo llevé a don Baldomero.

—Aqui estd la sosiega—dijo plantando el
cortadillo en Ia mesa.—Y jjinojol—continu6—
naide se extrafie de que el hombre se remonte
un poco-4 lo mejor... porque no es uno de pe=
fia, jjinojol... Y buenas son las chanzas; pero
no tanto que ofendan. Tanto me estimas, tanto
te aprecio. ¢No estd esto en ley?.., [Pues vivase
en leyl... {Esaes la ley... jingjo!

Asi era aguel hombre,

Chiscon y el Sevillano, sin hacerle maldito
el caso, seguian comentando, medio en serio v
medio en broma, los relatos de Tablucas.

—La primera vez—dijo éste, cuando callé
Resquemin,—pensé que era algiin vecino que
llamaba con apuro. Sali corriendo, abri Ia
puerta... y nd, por mis que miré aqui y allf,
Pregunté 4 la viuda... porque ya sabéis cémo
estd la mi casa... desde aqui se ve enfil4 con
el esconce de la iglesia: tal comoaqui est4 ella,
¥y pegante por la derecha la de la viuda de Pe-
dro Jelechos; en un mesmo portal... puerta con
puerta, vamos. Pregunté 4 la viuda, y dijome
que ni ella habfa llamao ni habfa oido porrazo
alguno. Un bardalén tremendo rodea por de-
trés las dos casas... por alli no puede saltar
naide 4 los huertos, ni tiempo tuvo de escon-
derse en ellos después de llamar, porque yo

TOMO X 11
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abri tan afna como of los golpes, y el co_rral no
tiene més salida que la portalé;_llas tapias son
muy altas, y en el corral no se v10 alma \;n];e:_
te, jy eso que la luna alumbraba de firmel Bu :
no. A Ia otra noche, estibamos cenar‘:do_, t)
iplun! de repente, jzasl é-la puerEa. lf?r;)s o
mio, qué tamborilazos! {Naide prob6 mas bo-
caoalli! En esto se oye una voz, como de ahl:na
en pena, que dice por el ojo mesmo de lah 1 a-
ve:—¢jEl que salga afuera en toa la noc 3'0
quiera saber quién llama, perece‘!...a Quﬁ..c_
me patifuso, y entendi que la mujer ylos sjéos
fenecian de temblor. {Como no saliéramos; cor-
ial
Cla:‘;.’ :4 1a otra noche?—pregunt6 el. Sevillano,
que no apartaba la vista de los ojos de Ta-
bhf—? la otra noche—continud éste,—lné,lpor—
que arrecid el dbrego... iy esto me da & mi ;n}l;
cho que cavilar! (Hay ]unac_é.n 6 negrura? ;
un soplo se oye alli. ;Hay sosiego y luna clara?
Pus ilena 4 la puerta! De n‘Eodo y manera que,
por unas 6 por otras, de mi casa no sale una
mosca tan aina como anochece..’. Y esta vida
traigo dos semanas hace... {Decime vusotros,
céreia, si tal vida se puede aguantar! .
Don Baldomero, en tanto, fumaba, sorbia al-
guna que otra Vez, y parecia no dar la menor
importancia al relato de Tablucas.
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Preguntéle Chiscon si sospechaba de alguien,
¥ tespondi6 el atribulado personaje:

—jCércia, si sospechol,.. Y no lo digo por
{a viuda, aunque mujer es de laberintos y ta-
pujos y de un vivir como es péiblico ¥ notorio
desde que le falt6 el marido y paece quele ca~
yeron las Indias en casa, segtin lo que se peri-
pone y redondea, cuando, en pura equids, de-
biera andar 4 la limosna, sola ¥ sin bienes co-
mo se ve... Més poder tiene que ella y que todo
hombre nacio quien la mi puerta aporrea sin
fegura corporal como nusotros, Lo que con ese
ultraje se busca en mi casa, no lo sé 4 Ia pre-
sente; pero tocante 4 quien me le hace. ., jcér-
cia si lo sél Y lo s, porque Io he visto... ilohe
visto con estos mesmos ojos!.., Y al auto de
ello, vos diré que en una de Ias noches de las
tamborilazos, no teniendo pecho para abrir la
puerta, subfme al sobrao, y por un ujero de la
ventana miré hacia el Campo de Ia Iglesia,
s descubria 4 alguno que cortiera hacia
cuando veo encima de ese murio viejo que
g4 con el mi corral, y mira que mira hacia
un perrazo blanco y negro, que no mient
digo que era tan grande como el toro dela
baia. A 1a otra noche,
mesmo sifio..,
enla mi puerta,

por
aca,
pe-
mi,
o si
ca—
el mesmo perro en el
y siempre que hay garrotazos
el perro en el murio. {Qué ha-
ce allf ese perro, cércia? ¢Qué perro puede ser
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ese? ¢Qué ha de ser ese perro sino ella mesma?

—Y jquién esella mesma?—preguntironle.

—jPus la Rémila, cércia... la Ramilal Pon-
drfa las dos orejas 4 que es ella. Y si miento &
no miento, ha de saberse pronto, porque tengo
en el magin una idea... que se verd en su dia...
Y no digo més, jcorcial

Apur6 don Baldomero el dltimo trago de la
sosiega, y dijo 4 Tablucas:

—Pues yo te daria un consejo... st estds en
tus cabales cuando oyes los linternazos 4 la
puerta y ves el perro en el murio,

— 1o oigo y lo veo como 4 usté 4 la presen-
te; y lo oyen y lo ven la mujer y los hijos.
;Ojal4 no lo viéramos ni lo oyéramos pizcal

— Pues mi consejo es que hables poco de
ello y que sigéis cerrando la puerta al anoche-
cer... por si acaso te baldan de un garrotazo,
Por de pronto—aiiadié don Baldomero cogien-
do la baraja que estaba sobre la mesa,—va-
mos tG y yo 4 meter mano a estos dos valien-
tes, en un partido 4 la flor; y esote distraeré
un poco.

— Hasta el anochecer y no més, jcércial —re-
plicé Tablucas;—porque en cerrando la noche,
no seré el hijo de mi padre quien pase juntoal
murio.

— Yo te aseguro que estando conmigo—dijo-
le don Baldomero,—nada malo han de hacerte
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las brujas: soy un puro amuleto de los pies &
1a cabeza.

Aceptése de buena gana el desafio por el Se-
villano y Chiscén, 4 quienes tenia muy sus-
pensos el relato de Tablucas, y se di6 comien-
20 a la partida,

; EEs cosa averiguada que aquella noche, por
indicacién del jandalo, en lugar de ir el de’Ri -
coneda 4 casa de Catalina por 14 calleja conti-
gua al murio, como de costumbre, se dieron
ar_nbos un paseo, para tomar el aire, por la ba-
rr;at?a opuesta; y desde alli, rodeando mucho

lleg 4 su casa el Sevillano, admirado, por pri—,
mera vez en su vida, de lo que ladraban los
perros en Cumbrales en cuanto anochecia y si-
guié Chiscon, solo y relinchando, en bus;a del
norte de sus pensamientos.




