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de habtia matrimonio mé4s igual ni més lucido? =

:Dénde te vieras td mas honrado, méas en tu
puesto, mis rey y sefior de tu casa, que siendo
marido de Catalina, que se mirarfa en tus 0jos
1y te adivinaria los pensamientos? Y iqué otra
cosa necesitas t@, con la cuna en que naciste,
la educacién que tienes y el oficio que traes,
para no envidiar ni al rey en su trono?... Yo
no sé adualar, Nisco.
' —Bien se te conoce, paiiol—respondié éste,
de muy mal humor.
— T4 lo has querido.
__Es verda; pero no lo conté tan amargo.
— Por tu bien lo dije como 4 mf me sabe.
__Se agradece el deseo, Pablo; pero... cada
uno es cada uno... y yo me entiendo.

__Pues buen provecho te haga lo que te es- |

pera, si oyes més 4 tu vanidad que 4 mis con-
5ejos.

¥ con esto se acabé la conversacidn. Le-
vantose Pablo, imitéle Nisco; y ambos, des-
pués de dar una vuelta maquinal por el cierro,

sin hablarse palabra, volviéronse 4 Cumbra- §

les, mudos también: pensativo, pero no triste;
¢l uno; acongojado, lacio y gemebundo el otro.

POR LO FINO.

_ 4BLO contaba uno 4 uno los dias que

§ iban coirie:udo sin que desapareciera

< 1a extrafia impresi6n que le habia cau-

sado aquella palabra prosdica y vul-

por su padrino delante de Ana, y ob-

serviiba, con asombro, que cuanto mas ;iem 0
con:ra, més honda se le grababa dentro de su cI;
razbn, Arrastrabanle fuerzas invencibles N des-
conocidas hacia el objeto de sus nuevas ansiéy
¥; al hallarse 4 su lado, antes crecfa que se cal-,
maba la singular anhelacién de su espiritu
Pﬂrq‘ue Ana no era entonces la traviesa y des—-
e?.gazzlada amiga de otras veces, que le entrete-
I3, sin cautivarle, con donaires y zumbas en
;:?.sto y fraternal abandono. Parecia haber per-
ﬁldo el atrevimiento, 6, cuando menos, la con-
anza; y & menudo encomendaba 4 sus ojos ti-
midos empresas que debfan acometer los la-




198 | OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

bios. Estas miradas, al hallarse en el camine
con las de Pablo, producian choques magnéti-
cos, que repercutian en el corazén del sencillo
mozo y serevelaban en Ana enrojeciendo sus
tersas mejillas; y aquel color era para Pablo
algo como fuego en que iba fundiéndose pocoa
poco el hielo de sus pasadas frialdades.
Cuando transcurrié una semana y vié el hijo
de don Pedro Mortera que estos fenémenos
continuaban en progresién creciente, declaré de
gravedad el caso. El cual tenfa para €l dos as-
pectos muy distintos: risuefio el uno, y desa-
gradable el otro. Risuefio, porque, desde la al-

tura 4 que se habia elevado su espfritu, descu-

bria espacios y horizontes que jamds habia con-
templado con los ojos del sentimiento. Encan:
tabale el espectsculo por nuevo y por bello, y
de aquel mundo querfa hacer, y hacia desde
luégo, la patria y el paraiso de su alma. Pero
pste mismo arrobamiento, tan dulce y sabroso,
le alejaba del mundo de la realidad y de sus
viejas tendencias y aficiones; de activo, fuerte
y despreocupado, transformébale en muelle,
débil y caviloso; extrafiabanle las personas de
su trato, y €l mismo se consideraba desarraiga-
do y sin apego dentro del hogar y en el seno
de la familia. Este era el aspecto desagradable
del caso.

Pero el mozo se arreglaba mal con las situa-
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ciones complejas y con los caminos enmarafia-
dos; queria, aunque fuera escabroso, suelo fir-
me y luz para caminar; considerabase 4 obscu-
ras y en una senda erizada de obsticulos inex—
tricables; no podia retroceder, porque Ia vehe-
mencia misma de sus deseos le habia cortado
la retirada; y entrdse por derecho, resuelto 4
llegar pronto adonde se viera claro y. se pisara
en firme,

Busco 4 Ana, y la dijo en cuanto estuvo &
su lado y sin testigos: :

—Qué es esto que me sucede desde el dia
en que tu padre, delante de ti, me aconsejé que
me casara?

Siempre sobresaltan 4 las jévenes preguntas
de esta clase, aunque las esperen; y Ana, con
ser tan animosa y resuelta, de ordinario, no so-
lamente se sobresalt6 al oir la de su amigo, si-
1o que se vié en grandes apuros para contes-
tar, entre latidos del corazéon y desmayos del
espiritu, estas pocas palabras:

—Pues jqué te sucede, Pablo?

Verdad es que, aunque sabia muy bien de
queé se trataba, no debia responder mucho méas
que esto,

— Sucédeme — afiadi6 Pablo,—que desde

aquel instante parece que me he transformado
- de pies 4 cabeza; que no soy lo que antes era;

que miro y veo de otro modo, y siento en otra
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forma... en fin, Ana, que me desconozco, ;Qué
pas6 alli?... Yo recuerdo que te miré, y jurara
que lo hice sélo por curiosidad; que tG me mi-
raste también, y que las dos miradas se encon-
traron; que tus ojos, que nunca fueron cobar—
des, huyeron entonces, y huyendo siguen, de
los mios; que de aquel choque repentino resul-
t6 algo, 4 modo de luz, con la que yo vi aci
dentro, en lo mas hondo y obscuro de mi mis-
mo, cosas que jamis habfa visto ni pensado, y
senti lo que nunca habia sentido. Al propio
tiempo, aquella luz, y 14, y mis ojos, y los tu-
yos, y mi corazén, y mis pensamientos... y el
aire que nos rodeaba, y el cielo que se distin-
guia... todo era una misma cosa; cosa que yo
no pudia explicar, porque era méis de sentirse
con el alma que de verse con el entendimiento.
Apartéme de ti, y el encanto no se deshizo;
pero noté que viéndote como eres, pintada en
mi memoria, daba el mayor regalo 4 mis de-
seos. Desde entonces acé, en cuanto miran mis
ojos sélo 4 ti ven; y si el campo y el aire y el
sol me recrean, es porque todo lo contemplo
con el ansia que siento, sin cesar de sentirla,
de verte y de oirte. Esto no me pasaba 4 mi
antes; yo te conocia y te trataba, como te co-
nozco y te trato ahora, y 4 eras la misma que
eres. ;En qué consiste esta mudanza?
Se deja comprender que Ana oy6 toda esta
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parrafada, ruborosa y un tanto conmovida, y
que, llegado €l caso de responder 4 la ociosa
pregunta final, lo hizo del modo m4s sencillo,
natural y elocuente: clavando los ojos timidos
en Pablo y callindose la boca,

—¢No lo sabes?—afadi6 el impetuoso ¥y sen-
cillote galan.—Pues lo mismo que ahora, me
miraste aquel dfa, y la misma luz habifa en ti
mirada. g??ientes, al mirarme, lo que siento vo,
Ana?.., (O es que tus ojos queman, sin abra-
sarte?

Sonri6se la joven y pregunté & su vez:

—¢Nunca habfas pensado en mi hasta ahora,
Pablo?

—S1 que he pensado, Ana; pero sin ser es—
clavo de esos pensamientos, Cavilando hoy en
lo que he sido, en fuerza de asombrarme de o
que soy, acuérdome de que, en mis ausencias,
era tu pensamiento el que m4s me asaltaba en
ciertos actos de la vida: por ejemplo, si me pon-
deraban una mujer por aguda 6 por hermosa,
contigo la comparaba para calcular lo mucho
que le faltaba para valer lo que decfan; si algo
e robabala atencién por nuevo 6 por diverti-
dP,Iamentébame de que tt nolo vieras también;
siun trapo de moda cafa con gracia en el cuer-
PO de una elegante de fama, pensaba yo lo mu-
cho mds que lucirfa en el tuyo... y asi por este
orden. Pero después se borraba el recuerda
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con otros bien distintos. En fin, que, sin dejar
de quererte mucho, pensaba yo que te queria...
¢omo quiero 4 mi hermana, supongamos. {Pero
esto otro es muy distinto!

—Y si estuviera en tu mano la eleccién—
preguntble Ana,—;con qué te quedarias, Pablo?
:con esto que hoy te asombra y desasosiega, 6
con lo que ayer sentfas, muy tranquilo?

—;Quién deseara cegar, Ana?

—iY dices eso y lo sientes, y no sabes lo
que es? :

— S, lo sé, Ana, lo sé... es decir, sé como lo
llaman las gentes en el mundo: lo que ignoro es
por qué lo siento ahora y no lo sentia antes;
por qué basté una palabra casual para que del
encuentro de dos miradas que tantas veces se
habfan encontrado sin conmoverse, se produ-
jera en mi cambio tan raroy pronto.

— 1Y eso te asombra, Pablo?

—iNo ha de asombrarme?

—Opye un ejemplo. Sobre un hogar firfo hay
un montén de ceniza; pasas delante de él una
-y cien veces, y nada ves alli que la atencién te
llame. De pronto, hace la casualidad que las
cenizas se remuevan, y aparece el fuego que
ocultaban... ;Lo entiendes?

—:Luego tt crees que yo llevaba conmigo el
fuego, y que la palabra de tu padre aventd las
cenizas que le cubrian?
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—FEso mismo.

—Pero el que brill6 después en tus ojos,
idénde estuvo primero?

—iQué mas te da, si le habia?

—Pero no te sorprende el hallazgo.

—Porque tenfa que suceder... porque le es-
peraba.

—Y jpor qué le esperabas? .

—Porque... porque Dios es justo y bueno.

—Mira—dijo aqui el mozo, echando el res-
to—hablemos ya para entendernos de una vez:
esto_que yo siento, es amor, no tiene duda; y-
empiezo 4 comprender que es verdad lo que de
él cuentan los enamorados: bien correspondido,.
da la vida; pero también es pufial que mata si
no halla esa correspondencia... ;Siéntesla tG en
el pecho, Ana?

Cruda fué la pregunta, y harto excusada, por
cierto; pero ya se habrd notado que 4 Pablo le
gustaba mucho que le pusieran los puntos so~
bre las i7, y Ana no tuvo otro remedio que res-
ponder clara, precisa y terminantemente, segin
el sentir de su corazén; sentir tan viejo en ella,
por las trazas, como las ya fenecidas indiferen-
cias de Pablo; con lo que éste se encalabring
hasta el punto de que quiso hacer piblico el
suceso y llevar las tramitaciones por la posta.

—No tanto, Pablo—dijole Ana entre chan-
#as y veras,—que no por andar de prisa selle-
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ga primero, Nadie nos corre ahora; y no te ven-
dr4 mal un noviciado, aunque sea breve. No
siempre se logra el fuego de que antes hablaba-
mos; muchas veces se muere 4 poco de haberse
descubierto, Cuida mucho el tuyo; y cuando
estemos seguros de que no ha de apagarse, yo
te avisaré. Reparte el tiempo entre ese cuidado
y tus quehaceres y diversiones, Jicitas, se en-
tiende; mucho juicio... y apartate alld ahora y
haz que te paseas, que llega tu padrino.

Desde aquel dia ya supo 4 qué atenerse Pa-
blo; penetré en los laberintos que le obstruian
ia senda y hallé la luz que echaba de menos; y
sin descender con la fantasia del Olimpo 4 que
le habian elevado sus nuevas impresiones, vol-
vi6 4 ser en Cumbrales el amigo de Nisco, el
jugador de bolos, el cultivador del cierro, ¢l
amante incansable de la naturaleza y de las cos-
tumbres de su pais... todo, menos el concu-
rrente 4 zambras y bureos, como alguna vez lo
fué, segn nos dijo su padrino, en ocasi6én bien
sefialada para esta parejita de nuestros perso-
najes. Es decir, que la pasién de Pablo dejo de
ser impetuoso torrente, € ‘iba transformandose
€n manso, rumoroso y cristalino arroyo (como
_dicen los poetas), con harto gustoy compla-
cencia de Ana, que fundaba en el amor firme y
arraigado de aquel noble mancebo todas las as-
piraciones de su vida.

VERDADES AMARGAS.

J0/1 samientos, dulces como las mieles,
altos y relucientes como el sol y Ja

luna, que saboreaba y entrevefa el hijo de Juan-
guirle, sus dejostenian ya delaruda amarga en
que el desengafiado amigo los habfa empapado
al hundirlos en la charca terrena y prosiica de
sus consejos sesudos. Ya no arrullaban los sue-
fios del presumido mozo dulces sinfonfas, ni vi-
siones de palacios de oro, donde reinas y empe-
ratrices le vestfan y le calzaban, duques eran
sus mayordomos, y marqueses sus criados. Muy:
de continuo sentia el cencerreo del ganado en
la vecina cuadra, y en sus espaldas los duros
bodoques del mal tundido colchén de su pobre
lecho; realidades de la vida més poderosas ya




