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le, de muy mal humor, cosa que .le aconte;cia
rarisimas veces en Ia vida. Pero Nisco era es-
tarudo; y por mas que el mundo erftero parec;e;
ra empefiado en meterle por los c’}}os lo que ;-23
ojos no querfan ver, lo que tenia entre cej ‘
alli habia de estarse mientras no se lo arranca

ra quien 2lli se lo habfa puesto.

UNA DESHOJA.

Ce on la secura, que no cesaba por se-
,‘@ guir el tiempo al Sur, las mieses s
7939 pusieron hechas una bendicién de

) Dios, y en la ltima semana de oc-
tubre no quedaba una cafia de alubias sin pelay
en las heredades, y las panojas, bien granadas
¥ bien secas, iban 4 desprenderse ellas solas de
los maices, si muy pronto no las amontonaban
sus duefios en el desvan. Pero icon poco mimo
las observaban éstos uno ¥ otro dia, para de-
jarlas expuestas 4 la voracidad de los cuervos,

0 4 los riesgos del temporal que podia presen-

farse 4 la hora menos pensada! {El fruto de

tantas fatigas; el pan de todo el afiol
Afn no habia espirado el mes, cuando co-
menzaron 4 invadir la vega, por todas sus for-

Yillas, carros con altos adrales; y cada familia en
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su heredad, pela aquf, pela allf; panojas al ga-
rrote y garrotndos de panojas 4 los carros; de
vez en cuando, sube que sube los adrales, se-
gin iban llenandose las teleras; después; los
calabazos encima de las panojas y en el payuclo
de la pértiga, yhala para casa, 4 campo travie-
so, primero, tirando los bueyes dentelladas fur-
tivas al retofio ajeno; y después, por la cambe-
ra, canta que canta el eje, untado con tocino; y
ya en el portal el carro, alld va la carga de pa-
nojas arrastrada con las trentes sobre los garro-
tes, tan pronto llenos como subidos al desvén,
al hombro del mocetén 6 sobre la cabeza de su
hermana: en una pila el maiz, y aparte los ca-
labazos; de éstos, los duros y berrugones 4 un
lado, para la olla; y 4 otro, los blandos y agua-
chones, para los cerdos.

En poco més de una semana se cogieron to-
das las mieses, y atn sobraron dias para dat
una pasada con el dalle 4 los prados viciosos,
y para sacudiy muchos castanos y recoger los
entreabiertos erizos, pues los muchachos em-
pezaban 4 derribarlos del 4rbol 4 pedradas, y
mas de una magosta habfan hecho ya con las
castafias cosechadas asi. '

Todas estas faenas eran de ver en una casa
como la de don Pedro Mortera, donde los fru-
tos eniraban en grandes cantidades. (Qué ir §
venir de carros y de obreros! [Qué cantar en
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aquel corral los ejes, y vocear los carreteros, y

sonar las panojas como fuelles de papel al deg-
lizarse unas sobre otras en los adrales, y des—
pués como truenos lejanos, al caer por la rade-
74 en eli garrote; y el acompasado pisar, esca-
lera arriba y abajo, de los que las llevaban al
desvan! {Y qué pilas se iban formando en &l
clase por clase; porque el maiz de unas hereda:
dgs era de grano redondo, y el de otras de
dz.mtf d¢ perrol Y cuando el desvén se llenaba
la misma actividad y el propio ruido en el vas:
to granero de la accesoria del corral, donde ya
estaba la cosecha de alubias oresndose.

Para deshojar tanta panoja, se necesitaban
{nuchos dias y mucha gente, y esta tarea la
nfauguraba don Pedro con una deshoja pablica
d:gémoalo asi, en el desvan de la casa, por se-}
guir una costumbre jam4s interrumpida en ella
n1en otras muchas del lugar. De esta costum-’.
bre clésica de la vida campestre montafiesa he
h?.b.lado yo en otro libro; mas no ha de impe-
dxrmg esta consideracion, que no deja de ser
atendible, dedicar unas cuantas pinceladas &
aquella deshoja de don Pedro Mortera, siquie-
1a por el enlace que tuvo con los descosidos
acontecimientos de este insubstancial relato,

No se tasaba el ntmero ni la calidad de las
Personas para entrar alli; y en Ia noche de que
hablo, antes de las ocho, pasaban de cincuen-
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ta, jovenes las masy de buen humor, las que

estaban sentadas en el suelo alrededor de una
montafia de panojas. Para alumbrar este cua-
dro no bastaba un farol, y habia hasta tres,
colgados en otros tantos postes; y aun asi no
se lograba mas que barrer un poco las tinieblas
hacia los fondos interminables del desvan, don-
de se weian, apretadas y negras, debajo de las
deprimidas vertientes del tejado.

Menudeaban los cantares de las mozas; res-
pondian los mozos con sus baladas lentas y ca-
denciosas; relinchaban, entre balada y cantar,
los que sabian hacerlo con recio pulmén y
adecuado gaznate; refase aca, murmurabase
all; y, en tanto, las panojas deshojadas caian
en los garrotes como lento pedrisco; y la mon-
tafia del centro descendfa, socavada poco 4 po-
co, mientras crecia sin cesar la cordillera de
hojas que iba forméndose por detrés de la gen-
te; desocupabanse 4 menudo los garrotes lle-
nos, en un espacio despejado en conveniente
lugar; y el ruido que aquellas cascadas de pa-
nojas producian al caer sobre el sonoro tabla-
do, ruido semejante al de un tren de artile-
ria en calles mal empedradas, era como el bajo
del incesante é infernal desconcierto... Y cuei-
ta, lector filarmonico, que esto del desconcier-
to lo digo acorddndome de lo fino de tu ore-
ja; que, por lo que toca 4 las de aquella réstica
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gente, por muy grata y sabrosa reputaban la
baratinda. .

De nuestros conocidos; vefanse en la des-
hoja (estilo de revistero de salones) 4 Catalina,
Nisco, el Sevillano y Chiscén. Pablo entraba y
salia 4 menudo, porque su padrino y Ana es—
taban de tertulia en la sala con motivo de la
solemnidad de la noche, solemnidad tormento-
sa, pero, al cabo, solemnidad, en que los bue-
n0s amigos debfan tomar parte para tener por
un lado aquellas largas horas de barullo y des-
ggbierno. Repito que Pablo hacfa frecuentes
visitas 4 la deshoja, porque aquella noche le
solicitaban dos impaciencias 4 cual mas pode-
rosa: al lado de Ana, la de ver lo que pasaba
en el desvian; y en el desv4n, la de volverse al
lado de Ana.

Yo no sé si fué la malicia 6 la casualidad 6
el diablo quien lo dispuso; pero es lo cierto
que Catalina y Nisco estaban seatados hombro
con .hombro, y enfrente de ellos, Chiscon y el
Sevillano. Nisco, que no soltaba la murria que
le partia, habfa ido 4 la deshoja «por ser cosa
de Pablo,» y porque no hubiera tenido racio-
nal disculpa su ausencia de alli aquella noche.
Entré en el desvan con su amigo, disimulando
€l gusanillo que le rofa; tomé puesto 4 la ca-
sualidad en medio del barullo revuelto al co-
menzar la deshoja, y jcudles no serian su asomi-
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bro y su despecho, viendo que cuando €l posa-
ba las asentaderas en el suelo, hacia otro tanto
4 su lado Catalina con las suyas. Cambiar de
puesto, era escandalizar; pretender que la moza
cambiara, una impertinencia insostenible, Re-
signdse y propisose tapar con méscara risuefia
y jubilosa, la corajina que le hervia en el pecho.

Al principio todo fué bien, salvo algtin codas
zo que otro que Catalina le daba, lo cual era
inevitable, porque los brazos de la moza eran
argadillos, segtin lo que se movian, cogiendo,
deshojando y despidiendo panojas sin cesar con
las manos, y el terreno no sobraba alrededor de

1a pila; pero se fué encrespando la bulla; sona-

ron los primeros relinchos; comenzaron los can-
tares, y ya se podfa echar un pérrafo 4 me-
dia voz con un adyacente, sin ser oido de los
demis,

Esta ocasi6n aproveché Catalina para decir 4
Nisco, con la cara y el acento de la misma s~
tira en persona:

—Vaya, que estaris, en el punto en que te
hallas y pegante 4 esta probeza, como si las ta-
blas te quemaran el detrasero.., Pues jc6mo ha
de ser, hijo! yo no tengo la culpa.

Nisco respondié, con la risa del conejo:

—Se estd uno aqui, porque le da la gana,
que estar se sabe en lugar maés alto cuando al
caso viene,
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.—Y porque no mientes ahora—replicé Cata-
lina,—dije yo lo dicho... jno faltaba mss! Bas-
ta mirarte, hijo, sin saber lo que se sabe, para
ver que este puesto no es el tuyo. La probeza
aqui, como san Pedro en Roma; pero la gente
fina, como t, 4 la sala con log sefiores,

—iNo seria la primera vez!

. —iYa se ve quenol... {Y como que 4 la pre-
sente te estardn echando de menos! Tonto se-
ras, Nisco, en perder la ganga por este cum-—
plido gue naide te agradece.

—1Cada uno 4 su hacienda, Catalina!

—Vamos, que con lo grandona que va 4 ser
la que te €spera, no te vendra mal un mayor=
domo... iVaya que fué estrella la tuya, hombrel

—iNo escomencemos! ;

—iEl diantre tiene cara de condenaol... [Mi-
fa que tendrds que ver, del brazalete de
nora tan pudiente y tan fina, coleando 1a casaca
por esas callejasl... Oiréis la misa ajunto el al-
tar mayor... {Jests y los santos del cielo no me
falten en mis tltimas!... Otra loteria como ella

na se-

nunca cayé en Cumbrales,

’ uﬁ;l?oscése més Nisco, y respondi6 4 esta
—iTe digo que no escomencemos,.. y que no
traigas en boca 4 quien de ti no se alcuerdal,,,
Hn;—;cljlll de tf tampoco, fanfarriasl—sats Cata-
feconcentrado veneno, aunque biep

I5

TOMO X
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disfrazado con sonrisas falsas para que los cir-
cunstantes no le conocieran,—Como no comas
otro pan que el que por ahi te venga, buenas
tripas vas 4 echar ogano. Toma surbia con so-
liman de lo fino, y maja terrones por recreo,
que eso es regalo para un descastao y fachen-
doso baldragas como td... (No te dije yo que
cuanto més subieras mayor seria la costalada?
Pues ya te la estés arrascando dias aca... Aun-
que piensas que no miro, bien te veo con el mo-
co lacio, contando los morrillos de las callejas.
;Diéronte portazo? {Bien lo merecfas! jToma
estudios ahora y date vientos de sefiorio, mon-=
dregote, que més arriba esta quien manda, para
hacer josticia seca!

Nisco recibié todo esie metrallazo 4 la oreja,
sin poder contestarle 4 su gusto, porque la ira
le cegaba ya y temia dejarse atrastrar deellaen
aquel sitio. Dominése como pudo, y rematb el
altercado amenazando 4 Catalina con un desai-
re en piblico, si no enfrenaba la lengua. Temié
la moza y call6se... por entonces, porque su
boca fué un alfiler para Nisco mientras dur6 la
bulla en el desvén.

Y acontecié también que, como la una y el
otro siempre que hablaban se sonrefan, aungue
de muy mala gana, Chiscon, que no los perdia
de vista un instante, tomé al pie de la letra
aquel falso regocijo; creyéle sefial de una re-
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conciliacién, y vié, por ende, su pleitoen ries-
go grave. Asi lo entendi6 también el Sevilla-
no; por 1o gue se brindé de nuevo 4 despachay
el e.storbo, si al de Rinconeda le convenia .est'e
atajo para-lllegar més prontoal fin de su jornada
—Me di6 4 mi ya que cavilar—d ijo Chiscén.'
_—_Io que pas6 al respetive del sitio. Con e]lal
vine, a mi vera estaba aquf, presentése alla &l:
¥ cuando pensé que me sentaba arrimado :
ella, ya la vi onde la ves ahora. Pues la puert:.

‘me abnog que no, nunca me dijo... pero esto
m0 lo entiendo.

—iZi no hubiera t1 largao tanta zowa! re
oty [T B

plicéle el Sevillano.
—Verd4 es—dijo el otro,—que por ansia d
aseguraﬁrla mucho, bien puede haberse esca ae
la ocas.xén. Eso ha de verse luégo; que tal pt?
el particular, que no deja m4s esp’em. esa
Era Chiscén hombre poco palabrero en ¢
sias que le llegaban 4 lo vivo; y después de do-
Cir esto, no quiso que alli se hablara ms dei
asunto; pero continué viendo y observandso :
Cuando ces6 lo mas recio de la bulla p(;r-
gue los gaznates se cansaron de gritar, c:'c’Jmem
aron los dichos y los relatos 4 entretener 4 Ia
E-:::'ds; apuntd algo sobre si entrarfa 6 no en-
o emcmoso en’Cumbra]es; pero la mitad da
- yentes no creian en la existencia de él, v
otra mitad daba el riesgo por fraguado en’lzx
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imaginacién del ocioso don Val.ent'in; por lo
cual este asunto dié poco entretenimiento. Pero
sali6 4 relucir la tribulacién de Tab]uE:as, iy es-
ta matetia si que absorbi6 los sesos 4 la gentel
Por lo que alli se dijo, desde que nOSOtl:OS
vimos 4 Tablucas en la taberna d.e Resquemin,
el asunto del perro no habia mejorad.o un pun-
to, si es que no andaba peor: l?s mismos ga—
rrotazos 4 la puerta en anocheciendo, yel pro-
pio animal en el murio en cuanto a]un:xbn%ba l’a
luna; la viuda asegurando que nada ofa ni veia
de ello 4 tales horas; la familia mbmjada’lle-
nando de cruces puertas y ventanas de dra,-y
firitando de miedo por la noche; algunos vect-
nos de la barriada encerrdndose en casa al po-
nerse el sol, por si acaso; muchos otros del lugar;
recelosos de todo perro desconocndo,. y, lo que
m4s importaba, el pobre Tabh%cas sin h?ra de
sosiego para trabajar la herencia que trafa en-
tre manos, y dar en el quid de una dei.culta_d
que no podia vencer en la maquina que 1magi-
naba para pinchar lumiacos.|
Uno de la deshoja aseguré que, pasando una
noche 4 su casa por delante de .la de Tablucas,
oy6 los tamborilazos; que, lmlrando por una
rendija de la portalada, creyé ver una pe::sonaf
que se metié corriendo en casa é!e 15.1 viuda;
pero que de perro en el mutio, no vié pizca. ’Un
viejo que esto oy, dijo mal de aquella mujer,
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¥ mezcl6 en los supuestos al hijo de don Va-
dentin.

—iJosl—exclamé otro de los oyentes,—eso,
ya pa con tocino, tio Pamplingue... Por ahf no
va el agua de los tamborilazos.

—No vos diré que vaya—repuso el viejo.—
Dicho es que vos dije por lo que dicen; que yo,
ni entro ni salgo. Porque tamién se dijo si en
<4 de Tablucas se fisgoneaba mucho lo que pa-
saba en cé de la su vecina; y bien pudieran, 4
modo de escarmiento, y pa cerrar los 0jos 4 és-
te y al otro... Pero tocante 4 lo del murio, jeso
pasma de too!

Sobre lo del murio, no falté quien dijo que
podria consistir (segtin parecer del sefior cura)
€I unos cantos gordos que habfa 4 medio caer
en el lomo del paredén; los cuales cantos, vis-
{0s desde casa de Tablucas y alumbrados por
1a Tuna, 4 poco que el miedo hiciera de por si,
bien pudieran parecerse 4 un perro muy gran—
de. Responditse 4 esto que el tal Perro se veia
4 unas horas y 4 otras no; 4 lo que replicé el
sustentante (también por boca ajena) que eso
consistfa en que la luna no siempre alumbraba
pot el mismo lado, y que «seghn era el punto

de alumbre, asf resultaba 1a fegura.»

Se deseché este supuesto y cuantos se apun-
taron all{ fundados en lo hacedero, y acomoda-
bles 4 las leyes del sentido comfn; y citate,
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pio lector, con éstas y con otras tales, 4 la po-
bre tia Réamila sobre ¢l tapete, Ya para entonces
.abia descendido la montafia de panojas lo su-
ficiente para que todos los deshojadores pudie-
ran verse las caras, aunque algo turbias y de:
lejos; y una sola conversacién entretenia 4 to-
dos los circunstantes, esforzandose mucho la
voz. {Horrores se contaron alli de la brujat
Apenas hubo persona en el desvan que no la
debiera algfin agravio y que 1o la hubiera vés-
#o0, en tal 6 cual forma extrafia, después de co-
metida la fechorfa; y unanime estuvo la gente
aquélla en declarar que era punto menos que
herejia el mimo con que sé la trataba en casa
de don Pedro Mortera (aqui se bajd mucho la
voz), donde se le daba entrada franca, y tentar
4 Dios manosearla como la manoseaba la sefio-
rita Marfa, que tanta hermosura tenfa que per=
der. Hablése después de otras brujas, ¥ de las
maldades de las brujas, y de todos los reme-
dios conocidos contra todas las brujas del mun-
do, y se fué 4 parar, por fin y remate, 4 que
lo de los tamborilazos & la puerta de Tablu-
cas, y lo del perro del murio contiguo 4 su co~
rral, era obra de la Rémila... porque 0o podia
ser otra cosa.
En esto, ladrd el mastin de don Pedro Morte-
ra en la garita de la corralada, y, casi al mismo
tiempo, se oy6 en el desvén ungrito de espanto:
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—iAyyy! -

Y un segundo después:

—jAhi... le tenéis! jQue vos comel

Estos gritos los daba el Sevillano. El prime-

10 se le escapé del pecho porque, desde qu
tanto se hablaba en Cumbrales de io del n:luzc:l'oB
le levantaba en vilo el inesperado latir de 1l ,
perros. El segundo le di6 para borrar el mal cos
lor'del otro; y como todo se concebia en a uoi
v‘a\hente menos el miedo, celebrése Ia ocurf[e;-
c1a por los circunstantes (saturados de relatos
y comentos de brujas en figura de canes) d
pués de haberse estremecido de horror a::s'
que no tanto como el Sevillano que, del ;)rim]::;
res?m’go, se alz6 dos jemes sobre la greha d
Chiscon, el cual, puesto de pie, le sacab -
palmo. : i
: No pasc’f de aqui el incidente, porque, desh,
Jgda la Gltima panoja de la pila, y siel;do a (l}‘
sazén muy corrida la media noche, subj ;
detrds de Pablo, los sirvientes de l;. cas: e
sendos garrotes repletos de castafias coci:; =
hume_ando todavia, mas una gran bottja, ca .
d‘e seis azumbres, llena de aguardiente i{e i
t16 Pablo las castafias con una calderet.a I;ar-
vieces anduvo la rueda sin un tropiezo. ,N{; ;es?
Ea](llile escanciaba el aguardiente, puesto qu;
0 uno en cada moza soltera, sabe Dios s
por aborrecerlo todas; con lo que tocs 4 méssa’i

=0 ‘}"'.\‘-"&1'
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las casadas y 4 los hombres, pues no quedé
gota en la botija.

¥ vuelta entonces 4 los cantares, mientras
comenzaba el desfile; cantares alusivos 4 todos
y cada uno de los sefiores de la casa, presentes
junto al arranque de la escalera del desvan,
pagando, aunque sofiolientos y decaidos, con
sonrisas y ademanes, pues las palabras no se
hubieran oido, los saludos de la gente que se
marchaba con estruendo y temblor de todo el
edificio.

1Y en el corral cantares, y en la calleja relin-
chos y maés cantares!

Nisco salib solo; Catalina, con la gente de
su barriada; y como en todas ellas se armé

ruido, alborotaronse los perros que, aun sin que

nadie los hurgue, no cierran boca en toda la
noche; muchos valientes volvieron 4 pensar en
1o del murio, y el Sevillano se agarr6 de Chis-
cén y no le solts hasta la puerta de su casa,
pues todo aquel trayectohubo de necesitar, pot
las trazas, para convencerle de que no debia de
acompafiar en pablico 4 Catalina, después delo
visto, hasta hablar con ella en debida forma.
Cuando el de Rinconeda tomé por la vega el
camino de su lugar, solo y casi 4 tientas, por=
que no habfa luna aquella noche, atin llegaban
4 sus ofdos los moribundos ecos de alguna ba-
lada, el cansado latir de los perros alborotadoss
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y hasta el alegre cantar de més de un gallo ma-
drugador.

; Chiscon entonces solt6 un relincho que repi-
tie.ron todos los ecos de la vega; y ningfin otro
xfndo turb6 ya la negra soledad de su t::aﬁnino
sino el triste, lento y remoto gemir del ca’u:abc;
e el monte, y el bufar de una lechuza que pa-
l'sc’a volando hacia el campanario de Cumbrales.
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