PROLOGO DE UN DRAMA.

HISCON, porque le corrian costas en
el pleito, no se descuidé en rematar-

Volvié 4 Cumbrales al otro dfa,

anochecer; y después de reforzar el
4nimo con unos tragos en la taberna de Resque-
min, donde le dijeron que Tablucas acababa de
marcharse para meterse en casa antes de que
llegara la noche, fuése 4 la de Catalina. Cabal-
mente, al entrar &l, estaba toda la familia reu-
nida, porque acababa de cenar.

Sin exordios ni tanteos, no bien se acomodé
en el taburete cerca de la perezosa, cargada afin
con los cacharros vacios y los codos de la gen-
te de casa, declard sus lonradas intenciones y
€xpuso el inventario de sus caudales. La res-




300 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA

puesta fué breve y terminante: se agradecié mu-
cho la voluntad; pero se desestimo el propdsito.

Chiscén, que no podfa llamarse 4 engafo,

porque 4 nada obliga en la Montania 4 una mo-
za soltera el abrir de noche la puerta al mozo
que asf lo desea para hablarla delante de la fa-
milia al amor de la lumbre, de los cuales tér-
minos él no habia pasado alli, tragdse las cala-
bazas sin meterse en mas indagaciones; se des-
pidié como pudo, y volvié 4 la taberna donde
le esperaba el Sevillano. Llegé el hombre, que
ahumaba, y pidi6 4 Resquemin una azumbre de
lo blanco para apagar el incendio.

Conocié el Sevillano dénde le dolian 4 su
amigo las quemaduras, puso el dedo sobre las
llagas, bramé el doliente; y hablando, hablan-
do, y bebiendo, bebiendo, desfogése el de Rin-~
coneda 4 sus anchas, pero sin decir pizca dever-
dad. Puso & Catalina y 4 toda su casta para pe-
lar; fingi6 haber sido en él chanza y pasatiempo
lo que 4 tales injusticias le arrastraba; supuso
que se habia negado 4 ser pafio de las lagrimas
vertidas por los desdenes de Nisco; pinto en la
moza los deseos y en €l el desaire; y creyendo
que por esta senda arriba se encaramaba muy
alto, di6 en despotricar por el estilo 4 medida
que bebia y entraban gentes en la taberna.

Al otro dia todo el pueblo era sabedor de lo
charlado allf por Chiscén, que, después de dor-
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mir la mona y las pesadumbres, verdaderas len-
guas de sus descomedimientos, apenas se acor-
daba de otra cosa que de las calabazas reci-
bidas.

El domingo siguiente se presenté en el corro
de Cumbrales; y como lo valiente no quita lo
cotlés, algo también por via de memorial indi=
recto, y mucho por alarde para desautorizar di-
chos y murmuraciones, invité 4 bailar 4 Cata-
lina; pero ésta, que tenfa buena memoria y mu-
chos agravios que vengar del mocetén de Rin-
coneda, le solt6 4 la cara un o redondo, seco
y frio... y gracias que no le solté ademés una
desvergiienza, !

Pareciéronle 4 Chiscén, por ser ptblicas, es-
tas segundas calabazas mas duras de tragar que
las primeras; pero trag6las mal de sugrado, aun-
que no sin bascas y trasudores; y fingiendo una

~ serenidad que no tenfa, apartése de Catalina y

acudio 4 otra moza con la pretensién, Como ha-
bia sido tan mirado y visto el desaire, y en ca-
sos tales 4 nadie le gusta recoger lo que otro
desecha, la moza invitada desairé también &
Chiscon; dirigidse éste en seguida 4 la de mis
alld,.. y lo mismo, y asi, de moza en moza, re-
corrid toda la fila el de Rinconeda, llevando tal
carga de calabazas, que le abrumaron; con lo
que perdi6 la poca serenidad que le quedaba y
se larg6 de alli como perro con maza; mas no
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<in decit antes, con su voz de trueno, vuelto el
airado rostro hacia la gente:

— 1Yo vos aseguro que he de bailar aqui mes-
mo, hasta que me digéis gue lo deje!

Para el siguiente domingo tenfa dispuesta Ia
juventud de Cumbrales una magosta, precisa-
mente en una castanera que lindaba con el tér-
mino de Rinconeda,

Como la castafiera estaba soltando el fruto de
puro sazonado, y era de la pertenencia de va-
rios vecinos de Cumbrales que tenfan hijos mo-
zos, autorizése4 éstos para que ofrecieran un sa-
broso regodeo 4 toda la gente joven con las
castanas que se sacudieran de los drboles, en vez
de hacer la magosta con las compradas 4 escote,
como ordinariamente acontece. De este modo
tendria la fiesta un aliciente mis en los lances
de la sacudida, y una ventaja de consideracién
el ser la fruta regalada,

Aquel dia, después del rosario, no quedaron
en el corro de Cumbrales mas que las viejas ju-
gando 4 la brisca, y unos pocos hombres en la
bolera: todo lo demas se fué en alegre romeria,
después de hacer los mozos el necesario acopio
de vino, y de proveerse también de un par de
recias y larguisimas varas, camino de la casta-
nera.

Una vez alli 1a gente, varazo 4 esta rama, va-
fazo 4 la otra, desde el suelo si la vara alcan-

EL SABOR DE LA TIERRUCA 303

zaba al fruto, 6 desde la cruz del castafio si los
erizos estaban muy altos; apanando esta moza

as castanas sueltas; descachizando la otralos eri-
Z0s con los tacones de los zapatos y con mucho
tiento para no reventar lo que guardaba la espi-
nosa envoltura; acopiando escajos secos unos
mozos; avivando en lugar conveniente dos mo-
zas de las mds amanadas la mortecina lumbre;

templando otras4 su calor los flojos parches de
las panderetas, y mordiendo todos y todas, por
un lado, las acopiadas castafias para que no re-
ventaran en el fuego, con peligro de los cerca~

10s ojos; canturriando unas agui, relinchando
otros alld, locuaces los mds y risuefios todos,

€l campo de la castafiera, abrigado del aire y

del sol por las anchas, espesas y bajas copas
de los 4rboles, parecia un hormiguero en el ir
y venir de la gente, y una pajarera en lo ruido-
80 y pintoresco del conjunto,

Acabbse el vareo y el acopio; trocése la lum-
bre timida en voraz hoguera, y ésta, 4 su vez,
en descomunal brasero; hizose en él con una
estaca honda sima; llenése de castafias; volvie-
¥on 4 unirse los bordes candentes; y mientras
se dejé al cuidado de personas de juicio & inte-
ligencia la delicada tarea de revolver las ascuas
Y de sacar las castafias que fueran asindose,
Pero sin quemarse, en lo que estriba toda la di-
ficultad del caso, la gente de sobra hizo co-
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rro més abajo, sonaron las panderetas, y co-.
menz6 el baile, que es la salsa de todas las fies—
tas aqui... ¢y en Valladolid,» anden en ellas el
percal de 4 peseta y el pafio burdo, 6 triunfen
1a seda turgente y el frac diplomético. La mis-
ma raza con diferente librea; la propia carne
con distinto pelo.

Durb el baile hasta que las castabas se asa-
ron. Entonces se sentaron en rueda mozos y
mozas, y comenzo 4 circular la bota para remo-
jar las castafias, que se repartieron 4 sombre-
rada por concurrente. Amenizébase el regodeo
con dichos y risotadas, y se tiznaba la cara con.
pellejos quemados al que sedistrafaun instante;,
en el cual empefio, condicién especial de las
magostas, eran las mujeres las mds tercas.

Ast se andaba alli, tan pronto sorbiendo co-
mo mascando, como limpiandose Ia cara con el
delantal 6 la manga de la camisa, cuando apa-
reci6 Chiscon en la magosta, por el lado de Rin-
coneda. No sesupo nunca si fué casual 6 de in-
tento la llegada del calabaceado moceton, y &
nadie agradé verle alli tan de improviso; peto
como salud6 muy atento, se le brind6 con lo que
habfa, Tom4, por no desairar la oferta, una cas-
tafia, y se llevé 4 los labios la bota de vino; ¥
debié infundirle 4nimos la cortés acogida, por=

que, en vez de seghir su camino, se sent6 con
los de Cumbrales.
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Terminado el refrigerio, se entersé Ia bruja ()
entre las ya tibias cenizas de la lumbre y vol-
vi6 4 comenzar el baile. Cada moza {tzél sacada
POt un mozo, y el de Rinconeda se queds en-
tre los pocos desparejados que miraban; pero se
tocd ¢ lo alto, y entonces, al amparo de, 1a cos-
tumbre, que es ley en muchos casos, v en tales
como aquél,indiscutible, eské fuera al mozo que
ba’ﬂaba con Catalina, creyendo el testarudo que
asi no eran posibles las calabazas; pero se equi-
vaco, La esquiva moza se plant6 en firme en
cuanto le tuvo delante, ¥ en seguida le volvié
I:? espalda. Sintié Chiscén el golpe en lo mis
Vivo, y para disimular sus efectos, echd fuera
a%}mozo que le segufa por Ia izquierda. Tam-
bién entonces se le plants la moza. Atolondra-
do ya por la ira y el despecho, sigui6 fila abajo
eTngeﬁado en hallar pareja; pero sélo hallé des-
aires en todas partes.

Reventéle al fin la coraji
: jina del pech ij
dispuesto 4 todo: e

—iQuisiera conocer al que tiene la culpa de
estol

6 I * =
P
(o] que res Ondlo Cata]ina con gl an sere-

-—PLtES aIIancate ]a lengua con que me agla-
UlaSteS.

m[:é) Euterr:?r labruja es dejar una castafia oculta entre la ceniza
) »

Por quéni para qué; pero es detalle de caracteren las magostas
.

TOMO
X 20
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i
.Arrancara yo—repuso el otro, livido de
S . 1
rabia,—la que te fué con la J_rrfpostura. |
—f\‘Iuchas son entonces las 1mpos_toras.
—{Pues todas las arrancara yo, st 1as_ cono
ieral
me——Con arrancar la tuya se acababa la peslte.
;Hay quien se atreva d hacerlo ent;:e do_s
= —Xik=
res;ntes?... {Pues venga 4 echarla mano
jpo Chiscén, irguiendo su colosal escultu;a;; 53
e len-
de 1a boca un palmo
cando luégo fuera : s
oja como la de u
ua, ancha, gruesayr :
3 A:cercésele un mozo de Cumbrales, y le res:
ondio: i
s De lo que te pasa, & naide culpes en ley
de josticia: que seas valiente, nose teha negado;
e josticia: : ; ;
ego que,con s6lo decirlo, llegues acampar :_a.gu:’,
ﬁo lo suefies nunca. Por el corazon se m; ed
no
los hombres y no por la estampa, ¥ co;-aztnes
falta al m4s ruin de los presenﬁes. Iieasf:say =
casa; en ella entr
tamos y en nuestra s
i habia; de lo demds, tuy
te brind6 con lo que . g
scarmentar cuando
es la culpa por no €
tes. Si buscas guerra, mal haces, que, sobre ng
ger justa ahora, 4 ti te conviene menos que
nosotros. e
—Y eso que me cuentas——pregunto.Chmc?I;
al templado mozo, con burlona sonrisa,—€
ida?
amenaza i caridas ; o
—Estoque te cuento—respondio el otro,—es

il v ki
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riflisi6n de hombre de bien ¥ de enemigo leal,

_En tanto platicaban los dos asf, Catalina reu-
ni6 el cotarro y consigui6 en cuatro palabras
ponerle en marcha hacia Cumbrales,

—Vémonos, Braulio—dijo con resped al pa-
sar junto al mozo que hablaba con Chiscén: —
deja esa peste que te mancha,

Obedeci6 Braulio; y tan 4 punto, que queda-
Ton sin respuesta las altimas palabras que en-
derez6 al de Rinconeda.,

En un instante se vi6 éste solo en Ia castafie-
ra, Irritéle més aquel nuevo desaire que reci-
bia, y grité mirando 4 los que se marchaban:

—Vos prometf el domingo bailar en el corro
de Cumbrales hasta cansarvos, .. iPos hoy vos
lo juro por la luz que me alumbral

Las dltimas palabras de esta amenaza se per-
dieron entre el s6n de las panderetas y el cantar
y el gritar desaforados de la gente de la magos-
ta, que se largaba hacia su pueblo, mientras el

sol trasponfa el horizonte entre celajes de pir-
pura.

Desdeel siguiente dfa comenz6 4 circular por
Cumbrales el rumor de que los de Rinconeda
Pensaban armar una que fuera sonada, confra
Sus sempiternos enemigos. Los rumores crecie-
ton durante la semana; el jueves se dijo que se
trataba de una invasién de los mozos de abajo,
para dar una batalla 4 los de arriba en el mis-
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mo Cumbrales; el viernes se conto i veledrian
mozos y mozas en son de rome-r{a i blaaéell}r 31;
el campo de la Iglesia, y, por \ﬁlt‘mo, € ; : ade
pudo asegurarse que al d_ia. mg_mente hal rletl g
todo en el pueblo; es decir, baile en com%e’eri
cia y palos por remate. De todo ello 'ten 11:1;;
culpa Chiscén, aconsejado por su alm1go e
Vll;;:jz- estas impresiones desagradables, ylal
arrullo del Sur, que bufaba sordamenteden as
rendijas de las puertas -y‘ventanas, seal urmié
aquella noche el vecindario de Cumbrales.

ENTREACTO RUIDOSO,

) 05 que madrugaron al otro dia (y
cuenta que en Cumbrales se levanta
al alba la gente) vieron que, mientras

% €l sol salfa embozado en crespones
de escarlata, sobre las lomas del Sur relucia,
fulguraba el celaje, como si fuera lago de cris~
tal fundido; lago con islotes de n4car y grumos
de oro; 4 trechos, ondas purpiireas, blancas ve-
dijas inalterables, y rabos de gallo mas efimeros,
sobrenadando; y por riberas ¥y marco en toda
la redondez de este espacio, moles de negras y
plomizas nubes amontonadas. Entre una y otra
mole, densas brumas cenicientas, valles fantds-
ticos de aquellas raras montafias que se prolon-
gaban, en contrapuestos sentidos, en forma de
dsperas cordilleras, En lo m4s alto del cielo,
tenues veladuras rotas; luégo el éter purisimo
hasta el horizonte del N orte, donde el celaje era




