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mo Cumbrales; el viernes se conto i veledrian
mozos y mozas en son de rome-r{a i blaaéell}r 31;
el campo de la Iglesia, y, por \ﬁlt‘mo, € ; : ade
pudo asegurarse que al d_ia. mg_mente hal rletl g
todo en el pueblo; es decir, baile en com%e’eri
cia y palos por remate. De todo ello 'ten 11:1;;
culpa Chiscén, aconsejado por su alm1go e
Vll;;:jz- estas impresiones desagradables, ylal
arrullo del Sur, que bufaba sordamenteden as
rendijas de las puertas -y‘ventanas, seal urmié
aquella noche el vecindario de Cumbrales.

ENTREACTO RUIDOSO,

) 05 que madrugaron al otro dia (y
cuenta que en Cumbrales se levanta
al alba la gente) vieron que, mientras

% €l sol salfa embozado en crespones
de escarlata, sobre las lomas del Sur relucia,
fulguraba el celaje, como si fuera lago de cris~
tal fundido; lago con islotes de n4car y grumos
de oro; 4 trechos, ondas purpiireas, blancas ve-
dijas inalterables, y rabos de gallo mas efimeros,
sobrenadando; y por riberas ¥y marco en toda
la redondez de este espacio, moles de negras y
plomizas nubes amontonadas. Entre una y otra
mole, densas brumas cenicientas, valles fantds-
ticos de aquellas raras montafias que se prolon-
gaban, en contrapuestos sentidos, en forma de
dsperas cordilleras, En lo m4s alto del cielo,
tenues veladuras rotas; luégo el éter purisimo
hasta el horizonte del N orte, donde el celaje era
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cirdeno, mate y estirado, como una inmensa
J4mina de acero sin brufir.

El aire era tibio y pesaba tanto sobre el 4ni-
mo como sobre el cuerpo; ni una hoja se mo-
via en los 4rboles, ni una yerba en los campos;
la vista y el oido adquirfan un alcance prodi-
gioso; las tintas de las montanas, més que ca-

lientes, parecfan caldeadas; los contornos y re- .

lieves flotaban en un ambiente seco y carmino-
so que, acortando las distancias, engrandecia
las moles; y el silbido del pastor y el sonar de
las esquilas del ganado, llegaban claros y per-
ceptibles al ofdo desde los cerros del Mediodia.

Cuando en la Montafia amanece entre estos
fenbémenos de la naturaleza, todo montanés sa~
be qué viento va 4 reinar aquel dia; y entonces
se llama al espacio brillante rodeado de nuba~
rrones, ¢l agujero del dbrego (1),

Y por alli sali6 este caballero, en la ocasion
de que se trata, dos horas después de amanecer.

Sali6 blando, sosegado y apacible, y como
de recreo por el campo de sus hazahas, jugue-
teando con el humo de las chimeneas, las mus—
tias y ya escasas hojas de los &rboles, las yer-
becillas solitarias de los muros y .as sueltas y
errabundas pajas de la vega... Lo que harfa
cualquier cefirillo de tres al cuarto. En Cum-

{x) Los campesinos montafieses, los de la region central, por
160 menos, llaman Abrego®al viento del Sur,
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Drales no levantaba el polvo de las callejas, ni
mf}via las puertas entornadas, ni siquiera los
pliegues de un refajo ni los picos de una muse-
lina.

: A_sf es que el sefior cura tocé muy tranquilo
4 misa mayor, y luégo las tres campanadas pa-
1a los perezosos; y la iglesia se fué llenando de
gente que nada temfa y sélo se quejaba del
«bichorno, poco al consonante de la bajura del
mes que iba corriendo.»

Con esta tranquilidad en los espfritus y sin
alterarse la de la naturaleza, comenzé la misa
gorjeada y solemne. ;

Pero no habia llegado el Credo 4 la mitad
cuando las chanzas comenzaron 4 enardecer ;
la fiera; y la tramé con las ramas tenaces, los
matorr:slles espesos y las ventanas cerradas,
que, silquiera, le ofrecian alguna resistencia.
Mas si doblegaba 4 las unas y bamboleaba 4
los otros, las ventanas no cedfan ni‘le franquea=
ban el paso.

Tanteéle por las buhardillas, donde lashabia;
¥ Se encontr6 con que las més de ellas tenian
los' postigos clavados desde que estaban allf;
quiso también entrar en la iglesia, y hasta logr(‘;
apagar los cirios de los primeros #ajos; pero le
Certaron la puerta apresuradamente. Con estas
contrariedades se fué embraveciendo poco 4

Poco, y torné 4 las ventanas con propésito de
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desquiciarlas metiéndose por las rendijas. Me-
tibse, forcejed y se hart6 de dar bufidos de co-
raje; pero no logré su intento. En venganza,
con las ramas de los frutales de los huertos,
azot6 las viviendas de sus duefios. Entonces
conocieron éstos que la cosa iba de veras; y los
que no lo habian hecho todavia, se trancaron
por dentro 4 llave y palanca. Esta actitud equi~
valia 4 un reto; y el enemigo, rugiendo amena-
zas, se retir6 4 sus antros, como para acabar de
pertrecharse. La calma y el silencio volvieron
4 reinar en la naturaleza; pero pof pocos mo-
mentos.

Cuando reaparecié el monstruo, temblaron
hasta los més valientes. Sordos mugidos le pre-
cedian; y, 4 su paso, humillaban los 4rboles las
erguidas copas; alzébase el polvo en remolinos;
las puertas se estremecian en sus quiciales, y el
dfa se quedé 4 media luz parda y traidora. Co-
menz6 la batalla. jQué estruendol... jqué em-
pujel... jqué acometidas aquéllas! Algunas chi-
meneas vacilaron, y mas de un alero crujié,
soltando la carcoma de la vejez al choque dela
furia; las puertas m4s firmes lanzaban gritos de
agonia; las podridas ramas de las vetustas hi-
gueras saltaban hechas pedazos; en los manza-
nos tremolaba el muérdago desarraigado, como

triste gallardete con que demandaauxilio el des-
mantelado buque; lloraban escombros las hu-
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mildes socarrefias sobre sus regazos de ortigas,
y chasqueaban y se conmovian los empiugzro-
tad?s tejadillos de las altivas portaladas,

.]:.n medio de su ferocidad imponente, el

viento tenia caprichos verdaderamente pueri—
les': recogia las hojas dispersas en solares y ca-
Il’e]os, y los arrinconaba donde mejor le pare—
cia, en un solo montén: encrespabale, revol-
viale, alzabale del suelo, ¥y en rdpido y sonoro
remolino, subiale muy alto; alli le cernia, le en-
sanchaba, le encogia, le alargaba, dejabale des-
cender nuevamente; y cuando le tenfa en el
suelo, dispersaba de un soplo todas las hojas,
que desaparecian detrds de los vallados, en los
fosos ¥y entre los bardales; volvia 4 reunirlas al
instante sacdndolas de sus escondrijos, y torna-
ba'é amontonarlas y 4 cernerlas, 4 subirlas y 4

bajarlas, y 4 darles libertad otra vez, y otra
vez 4 recogerlas. Con el polvo hacfa diabluras-

npbes espesas, di4fanas neblinas, mangas y es—

pirales. Desconchaba los lomos de los muros

revo.cados, y desnudaba 4 los vigjos de sus

vestiduras de yedra.,

Tras estos juegos y aquellas violencias, que
110 eran mas que un tanteo de fuerzas ¥y un en-
sayo de batalla, las tablas dejaron de estreme-
cerse y las rendijas de silbar; callaron los ge-
midos de {os drboles, y sélo se 0y6 un rumor, &
modo de jadeo, hacia la vega, como si sobre
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ella y los montes vecinos se hubiera tendido el
monstruo 4 descansar. De vez en cuando se
agitaban un poco las ramas, y el polvo y las es-
parcidas hojas se revolvian en el suelo. Diriase
entonces que tenfan cara las viviendas y los
muros y los arboles, y que en ellas se pintaba
el dolor de lo pasado y el espanto de lo que
a6n les esperaba. {Qué acongojado aspecto ofre-
cian aquellas casas con los ojos cerrados, ¥
aquellos 4rboles contraidos y tiritando!

La tregua fué breve, y la embestida que le
sigui6, con el estruendo de cien batallas, es-
pantosa.

En algunos embates parecia el viento maci-
20, y entonces resonaban sus golpes como ca-
fionazos; y cada golpe de éstos producia un
.desastre: Jo firme oscilaba, lo vacilante cafa;
las tejas se encrespaban, hervian en los tejados,
como si diablillos danzaran debajo de ellas; y
en la casa donde la puerta saltaba de sus per-
nos, barria el huracan muebles y vasares; ¥ al
luscar salida por la cumbre, removia las tablas
del desvén y derrengaba los cabrios. {Con qué
astucia rastreaba los suelos y husmeaba los ho-
gares, buscando una chispa que llevarse al pa-
jar para regalarse con el especticulo de un in-
cendio!

No habia punto en el lugar donde la furiano
metiera su cabeza, y con la cabeza las garras, ¥
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con las garras el azote. Por eso todo era estra-
go y fragor en torno suyo. Silbaba furioso en
huecos y rendijas, bufaba en los arbustos, bra-
rr:aba en los callejones, y en las arboledés ru-
gia; y, en ocasiones, hasta las campanas lanza-
ban solas desacordes sonidos, con pavor de los
fieles que se guarecfan en la iglesia,

A lo lejos, un rumor incesante, como el del
?Jar cercano en noche tormentosa; aqui, el cru-
]nr'de la rama desgajada 6 del tronco que se
quiebra; allf, el estruendo de Ia pared que se
derrumba, 6 el zumbido del bardal que se agita
desesperado y extiende sus grenas espinosas
buscando de qué asirse para que no le arran—’
quen de la tierra que le nutre; y como comple-
mento ’del cuadro, una luz tétrica y sulftirea
ll.umluajudole; la atmésfera, sofocante y enrare-
cida, sin sus alegres y naturales pobladores
oc?ltos a la sazén Dios sabe dénde, llena dt;
objetos raros é inconexos: tallos de mafiz, hojas
maceradas, polvo, astillas,.. y guijarros.,

Cor_t frecuencia terminan estos huracanes con
Una virazon répida al Noroeste, 6 galerna: re-
medio mucho peor que la enfermedad; pues si
no llega 4 ésta en la fuerza del empuje, la aven-
faja en estragos, por el agua demoledora que
trae consigo; pero cuando el Sur es estacio-
nal, como en el caso de que se trata aquf, con-
cluyen sus furores por cansancio, y el sil,encio
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y la inmovilidad reemplazan al fragoso descon-
cierto.

Tal sucedié en Cumbrales al rayar el medio-
dfa. {Qué triste cuadro contemplaron entonces
los ojos! El Campo de la Iglesia y las corrala-
das estaban cubiertos de menudo escombro,
ramas, cascos y hojarasca. No habfa arbol en
el pueblo sin quebraduras 6 cicatrices; algunos,
arrancados de cuajo; otros, hendidos; los ar-
bustos, lacios, desgrefiados y con el follaje en
esqueleto... Pero cuando la gente fué abriendo
poco 4 poco las puertas de sus hogares, y salié
de la iglesia la que en ella habia estado ence-
rrada, jvilgame Dios, qué aspavientos los su-
yos y qué puestos en razén eran! Por de pron-
to, cada uno se echd 4 examinar los propios
quebrantos, y luégo 4 compararlos con los del
vecino. Y acontecid lo que siempre que se re-
parten desventuras: cayeron las mayores sobre
los que podian menos; por lo que se llevé don
Valentin el premio gordo de esta desastrosa lo-
terfa, Ninguna casa fué tan castigada como la
suya: perdi6 la chimenea, medio alero, una
ventana y la cerradura del estragal, amén de
alcanzarle su parte, y no pequefa, del comfin
revoltijo de los tejados.

Es sabido que la mitad del vecindario de
Rinconeda estuvo contemplando el desastre de
Cumbrales durante la furia del huracéin, aga-
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zapado al socaire del cerro adyacente, y aun se
afirma que palmoteaba aquella gente levantisca
cafia vez que un 4rbol se tronchaba 6 cafa una
chimenea. Esto se corri6 por Cumbrales 4 la
hora de calmarse el viento; y fortuna fué que se
tom_atra por cierta la noticia, pues con la indig-
nacion que produjo en el lugar, se mat6 la pe-
sadumbre que cada cual sentfa por los recientes
descalabros.

—iNo les faltaba mas—decfan todas las bo-
cas de Cumbra.les,ﬁque venir esta tarde 4 pro-
‘I"OC&FHOS! Pues jcomo vengan!...

Y jurando echar hasta las asaduras en el tran-
ce, volcaron todos la puchera mal sazonada; \g
con el altimo bocado entre los dientes, subiése
md'a cual 4 su tejado 4 reparar lo més peren-
forio, por si la turbonada que se iba formando

hacia el Saliente, acababa en aguaceros antes
de la noche.




