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JOSE M. DE PEREDA.

Y,

% %2; libro, esperando 4 que se nos abra
fg;g@;& la mampara del primer capitulo,
voy 4 hablarte de aquel buen amigo, cuyo
nombre viste, al entrar, estampado en el
frontispicio de este noble alcizar de papel en
que por ventura nos hallamos. Y no voy 4
hablarte de €l porque su fama, que es grande,
aunque no tanto como.sus méritos, necesi-
te de mis encomios, sino porque me mueye
a ello un antojo, tenaz deseo quizas, 6 mas
bien imperioso deber, nacido deimpulsos di-
ferentes. El motivo de que haya escogido es-
ta ocasién ha sido puramente fortuito y no
ha dependido de mi. Desde hace mucho
tiempo tenia yo propésito de ofrecer 4 aquel

AHORA que estamos solos, impa-~
@@f ciente lector, en la antesala de un
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maestro del arte de la novela un testimonio
ptiblico de admiracién, en el cual se vieran
confundidos' carifio de amigo y fervor de
prosélito. Cada nueva manifestacién del fe-
cundo ingenio montafiés me declaraba la
oportunidad y la urgencia de cumplir el
compromiso conmigo mismo contrafdo; lué-
g0 los quehaceres lo diferfan, y por fin, so-
licitado de un activo editor, que incluye en
su Biblioteca el dltimo libro de Pereda, veo
llegada la mejor coyuntura para decir parte
de lo mucho que pienso y siento acerca del
autor de las Escenas Montagiesas; acepto con
gozo el encargo, lo desempeno con temor,
y alld va este desordenado escrito, que debie-
ra ponerse al fin del libro, pero que, por de-
terminacion superior; se coloca al principio,
contra mi deseo. Ni es prélogo critico, ni
semblanza, ni panegirico: de todo tiene un
poco, y has de ver en €l una serie de apre-
ciaciones ‘incoherentes, ‘recuerdos muy vi-
VOS; y otras cosas que quiz4s no vienen 4
cuento; pero 4 todo le dard algin valor la
escrupulosa sinceridad que pongo en mi tra-
bajo y la fe con que lo acometo.

Veo que te haces cruces, jqué simpleza!
pasmado de que al buen montafiés le haya
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caido tal panegirista, existiendo entre el
santo y el predicador tan grande disconfor-
midad de ideas en cierto orden. Pero me
apresuro. 4 manifestarte que asi tiene esto
mds lances, que es mucho m4s sabroso Ys
si se quiere, mis autorizado. Véase por
dbnde lo que se desata en la tierra de las
creencias, es atado en los cielos puros del
Arte. Esto no lo comprendersn quizas mu-
chos que arden, con'stzidoy dentwm, en el In-
fierno de la tonteria, de donde no les saca-
14 nadie, Tal vez lo lleven 4 mal muchos
condenados de uno y otro bande, los unos
encaperuzados 4 la usanza monastica, otros
4 la moda filoséfica. Yo digo que ruja la ne-
tedad, y que en este piadoso escrito no se tra-
ta de hacer metafisicas sobre la gran dispu=~
ta entre Jestis y Barrabis. Quédese esto en
lo més hondo del tintero, Yy 4 guien Dios se
la dio, Cervantes se la bendiga.

Andando.

Conoti 4 Pereda hace orice anos, cuando
habia escrito las Escenas Montasizsas v Tipos
J paisajes. La lectura de esta segunda colec-
ci«..'m de cuadros de costumbres impresioné
mi dnimo de la manera mAs viva, Fué co-
mo feliz descubrimiento de hermosas regio-
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nes no vistas atn, ni siquiera sofiadas. Sin-
ti€éndome con timida afici6n 4 trabajos se-
mejantes, aquella admirable destreza para
reproducir o natural, aquel maravilloso po-
der para combinarla verdad con la fantasia,
y aquella forma llena de vigor y hechizo
me revelaban la nueva direccién del arte na-
rrativo, direccién que més tarde se ha he-
cho segura € invariable, obteniendo al fin
un triunfo en el cual ha Ilevado su inicia-
dor parte principalisima. Algunos de tales
cuadros, principalmente el titulado Blaso-
nes y talegas, produjeron en mi verdadera
estupor y esas vagas inquietudes del espiri-
ti que se resuelven Juégo en punzantes es-
timulos ¢ en el cosquilleo de la vocacién.
Es que las obras mas perfectas son las que
mas incitan, por su aparente facilidad, 4 la
imitacién. Luégo viene, como diploma més
alto de su meérito, la inutilidad del esfuer-
zo de los que quieren igualarlas, y tratan-
dose de aquélla y otras obras de Pereda, hay
que darles 4 boca llena y sin género algu-
no de salvedad, el dictado de desesperantes.
Son de privilegio exclusivo, y... jay del in-
feliz que ponga 1a mano en ellas! No le que-
darén ganas de volverlo 4 hacer.
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Como iba diciendo, la lectura de estas
maravillas, después-de la admiracién que en
mi produjo, infundiéme un deseo ardiente
de conocer el pais, fondo 6 escenario de tan
hermosas pinturas: Suponia en-él la misma
originalidad, la propia frescura, gracia y
acento de las Escenas, y figurdbame que asi
como €stas no tienen rival, aquél no debia
de tener semejante en el ramo de paises.
Esto me llev6 4 Santander; el simple recla-
mo de un prosista fué primer motivo y fun-
damento de esta especie de ciudadania mo-
ral que he-adquirido enla capital monta-
nesa.

En la puerta de una fonda vi por prime-
ra vez al que de tal modo cautivaba mi es=
piritu en el orden de gustos literarios, y des-
de entonces nuestra amistad ha ido endure-
ciéndose con los afios y acrisoldndose jcosa
extranal con las disputas. Antes de conocer-
le, habia oido decir que Pereda era ardiente
partidario del absolutismo, y no lo queria
creer. Por méas que me aseguraban haberle
visto en Madrid, nada menos que figurando
como  diputado en la minoria carlista, ses
mejante idea se me hacia absurda, imposi-
ble; no me cabia en la cabeza, como suele
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decirse. Tratdndole después, me cercioré de
la funesta verdad. El mismo, echando pes-
tes contra lo que me era simpitico, lo con-
firmé plenamente. Pero su firmeza, su tesén
puro y desinteresado y la noble: sinceridad
con que declaraba y-defendia sus ideas, me
causaban tal asombro y de tal modo infor-
maron y completaron 4 mis ojos €l cardcter
de Pereda, que hoy me costarfa trabajo ima-
ginarle de otro modo, y aun creo que se des-
figuraria su' personalidad vigorosa si per-
diera la acentuada consecuencia y aquel
tono admirablemente sombrio. Bn su ma-
nera de pensar hay mucho de su modo de
escribir:.el-mismo horror al convencionalis-
mo, la: misma. sinceridad. Ofra circunstan-
cia hace excepcional su proselitismo, y la

exime de las censuras 4 que vive expuesta
toda opini6n radical en nuestros dfas: me
refiero 4 su preciosisima independencia, que

l¢ aisla de los manejos de todos los partidos,
incluso el suyo.

Dicho esto, quiero anadir que Pereda es,
como escritor, el hombre m4s revoluciona-
10 que hay entre nosotros, el mAs anti-tra-
dicionalista, el emancipador literario por ex-
celencia. Si no poseyera otros méritos, bas-
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taria 4 poner su nombre en px:imera li_nca
la gran reforma que ha hecho, mtr(.)dulmen-
do el lenguaje popular en el lenguaje.l.ltera-
rio, fundiéndolos econ arte y clonmll’ando
formas que nuestros retéricos mas eminen-
tes consideraban incompatibles. Empresa’es
ésta que ninguno acometit con tantos brios
como €él, y en realizarla todos se quedan t-a‘—
n‘;aﬁilos 4 su lado, Una de las mayores difi-
cultades con que tropieza la novela en 'ES<
paiia consiste en lo poco hecho y trabajado
que estd el lenguaje literario para repro.du‘
cir los matices de la conversacién corrien-—
te. Oradores y poetas lo sostienen en sus
antiguos moldes académicos, defenchéndf)’lo
de los esfuerzos que hace la c-:nn{ex:s@mn
para apoderarse de €l el terco régimen
aduanero de los cultos le priva de flexibi-
lidad. Por otra parte, la prensa, con ra-
ras excepeiones, no se esme}"a 2 dar-a!
lenguaje corriente la acentuacion Ixterar‘la\.‘
y de estas rancias antipatias entre-la ret'on-
ca y la conversacién, entre la aCR(]GmI?. y
el peribdico, resultan infranqq'ez‘ll)les dife-
rencias entre la manera de escribiy y la ma-

nera de hablar, diferencias que son desespe -
racion y escollo del novelista. En vencer es-
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tas dificultades nadie ha adelantado tanto
como Pereda: ha obtenido maravillosas vern-
tajas, y nos ha ofrecido modelos que le ha-
cen verdadero maestro en empresa tan 4s-
pera. Cualquiera hace hablar al vulgo; pero
jeudn dificil es esto sin incurrir en pedes-
tres bajezas! Hay escritores que al repro-
ducir una conversacién de duques, resultan
ordinarios: Pereda, haciendo hablar 4 mari-
LEros| y ' campesings, es siempre castizo,
noble y elegante, y tiene atractivos, finuras
y matices de estilo que 4 nada son compa-
rables. Por esto, por sus felicisimos atrevi-
nzientos en la pintura de lo natural, es pre-
ciso declararle porta-estandarte del realismo
literario en Espasia. Hizo prodigios cuando
aln no habfan dado sefales de existencia
otras maneras de realismo, exGticas, que ni
son exclusivo don de un célebre escritor
propagandista, ni ofrecen, bien miradas
novedad entre nosotros, no sélo por el ejemz
plo de Pereda, sino por lasinmensas rique-
zas de este género que nos ofrece la litera-
tura picaresca. :
Frente al'natural, Pereda tiene una ener-
gia de asimilacién que asusta. Los contor-
nos y tintas que ve, las particularidades que
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escudrina, los conjuntos y efectos totales
que sorprende, maravilla son que nos reve-
lan en él como un podermilagroso. En Los
hombres de prd, en las piginas culminantes
de Don Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera y
De tal palo, tal asiilla, se muestran en toda
su riqueza la facultad observadora, la in-
vencitn sobria y fecunda, el culto de la ver-
dad, de donde resultan los caracteres més
enérgicamente trazados, y el didlogo més
vivo, mds exacto y humano que es posible
imaginar.

Otra cosa. Pereda no viene nunca 4 Ma-
drid. Para conocerle es preciso ir 4 Santan-
der 6 4 su casa de Polanco, donde vive lo
mas' del afio, entre dichas domeésticas y co-
modidades materiales que le afiaden, como
literato, una nueva originalidad 4 las'demés
que tiene, Es un escritor que desmiente,
cual ningin otro de Espana, las afiejas teo-
rias sobre la discordia entre la riqueza y el
ingenio. Por no dejar hueso sano al con-
vencionalismo, le ha perseguido y destro=-
zado hasta 'en ‘esa rutina cursi de'que el es-
critor es un sér esencialmente pobre. Asi,
en ninguna parte se conoce tan bien 4 nues-~
tro buen principe montafiés, como en aque-
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Hos hospitalarios estados de Polanco, resi-
dencia placentera y cémoda, asentada en
medio de la poesia y de la soledad campes~
tres, entre los variados horizontes y los pai-
sajes limpios y puros de aquella hermosa
costa; que consu ambiente fresco y su tem-
plada luz parece ofrecer al espiritu mayor
suma de paz, més dulees recreos que nin-
guna otra region de la Peninsula.

Y el buen castellano de Polanco, secta-~
rio del absolutismo y muy deseoso de que
resucite Felipe II para que vuelva 4 hacer
SuS gracias en el gobierno de estos reinos,
es €l hombre més pacifico del orbe, de cog~
tumbres en extremo sencillas, de trato ame-
nisimo, lano y familiar, que podria dere-
chamente llamarse democratico, A veces
Imagino que, por trazas del demonio, la
Humanidad pierde ¢l sentido, que el tiem-
Po se desmiente 4 &i mismo y nos hallamos
de la noche 4 la mafiana en plena situacion
absolutista. Llevando adelante Ia hipétesis,
imagino que al autbcrata se le ocurre una
Cosa muy natural, y es elegir para primer
gobernante al hombre de m4s ingenio de su
partido. Tenemos 4 Pereda de ministio
universal. Pues ya podemos hacer lo que
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se nos antoje, porque de seguro no nos ha
de chamusecar ni el pelo de la ropa, y vivi-
remos en la m4s dulce de las anarquias.
No sé por qué me figuro que Ia firmeza de
las ideas de Pereda, bien analizada, resulta~
ria mis afecta al orden religioso que al polf-
tico, y no s€, no sé... pero casi podifa afirmar
que gran parte de aquella intolerancia mor-
daz, deaquella flagelante y despiadada ingui-
na contra ciertas instituciones, desaparece-
ria‘si el espiritu de nuestro autor no estuyie-
ra enviciado y como engolosinado en la ob-
servacion de 10s infinitos tipos de ridiculez
quesabe very calificar como nadie; tipos que
€l atribuye, con ingeniosa parcialidad, al sis-
tema politico dominante en todo el mundo,
¥ que en realidad aparecen contenidos en é1
por lo mismo que el tal sistema abarca la
porcién mas grande de la sociedad... Eso si,
hombre que tenga en grado mAs alto la fa-
cultad de ver lo comico y todos los grados de
Ia ridiculez de sus semejantes, no creo que
exista ni aun que haya existido. Posee pers-
picacia genial, vista milagrosa y olfato su-
til que le permiten penetrar hasta donde
no puede hacerlo la grosera observacion de
la mayorfa. Y luégo que descubre la pobre
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victima, alli donde menos se pensaba, la
coge en la poderosa zarpa, juega con ella
cruel, la destroza, la arroja al fin hecha pe-
dazos. Ejemplos de esta satira implacable se
hallan en sus celebrados libros Los hombres
de pré y Don Gonzalo, novelas de costum-
bres politicas, en que la energia de la pintu-
1a llega hasta lo sublime, y el espiritu de
secta hasta la ferocidad; obras en que el au-
tor ha puesto toda la irritaci6n de su tempe-
ramento y todo el vigor de sus ideales extre-
mados. Y no es facil ni légico juzgar estos
acabados modelos de novela politica con un
criterio inspirado en ideas de prudencia, que
vendria 4 encerrar la inspiracién del artista
dentro de limites mezquinos. Creo que las
obras citadas no pueden ser de otra manera
que como son. Asi salieron, cruelmente sar-
casticas y guerreras, de la mente de su au-
tor, 'y con el ambiente de 1a imparcialidad
perderian todo su vigor .y encanto. Porio
demas, la intolerancia que tanto avalora y
vigoriza el potente ingenio de Pereda, sue-
le desarmarse en el seno de la amistad, en
esos coloquios, sostenidos 4 lo largo de un
prado 6 por los Angulos y curvas de sombria
calleja, con algtin huésped de Polanco, alli
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donde parece no pueden llegar los ecos de
la batalla empefiada por ésta 61a otra idea,
de esas que al fin y 4 la postre, implanta-
das 6 no, modifican poco las partes positi-
vas de nuestra existencia. FAcil es en estos
cologuios, en que el espiritu parece mé4s ex-
presivo que la palabra, sorprender en el buen
campebn algo de cansancio por tantas y tan
crudas batallas como ha rediido en el terre-
no més escabroso de todos, que es el de las
letras. Y sin esfuerzo de conjeturas, sino
por la logica misma de las cosas, se viene 4
comprender que teniendo Pereda su familia,
sus libros y sus amigos, no se le importa
una higa de lo demis.

Ignoro la edad de mi amigo, y me falta
con esto el primer dato para su biografia.
Para su retrato me faltan colores, Sélo pue<
do decir que es hombre moreno y avellana-
do, de regular estatura, con bigote y peri-
lla; de un carcter demasiadamente espainol
¥ cervantesco. Posee un retrato suyo, bue-
na pintura y gentil cabeza, con valona ¥
ropilla, al cual es necesario dar el trata-
miento de wsarcé. Tratandose de tempera-
mentos nerviosos, hay que postergarles 4

todos para dar diploma de honor al de mi
TOMO X 2
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amigo, 4 quien frecuentemente es preciso
reprender como 4 los nifios, para ‘que se le
quiten de la cabeza mil aprensiones y ma-
nias. Hay quien le dice que todas estas ywui-
7eras son pretexto de la pereza, y se le re-
ceta para curarse una medicina altamente
provechosa para el médico, es decir, que se
tome medio millar de cuartillas y que nos
.haga una novela, Recuerdo una temporada
en que di6 en la flor de que seiba 4 caeren
medio de la calle, y salia con precauciones
mil y temores muy graciosos. Sus amigos
le recetaban que se pusiese al telar. No
queria ni 4 empujones hacerlo; pero tanto
se bregb con €l; que el feliz término de to-
do aquel desconcierto nervioso fué la encan-
tadora novela De tal palo, tal astilla.

Para coneluir. Es Pereda un hombre har-
to de bienestar, privilegiado sujeto en quien
concurren dones altisimos como su pode-
roso ingenio, que le hace figura de primera
magnitud en las letras espafiolas, su bon-
dad y nobles prendas, y todo lo demés que
ensancha y florea el camino dela vida. Por
tener tan variados tesoros y ninguna pena,
suele preocuparse de pequeiieces, y las con-
trariedades del tamafio de piedrecillas se le
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agrandan como montafia que obstruye: el
paso. Cualquier contratiempo en la impre-
:8i6bn de sus libros, la tardanza de un edi-
tor'6, pinto el caso, la falta de cumplimien-
‘to del compromiso de un amigo, Ie hacen

-cavilar, y ponen en apretadisima torsién

todo el cordaje de aquella incansable mé-
quina de sus nervios.

Por eso, si el no haber escrito estas lineas
antes de ahora es causa de que tf, desespe-
rado lector, no hayas podido gustar antes
este libro campesino y esencialmente mon—
taiiés, El sabor de la tievruca, flor la mAas pura
quizis del ingenio de Pereda, 4 #f antes que
4 €l pido perdén, aunque ambos hayan ra-
biado igualmente por culpa mia. ¥ no sien-
to yo la tardanza, sino que no haya acerta-
do 4 decir todo'lo que sé sobre el originali-
simo escritor y maestro incomparable que
ha trazado 4 la novela espanola el seguro
camino de la observacién natural, Su in-
fluencia en nuestra literatura es de las més
grandes que ha podido haber, y la sefialardn
en toda su extension el tiempo y la venide-
ra infalible justicia de Ias categorias lite-
rarias. Muchos le deben todo Io que son, y
algunos més de lo que parece. Si este eg-
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crito pudiera ser largo, algo més dirfa yo
que la brevedad me obliga 4 dejar de la ma-
no; cosas que tal vez no sean necesarias por
ser sabidas de todo el mundo, pero que yo
quisiera indicar; porque sin indicarlas no me
quedo satisfecho. Y es que hablando de Pe-
reda y subiéndole hasta donde alcanzan mis
fuerzas de sectario apologista, siempre me
parece que no le enaltezco bastante, y qui-
siera volver 4 emprender de nuevo la tarea
hasta ponerle m4s alto, més alto. y donde
debe estar,

B. PErez GALDOS.

MADRID, abril de 1882,

EL SABOR DE LA TIERRUCA
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L.

EL ESCENARIO,

plar de su especie: grueso, duro y sa-

no como una pefia el tronco, de re-

torcida veta, como la filastica de un
gable; las ramas horizontales, rigidasy poten-
tes, con abundantes y entretejidos ramos; bien
picadas y casi negras las espesas hojas; luégo
otras ramas, y més arriba otras, y cuanto mas
altas mas cortas, hasta coneluir en débil hor-
quilla, que era la clave de aguella rumorosa y
oscilante boveda.

Oxdinariamente, la cajiga (roble) es el perso-
saje bravio de la selya montafiesa, ind6mito y
desalifado. Nace donde menos se le espera: en-
tre zarzales, en la grieta de un pefasco, 4 la ori-
11a del rfo, en la sierra calya, en Ja loma del ce-
rro, en el fondo de la cafiada... en cualquiera
parte.

é A cajiga aquélla era un soberbio ejem-
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Crece con mucha lentitud; ¥ comosi la inac~
cién le aburriera, estira y retuerce los brazos,
bosteza y se esparranca, y llega & viejo dislo-
cado y con jorobas; ¥ entonces se echa el ro-
paje 4 un lado y deja el otro medio desnudo,
Jamis se acicalani se peina; y sélo se muda el
vestido viejo, chando la primavera se le arran-
ca en harapos para adornarle con el nuevo; le
nacen zarzas en los pies, supuraciones corro-
sivas en el tronco, musgo y yesca en los brazos;
y se deja invadir por la yedra, que le oprime y
le chupa la savia. Esta incuria le cuesta la en-
fermedad de algtin miembro, que, al fin, se e
Cae seco 4 pedazos, 6 se le amputa con el hacha
el lefador; y en las cicatrices, donde la madera
Se convierte en hiimedo polvo, queda un seno
profundo, v allf crecen el muérdago y el hele-
cho, sino le eligen las abejas por morada para
elaborar ricos panales de miel que nadie sabo-
rea. Es, en suma, la cajiga, un verdadero sal-
vaje enlre el haya ostentosa, el argentino abe-
dul, atildado y geométrico, y el rozagante aliso;
con su cohorte de rizados acebos, finas y olo-
rosas retamas, y espléndidos algortos,

Pero el ejemplar de mi cuento era de lo me-
jorcito de la casta; y como si hubiera pasado la
vida mirandose en el espejo de su pariente la
encina, pareefase mucho 4 ella en lo fornido del
cuerpo y en. el corte del ropaje.
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Alzéabase majestuoso en la falda de una sua-
visima ladera; al Mediodfa, y serviale de corte-
joespesa legién de sus congéneres, enanos y
contrahechos, gue se extendfan por uno y otro
lado, como cenefa dela falda, asomahdo sus jo-
robas mal vestidas y sus miembros sarmento~
sos, entre marafas de escajos y zarzamora.

Miés fino lo gastaba el gigante, puesasentaba
los pies en verde y florido césped, y aun los re-
frescaba en el caudal, siempre abundante y
cristalino, de una fuente que 4 susombra nacfa,
y que el ingenio campesino habfa encajonado
en tres grandes lastras, dejando abierto el lado
opuesto al que formaba lanatural inclinacién
del terreno, para que saliera el agua sobrante y
entraran los cacharros 4 llenarse de la que ne-
cesitaban,

Al otro lado del tronco, no més distante de
€l que la fuente, habfase cavado ancho y cémo-
do peldafio, capaz de seis personas, que la fer=
tilidad natural del suelo revisti6 bien pronto de
verde y mullido tapiz. Desde aquel asiento, Io
mismo que desde la fuente, podfa la vista re~
crearse en la contemplacién de un hermoso pa-~
norama; pues, como si de propio intento fuese
hecho, la faja de arbustos se interrumpia en
aquel sitio, es decir, enfrente dela cajiga, de la
fuente y del asiento, un gran espacio,

En primer término, una extensa vega de pra-
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deras y maizales, surcada de regatos y sende-
ros: aquéllos arrastrandose escondidos por las
himedas hondonadas; éstos buscando siempre
lo firme en los secos altozanos, Por limite de Ia
vega, de ESte 4 Oeste, una ancha zona de ote~
- ¥0S y sierras calvas; mas alld, altos y silvosos
montes con grandes manchas verdes y sombrias
barrancas; después montanas azuladas; y toda-
via més lejos, y alla arriba, picos y dientes plo-
mizos recortando el fondo didfano del hori-
zonte.

Subiendo sin fatiga por la ladera, y 4 poce
més de cincuenta varas de la fuente; de la ca-
jiga y del asiento, se llega al borde de una am-
plisima meseta, sobre la cual se desparrama un:
pueblo, entre grupos de frutales, cercas de fra-
gante seto vivo, redes de camberones, paredes
y callejas; pueblo de labradores montafeses,
con sus casitas bajas, de anchos aleros y hon-
do soportal; laiglesia en lo mas alto, y tal cual
casona, de genie acomodada 6 de abolengo, de
larga solana, recia portalada y huerta de altos
muros,

A su tiempo sabré el lector cuanto le impor-
te saber deeste pueblo, que se llama Cumbrao~
Jes. Entre tanto, higame el obsequio de subir
conmigo al campanario, en la seguridad de que
no ha de pesarle la subida. Y pues aceptala in-
vitacidn, vamos andando,
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Ya estamos en el porche de la iglesia, ¢Te
llama la atenci6n el portico? Es bizantino: hay
muchosicomo él'en la Montana, Lo restante del
templo es trasmeranopuro, y 4 retazos y por obra
de misericordia, Entremos en él. Pobreza como
afuera, y el mal gusto propio de la rustiquez de-
estas gentes. La Virgen con bata, lazos y papa-
lina; un Santo Cristo, no mala escultura, con
zaragiielles; los soldados de la pasion, con bo-
tas y gregiiescos; junto al Sagrario, ramos de
papel dorado; y en las columnas de los altares,
1o malos ciertamente, litografias colgadas. (La
intencién ve Dios m4s que las obras.) Un coro
postizo, labrado 4 hachazos, y una mala esca-
lera para subir 4 él; desde el coro, otra, de dos
tramos y al aire, para subir al campanario,
Valor... jy arribal Ya llegamos.

La altura del observatorio nos permite exa-
minar el paisaje en todas direcciones, (Hermo-
so: cuadro, en verdad! La meseta llega, por el
Oeste, 4 la zona de sierras, y con ellas se fun-
de cerrando la vega por este lado. En el re=
codo mismo que forman la meseta y la sierra
al unirse, hay otro pueblo, recostado en la ver—
tiente y estribando con los pies en aquel extre-
mo de la vega,

Elnombre le cae 4 maravilla: Rinconeda.

Le envuelven por los flancos y la espalda es-
Ppesos cajigales y castafieras, que hacia la parte
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de Cumbrales se desvanecen en la faja de ar-
bustos ya descrita, Al Este, mengua la mesata,
declina suavemente; y eargada de caserios,
huertos y solares, se agazapa y desaparece en
el llano de la vega, la cual contintia en rdpida
curva hacia el Noroeste, con su barrerade mon-
tanas, bajas y redondas desde Oriente 4 Norte.
Entre las barriadas de Cumbrales, 2osas abri-
gadas; enel suave declive occidental de la me-
seta, brafas, turbasy jungueras; y en la lanu~
ra, otravez prados y maizales, y el rfo, que,
corriendo de Poniente 4 Levante, los recorta y
hace en el valle un eaprichoso tijereteo, mien-
tras se bebe en un solo cafio los varios regatos
que vimos deslizarse al otro lado de Ia vega.
Mas alla del rio y de las mieses, sierras y bos-
ques; entre ellos 'y sobre los cerros cultivados,
pueblecillos medio ocultos, en alegre anfiteatro,
¥y caserios dispersos; y por limite de este con-
junto pintoresco y. risuefio, las montafias que
vuelven 4 crecer y cierran la vasta circunferen-
cia al Osste, donde se alzan, endltimo término,
gigantes de granito coronados de nieve eterna,
como diamante colosal de este inmenso anillo.
la parte de all4 de la sierra que domina y
asombra 4 Rinconeda, esti la villa, de la cual
se surten los pueblos que vemos; de lo que no
sacan del propio terruno. Enfrente, es decir, &
este otro lado y allende las montanas, estd la

EL SABOR DE LA TIERRUCA 29

ciudad. Hay més de seis leguas entre ésta y Ia
yilla. Por filtimo, detris de esa gran rrfuralla del
Norte se estrella el Cantabrico, camino de la
desdicha para la mitad de la juventud de €508
pueblos, tocada de 1a manfadel oro, que se ima-
gina 4 montones al otro lado de los mares,

En la aldea en quenos hallamos abundan los
viejos, anochece més tarde y amanece mas tem-
prano que en el resto dela comarca. Hay algu-
na razoén fisica que explica lo primero por las
mismas causas de lo segundo; es decir; por la
elevado de lasituacién del pueblo. l?ero esel ca-
so que los naturales de él han .quendo hixcer de
estas ventajas un titulo preeminente; asi como
de ser sus mozas excelentes cantadoras, _y sus
mozos, amén de apuestos, incansables bailado-
res, y diestros, sobre toda ponderacién, en tocar
las ¥ayraniuelas; y comoacontece queenel pueblo
que esta situado en el rinedn de Ia vega, entre
ésta, la sierra y la vertiente de la meseta{ ano-
chece 4 media tarde, menudean las tercianas,
cantan las mozas como jilgtieros y son los mo-
zos grandes jugadores de bolos y muy capaces
de alumbrar una paliza al lucero delalba, catate
que las dos aldeas vecinas viven siempre como’
el gato y el perro, en perpetuo desafio, en cons-
tante provocacion y en continua burla, Porque,
para colmo de contrariedades, las campanss de
arriba son grandes y sonoras, al paso que lzs de
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abajo son chicas y est4n rajadas; en el pueblo
en que nos hallamos hay dos casas de sefiores
pudientes; en el otro no hay una siquiera; las
mieses de Cumbralas son extensas, ricas y bien
soleadas; ‘las de Rinconeda frfas y peguenas;
Cumbrales se administra por si mismo, y tiene
su alcalde, sus regidores, su juez municipal ¥
su-escuela piblica, en toda regla; Rinconeda
no tif:ne més quie un pedéneo, porque es pobre
fraccién de un municipio cuya capital estd dos
leguas de Iejos; sn cabana, si no ha de salir en
verano del término propio, va cuando la Jlaman
y adonde la llevan los que mandan en la con-
federacién: al paso que la de arriba tiene su
puerto, sus pastores, su toro Yy SUs perros, y va
¥ vuelve en dias y horas fijos. iY¥ cémo vay c6-
mo vuelve! Rozando casi las barbas de los ve-
-cinos de-abajo, silbando los pastores, latiendo
los/perros y cencerreando el ganado, de intento
voceado y apaleado entonces para que las reses
corran y se atropellen, y de este modo sacudan
de lo lindo los cencerros, Témanlo & provoca-
cidon loside Rinconeda, y vénganse propalando
“la especie de que ese Injo 'y ofros tales hacen
g:astar al pueblo auténomo lo que no tiene, y vi-
vicen perpetua trampa, como sefior de pocas
rentas y mucha fanfesia,
Como Cumbrales esti tan alto, no bien el
dbrego (viento del Sur) arrecia, andan las tejas
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por las nubes y las chimeneas por los suelos,
mientras los vecinos de Rinconeda, amparados
del viento por la sierra, dicen (segfin la fama)
sob4ndose las manos y pensando en los de arri-
ba:—«Hoy si que vuelan gguéllos/» Pero cesa
el Sur y comienza 4 llover &4 mares, y son ver-
daderas cascadas las laderas de la meseta y de
1a sierra, con lo cual cada calleja del otro pue-
blo es un torrente, y una isla cada cass; y dice
1a gente de arriba, acorddndose del dicho tra-
dicional y malicioso de los de abajo:—«Esta
vez los barre el agua, por peces que sean.s

Asf anda todo encontrado y 4 testerazos en
estas dos aldeas vecinas, llenas, por lo demis,
de gentes honradisimas, trabajadoras y apre-
ciables. Pero si entre los inquilinos de una
‘misma casa hay puntillos y rivalidades que en-
cienden & menudo las iras y los odios, jqué mu-
cho que suceda esto mismo y algo més entre
dos pueblos montaneses que viven, como quien
dice; en la misma escalera; y-son.de un mismo
oficio y de Ja propia casta, y sélo se diferen-
cian en que el uno tiene un palmo m4s de tela
que el otro en el faldén de la camisa?

Y con esto, descendamos del campanario,
pues he dicho bastante mas de lo que pensaba
y hace falta en el presente capitulo, y volvamos
4 la cajiga, que no 4 humo de pajas comencé
por ella el relato; mas no sin advertir que se la
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llama en Cumbrales Iz Cajigona, lo mismo que
al sitio que ocupa, que 4 la fuente y que al
asiento 4 ella cercanos; es decir, que tagua de
la Cajigonas se llama 4 la de aquel manantial;
«vamos & la Cajigonas dicen los que se encami-
nan 4 sentarse 4 la sombra de ella, y «prados
de la Cajigona» se denominan los que la cir-
cundan,

A MODO DE SINFONIA.

oMENZABA el mes de octubre; parecia
el fresco retoio de la vega tapiz de
terciopelo, y las ya amarillas panojas
se oreaban en los/mafces despunta-
dos, dentro de la secaenvoltura, que chasquea-
ba y erujia como estrujado papel al secar so-
bre-ella el calor del sol el rocio de la noche.
Andaba rayano el mediodfa; inmévil estaba el
follaje mustio, mal adherido 4 las ramas; po=
dian contarse los 4rboles en el monte, por lo
cercanos que los fingia la vista, y el cielo, co-
mo barrido de nubes en lo alto, las tenfa'amon-
tonadas hacia el horizonte, revueltas las blan-
cas con las negras, las nacaradas y las rojas.
Las témporas de san Mateo habfan quéedado
de Sur; y; segiin el almanaque ‘montafiés, asf
debia seguir el tiempo hasta las de Navidad; lo
cual vendria de perlas para secar el mafz y las
TOM2 X 3
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castafias, y asegurar una excelenle pacidn & les
ganados al derrotaysé las mieses, Y el prondsti-
co seiba cumpliendo hasta entonces. Estaba,
pues, el dia como de Sur en calma: bochornoso
y pesado: Noes.de extrahar que 4 aquellas ho-
ras gnstara Ia sombra como en el mes de agosto.

Tomébanla con notoria complacencia, senta-
dos en el banco de la Cajigona, dos sujetos:
mozo €l uno, en la flor de la juventud, som-
breado el rostro lozano por un'bigotillo negro y
brillante; con el pelo de su cabeza, 4 la sazén
descubierta, también negro y recio y -corto; la
frente ‘angosta y no mal delineada; la boca
fresca y no grande; los dientes blanquisimos y
apretados; los ojos un tanto asombradizos y cu-
rioses, como de persona impresionable que se
estima en poco. Correspondia 4 la cabeza el
cuerpo gallardo, y habia soltura y gracia en
todos sus ademanes y movimientos. Vestia un
traje holgado, no cortado seguramente por el
sastre de la aldea; y como el calor le molesta-
ba, habia deshiecho el leve nudo de la corbata
y soltado el boton delcuello de laicamisa, por
cuya abertura se entrevefa su rollizo y blanco
pescuezo, sin barruntos de nuez ni asomo de
costurones.

El otro personaje no se le parecia en nada.
Estaba marchito y ajado, més que por la edad,
por la incuria y el desaseo, que se echaban de

EL SABOR DE LA TIERRUCA 35

ver en su barba mal afeitada, en suropasucia,
er sus unas negras, en su camisa deshilada y
en sus dedos chamuscados por el cigarro. No
era su rostro desagradable; peto se reflejaba en
&l un espiritu dormilén y perezoso.

Este tal, queddndose con la apagada colillz
del cigarro entre los labios, llegé 4 decir al jo-
ven, que recorria con los ojos cielo, montes y
campina:

—Congue, al fin, ahorcaste los libros?

—Sospecho que si,—respondié el mozo, re-
costdndose en el campestre respaldo sobre el
lado izquierdo, y poniéndose 4 arrancar maqui-
nalmente con la diestra, yerbas y flores,

—FHas obrado como un verdadero sabio,—
anadi6 el otro,

—Por qué?

—Porque nada hay que estorbe tanto coma
el saber.

—iCaramba! me parece mucho decir eso.

—Pues esla verdad pura. No concibo el an-
sia’ de saber, por mera curiosidad;

—iOhl pues yo si.

—iMuchol... {y has arrojado los libros por
1a ventanal

—No tanto, sefior don Baldomero.

—iCosa que mas se le parezcal...

—Dejar los estudios, no es tomarlos en abo-
trecimiento,
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—Tampoco en estimacion, amigo Pablo.

—Pero eomo dice usted que el saber es-
torba...

—Y lo repite;, y aun te aniado que el deseo
de saber no es ofra cosa, en mi concepto, que
un afin que hay en las gentes de meterse en lo
gue no les importa,

Asombrése el joven; mir6 al nombrado don
Baldemero, y atrevidse 4 responderle, no muy
seguro de tener razon, pero si de decir lo que
sentia;

—No ‘ereo yo, ni creeré nunca, que el saber
sea un estorbo: antes admiro y reverencio 4 los
hombres que saben; pero me conozco jestdus-
ted? y porque me conozco, sé que nohe nacido
para sabio ni para mucho menos.

~Luego te estorban los libros.

—No, sanor: me estorban los que me daban
enla. Universidad; me estorba la Universidad
misma, porque cada hombre nace con sus in-
clinaciones, y las mias no van hacia ese lado.
Por lo dema&s, yo he estudiado mucho, créame
usted, don Baldomero, jmuchisimo! Me he pa-
sado noches en claro y semanas en vilo, por-
gue, al cabo, tiene uno amor propio; y, gracias
4 estas faenas, no he perdida el tiempo, es de-
oir, he ganado todos loscursos; pero esto no es
estudiar ni aprender, ni siquiera aprovechar el
tiempo.
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—Ergo la borrica tiene sabationes.

—Ni asomo de ellos, sefior don Baldome-
10... digo, créolo yo asi; y vera usted por qué.
Yo tenfa condiscipulos que parecian cortados
para aquella carrera: sueltos de palabra, finos
de entendimiento... jme embobaba escuchindo-
los, y me aturdia viéndolos bullir y revolverse
y cautivar los dnimos! Seran grandes juriscon-
sultos; brillardn en el foro; escribiran libros;
iran 4 las Cortes.,. y hasta serdn ministros, si,
senor, porque lo valen y lo merecen; pero estas
prendas las da Dios, y & mino me alcanzé nin-
guna de ellas en el reparto; y no alcanzando-
me, me gusta que las luzea el que las tiene; y,
aunque las admiro, no las envidio, por 1o mis-
mo gue me conozco.,. Mire usted, hombre, no
es vanidad; pero creo-que no se me altera el
pulso si me hallo cara & cara con el lobo enun
callejo del monte; y entro en cétedra, y tiem-
blo delante del profesor; colgado de la dltima
rama con una mano, y con el hacha en la otra,
desmocho una cajiga, si es preciso, sin que me
asuste-a altura ni el trabajo'me fatigue; v en-
tre mis companeros de clase soy torpe, encogi-
do y flojo; en las calles tropiezo con los tran-
seuntes y los coches; yelruido y el movimien-
to me marean, y las casas enfiladas me entris-
tecen, en el teatro me duermo y én la posada
e ahego; y en la posada, y en la calle, y en
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el teatro, y en la citedra, yO no pienso en otra
cosa que en Cumbrales, y en cuanto hay en
Cumbrales; y en esta cajiga, y en este banco, ¥
en esta sombra, y en esta fuente...

—Justo: en la witg bona.

—iLe digo 4 usted que no! Lo qlie sucede es
que esta cafiga, y este banco, y esta fuente ¥
cuanto los ojos ven desde aqui y pueden abar-
car desde lo alto del campanario, lo tengo yo»
raetido en el alma, con la rara condicién de que
cuanto mis me alejo de ello, mas! hermoso lo
Vveo.., En fin, hombre, hasta oigo las campanas
de la iglesia, y huelo el hinojo deestas regata-
das. ;Ouiere usted m4s?

—i{Coplas, coplas, hojarasca... poesfa hueral

—iSi parece mentira 10 que sé ve desde le=
308, mirando hacia la tierruca con los ojos del
coraz6n! Si es enabril y mayo, jurara que veo
a mis convecinos arando en la vega, 6 molien-
do los terrones con los cufios del rastro, 6 cu—~
briendo los surcos después de la siembra; sies
en junio, cuando ya verdeguea el mafz sobre
el fondo negro de la heredad, que 0igo los can-
tares de las salladoras, y que las veo en largas
filas, con el sombrero de paja, la saya de color
¥ en mangas de camisa, [Pues digote en agos—
tol Los mafces con pendones ya; y entre mai-~
zal y maizal, los segadores tendiendo la yerba
del prado, con sus colodras 4 la cintura, y las
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obreras deshaciendo el Jombio con el mango de
la rastrilla, 6 atropando con ella la yerba orea-
da, y amontonéndola en hacinas,,. y luégo en-
trar el carro con sus horcas y dobles teleras;
y horconada va y horconada viene; la moza de
arriba, acalda que te acalda, y otras, desde aba=
jo, peina que te peina la carga con la rastrilla;
y la carga, sube que sube y crece que crece,
hasta que debajo de ella no se ven ni el carro
ni los bueyes; y eche usted las tres cordadas, y
arrimese al testuz de las bestias, ahijada en
mano, y lléveme & pulso aquella balumba por
cuestas y callejones sin entornarla; y empdye=
mela usted con aquella porfia entre el que des-
carga la yerba y el hormiguero de gente que la
toma al boquerén del pajar, y la lleva hacia
dentro y la acalda, sin que pelo quede de una
horconada al boquerén cuando otra nueva vie-
ne del carro; porque ignominia fuera para los
que empayan, no dar abasto al descargador,
Pues que avanza octubre y se coge el maiz; y
deme usted las deshojas, y témate la siega del
retono, y el derrotar las mieses.., jcomio si lo
tuviera delante, don Baldomero; 1o mismo que
si lo tocara con las manos, veo yo todo esto y
mucho mis'en cuanto me alejo de aquil Lo veo,
lo palpo.., y lo huelo; porqueno me negard us-
ted que; en punto 4 olores, éstos del campo de
Cumbrales parece que vienen de la gloria,
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—iEcha, hijo, echa, que ya te vas enmen-
dando! Tivete antes por poeta, y ahora me pa-
reces loco, si es que ambas cosas no andan
siempre en una pieza,

—iPoeta y loco por lo que le cuento's usted?

—¥ qué es lo que me cuentas, joh Pablo
amigo! sino lo que se lee en coplas y romances
de gentes desocupadas y sonadoras?

—Serd que no me he explicado yo bien. {Si
uno supiera decir todo lo que siente y del modo
que lo siente!

—iPara el demonio que te escuchara enton—
“ cesl*Desenganate, Pablo: por muchas vueltas
que des 4 esas pinturas; no pasan de hojarasca,
¥; en substancia, haraganerfa pura.

—iCaspital eso sf que no... digo, paréceme
4 mi, Andaria usted cerca de la verdad, sitodas
e5as cosas me entusiasmaran £ ratos, 6 en los
libros, 6 yistas desde mi casa; muy arrellenado
en el sillon; pero usted sabe muy bien que no
hay faena de labranza ni entretenimiento hon-
rado aqui, en que yo no tome. parte como lo
pueda remediar, y que tengo cinco dedos en
cada mano. como el labrador mas guapo de
Cunibrales; y ha de saber desde ahora, si antes
no lo ha presumido, que quisiera perder el poco
respeto que tengo 4 Ja levita de la casta, para
hacer muchas cosas que hoy no hago por el qué
dirdn las gentes. Siesto es afin de holganza,
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holgazén soy sin propésito de enmienda; pero
sea lo que fuere, esto es lo que me gusta, y para
ello me creo nacido; con loicual vuelvo al tema
de antes: que no me estorban lossabios. Ni ellos
sirven para la vida del campo, ni yo para la del
estudio; porque Dios no ha querido que todos

- sirvamos para todo, Cada cual 4 su oficio, pues

10 le hay que, siendo honrado, no sea ftil; y
fitiles y honrados podemos ser, ellos en el mun-
do con la pluma y la palabra, y yo en Cumbra-
les con mis tierras y ganados... y en Cumbra-
les me quedo; porque mi padre, gue nunca qui-
so hacerme sabio & la fuerza, piensa como yo,
tiene amor 4 sus haciendas, y no le pesa que
ofto se encargue de administrarlas bien cuando
€l no pueda atenderlas.,, Y aqui tiene usted to-
do lo que hay acerca del particular,

Callé el joven, dicho esto; y cuando ya no
habia al alcance de su mano derecha flores ni
yerbas que arrancar, cambié de postura en el
asiento; recorri6 vega y horizontes con la vista,
y comenzo & golpear con lasradillas, estiradas
las piernas, las manos y el sombrero que metié
entre ellas, No'habja hablado para porfiar ni
para convencer, sino para decir lo que sentfa, y
le tenia sin cuidado lo que pudiera replicarle
don Baldomero.

El cual, después de rascarse la cabeza por
debajo del sombrero, que quedé ladeado, lanzé
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de un soplido la colilla que saboréaba rato ha-
cia entre sus labios, tendidse sobre la nuca des-
pués de envolverla en sus manos entrelazadas,
y exclamé:

—Misica celestial!

Pablo se encogié de hombros, ycontinué de-
verando con los ojos cielo, montes y 1lanuras,

—Y nada mas que misica—continué el otro;
—porque si admito que te animan propésitos de
trabajo y no de holganza, y te cambio el apodo
de poeta por el deiguapo chico, lejos de pro-
barme, en cuanto has dicho, que el saber vale:
para algo, has demostrado lo contrario con Io
que has hecho.

—Pues no sé explicarme mejor,—dijo Pablo.

—No lo haces del todo mal para los afios que
tienes—replicé don Baldomero,—La dificul-
tad esta en la cosa misma, que por si es inde-
fendible, Y si no, dime, ;qué demonios de taja-
da saca el mundo con que un sabio le diga, des-
pués de estarse despistojando veinte afios, en-
corvado detrds de un telescopio: «Yoveoen el
cielo una estrellita mas que ustedes?...» Pues 3
mime sobtan mas de la mitad de las que hay
en €l 4 la vista.., y 4 ti también, Pablo. Que va
a4 aparecer un cometa el mes que viene... Pues
ya le veremos cuando aparezca; y sino hemos
de verle, /de qué sirve el anuncio? Que el sol
pesa tantos millones de quintales... Pues déle
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usted memorias, Que si Aristételes dijo 6 Pla-
tén sostuvo, 6 que siel pensamiento antes 6 st
la palabra después, 6 viceversa; y alld van pa-
receres, y disputas... y linternazos... ;No es
esto sandio, y ridiculo y estipido? Pues venga-
mos 4 lo préictico, 4 lo que se llama cigngias de
prinera siscesidad: 1a fisica, la quimica, lameci-
nica... jafan, como te dije al principio, de me-
ternos en todo lo que no nos importa! Que se
acostumbre el hombre 4 vivir con lo que tiene
4 sus alcances, y verds como no se le da una
higa por toda esa batahola de conquistas cien-
tificas con que tanto se pavonea el presente
siglo,

—¢De manera que usted esta porel tapa-ra-
bo?—dijo Pablo.,

—Lo que estoy es cada dia méas satisfecho de
no conocer el tormento dela curiosidad; y bien
sabes que predico con la fe'de la experiencial

Mi padre, que todo lo funda enla ley del
progreso porque estuvo en Luchana con Es-
partero, tuvo el mal acuerdo de gastar su paga
de retirado y las rentas de su hacienda, en dar-
me la carrera de abogado, porque tenia gran
empeno en hacerme hombre de plumay de pa-
labra; para luchar por la causa de la libertad en
el campo de las ideas, después de haber venci-
do ¢l 4 ]a tirania en el de batalla; pues no hay
quien le saque de que entre el Duque'y €I, so~
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litos, vencieron al eperjuro.» En vano le dije
1o mismo: que te he dicho 4 tf, y hastale rogué
que no me sacara de estos andurriales para me-
terme en aventuras que no cuadraban con mi
caracter, Tuve que obedecerle; y 4 empujones
y de mala gana; llegué 4 tener el titulo de abo-
gado: como si me hubieran dado una copla de
% dos cuartos. Si las causas eran feas, no me
encargaba de ellas por repugnancia; si eran du-
dosas, porque no queria calentarme los cascos
buscando una razén que no me importaba dos
cominos; y si el derecho estaba claro, proponia
un arreglo entre 1as pattes paraahorrarnos tiemn-
po, desvelos, honorarios y disgustos. Con es-
te sistema me desacredité en un ano: borréme
de la matricula por falta‘de negocios, y difron-
me, & ruegos de mi padre, la secretarfa de este
ayuntamiento. Tampoco debi de hacerlo muy
bien en este cargo, porque & los diez y ocho
meses me le quitaron, so pretexto, no mal fun-
dado, de que no habia en los libros municipales
una sola acta escrita desde que estas cosas co-
rrian de mi cuenta.jSi vieras, Pablo; qué feliz
soy desde entonces, es decir, desde que, libre
de todo cuidado, cémo el ollén patrimonial, y
visto y fumo con lo poco que le sobra ensu
bolsa verde al héroe de Luchana! ¥ como éste
se ha convencido de que yo no naci para ofia
cosa, v le acompano sin Serle muy gravoso, dé-
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jamie vivir asi, «nienvidiosoni envidiado,» co-
mo dicen que dijo un fraile poeta,

—Corriente; pero usted se halla bien asi por-
que ese es su genio, y otros, porque le tienen
distinto, no podrian con la vida que usted
trae. '

—Pues eso es, Pablo amigo, lo gque yono
comprendo; es decir, que el no hacer-nada ni
pensar ennada ni apurarse por nada, pueda set
incémodo 4 ninguna persona que tenga sentido
comtn. Ahf tenemos ahora, 4 dos pasos de
nosotros, las partidas carlistas: gentes hay en
este pueblo que aseguran haber oido los tiros &
la parte de alla del monte, y acaso tengan ra-
z6n. Que vienen, que no vienen; que pasarin 6
que no pasaran por aqui; que son muchos, que
son pocos; que cobardes, gue valientes; que
buenos, que malos; que si triunfan, que si co-
rren; y todo se vuelve indagar y preguntar; y
aqui temores, y alld esperanzas, y aculld por~
fias, y en todas partes la curiosidad y el ansia.
¢Y para qué, senor? Espanoles somos todos; y
4 quien Dios se la diere, san Pedro se la ben-
diga. Que gane Juan 6 quegane Diego, de mi1
no se ha de acordar nadie para sentarme 4 la
mesa. Pues dejemos rodarla bola; y cuando
pare, ella, por la cuenta que le tiene, nos dird
en dbade. ;A quién aprovecha la saliva que se
gasfa en disputas y el sueno que roban miedos
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y desazones? {Pues digote mi padre! [Qué vi-
da la suya, Dios eterno, desde que se armé de
‘nuevo la guerra civil! jQué invocar al Dugue v
a los manes de Riego y del Empecinado! jQué
branir el espadén de Luchana, y'sofiar con ta-
jos'y mandobles al perjuro, y renegar de los
afios que le amarran al hogar cuando la patria
peligra y el faccioso bravea! |Y qué de poner-
‘me 4 mi de mal hijo y de mal patriota por-
que me rio'de susafanes y me duermo tan tran-
quilo al son de los cafionazos! Ahora le ha da-
do por revolver el pueblo para ponetle en ar-
mas, por si el caso ega. Hoy anda hecho una
polvora con las bolas que han corrido. jEl de-
monio es el entusiasmo de Ja curiosidad!

En esto se oy6 la campana mayor dela igle-
sia,

—Al mediodfa tocan ya,—dijo Pablo levan-
tandose,

—Pues cata 4 mi padre volcando la puchera,
—respondié don Baldomero, sacudiendo su pe-
reza y poméndose de. pie.

Y ambos, jugueteando Pablo con el sombre:-
roy ddndose aire con €l, 'y don Baldomero, con
el suyo echado sobre una oreja’'y las dos ma-
nos hundidas hasta cerca de los codos en los
rasgados bolsillos del pantalén, tomaron el sen-
deroicuesta arriba. A la mitad de ella se divi-
dfa &ste en dos, formando vna Y.

EL SABOR DE LA TIRRRUCA 47

En €l vértice del dngulo dijo Pablo, que iba
delante; volviendo un poco la cara hacia don
Baldomero:

—OQue aproveche,

—1I.0 mismo digo,—respondié el otro,

Y Pablo tomé por el lado derecho, y dou
Baldomero por el izquierdo, porque sus respec-
tivas casas estaban en opuestosextremosde un
mismo barrio del lugar,




ALGO DEL ASUNTO.

LzABASE la iglesia de Cumbrales so-
a ")jél U‘ bre un tumor del terreno, 6 monticu-
G\ ¢ lo de roca viva, mal cubierto de me-
u@zyz nuda y fragante vegetacion, que, 4
modo de manta de pobre, rofda y desgarrada 4

b ot

trechos, por los agujeros y desgarraduras deja-
ba asomar las que pudieran llamarse coyuntu-
ras del pefiasco. Era éste de suave y bien en-
tendide acceso por todas partes, y ocupaba_ el
centro de una ilanura, especie de plaza circun-
dante, cruzada de camberas y senderos que
partian el riistico suelo en caprichosas porcio-
nes geométricas. De €stas, unas estaban pobla-
das de 4rboles, no muy corpulentos, pero de
ancha copa; otras, las de mayor relieve, ador-
nadas de espesas cenefas de zarzas y safico, y
todas ellas tapizadas de fino y apretado césped,
sobre el cual descollaban, aquf y all4, la menta
TOMO X 4
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silvestre, el enano poleo, Ia malya bienhechora
y el desabrido cardo. Hubiera sido este pinto-
resco espacio algo como lo que hoy se llama un
parque G lainglesa, con caminos menos asperos
¥ pedregosos; y sin las ortigas ¥y jaramagos que
hacian ingrato y peligroso al tacto lo que sedu-
cia y enamoraba 4 los ojos,

Ocupaba parte de uno de' los lados menores
de esta plaza, que tendfa 4 la forma rectangu-
lar y se llamaba en Cumbrales Campo dela Igle-
sia, la. taberna, con su corro de bolos 4 la tra-
sera, encajado entre cuatro paradillas que se
saltaban de un brinco, y éstas y el corro ence-
trados en sendas hileras de afiosos 4lamos que
amparaban del sol en verano 4 los jugadores, y
1o los privaban de su dulce calor en las breves
tardes del invierno, Otro lado, de los mnayores,
al Mediodia, le formaban, aunque con muchas
sobras de terreno, las casas consistoriales yla
escuela phblica; y los dos restantes, al Salien-
te y al Norte, huertos y corrales de la barriada
principal, que tenfa tres salidas 4 la plaza por
este/Gltimo lado, 5

Poruna de estas callejas, Ja deen medio, en-
tr6 Pablo. Anduvo muy buen trecho entre mu-
ros y vallados, aquéllos entretejidos de yedra,
y &stos erizados de bardales, y llegé 4 desem-
bocar en un campuco, 4 modo de plazoleta, cu-
yos dos frentes estaban ocupados por sendas
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portaladas que parecian gemelas: tan idénticas
eran entre si. Cada una de estas portaladas da-
ba ingreso a un corral espacioso, en el que se
alzaba una casa grande; de larga solana y am-
plisimo soportal de grueso poste en el cen-
tro; cuadras adyacentes, cabertizos inmediatos,
huerta al costado, y todo lo derigor y carécter
en estas viviendas de 7icos dz aldea, tantas ve—
ces descritas por esta pluma pecadora.

Pablo se acercd 4 la portalada de la derecha,
cerca de la enal desembocaba la calleja que ha-
bia seguido; y antes de poner la mano en el
contrahecho barril del picaporte, abridse el pos-
tigo y apareci6 en el hueco una muchacha co-
mo unas perlas. Negros eran sus ojos, dulces é
insinuantes; la tez morena; el rostro oval y un
tanto aguileno; la frente sin feguillos ni otros
pingajos de la moda, tersa y bien delineada,
perdiase en lo mais alto entre flotantes ondas
lustrosas de una cabellera tan negra como los
ojos y.las pulidas cejas; los labios, hiimedos, un
poco gruesos y no tan apretados que no deja-
sen entrever dos filas de dientes blanquisimos
y menudos, Sobre los hombros redondos lle-
vaba una pafioleta roja, de largos flecos, pren—
dida sobre el curvo seno con un broche que &
la vez aprisionaba un manojito de malvas de
olor y pencas de albahaca. Una sencillisima
bata de percal de largos pliegues la envolvia
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el gallardo cuerpo sin oprimirle ni desfigurarle.

Asombrése Pablo al verla, y exclam6, mirén-
dola de hito en hito:

—jApal... jqué milagro es éste?

—Dénde esta el milagro?—respondié Ana
mirando 4 Pablo también y remedando su
asombro con un expresivo gesto entre risuefio y
burlén,

—En andar tG por aqui—repuso el mozo con
la sinceridad inocentona que le era peculiar; y
anadi6 con la misma;—(Si te viera tu padrel...

—{Pues atirdete, Pablo!—exclamé Ana con
picaresca solemnidad:—de su parte vine.

—iDe su parte?

—Como te lo digo.

—Pero ;4 qué vinigte?

— A qué venia otras veces? A ver 4 mi pa~
drino, 4 ver 4 tu madre, & ver 2 Maria... y &
verte 4 ti, simplén,—anadi6é Ana, tirandole 4 la
cara una hoja de malva, que habfa tenido entre
sus labios, después de quitarle el rabillo con
los dientes.

Pablo no hizo més caso de la hoja que de los
mosquitos que zumbaban en elaire. Verdad es
que tampoco Ana tomé & pechos la indolencia
de Pablo.

—No te creo—insistié éste,—Cuandoha ha-
bido monos entre tu padre y el mfo, jamés han
acabado de repente,
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—Y iquién ha dicho que hayan acabado asi
esta vez?

—T1, cuando vienes 4 vernos de parte de tu
padre.

—Es verdad que vengo; pero con su cuenta
y razén, hijo.

—Eso es otra cosa.

—iVaya si lo esl... Y en prueba de ello, es-
cucha, Esta manana me dijo mi padre, pase4n-
dose 4 1o largo de la sala: ¢jEstos genios, Ana,
estos geniosl...» y como yo sé, por experiencia,
que por ahi comienza él siempre 4 reconocer
las flaquezas del suyo'y 4 buscar la paz.,. ;Sa-
bes ta, Pablo, por qué habia guerraahora entre
tu padre y el mio?

—No por cierto, Ana,

—Pues tampoco yo. {Como estos nublades
vienen tan 4 menudo, tan de repente y tan sin
motiyol... Siempre que trata de explicarmelos,
me dice lo mismo: que tu padre es duro de fra—
se, quele.contrarfa, que-le acosa y que; poricon=
clusibn, le injuria... {4 él, que va siempre con
€l compds en la lengua y el corazon en la ma-
noks.. No te diré que en lo primero no yerre;
pero puedo jurar que en lo segundo dice la pu-
ra verdad. Ello es que el buen sefior toma estos
lances como cuestién de honra; gue los toma
cada quince difas, y que siendo capaz de dejar-
se desollar vivo por el bien de fodos y cada uno

Anda 16825 NONTERREY. MEGES
\pda, 1023 -.Duh--'..\\.l,lh\..’n-.




54 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

de vosotros, se aisla, se encierra, no come, no
duerme, y hasta la sombra de esta casa le es-
torba como el mayor enemigo... y lo peor del
€aso es que yo tengo que seguirle el humor.
Fortuna que ya todos nos conocemos, porgue la
mana es fan vieja como tu padre y el mio.,.
¢En qué estdbamos antes, Pablo?

—En que mi padrine te dijo este mafiana...

—HEs verdad. Me dijo: «{Estos genios, Ana,
estos genios!..,» Hay que advertir que, tres dias
hace, tuvo carta del marqués de a Cuérniga, el
cual sefior no suele escribirle sino cuando le ne-
cesita; v es también de saberse que después de-
recibir la carta ha hablado dos veces con Asa-
duras, senales todas, Pablo, de nuevas borras-
tas, pero también de que 4 mi padre le conve-
nfa intentar una reconciliacién con el tuyo. Ello
€S que con esta sospecha y las palabras que le
of, apretando, apretando, obliguéle 4 declarar
que estaba dispuesto 4 hacer las paces de cual-
Quier manera, y que queria verse con fu padre,
sl éste se prestaba. 4 recibirle, Tomé el asunto
4mi cargo, vine aquf, hablé con tu padre, abra-
c€ 4 Maria y 4 tu madre, charlé eon ellas hasta
quedarme sin saliva en la boca... en fin, hom-
bre, vivi en una hora lo que habfa penado en
quince dias,

—a¥ mi padre?

—Tu padre, diciéndome: «pues por mf no ha
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de quedar,» tom6 el sombrero y se fué 4 micasa.

—:Y en qué par6 la entrevista?

—Eso es lo que yo no sé, porgue mi padrino
no ha vuelto todayia, y hace mas de dos horas
que esti con el tuyo.

—{Siempre lo habrén puesto peor queestabal

—Me lo voy temiendo; y por eso me largo 4
enmendarlo en lo que pueda. [Ay, qué genios,
Pablo! No, pues yo te aseguro que de hoy en
adelante no he de pagar culpas ajenas. (Rifien?
Que rifian. Vosotros y yo tan amigos como
siempre. ;No es cierto? A buena cuenta, ya ten-
go'el desahogo que acabo de darme. jAy, Pa-
blo! no me cabia ya més en el-corazén... Por~
que yo le dey esta cruz al més valiente, y 4 ver
cbmo la lleva.

—La verdad es, Ana, que no se creerfan esas
cosas 4 no verlas., jDos familias que tanto se
quieren, vivir en perpetua enemistad por un
quitame esas pajas| Malo porlo que & uno le
duele, malo por el bien que no se hace, y peor
por el escindalo que se da.

—{Los genios, Pablo; los genios!

—Di el genio, Ana... porque el de tu padre
es insufrible por quisquilloso y aprensivo.

—iIngrato! |Bien haya lo que te quiere!

"—Y bien sabe Dios cémo se lo pago. Por
eso me duelen tanto estas cosas, Ana.

—{Pues qué diré yo de mi, Pablo? T4, al fin,
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cuando vienen estas borrascas, esparces al aire
libre la parte que te toca de ellas, y dentro de
tu casa tienescon quién hablar, con guién reir...
Yo no tengo nada de eso; ni siquiera el recurso
de disculparos, porque se toman las disculpas
4 parcialidad, y lo pongo peor. Hay que dejar
la‘tormenta que se desahogue por si 6 por obra
de una casualidad que 4 veces tarda un mes en
preseatarse; y, en tanto, soledad 'y cércel.., y
paciencia; porque, al cabo, €l esquien es, y
bueno y carifioso hasta tal extremo, que yo no
s€ qué le atormenta m4s en sus arrechuchos, si
el dolor de la supuesta ofensa, 6 la pesadumbre
de vivir 'sin trato con los que le han ofendido.
¢No te parece, Pablo, que debiéramos conju-
rarnos todos contra esa mala costumbre?... Que
se alborotan ellos... Pues nosotros como si tal
€osa: yo a vuestra casa y vosotros 4 la mia.

—Ya se ha intentado ese medio alguna vez.

—Pero sin arte, Pablo, y sin resolucién: al
primer bufido de mi padre, no se os ha vuelto
a ver por alla.

—Ni 4 ti poracd, Ana.

—Porque me dejéis sola enfrente del enemi-
g0, jcaramba! Pero ayudadme un poco y veréis
c6mo le venzo yhasta hagoimposibles esas gue-
rras que me acaban... jme acaban, Pablo! Por
eso quiero que ésta sea la dltima; y lo serd, 6
perezeo en ella, ., Conque hazme el favor de no

EL SABOR DE LA TIERRUCA 57

entretenerme, y déjame pasar, que estoy per-
diendo un tiempo precioso.

—Phues rato hace, Ana, que tienes despejado
¢l camino; y por donde te agarro yo, el diablo
me lleve.

Miréle Ana por debajo de las cejas, frunci-
das por efecto de una sonrisa burlona en que
envolvio toda su hermosa y picaresca faz, yle
tir6 con otra hoja de malya que habfa arranca -
do poco antes del ramillete de] pecho,

—Hijo, jqué peste eres también... 4 tu mo-
do!—dijo al mismo tiempo.

Y recogid los pliegues delanteros de su falda
con ambas manos; y 4gil y esbelta, partié ha-
<ia su casa, atravesando el campuco comio diz
que se deslizan las ninfas sobre las ondas del
iago.

Pablo, sin darse por entendido de este hecho
ni de aquel dicho, entr6 en el corral y cerrd la
portalada. De modo que cuando Ana llegd &
la'suya no‘tuvo'en qué satisfacer 1a curiosidad
que le hizo volver la cabeza hacia la portalada
de enfrente, y quedaron allf perdidas, por fal-
ta de recibo, una mirada y una sonrisa que se
hubieran disputado 4 estocadas los galanes de
Lope y Calderén.

Como su padre andaba atn fuera de casa,
Pablo, antes de subir 4 ella, quiso darse una
vuelta por las cuadras, 4 la sazén punto menos
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que vacias. S6lo dos parejas de beyes y algu-
nos ternerillos habia al pesebre. El resto dek
ganado, pocos dias antes llegado del puerto,
andaba al pasto en el monte al cuidado del pas-
tor del lugar, que lo recogia por la mafiana y
lo entregaba al anochecer. La disposicién de
aquellas cuadras era obra del magin de Pablo,
y acuerdo suyo también el régimen & queen
ellas estaba sometido el ganado. Natural era
la satisfaccion que el mozo sentia, viéndole tan
gordo y lozano, en pasarle la mano por el lo-
mo, en llamar 4 cada bestia por-sunombre, en
increpar duramente 4 la que no comfa hasta
limpiar el pesebre, y en confundirla con el
ejemplo de la que no dejaba en el fondo ni la
grana, Pues jy los becerrillos? Horas se pasa-
ba con ellos rascandoles el testuz y ddndoles
palmaditas en la cara. |¥ cémo se arrimaban
ellos 4 €l, y le miraban con sus ojazos bonacho-
nes, y 'seiban adormeciendo poco 4 poco con el
cosquilleo y presentando lacerviz paraque tam-
bién se la rascara; y después las orejas, y lué-
g0 el pescuezo, y vueltaal testuz y 4 la catal ¥
cuando se cansaba Pablo, Ia mimosa bestezue-
la le golpeaba suavemente con la cabeza, le la~
mia las manos y tornaba 4 presentarle la cerviz.
Lo cierta es que, fuera del corderillo, no hay
otro animal de faz més atractiva ni que mas se
haga querer,
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Mientras nuestro mozo se entregaba 4 estos
entretenimientos, arriba aguardaban su madre
y su hermana, con la mesa puesta y haciendo
laber cerca de ella, el resultado de la entrevista
de los dos compadres; lance que las tenia su-
midas en graves aprensiones, bien reflejadasen
el desasosiego de que ambas estaban poseidas.

Sentéabale 4 maravilla esta inquietud 4 la jo-
ven, cuyo nombre ya conocemos por boca de
Ana; pues daba viveza y grande expresion 4 su
fisonomia, de ordinario, aunque bella por lo co-
rrecta y frescachona, mansa y serena, como esas
noches de verano sin rumores, sin frio ni calor,
que se contemplan con gusto, pero en perfecto
reposo del espiritu y del cuerpo. Sus ojos ne-
gros, més meditabundos que habladores, bri-
llando 4 1a saz6n con vivo fuego sobre el rosado
cutis, y sus labios hiimedos, graciosamente con-
traidos, pregonaban interiores batallas, sefial
de que en aquel lago apacible también ‘cabfan
agitacionesy tempestades. Representabalaedad
de Ana, y con la sencillez de ésta vestia, aun-
que nocon tanto donaire, porque ésteno es obra
de las perfecciones plasticas y esculturales que
abundaban en Marfa acaso m4s que en Ana, si-
no de un misterioso equilibrio de proporciones
y de sensibilidad entre el alma y el cuerpo, don
de la naturaleza que no se adquiere por con-
quista,
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Cuantopuede parecerseuna rama al troncode
que procede, se parecia nuestra joven 4 su ma-
dre, seitorade aldea, sana y bien conservada, sin
afeites ni alifios exagerados; antes bien, peina-
da y vestida con tal sencillez y modestia, que
s6lo en lo pulido de su cutis, senal de que éste
andaba lejos de las injurias del trabajo al aire
libre, revelaba la jerarquia. Verdad es éstade la
sencillez y modestia en el ordinario arreo, pro-
pia no sélo de las senoras de labradores ricos
montafieses, sino también de las damas de alto
copete, si son muy apegadas al terrufo natal.
Digamoslo en honra de la Montana y de las
montanesas.

Paco hablaban madre & hija, y eso poco en
frases breves entre largos espacios de silencio,
para apuntar una sospecha 6 fundar una espe-
ranza. El tema era siempre el mismo: lo que
tardaba el ausente y lo que podia significar la
tardanza,

Al cabo, se oyeron pasos en la escalera y
apateci6 Pablo en la sala, y poco después, su
padre. Representaba éste, y yo sé que lostenta,
més de cincuenta afos; no era muy alto, pero
fornido y sano; de rostro abierto y noble; lim~
pio y frescote y bien afeitada la espesa y- recia
barba; corto, 4spero y muy apretado atn el pe-
lo gris de su cabeza; lento y bien aplomado en
el andar; los brazos un tanto arqueados; las
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manos anchas, musculosas y entreabiertas: Ia
voz sonora, varonil y bien entonada; el traje
holgado, de buen género, pero de modesto
corte.

—Vamos 4 comer, que harto habéis aguarda-
do,—dijo al entrar, mientras su mujer y su hija
se levantaban 4 recibirle. Y no dijo mas por en-
tonces, ni en su semblante pudieron leer nada
las curiosas miradas de su familia.

Se sirvi6 la sopa; sent6se el patriarca 4 la me-
sa; bendijola,segtin costumbre, después de ocu-
par cada cual su puesto; y anddbase muy cer-
ca ya del clasico estofado, cuando aquél refiri6
en compendio lo que el curioso lector hallars
mas adelante con los debidos pormenores,




PELOS Y SENALES.

EDRO Mortera y Juan de Prezanes,

\ vistagos de las dos familias més ri-

cas y antiguas de Cumbrales, ligadas

siempre por amistoso vinculo jcaso

rara en este pais de quisquillas y reconcomios!
Juan de Prezanes, repito, y PedroMortera, eran
inseparables camaradas, Pero Juan era suspi-
caz, impetuoso y avinagrado de genio, y Pedro
cachazudo y reflexivo. Este, en sus juegos in-
fantiles, gustaba de lo seguro y fuerte; aquél de
lo més facil, siempre que fuera nuevo, breve y
vario; el uno era muy inclinado 4 los trabajos
xtisticos y 4 los esparcimientos campestres; el
otro 4 fisgonear murmuraciones y 4 comentar
dichos de las gentes: Pedro era todo observa-
'€i6n y método; Juan sentimiento, nervios ¥ pa-
labra. Sélo se parecfan ambos muchachos en Ja
‘bondad del corazén y en estar siempre dispues-
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tos 4 dar la pelleja el uno por el otro; asi es que

jamas hubo avenio entre ellos en cuestiones de

gusto, y se pasaron |lo mejor de la infancia re-

funfufando, cuando no 4la grena, pero querién-
dose mucho.

Juntos fueron después 4 estudiar 4 la ciudad;

juntes vivieron en ella, y al mismo estudio se
dedicaron. Pedro se cansé de los libros 4 los dos
anos, y se volvi6 4 su pueblo. Juan continué los
estudios, yfu€ & la Universidad y llegé 4 ser
abogado. Pedro, en Cumbrales, se consagr6 &
la labranza con verdadera aficién, y mejor6 mu-
cho la hacienda que, ya mozo, hered6 de su pa-

' dre. Juan, huérfano también poco después de
volver de la Universidad, y sin las aficiones de
st amigo, puso en renta las tierras que cultiva-
ba su ‘padre, y enaparceria los ganados que ha-
116 en las cuadras (parte minima de los bienes
que hered6), y abrié en Cumbrales su estudio,
por no aburrirse.

Fuera de los de la villa, no habia otro aba-
gado que €l en toda la comarca; de manera que
bien pronto le sobraron los negocios y las desa~
zones. Las desazones, porque cada contrarie-
dad le producia una mayfscula; y las contra-
riedades, verdaderos gajes de su oficio, menu-
deaban 4 maravilla, y su carécter, lejos de me-
jorar con los afios, cada dia era m#s vidrioso y
quebradizo.
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Por la indole misma de su1 profesién, se puso
en contacto con nuevas gentes y nuevas c0sas;
¥ como sus fmpetus geniales le llevaban siem-’
pre mucho m4s all4 de sus Propositos, necesi-
tando ancho terreno y fuertes aliados para ven-
cer en los grandes apuros de sys batallas, dejé-
se arrastrar ficilmente de fog que le brin,daron
con aquellas ventajas, y que, en rigor, iban bus-
c._qndo s legitimo influjo en la comarca al pre-
cio de unas cuantas lison jas bien aderez;das

De este modo llegé 4 ser'don Juan de Pre:za-
nes un cacique de gran empje en el distrito, v .
un Fnreglador de dos mil demonigs; pues c;i’".
nocido el flaco de su carécter, no solament'e lo

graron los seductores interesarle con alma v':
da en todo linaje de intrigas, sino hacerle c);"ee:r
queera c.apitén y bandera 4 la vez, cuando en
substancia, no pasaba de ser Ja mano del g;to
menos que soldado de filas en aquella tropa d ,
polillas del bien peblico, e
Que estas cosas ¥ otras de parecido jaez sa-
caban de quicio & sy verdadero y finico amig
no hay. para qué decirlo; ni son de menciosa;
tampoc? las tempestades que las cuerdas ad
verte.ncxas de don Pedro Mortera producian i
;Elrjn;::o del impetuoso don Juan de Prezan;n
€, como tedos los hom i vee
Z u:g;sxcljn;dos, enemigo mortE;eZeull:ﬂ::dv:;
0 lahallaba enfrent ; 0o
il e de sus ﬂaqu:zas, bile]
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por ser la verdad, sino por ser obst4culo. Los
temperamentos como el del abogado de Cum-
brales, desbordados torrentes, embravecidos
huracanes, nose detienen con frenos ni con ba-
rreras. El halago y las contemplaciones los cal-
man alguna vez; la resistencia los espolea siem-
pre. Son una enfermedad que tiene sus manifes-
taciones en esa forma necesaria y fatal; y esa
enfermedad no ha de curarla el enfermo, sino
los.que le tratan. En el ordinario comercio de
la vida creen poner una pica en Flandes los que
hallan una férmula, 4 modo de ley social, por
la que deben regirse los hombres que quieran
tener derecho al pomposo titulo de Gedies de
buena educacion. (Qué sandez tan tristel jComo
si todos los hombres hubiéramos sido moldea-
dos en una misma turquesa y con el barro en
iguales dosis y calidades! iComo si el alfilerazo
que apenas ensangrienta. la -epidermis de. imo,
no fuera en otro punalada que penetra hasta el
corazon!

Métome sin permiso del lector en estas hon-
duras fisiolégicas, porque por ellas andaba muy
a4 menudo don Juan de Prezanes buscando la
razén y la justicia, 6, cnando menos, la discul-
pa de sus arrebatos geniales, y al mismo tiem-
Po la sinrazén, y hasta la falta de caridad con
que suamigo don Pedro Mortera le contrariaba -
en lo cual don Juan de Prezanes se equivocaba
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en m3s de la mitad, porque suamigo nunca e
contrarié sin grave causani por el vano afdn de
que valiera la suya 4 todo trance; pero era de-
masiado crudo en sus verdades, terco en soste-
nerlas, socarron aliguando y mordaz en oca-
siones; y en esto no eran infundadas las quejas
del irascible jurisconsulto,

Con notorios intentos de assgurarle mejor y
de chupar sus caudales, lograron sus comilito-
nes de allende hacerle el favor (1el tinico que lo
fué de veras!) de una sefiorita pobre, que por
casualidad sali6 buena y honrada y hacendosa,
¥y hasta supo, durante dos afios de malrimonio,
dulcificar las ingénitas acritudes de su marido,
¥ hacerle placentera la vida del hogar. Nodurs
mas su dicha, porque Dios se llevé 4 mejor des-
tino la causa de ella, dejando en cambio al tris-
teviudo una nifia, que recibié el nombre de Ana
de su padrino don Pedro Mortera, Dos meses
antes se habia bautizado un hi jo de &ste (cuyas
bodas anduvieron Inuy: cercanas. 4 las deisu
amigo) con el nombre de Pablo, siendo padrino
don Juan de Prezanes.

Tan diversa como sus genios fué la suerte de
ambos amigos en el matrimonio, pues cuando
el del abogado se deshacfa con la muerte del
@inico sér capaz de regic y dominar aquel cardc-
ter desdichado, el de don Pedro Mortera era
bendecido con un nuevo fruto, Pero Dios, que
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da la llaga, da también la medicina; y Ana, la
nina huérfana, tuvo una madre carifiosa en la
madre de Pablo y de Marfa, y en estos nifios
dos hermanos con quienes vivia méis que con su
padre: Cuanto a éste, confundié en un solo
amor, pues habja para todos en su corazén de
fuego, & Ana y 4 la familia de su amigo. Peto
sus tempestades peryiosas menudeaban a me-
dida ‘que se dilataba el radio de sus afectos in-
timos; porque, como €l decfa, scada punto de
contacto me produce una desolladura; y cuanto
mas cordiales son los unos, més dolorosas son
las otrag, »

Anos andando, fueron Ana y Marfa 4 uin' co-
legio, y Pablo, & quien don Juan amaba como &
un hijo, comenzé & estudiar también; con lo
cual el nervioso jurisconsulto se vi6 tan con-
trariado, solo y aburrido, que cerrd el bufete
para no abrirle mas. [Ni el demonio podia
agnantarle entonces! pues, para ayuda de ma-
les, su alianza con los trapisondistas de marras
fué estrecha como nunca, y el campo de sus ba-
tallas wvasto y revuelto 4 maravilla, porgue los
piblicos acontecimientos asi lo dispusieron.

Pesaba la influencia de don Pedro Mortera,
por hacienda y méritos personales de éste, sobre
media comarca, es decir, tanto como'la de don
Juan de Prezanes y sus auxiliares juntos; pero,
hombre sesudoy de buen temple, veia con hon~
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da pesadumbre el uso que hacia su amigo de
las huestes que por necesidad le seguian al com-
bate, y & qué méviles obedecia; y ociosos fue-
ron cuantos esfuerzos se tantearon para obligar-
le'd que tomara parte en las batallas que iban
poco 4 poco desorganizando y corrompiendo
1a comarca.

—Contigo—decia ¢l testarudo labrador &
don Juan de Prezanes,—contigo y para hacer
€l bien de este pueblo, cuando quieras y adon-
de quieras. Con esos vividores intrigantes, que
te estdn chupando hasta la honra, jamas,

Eatre los llamados evividores intrigantess
contaba don'Pedro Mortera 4 un'senor de la vi-
lla, que habia sido siempre muy amigo suyo, el
ctial sefior, por hinchazones de vanidad, no tu-
Vo reparo en ser alli delegado perpetuo de to-
dos los poderes para sostener, de cualguisy mo-
4o, la causa de los que le servian en tres leguas
& la redonda, por lo que don Pedro Mortera no
quiso mds Lratos con €l, pues crefa, y con fun-
damento, que son peores que los tunos sus
codmplices y encubridores.

Pues hasta este sefior, don Rodrigo Caldere-
tas (por lo demas, «gran persona y muy caballe-
ros), descendi6 de su Olimpo en la critica oca=
§i6n atrds citada, y cuando nada habfan podi-
do conseguir ruegos ni huracanes del juriscon-
gulto para tratar de sacar & don Pedro Mortera
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de su desesperante retraimiento, tdel cual po-
dia depender hasta la suerte de la patria.» (A
buena parte iba la egran personas con sensible-~
rias cursis! Don Pedro no cambié de actitud,
Don Juan de Prezanes tocé el cielo con las ma-
nos, y el caballero de la villa le soplé al oido
gue su amigo y compadre era un desafecto 4 la
situacion, retrégrado, obscurantista... y sospe=
choso. Ya por entonces era moda en Espafa te-
ner por sespechoso 4 todo hombre formal ape-
gado 4 la tranquilidad y al sosiego. Apoyé el
dictamen de la ¢gran personas todo su estado
miayor, y don Juan de Prezanes, que en su
sano juicio se pagaba muy poco de matices
politicos, en la fiebre del despecho tragd la
insinuacion maliciosa, y no negé la posibilidad
del pecado. En honor de la verdad, no porelle
dejé de querer entrafiablemente 4 su amigo, ni
volvi6 & hablarle mas del asunto de la alian-
za; pero la actitud impasible de don Pedroy 12
rep‘ulsa consabida, . causa fueron, aunque sor-
da y disimulada, de muchas y muy repetidas
desavenencias entre los dos amigos, provocadas
por las vidriosidades del jurisconsulto.

Pasé asi mucho tiempo, y al cabo de él vol-
vieron & Cumbrales Ana y Maria hechas dos se-
fiorifas primorosas. Desde ‘entonces, €l genio
abierto y animoso de la primera fué el bilsamo
que calmé, ya que no llegara 4 curar, los desa-
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brimientos y esquiveces de su padre, y el mejor
lazo de unién entre las dos familias, tan 4 me-
nudo aflojado por las intemperancias nerviosas
de don [uan de Prezanes, Pablo, cuando se ha-
llaba en el pueblo, contribufa en gran parte 4
aquellas reconciliaciones; pues con su sencilla
bondad sabia llegar al alma de su padrino sin
lastimarle, en lo cual consiste el secreto resorte
con que se rigen'y gobiernan esos temperamen-
tos desdichados.

Y ahora tenga el lector la bondad de pasar al
capitulo siguiente, en el cual acabaré de cono-
cer, tratandolos de cerca, 4 estos dos persona~-
jes, y sabré lo que ocurrié en la entrevista que,
en compendio, refirié en la mesa don Pedro
Mortera.

\I;F_ I_I e




ENTRE COMPADRES.

LTO, enjuto, largo de brazos, afilados
los dedos, pequena la cabeza, el pelo
{ escaso y rubio, los ojos azules y som-
QA1 breados por largas cejas, nariz pun-
tiaguda, labios delgados y pélidos, y sobre el su-
perior un bigote cerdoso, entrecano y sin guias,
por estar escrupulosamente recortado encima
de aquel contorno de la boea. Tal era, enlo fi-
sico, don Juan de Prezanes. Pulquérrimo en el
vestir, jaméas se hallaba una mancha ensu traje,
siempre negro y fino, escotado ¢l chaleco, blan-
quisima y tersa 1a pechera dela camisa, de cue-
llo derecho y cerrado hajo la barbilla, y de lar-
gos faldones la descenida levita; traje que se
ponia al levantarse de la cama y no se quitaba
hasta el momento de acostarse,
En tal guisa se paseaba, cuando fué su ami-
g0 4 verle, desde su gabinete (dormitorio y des-
. -
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pacho 4 1a vez, coma lo demostraban una cama
y-avios de limpieza en el fondo de la alcoba, y
afuera una regular libreria, mesa de escribir, si-
llones, ete.) hasta el extremo opuesto.-del con-
tiguo;salon, espacioso, limpio y decorosamente
amueblado.

No esperaba 4 su amigo, y se inmutd al ver-
le allf. Don Pedro, como si nada hubiese pasa-
do entre los dos, dijole con s aire campechano:

—Teagradezcoen el alma tu deseo de verme,
y aquiestoy para servirte, Juan.

Este, sin dejar de pasearse, respondid’ con
VOZ pPOCco segura:

—Acto es, Pedro, que me obliga y te honra;
pero, la verdad ante todo; yo no te hellamado &
mi casa: fe pedi.una entrevista donde tG qui-
sieras.

—¢Te pesa que haya venido?

Dettivose en su paseo el hombre que eraun
manojo de nervios, mir6 4 su amigo y compa-
dre con ojos que lanzaban chispas, y dijo, ron-
co y tembloroso, ddndose una manotada sobre
el angosto pecho:

—jTe juro que no!

—Pues entonces, sobran los reparos, Juan, y,
siun poco me apuras, toda explicacién entre
nosotros; porque donde habla el corazén, calle
Ia boca.

Y en esto, don Pedro, con los brazos entrea-
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biertos, cortaba €l camino y seguia con la vista
i su amigo, que habia vuelto 4 sus agitados
paseos.

—Entiendo tu deseo y ardo en el mismo—
repuso éste desviandose y esquivando las.mira<
das y los brazos de su compadre;—pero no es
tiempo todavia. '

—Pues siel corazén lo pide y Dios lomanda,
:qué te detiene?—respondi6 don Pedro, dejan-
do caer los brazos; desalentado y triste. Lué-
go anadid con honda amargura:—jParece men-
tira, Juan, que cosas tan leves nos conduzcan &
sifuaciones tanigraves!

—Nada es leve para el amor propio ofendi-
do... Somos de esa hechura, y no por culpa
nuestra.

—Pero tenemos una razén para domar las de-
masfas del caracter.

—Pruebaes deello que te he propuesto una
reconciliacién... y por cierto que no se te ha
ocurrido 4 tf otro tanto.

—De mi casa huiste sin haberte ofendido
nadie en ellfa; te encerraste en la tuya y te ne~
gaste 4 toda comunicacién con nosotros, que te
queremos... que 0s queremosmés que a la pro-
pia sangre.

—Toda 1a vida hemos andado asf, Pedro.

—Pues esa triste experiencia me ha ensena=
do que el mejor remedio contra tus arrechuchos

e
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es dejar que se te pasen. Por pasadodi el Gltimo
cuando me llamaste, y 4 tu lado vine con los
brazos abiertos. ¢{Por qué me niegas los tuyos?

—Porque los reservo para después que ha-
blemos y. nos entendamos.

—Dudas de la lealtad de mi corazén?

—Dudara antes de la del mio, Pedro; mas
entra en mis intentosque esta avenencia que
hoy deseo y te propongo, se afirme en algo mis
que en el olvido de las pequeneces pasadas...
Ven, y sentémonos.

Entraron los dos compadres en el gabinete;
sentaronse frente 4 frente con ]a mesa entre am-
bos, y dijo asi don Juan, manoseando al mismo
tiempo una plegadera de boj que hallé 4 sus al-
cances:

—Sin ciertas diferencias que nos dividen y
nos separan 4 cada momento, tG y yo, en per-
fecta y cabal armonia, pudiéramos hacer gran-
des beneficios 4 Cumbrales.

—Ese es el tema de mi eterno pleito contigo,
Juan.

—Sf; pero no se trata ahora de puntillos del
caracter, de la cual dolencia todos padecemos
algo, Pedro amigo, aunque no lo creamos asf,
sino de puntos de mayor alcance y entidad;
puntos en los que pudiéramos ir th y yo muy
acordes aun dentro de nuestras continuas desa-
venencias, verdaderas nubes de verano.

EL SABOR DE LA TIERRUCA 77

—Sospecho adénde vas 4 parar con ese
preambulo; y si las sospechas no mienten, el
asunto es ya viejo entre los dos. De todas ma-
neras, déjate de rodeos y dime en crudo quées
lo que pretendes de mi.

—Viejo es, en efecto, entre nosotros dos el
asunto de que voy 4 hablarte, y del cual no te
he hablado afios hace por respetos gue te'son
notorios; pero de poco tiempo aca, ofrece el cas
so aspectos de gravedad que antes no ofrecia; y
esto me obliga 4 quebrantar mis propésitos, A
la vista est4 que de dia en dia crece el encono
entre los bandos en que estan divididos este
pueblo y los limitrofes.

—Lo que 4la wista salta, Juan, esque se
detestan y se persiguen & muerte los capitanes
de esas bandos. L.os pabressoldados no hacen
otra cosa que lo que se les manda 6 les exige el
deber... 6 la triste necesidad.

—Lo/mismo da lo uno que lo otro.

—Precisamente es todo lo contrario, puesto
que el dfa en que los jefes dejen de ser enemi-
gos, volveran los 'subalternos 4 ser hermanos.

—A ese fin quiero yo ir 4 parar, Pedro,

—;Por qué camino, Juan?

—Por el mas breve y llano. Ayfidame con to-~
das tus fuerzasenla batalla electoral que se pre-
para, y el triunfo es nuestro en todo el distrito.

—;Y después?

e T————p TR I
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—iDespuésl... Quién ignora lo que sucede
después de un triunfo en tales condiciones?

—T lo ignoras, Juan, pese & tu larga expe-
riencia.

—Gracias por la lisonja,

—Pues es el mejor piropo que puedo echarte
en este momento, Si te dijera yo que el verda-
dero botin de esas batallas era el cebo que te
llevaba 4 ellas, no creyera, como creo, que en
esto, cual en otras muchas cosas, la pasién te
ciega y el corazén te engana.

—iA mf?

—Si, y ademés te vende. Y en prueba de
que no me equivoco, voy a decirte lo que ver-
daderamente hoy te apura y acongoja. Desde
que candorosamente te pusiste al servicio de
cierfos amigofes de campanillas, tomando sus
adulaciones y embustes por sinceridades, has
luchado & su favor-en esta comarca con varia
fortuna, segiin que los intrigantes de por acéate
han ayudado 6 te han combatido. Las tltimas
campanas han sido terminadas muy 4 tu gusto,
porgque no te han faltado auxiliares de fama y
de empuje, fuera y dentro de este municipio.
No conozco al pormenor la actitud en que hoy
se hallan tus aliados forasteros; pero me consta
que lu vecino Asaduras, el enredador electoral
més-sin vergiienza de la comarca, se ha pasado
al enemigo con armas y bagajes; y te has dicho,
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como en parecidas ‘ocasiones: «Si Pedro me
ayudara con todas sus fuerzas, mi triunfo era
infalible; y triunfando yo, no solamente conse~
ghiria el objeto principal de la batalla, sino que
ponia el pieen el pescuezo 4 ese picaro desleal.»

—Y ;qué mal habria en ello?—exc¢lamé aqui
con voz airada don Juan, doblando comoun es-
padin la plegadera entre sus dedos convaulsos:

—Ninguno, ciertamente—replicé don Pedro
con entereza,—E| mal esta en gue las cosas ha-
yan venido 4 parar ahi; en que tfi, hombre hon-
rado, independiente, bueno y generoso, pacta-
ras alianzas con esa canalla, y que-entre todos
hayais convertido 4 Cumbrales en feudo des-
dichado de dos aventureros,

—iPedrol... jPedrol—grit6 aqui don Juan
de Prezanes, incorporandose livido en el sillén
y haciendo crujir la plegadera,—{No empece-
mos ya! jDe esos 4 quienes llamas aventureros,
el uno siguiera, por amigo mfo, merece tu res~
petol

—i{Amigo tuyol... {Merecedor de mi respeto!
{El marqués de la Cuérniga, ayer traficante en
reses de matadero, concursado cien veces, ma-
rrullero y tramposo, y de la noche 4 1a matana,
y Dios sabe por qué, titulo de Castilla y dipu—
fado 4 Cortes!...

—jPedrol.., [Pedrol...

—jAmigo tuyo... porque te escribe y te adu-
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la cuando te necesita, como te escribia y te adu-
laba también el otro personaje de alquimia, el
barén de Siete-Suelas, su digno competidoren
el distrito, hoy amparado por el pillastre Asa-
durasl... jAmigo tuyol... jEn qué lo ha demos-
trado? ;Qué favores te ha hecho?

—Cuantos le he pedido, jvive Dios!

—Es verdad: obra de su poder y de tu deseo
son las crueles venganzas consumadas aqui en
mfelices campesinos que, al seros desleales en
la lucha, acaso les iba en ello el pande susfa-
milias; favores stiyos son también las ratasque
habéis metido en la administracién municipal,
y los esfuerzos que atin se hacen para echar a
presidiolofinico honradoque en ellanosqueda.

—iVoto 4 tal—rugid aqui don Juan de Pre-
zanes (y le eché redondo) haciendo crujir la
plegadera,—que esto ya pasa la raya de todas
las conveniencias!

—A los hombres como t6, Juan—anadié don
Pedro imperturbable,—y 4 los nifos, hay que
decirles la verdad desnuda; y tG eresun nino
tesonudo y obcecado, porque la sensibilidad te
roba el entendimiento, y Ja pasién te deslum-
bra. Ta no harias el dano que haces, pues eres
bueno y honrado, si no tuvieras quien te azuza=-
ra y pusiera las armasen tus manos, Ni siquiera
te excusa la ignorancia 6 la perversidad de los
caciques del otro tiranuelo, que 4 su vez hacen
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lo mismo. jLo mismo, Juan! porque en estos
desdichados lugares, las venganzas y las trope-
lias se cometen: por riguroso turno; y €éste esel
fayor que debe Cumbrales 4 sus representantes,
Ellos son los toros de la fabula; el distrito, €l
charco de pelea; y nuestros pobres convecinos,
las ranas despachurradas. Y jpara qué esos sa-
crificios incesantes? Para provecho y regalo de
dos farsantes vividores, cafdos aquicomo en
tierra de conquista. ¢Cuéles son sus titulos para
representarnos en Cortes? ;Quién los ha llama-
do? ¢Quién los conoce en el distrito sino porla
huella desastrosa que dejan 4 su paso por él?
i Y quieres que yo te ayude en esta obra de ini-
quidad! ;Y eso lo pretendes cuando la nacién
entera arde en guerras y escisiones, y hay un
campo de batalla 4 las puertas de nuestros po-
bres hogares! {Nunca, Juan, nuncal
Ya comprendera el lector que con mucho me-
nos que esta andanada, soltada 4 quemarropa y
en mitad del pecho, habia sobrado para.que
echara chispas el hombre mas cachazudo, cuan«
to miés el irritable y eléctrico don Juan de Pre-
zanes. El cnal, trémulo y desencajado, antes
que su gmigo dijera la Gltima palabra; ya habfa
convertido en hilachas la plegadera entre sug
manos, Sudaba hieles y parecauna pilade res-
coldo. No le cabia en la estancia; al revolverse
en ella nervioso y desatentado como fiera en-
TOMO X 6
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jaulada, tumbaba sillas 4 puntapiés, y con el
aire de sus faldones agitados, volaban los pape-
les sueltos de la mesa. Rugié, golpedse las ca-
deras con los punos cerrados, mesbse el ralo
cabello con las ufas, amagd apbstrofes ful-
minantes, injutias... hasta blasfemias, y jca-
soinanditoren €1l ni 4 una sola palabra, de la
tempestad de frases iracundas que bramabaen
sut pecho, dieron salida sus labios. Devorabalas
& medida que 4 borbotones acudian a su boca;
y aquella plenitud de furia comprimida, la de-
nunciaban sus ojos inyectados de sangre y el
temblor de todas sus fibras. Causaba espanto el
bueno de don Juan de Prezanes. Felizmente no
durd mucho tiempo la peligrosa crisis; porque
también obra milagros la voluntad; y la del le-
trado de Cumbrales fué en aquella ocasién he-
roica sobremanera.
Cuando, después de este triunfo, logré algtn
Jdominio sobre sus nervios desconcertados en
la batalla, arroj6 por la ventana la plegadera

hecha una pelota; se enjugo el sudor con‘el pa=

fiuelo; di6 algunas vueltas, relativamente sose—
gadas, en el gabinete, y, por {iltimo, se dej6
caer en el sillén, apoyando los codas sobre la
mesa y la cabeza entre las manos. Momentos
después se encard con su amigo, que no aparta-
ba los ojos de él, y le dijocon voz enronqueci-
da, pero no destemplada:
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—Has venido 4 esta casa en busca de una
reconciliacion intentada por mi, y juro 4 Dios
que no he de darte hoy motivos de nuevas
desavenencias, como td no los busques, Per;)
cons.te, y muy recio, que si lasantiguas quedan
en pie, no es por culpa de tu irascible, irrecon-
ciliable y rencoroso amigo, sino por la tuya
manso, razonable y dulcisimo Pedro. ’

: —PoY mi culpa no, Juan, puesto que no me
niego ni me he negado jamas 4 una estrecha
alianza contigo,

_—;Sx pensaras que han pecado de turbias tus
recientes palabras?

—El_ que yo me niegue 4 ser instrumento de
cuatro intrigantes, no es resistirme 4 ayudarte
conalma y vida & hacer algo bueno por el pue-
blo en que nacimos, Mas para esto es indispen-
sable que, en lugar de ir Yo & tu terreno, ven-
gas ti al mio. ,

—iY cafa ahi el puntillo montanésl—replicé
don Juan con nerviosa sonrisa,—iAy, Pedro
qué:ciego es quien no ve por tela de ce,dazo! ,
Ciozg:zsa ml;) rr?:(:) quieras, juan, de mis inten=

4 asta saber que son lionradas:
peroentiende que no Jucharé jamés & tu lado.
Sino para exterminar de Cumbrales 4 esos in:
ttuso§ tranuelos; empresa tan facil como ne
ces‘arxa y benéfica. Cien veces te lo he diz:hoj
unamonos para arrancar la administracién de
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este pueblo-de las manos en que anda anos ha-
ce; entreguémosla 4 los hombres de bien: ha-
gamos por que no lleguen & pleito las cuestio-
nes del lugar, y f4llense en terreno adonde no
alcance la mano del Estado ni se dejen sentir
influjos de la politica; guerra 4 muerte 4 los ca-
ciques, si alguno queda rezagado entre noso—
tros; y cuando por este.camino llegue Cumbra-
les & ser dueno absoluto de loque en justicia le
pertenece, yo mismo abrité sus puertas a los
merodeadores. La posesién de'si mismos hace
cautos 4 los hombres; y si-alguno estan inocen-
te que aun con los ojos abiertos cae en las re-
des tendidas, quéjese de su torpeza, pero node
su desamparo. Muy necio tiene que ser el que
desconozcaque le engafia quien sele brinda con
el remedio de'todos sus males, como charlatdn
de feria, para desempenar un cargoque, ejerci-
do & conciencia, més es cruz de suplicio que
ocasién de prosperidades. ;Crees, Juan, que,
pensando asi, puedo rechazar tus planes por
la pueril satisfacciénde que t aceptes los mios?
— Puedo creer.., creo, que te ciega una pa=
sién, como tii crees queotra me ciega 4 mi. jVa-
ya usted & saber quién de los dos es el misapa-
sionado! '
—Aunque asi sea'y no valgannada las razo-
ees que me has ofdo, mi ceguedad no dafa &
nadie, y
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—Lo cual quiere decir que la mia es muy
fnociva.

—Te he demostrado que si.

—{Mira, Pedro, que no se'dispone dos veces
de la paciencial '

—No he sacado yoi4 relucir este asuntomal-
hadade. TG me has impuesto mi complicidad
en vuestros planes, como condicién de nuestras
paces alteradas por una chapuceria, Yo no he
hecho otra cosa que responderte.

—Hiriéndome en lo maés vivo!

— A'sT se receta contra las malas costumbres,
Juan; y esaen que estds encenagado por una
aberracién de tu buen sentido; es causaperenne
de grandes desdichas para cuantos te rodean.
Mi deber es decirte la verdad, y te la digo.

Por algo decia don Juan de Prezanes que no
se dispone de la paciencia dos veces seguidas,
Yo soy de su parecer, y ademés creo que &
los hombres del temperamento del abogac-io de
Cumbrales, no les conyiene tragar la ira cuan=
do esta mala pasi6n forcejea en sus pechos'y
b'usca las valvulas de escape; porque no hay

gjemiplo de que esta metralla haya llegado 4 di-

gerirse en ninglin estémago, por recio que sea;
¥ puesto que es de necesidad el desahogo, pre~
ferible es que éste ocurra 4 tiempo y sazén, 4
que acontezea fuera de toda oportunidad, como
en el presente caso. El irascible jurisconsulto,
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que habfa conseguido dominar la furia de su
temperamento irritado cuando su compadre le
puso & bajar de un burro, perdi6 los estribos y
did en los mayores extremos de insensatez, por
una bagatela; por aquello de las «malas cos~
tumbres.»

Oyélo el desdichado; clavando las ufias en ef
tablero de la mesa y los ojos chispeantes en los.
impé4vidos de su compadre, que bien pudiera
10 haber pegado tan fuerte.

—1{Malas costumbres!.., jencenagado en
ellas!—repetia don Juan con voz cavernosa,
y/los pelos de punta y la faz desencajada:—{Y,
sin embargo, yo soy el discolo, y el procaz, y ek
quisquilloso, yel descomedido!... |y ti el va-
rén'justo y prudente y sabio... el caballero sin
tacha! jIrade Dios! {Malas costumbres! {Ence=
nagado en ellasl—torné 4 repetir, entre roncos:
bramidos, mientras seincorporaba derribandoel
sillén, y se hacfa pedazos en ¢l suelo unasalba-
dera de vidrio.—[Y eso me lo vienes 4 decir &
mi casa, cuando te brindo en ella con la paz!.:..
¥ ;quién eres ta? jqué titulos, qué poderes:son
los que tienes para atreverte 4 tanto, hipéerita,
mal amigo! Si lo que te propongo no te agrada,
conférmate con no aceptarlo; jpero no me inju-
ries, no me hieras! ;O tienen razén los que me
dicen que eres de la cepa de los tiranos?... {Si,.
vive Dios! Cuando late en el pecho un corazon:
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honrado y se sienten en €| los dolores ajenos,
no se dan las punaladas, no se ultraja 4 nadie
4 sangre frfa, como tti me has herido y ultraja-
do hoy... y ayer, y siempre,.. jbarbaro! [¥
quieres paz y buscas Ja armonial ;Cémo han de
ser duraderas entre nosotros, si los m4s nobles
impulsos de mi ‘corazén se estrellan siempre
contratu intolerancia brutal! Porque me odias,
porque me detestas. Y me odias y me detes-
tas, porque soy mejor que t6, porque valgo
més que td; y valgo mas que t6, jporque en una
sola fibra de micorazén hay més nobleza que en
todo tu sér, henchido de soberbia, de vanidad
y de hipocresial

Ni una palabra dura respondié den Pedro
Mortera & esta primera explosién de ira de su
compadre; pero éste nunca se colocabaen tales
alturas sin despenarse después, ciego y loco,
entre torbellinos de improperios y desvergiien-
zas, {Qué cosas dijo 4 su impasible amigo!
Porque, una vez enredado en aquella inferpal
b_atalla, yano renia sélo por el punto en cues-
tién: en la mente volcénica del jurisconsulta
fueron eslabonandose recuerdos de supuestos
agra.vios, hasta los més remotos del tiempo de
su nifiez; y caldeados al fuego de su ira diabo-
lica, arrojabalos en palabras, como lava de un

crater y en testimonio de una vida de abnega-
ciones y martirios,

L
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Trazas llevaba de nocesar la erupeién en to-
do el dia, cuando se presenté Ana despavorida
y presurosa porque habfa oido las voces desde
el corral. {Empresa peliaguda fué para la joven
hacerse oir de su padre, desconcertado, lloro-
so y balbuciente! Pero lo consiguié al fin. Duena
de aquella brecha, min6 con el arte de su larga
y triste experiencia, y supo llegar hasta el co-
razén 'del pobre hombre, que acabé de rendir
todos sus brios 4 los halagos de su hija.

Entonces volvié don Pedro 4 ofrecerle sus
brazos.

—8j te ofendieron—Ie dijo—algunas de mis
palabras, sin tal intento salidas de mis labios;
harto te han vengado las que después me has
dirigido. De todas suertes, yo te las perdono
con todo mi corazén. Jamasde él tehe arroja-
do, en él vives; lee en el tuyo, Juan,y aciben-
se de una vez para siempre estas reyertasique
nos matan,

Don Juande Prezanes, desfogadasya sus iras,
estaba méas para’ sentir que para hablar; y tal
vez 4 esta excusa se agarrd sugenio quisquillo-
5o para no dar el brazo 4 torcer todavia, aunque
Dios sabe si en el fondo del alma lo deseaba.

Asi lo comprendi6 Ana; y mientras su padre
se sentaba desfallecido y palido, hizo una sena
4 su padrino, y dijole al mismo tiempo en voz
alta:
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—Este asunto corre ya de mi cuenta; y bien
sabe mi padre que yo nunca dejo las cosas &
medio hacer.

Con esto, se volvié 4 consolar al atribulado,
y sali6 don Pedro Mortera, harto méis pesaroso
que complacido.

]
9




DON' VALENTIN.

A casa & que llegd don Baldomero
después de separarse de Pablo, esta~
ba situada en lo mas desabrigado, al
4. vendaval de la barriada de la Iglesia.
Eragrande y vieja, sin portalada; con una acce-
soria, que en mejores tiempos habfa eumplido
altos destinos, 4 un costado; al opuesto un no-
gal medio podrido, y en la trasera un huerto
16brego.,
|Qné tristes son enuna aldea esos viejos tes~
timonios de fenecidas prosperidades campes~
tres! Tristes, porque al contemplarlos los ojos
del sentimiento, més que las piezas herrumbro~
sas y dislocadas quetienen delante, ven lami-
quina activa que ya no existe. [Cuanto mésale-
gre la miserable choza entre laureles y zarzas,
con el becerrillo atado al tosco pesebre y una

=
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pollada picoteando en las goterasdel corral, que
el silencioso palacién de abolengo, con las cua-
dras enjutas y encanecidas por desuso, y el pa-
jar-en esqueleto! La primera es la yida risuena,
que no estd renida con la pobreza; el segundo
es la muerte, 6, cuando menos; la decrepitud
con todos sus achaques, tristezas y desalientos.

Tal aspecto ofrecia la casa de que vamos ha-
blando.

Abri6é don Baldomero el entornado portén
del estragal, y tomé escalera arriba por una de
peldafios que yesca parecian por lo carcomi-
dos y esponjosos. Ya en el piso, entré en un
salén de negro tillo de viejisimo castafio abar-
quillade y con jibas; el techo era de vigueterfa
pintada de barroamarillo,y de las no muoy blan-
cas paredes pendian un retrato de Espartero,
en lugar preferente, y en los secundarios una
Virgen de las Caldas y un plano de Jerusalén;
todas estas estampas en marcos con chapa de
caoba, deslucida por el polvo de los afios y la
incuria de sus duefios.

A Jolargo de aquel salén, gesticulando y ha-
blando solo al mismo tiempo, paseibase un
hombre no muy alto, seco, moreno verdoso y
algo encorvado; pero 4gil todavia, 4 pesar de
sus muchos afios, Comenzando 4 deseribirle por
la ciispide, pues no habia un punto en todo él
de desperdicio para el dibujante, digo que la te-
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nia coronada por un sombrero de copaalta, con
funda de hule negro; seguia al sombrero una
cara pequeiita y rugosa, cuyos detalles misno-
tables eran los ojos verdes y chispeantes, como
los del gato; las cejas blancas y erizadas; Ia na-
riz un poco remangada y gruesa, y debajo, 4
plomo de las ventanillas, sobre una boca des-
dentada, dos mechas cerdosas, separadas entre
sf, formando lo que se llama, yulgar y grafica-
mente, &igote de fidbilos. Las quijadas y la bar=
billa sustentabanse en las duras laminas de un
corbatin militar de terciopelo raido, dentro de
las que semovia el flicido pescuezo, como el del
grillo entre su coraza. Vestia el singular perso-
naje pantalon de color de hoja seca, corto y an-
gosto de perneras y con pretina de tzampa; cha-
leco'azul, cerrado, con una fila de botones de
metal amarillo, basta la garganta, y, por dlti-
mo, casagquin, de cuello derecho, connarices en
los arranques'de las aletas traseras, 6 faldones
rudimentarios, prenda que fué muy usada, has-
ta no ha mucho tiempo, en la Montana, por los
sefiores de aldea, El'de quien vamos hiblandg
no se la quitaba de encima jamds, acaso por los
vislumbres marciales que despedfa, combinada
con estudio con ¢l chaleco cerrado, el corbatin
de terciopelo y el sombrero con funda.

Ya habrédadivinado el lector que se trata del
héroe de Luchana, don Valentin Gutiérrez de

i
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la Pernia, de quien nos ha dado algun
cias su hijo don Baldomero,
Cajigona,

No se cruzé un triste saludo, y estoy por ase-
gurar que ni una mirada, entre uno ¥ otro per-
sonaje; pero movidos ambos de un mismo pen-
samiento, acerc4ronse & una mesa que estaba
arrimada 4 la pared Y con una de sus alas levan-
tada. Sobre el menguado y.no limpio mantel,
tendido encima, habfa una botella
ofros tantos platos con los COTrespo

biertos (de peltre, si no mentian
cias)

as noti-
en el banco de la

» dos vasos,
ndientes cu-

las aparien-
» una escudilla sobre cada plato, un cuchi-

llo de mango negro, y comon dos libra
en media hog
'\7
ni su hijo* el hongo r0N0s0; y no habfa cesado
atn el clamoroso crujir de las sillas arrastradas
sobre el dspero suelo, cuando se lleg6 4 la me-
$a, & mucho andar, una mocetona desgrefiada

¥ en soletos, con una tartera de b
manos, y

mosa,

s de pan
aza, no de flor ni del dia. Ni don
alentin se quité el sombrero forrado de hule,

arro entre las
en la tartera laolla humeante y lacri-

Arriméndose la moza 4 don Valentin, aco-
modé la-cobertera de modo que no quedara més
que un resquicio en la boca del ollén; entornéle
sobre la escudilla, y lallené de caldo, soplando
al mismo tiempo y sin cesar la escanciadora,
para que torcieran su rumbo los célidos vapo-

EL SABOR DE LA TIERRUCA 95

‘res que subfan en espesa colum]m:.i vc:lrhzzlr;
ismo al lado de
nando hubo hecho lo mis
galdomero, puso la olla sobre la tartera en .el
centro de la mesa, y se largé & buen paso hacia
la cocina, como diciendo:—Ahi queda €so, y
allé os las compong;’u.s.
Y no se las compusieron del tod? mal los ((1105
comensales. Por de pronto, parttgr%g sendas
: luégo las subdividieron en
rebanadas de pan; luég : il
j e remojaron en el ¢
transparentes lonjas qu rer -
1 Itimo, se tomaron
de las escudillas, y, por @ smlonns &
4 néctar debi6 saberles, p
sopa resultante, que =
tes de paladearla.
lo que la pulsearon an D
estz refuerzo al desmayado estémago, un tr‘:;go
de vino y dos castaneteos de lengua, don Va-
lentin volcé la olla en la tartera, que encog?1
llada quedé de potaje, sobre €l C(l:ual caygfga;
alti mpasadas sacudi
en las tres Gltimas y aco
16 éroe, sabedor de lo que
e al cacharro dié el héroe, : 0. que
3211&0 habia y no acababa de salir, do.s pxltr?.
fas de carne y una buena racién de tocm(ci). iu-
: ; -
viéronse y engulleron copiosa cant'ldadDee e
zofia, y, tras ella, casi todo el tocino.
ne no quedd hebra. (]
Ni. 1?na palabra se habia cruzaflo t?davxa en
tre el padre y el hijo, hasta que, limpios los rtlscs);
pectivos platos y apurados por tercera (;/ezhu-
vasos, dijo don Valentin, tt?s un par dec =
petones & los pébilos del bigote, y arrojan
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sobre ]a mesa una llave que guardaba en ¢l bol-
sillo de su chaleco:

—Sicalo ta.

Y con ella en la mano, fuése don Baldome-
ro 4 una alacena que en el mismo salén habia,
embutida en la pared, y tomé de sus negras
entranas un plato desportillado que contenfa
como hasta tres cuarterones de queso pasiego,
duro y con ojos, senal de que ni era fresco ni
era bueno.

Antes de hincar en €l las mandibulas (pues
es averiguado que, desde’ mucho atras, no que=
daban en‘ella ni raigones), exclamé el veterano,
entre iracundo y planidero, y como si'conti-
nuara una serie no intetrrumpida de graves me-
ditaciones:

—FEn verdad te digo que el hombre degenera
de dia en dia, y que se acaban por instantes
aquellas virtudes que hicieron del espanol, en
otres tiempos, €l modelode los caballeros sin
tacha. Ya no hay fe en los principios, ni verda-
dero amor. & la patria, ni entusiasmo por la
libertad.

Don Baldomero tragaba 'y sorbia, y nada
respondid a4 su padre, jEstaba tan hecho & oir—
le cantar aquella sonatal

Don Valentin, mientras paladeabael primer:
trozo de queso que se habia llevado & la boca.

en la punta del cuchillo, continué asi:
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—Digo y sostengo que no es de liberales de
buena casta regalarse el cuerpo como nesotros,
ni comer pan'd manteles, mientras el faccioso

tremola en el campo el negro pendén de la ti--

ranfa. [No es esto el evangelio?

—Bien podrd ser—respondid el otro, mag=
cando 4 dos carrillos;—pero paréceme 4 mi
que tendria més fuerza de verdad predicado
antes de comer,

—iQuieres decirme—salté don Valentin,—
que también yo me duermo en las delicias de
Capua? ;Quieres darme 4 entender, hombre sin
vigor ni patriotismo, que no sé predicar con el
ejemplo? Pues chasco te llevas, que, aunque
Viejo, todavia arde en mis venas la sangre que
triunfé en Luchana;y bien sabes t que si esta
mano rugosa no esgrime el hierro centelleante
an.el campo del honor, no es culpa mia, sino
de la raza afeminada y cobarde que me rodea 'y
me oye, y se encoge de hombros, y se riede
mi ardimiento, y se burla de los ayes de la pa-
tria rofda por el cancer del absolutismo.

Aquf don Valentin, devorando el altimo ‘de
los pedazos en que habia dividido su racién de
queso, arrastré hacia el centro de la mesa el
plato que tenfa delante; y despuésde beber de
un .sorbo, temblandole a mano y la barbilla,
el tinto que en su vaso quedaba, y de plantarle
vacfo y con estruendo sobre el mantel, conti-
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nué de este modo, llevando la diestra al bolsi-
llo interior del casaquin:

—Pero yono he de faltar & mi debet, aun-
que el mundo entero prevarique y toda catne
corrompa su_camino; yo he de insistir, mien-
tras aliento tenga, en que cada cual ocupe su
puestoy lleve su ofrenda al templo de la liber-
tad. Soy hijo del siglo; he bebido su esencia;
e he amamantado en sus progresos (al hablar
asf reapareci6 su diestra empufiando una peta-
ca de suela y un rollo de hojas de maiz); y si
hay hombres 4 quienes ofende la luz de nues-
tras conquistas y 'seduce la parsimonia estéipi-
da de los viejos procedimientos, yono soy de
esos hombres,

No afirmaré que lo hiciera en demostracién
de su aserto; peroes la verdad que, mientras
tales cosas decia, raspaba con su cortaplumas
una de las hojas de maiz por ambas caras, yla
recortaba cuidadosamente hasta dejarla redu=
cida al tamafio de un papel de cigarro. Piisose
4 liar uno, y en tanto, seguia declamando de
esta suerte:

—No hay modo de convencer 4 estos zafios
destripaterrones, de que laley del progreso im-
pone deberes, lo mismo que la ley de Dios...
Y el progreso es fruto natural de la libertad, y
la libertad padece persecuciones en el presente
momento histérico... y el honor de los padres

EL SABOR DE LA TIERRUCA 99

s el honor de los hijos; y donde padece la li-
bertad, sufre el progreso; y si muere la una,
acébase el otro... Pero la libertad es inmortal,
porque Dios puso el sentimiento de ella en el
‘corazon de los hombres; y siendo Ia libertad
inmortal, el progreso no puede morir; pero
‘pueden padecer.., padecen jvive Dios! pade-
‘cen; y padecen desdoro, porque el perjuro, el
wencido en Luchana, los combate otra vez; y
por el solo hecho de combatirlos, los afrenta...
y el campo de batalla estd 4 las puertas de
nuestros hogares indefensos; indefensos, por—
queno hay patriotismo en ellos; y porque na
}e hay, se desoye mi voz que le invoca 4 cada
instante, y sin cesar llama 4 la lid contra el
pétfido... Pero yo no cejaré en mi empresa; yo
leyantaré el honor de Cumbrales peleando solo
contra el tirano, si solo me dejan al frente de
€l, cuando profane este suelo con su planta in<
Fnunda. La muerte de un hombre libre ‘lava Ia
ignominia de un pueblo de esclavos, jInfelices!
Iggoran que, en las corrientes del progreso,
quienno va con ellas es arrollado y deshecho.
Por eso mi voz es desoida aqui... por eso, en
Cuanto 4 los m4s, costra grosera del pobre te-

IIUNo; y en cuanto 4 los menos, iqué excusa
podra salvarlos cuando la patria les pida cuen-
ta de su conducta sospechosa? Sospechosa, sf
porque no todo es trigo limpio en Cumbra’les:
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jvive el invicto Duque! Aqnitambién hay {6st-
les de los tiempos barbaros; seres incomprensi-
bles para quienes el tiempo no pasa, ni instru-
ye, ni reforma, ni inventa, ni demuele. ;En qué
se conoceria que vivimos en el siglode la luz y
del progreso, si ellos fueran los llamados 4 di-
rigir Jas corrientes de las ideas; si junto 4 esa
raza obscurantista y retrégrada, no se alzara la
de los hombres como yo?

Cuando hubo dicho esto' y liado el cigarro,
plsole en la boca, restregése las palmas de las
manos para sacudir el polvillodel tabacoadhe-
rido 4 ellas, y grité con toda la fuerza de sus
pulmones:

—iSidoral... jla chofetal

Y Sidora acudié con la tinica que debfa que-

dar en el siglo; venerable joya de metal de ve~
lones, con sus'dos mangos torneados, tintos en
almazarrén,

Dej6 la moza el braserillo clasico sobre la
mesa, y marchése, llevandose la olla vacia y la
fartera con las sobras del potaje; y como yano
habfa qué comer ni qué beber 4 sus alcances,
don Baldomero cogid la petaca de su padre,
tomo de ella el tabaco necesario, y sin replicar
ni siquiera prestar atencién 4 lo que el vetera-
no iba diciendo, hizo un cigarro con papel de
su propio hbrillo, encendifle en las ascuas
mortecinas de la chofeta, y comenzé & fumarle
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muy sosegadamente, entre eructos y carras-
peos.

Don Valentin continué un buen rato todavia
declamando contra la poca fe liberal de los
tiempos, hasta que‘'repard en su bijo, de quien
se habia olvidado en el calor de su fiebre pa-
triotica; y al verle dormilento y distraido, al-
zose de la silla, y dijole en tono admirativo y
corajudo:

—jHombre, parece mentira que seas sangre
de mi sangre, y que no se te despierte ese espi-
ritu holgazén.., por respeto siguiera al nombre
que llevas y que, en mal hora, te pusieron en
la pila, en memoria del héroe ilustre'con quien
venci en Luchanal jSorda y ciega sea esta ima-
gen de €l que nos preside; que 4 trucque de que
no vea lo'que erés ni oiga lo que te digo, con-
sientoen que ignore la fe que le guardo y el
altar que tiene en mi corazon!

Por toda réplica, y mientras don Valentfnimi=
raba al retrato, descubriéndoese la cabeza calva,
su hijo hundi6 los brazos en los belsillos del
pantalon; estird las piernas debajo de la mesa,
cargd el tronco sobre el respaldo hasta dar con
éste y con la nucaen la pared, y asi se quedd,
arrojando por las narices el humo de la colilla
que tenia entre los labios,

El veterano le mir6 con ira despreciativa;
volvi6 & cubrirse Ja cabeza, y salié 4 cumplir
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con lo que él llamaba su deber, después de em-~
punar un grueso roi¢s, que estaba arrimado 4 la
pared en unrincon de la sala.

Momentos después roncaba don Baldomerc:
con laapagada punta del cigarro pegada al la-
bio inferior,

MAS ACTORES.

efecto de enguirlar, enguirle, Ahora bien: Juan

Garojos, hombre bien acomodado, trabajader,
de sanas y honradas costumbres, alegre de ge-
nio y con sus puntas de socarrén, era un poco
bizco; y/como en esta tierra, lo mismo que en
otras muchas, no bien se columbra el defecto
€N Una persona, ya tiene ésta el mote encima,
4 Juan, desde que andaba 4 la escuela, dieron
en llamarle Juan Enguirla; algunos, Juan En-
guirle, y todos, al cabo de los afios, Fuanguirle,
con el cual nombre se quedé por todos los dias
de su vida,

Pues este Juanguirle, un poca bizco, bien aco-
modado, honradote, chancero y socarrén, mas
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cercano 4 los sesenta que al medio siglo, y al-
calde de Cumbrales al ocurrir los sucesos que
vamos relatando, hallébase'en el portal de su
casa, de las mejores del lugar entre las de la-
branza, con cercado solar enfrente, para lo to-
cante 4 forrajes y legumbres en las correspon-
dientes estaciones, sin perjuicio de la cosecha
del maiz 4 su tiempo (pues a todo se presia la
tierra bien administrada, méixime si amparan
sus frutos contra las injurias y demasias. del
procomin, cercados firmes y el ojo del amo,
alerta y vigilante), y el corral bien provisto de
Yozo y junco para las camas, y de matas y tue-
ros para. el hogar la socarrefa accesoria, capaz
también delcarro y su armadura de quita y pon,
la sarzuela y los adrales;, un tosco baneo de car-
pinteria, €l rastro y el ariego y muchos trastos
més del oficio, que no.quiero apuntar porgue no
digan que peco dé minucioso, aunque tengo
para, mi que, en esto de pintar con verdad, y,
por ende, con arte, no debe omitirse detalle que
no huelgue, por lo cual he de anadir, aungue
afadiéndoloiquebrante aquel proposito, que de-
bajo de la péstiga dormitaba un perrazo'de los
llamados ¢ pnstor; blanco con grandes manchas
negras, y queen el corral andaba desparramado
un copioso averio, buscdndose la vida 4 pico-
tazos sobre el terreno que escarbaba.
Volviendo 4 Juanguirle, anado que estaba en
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mangas de camisa, canturriando unas seguidi-
1lag 4 media voz, pero desentonada, mientras
pulfa ‘el asta que acababa de echar 4 un dalle;
obra de prueba gue pocos labradores son capa-
ces de ejecutar debidamente. Raspaba el hom-
bre con su ‘navaja donde quiera qiie sus ojos
vefan una veta sobresaliendo, y luégo aproxi-
maba 4 sus cjos la mas cercana extremidad del
asta; y tocando el piz del dalle en el suelo, en-
filaba una visual por los dos puntos extremos; y
vuelta después 4 raspar, y vuelta 4 las visuales,
y vuelta también 4 probar su obra, empuhando
ias mansllas y haciendo que segaba.

Cuando se convencié de que el asta no tenfa
pero, eché una seguidilla casi por todo lo alto;
y-acabéndola estaba en un calderén mal soste-
nido, cuando el perro comenz6'a gruiir sin le~
vantarse, ¥ se le present6 delante don Valen-
tin Gutiérrez de la Pernia. Saludé al alcalde en
pocas palabras; y en-otras tavtas, pero regoci-
jadas y en solfa, fué respondido,

—Le espetaba 4 usté hoy, senor don Valen-
tin,—dijole en seguida Juanguirle, volviendao 4
retocar el asta aquf y alla con la navaja.

—Eso quiere decir que llego & tiempo—con-
testé el otro.—¥ ;por qué me esperabas hoy?

—Porque, salva la comparanza, ‘es usté coma
el rayo: tau aina truena, ya esta €l encima.

—Luego ¢ha tronado hoy, 4 tu entender?

%
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—7Y recio, |voto al chépiroverde! ¥ muy re-
cio, senor don Valentin; jtan recio como no ha
tronado en todo el afio! Desde que me levanté,
y fué antes que el sol, no he ofdo otra cosa en
todo el santo dia... Como que si uno fuera &
creerlo seglin suena, cosa era de encomendarse
d Dios. Elmenistro (con perdén de usté) que fué
con un oficio mio 4 Praducos, por lo resultan-
te de los ultrajes de ellos en el monte de aciy
entendid que le cortaban el andar; y, por venir-
se por atajos y despedaderos, llegé sin resuella
y aticuenta que pidiendo la uncién, De la pa-
siega no se diga, que hasta el euévano trajo es-
ta mafiana encogollado de supuestos al respe-
tive; y entre ésta y el otro, y el de aqui y el de
alld, que lo corren y avientan, y que dale y que
tumba y que asf ha de ser, hasta los pajaros del
aire cantan hoy la mesma solfa. De modo y ma-
nera que yo me dije: 6 don Valentin es sordo,
0 no tarda en darse una vuelta por ac4, al auto
de Io de costumbre.

—En efecto—respondié don Valentfn:—en
dfa estamos de grandes noticias; y esto me ha-
Ce creer que no te hallaré, como otras veces;
mano sobre mano, .

—jiMano sobre mano, voto 4 briosbaco y bali-
Hol.., Y sesto que tengo. entre ellas? {Parécele
4 usté muestra de ganduleria? Antayer era cas-
tano de pie, que se curaba en el sarzo del des-
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v4n: hoy estd donde usté le ve, con el pulimen-
to del caso. j¥ que vengan los més amanantes
del lugar y le pongan peros! Esto no es echar
cambas, sefior don Valentin, 4 golpe de mazo
y-corte usté por donde quiera: esto esobra ﬁn'a,
de espiga y mortaja... y punto menos que sin.
herramienta, porque de un clavijén hice un ve-
dano 4 fuerza de pupo.

—Ya sé que te pintas solo para lo tocante a¥
oficio; pero yo no vengo hoy 4 visitar 4 Juan Ga-
10j0s, sino al sefior alcalde de Cumbrales, para
preguntarle qué medidas ha tomado en vista de
las noticias que corren.

—-Pues el alcalde de Cumbrales, serfior don
Valentin, cumple con su deber.

—iDe qué modo?

—Dejando esas cosascomo Dios lasdispone,,
y nometiéndose en andaduras gue pueden cos-
tarle al pueblo muchos coscorrones. Ya sabe
usté que es viejo mi pensar al respetive.

—Pues para ese viaje no necesitabamos al-
forjas, mira.

—ZEn las que yo le he pedido 4 usté me ajo=
guen, seiior don Valentin. ¥ por @iltimo, usté,
que no piensa en otra cosa, debe de saber lo que
hay que hacer, lo que puede hacerse, y hasta
c6mo se hace,

—iEso pido, Juan, eso pido! Pero jquién me
oye? ¢quién me ayuda? jquién me sigue?
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—Pero usté, y vamos por partes, jqué es lo
que teme?

—iQue vengan!... jque entren!

—iQue vengan!,., jque entren! Pues tal dia
har4 un ano. |Vea usté qué ajogo! Por aqui en-
raran 'y por alli saldrén... G visfe-berza.

— {Bravo, sefor alcalde! ;Y el honor? ;y el
deber?

—E] houor y el deber & salvo quedan, senor
don Valentin; que naide est4 obligado 4 impo-
sibles que rayan en locuras; y locura fuera, y
hasta tentar 4 Dios, lo que usté pretende. De-
jandolos venir, cueslion sera de quitarles el
hambre y abrirles €l pajar para que se tiendan
y maten el cansancio; pero cerrarles el paso es
abrirnos todos la sepultura en los escombros
del lugar, Conque tonto serd quien al escoger
se engane.

—(Que asi se exprese la primera autoridad
del pueblol... jel representante del gobierno
constituido!

—La primera autoridad del pueblo ha cum-
plido con la ley dando los hombres que se le
han pedido. All4 estd 1a flor y nata de Cum-
brales; parte de ella no volvera. Al rey servi
en su dia; y si hoy tengo el hijo'en casa, buen
por qué me cuesta, ;Qué mas quieren? jqué
mas debo? ;Mando, por si acaso, en alguna
plaza fuerte? ;Son quiénes cuatro viejos y un
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punado de mozos que los amparan por deber
patural, y sin mas armas que el horcén y las
trentes, para hacer cara & quien tiene la guerra
por oficia?

—Cuando la libertad peligra, senor alcalde,
no sé cuentan los enemigos... [Numaneial...
iZaragozal

—Mire usté, don Valentin, no entiendo ma-
yormente de historias; pero en lo focante 4 te-
ner 6 no cada uno el alma en su lugar, que
venga el moro G que vuelva el francés... y ha-
blaremos. Hoy por hoy, en saldo y finiquito,
hermanos somos todos; la mesma lengua ha-
blamos; 4 un mesmeo Dios tememos...

—Juan, no estdn tus entendederas en armo-
nfa con la gravedad de los acontecimientos ni
con el yalor de mis advertencias patriéticas;
pero habléndote en el Gnico lenguaje que pene-
tras, te diré que al son que me toquen he de
bailar; como os portéis conmigo: ahora, he de
portarme con vosotros manana. No tardara en
presentarse una ocasion en que el parecer de
uno sole valga més que la conformidad de to~
dos los restantes del pueblo, Ese parecer pue-
de ser el mio: acuérdate del afio pasado. Asa~
duras fué el causante del conflicto, que, al cabo,
se conjurd; pero yo no soy Asaduras, ni estoy,
como €, supeditado 4 nadie que me obligue &
desdecirme cuandouna vez empeno mipalabra.
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—;Lo dice usté por el caso de la derrota?

—Por eso mismo.

—{Bah! sefior don Valentin, usté no tiene
punto de comparanza con Asaduras, y no se
metera usté donde él se meti6 sin qué ni para
qué. Ademds; usté no es labrador ni ganadero.

—Pero lo son misaparceros y colonos.

—No es igual; pero aunque lo fuera, ya nos
entenderiamos, que usté no es hombre que in-
tente el dafio del vecino s6lo por el aquel de
hacerle.

—iVeras qué chasco te llevas, Juan!

—Que nome lellevo, sefior don Valentin. {Si
le conoceré yo & usté! Ademas, en'lo'focante &
lo solicitado por usté, todo lo respondido por mi
es pura chanza y fantesia de palabra... Si esa li-
bertad llega 4 verse aqui en trance de muerte,
ya sabremos sacarla avante. Para eso nos bas-
tamos usté y yo, y, & todo tirar, Asaduras y
Resqueniin. Uno en este portillo, dos en el de
més alla y €l otro en el campanario... jpin!
jpan! jpun! cuatro tiros hacia aqui, cuatro ha-
cia alli, boca abajo el faicioso... y se acabd la
guerra.

Como si le hubiera picado un tabano, sali6
-corralada afuera don Valentin al oir estas pala-
bras de Juanguirle. Celebré éste con fuertes ri-
sotadas el efecto de su chanza, y continud ras-
pando el asta del dalle.
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En esto salid del cuarto del portal, pieza de
caracter en las casas montafesas, un mozo co-
mo un .trinquete: recién peinado, bien vestido,
aunque no de gala, y con los zapatos, sobre
medias de color, ajustados al empeine con cor-
dones verdes. No tenia tacha el mancebo, en
lo tocante 4 lo fisico: buena estatura, hermosa
cabeza y artistica correccién en las demés par-
tes de su cuerpo; pero en el modo de llevar el
sombrero, en lo artificioso del peinado y.en la
forzada rigidez de sus miembrosal moverse
.dentro del vestido del cual parecia esclavo
mas que duefio, muestras daba de ser, con ex-
ceso, presumido y fachendoso.

—No hay como tii, Nisco—dijole Juanguir-
1e.—Hoy domingo, mafiana fiesta: jbuena vida
es éstal ;

—Gana de hablar es, padre, cuando sabe
usté que 4 Ja hora presente tengo bien cumpli-
da mi obligacién. La ceba dejo en el pesebre, ¥
las camas listas para cuando venga del monte
¢l ganao. De lefia picé, esté el rincon de bote
en bote.

—No lo dije por tanto, hombre; sino que,
como te veo tan dao al zapato nuevo y al pelo
teluciente de un tiempo acé, en dias de entre
‘Semana...

—Voy con Pablo al cierro del monte.

—Por eso crefa yo que sobraba la fantesia
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del vestir. jPara los tabanos que han de mirar-
te allal...

—Pero entro antes en su casa... y ya ve
usté...

— Antes y después, Nisco. Lléveme el dia-
Blo si no vives.mas en ella que en la tuya. Pe-
1o, en fig, si aprendes de lo que no sabes y en-
salza el valer de la persona,.. {Mira qué alba=
ja, hombre!

Dijo, y al mismo tiempo puso el dalle en ma-
nos del mancebo, Este echo sobre el asta va~
rias visuales, hizo también como que segaba,
¥, por 6ltimo, arrimé el trasto & la pared, con
la guadana en lo alto. Marcd un punto con el
callo sin mover el asta, y haciendo centro con
el ‘extremo inferior de ésta, describi6 un arca
hacia la derecha. La punta del dalle pasé en-
tonces por la marca hecha con el callo.

—iEn’lo justo, Nisco, en lo justo! Bien vis—
to lo tengo.

—Ni menos ni més,—respondié solemne-
mente Nisco, entregando el dalle 4 su padre
con todos los houores debidos al mérito de la
obra.

— Ahora—anadi6 el alcalde,—voy & picarle,
y luégo 4 segar un garrote de verde; y sl no
me le siega el dalle de por si solo, te digo que
no vale mi sudor dos anfileres.

Con lo cual se march6é Nisco & casa de Pa-
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blo; y momentos después, medio tendido en el
suelo, sobre las melenas de uncir los bueyes;
apoyado el tronco sobre el coda del brazo iz-
quierdo; el extremo del asta sobre la rodilla le-
vantada, y el filo del dalle deslizindose, al
suave empuje de la mano izquierda, por enci-
me del yunque clavado en tierra, canturriaba
una copla el bueno de Juanguirle, al compas
del tic, tic, de su martillo, sin acordarse mis
del cargo que ejercia en el pueblo ni de la visi-

ta de don Valentin, que del dia en que le lle-
varon & bautizar.




REGLOGA.

aMINANDO Nisco de su casa 4 la de
Pablo, como las callejas eran angos-
tas y sombrias y convidaban & medi-
tar; andando, andando, meditaba y
acicalibase el mozo, pues 4 ambas cosas era da-
do, como sofiador y presumido que era; y jvaya

usted & saber por dénde volaba su imaginacién
mientras se atusaba el pelo con la mano y ob-
servaba la caida de las perneras sobre los zapa-
tos, y estudiaba aires y posturas, sonrisas y ade-
manes!

Alo mis angosto de la calleja llegaba, punto
extremo de la parte rectade ella, pasoid paso,
mira que te mira el propio andar y soba quete
soba el pelo, cuando topé cara 4 cara con Ca-
talina, la moza mésapuesta y codiciada de Cum-
brales. Pareja tan gallarda como aquélla, no
podia hallarse en diez leguas 4 Ia redonda. Si &l
<3 el tipo de la gentileza varonil y ristica, ella
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era el modelo correcto de la zagala ideal de la
égloga realista. Y, sin embargo, & Nisco no le
gust6 el encuentro, y hasta le sali6 4 Ia cara el
desagrado en gestos que devoraron los negros
y punzaates ojos de Catalina.

Con voz no tan firme como la mirada, dijoal
mozo, cuando le vi6 delante de ella vacilande
entre echarse 4 un lado para dejar el paso libre,
6 detenerse para cumplir con la ley de cortesfa:

—S;i fiera la calleja tan ancha comoel tu de-
seo, bien sé que los mis ojos 'te perdieran de
vista ahora.

—Supuestos son esos, Catalina—respondié
Nisco de mala gana,—que pueden venit.., i no
venir al easo.

—Hijo, lo que & 1a cara salta, de cotrido se
lee.

—-Si 4 ese libro vamos, de tf pudiera yo de-
cir lo mesmo, Catalina.

—Abierto le llevo, es verdad; perono leerds
en &l cosa que me afrente.

—Ninguna ventaja me sacas al auto.

—Eso va en concencias.

—La mia estd como los ampos d= la nieve.

—Entonces |Virgen santal—exclamé Cata-
lina llevandose hasta la boca las manos enfre-
lazadas,— jqué color tienen los corazones falsos
y traidores?

—Si por el mfo lo preguntas, cuenta que te
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equivoeas,—respondié Nisco fingiendo mal el
aplomo que le faltaba,

—{Conque me equivoco? {Conque tu corazbén
no es falso? {Conque no se apart6 del mio de la
noche 4 la manana?

—Ninguna escritura habfamos firmao iy yo.

—¢De cuéindo ac4 necesita escrituras el que-

rer con almay vida, trapacero yenganioso! {Qué
més escritura que el sentir de la personal Des-
de que sé pensar; para tf ha sido dia y noche
el mi pensamiento; cortejantes me rondaron sin
punto de sosiego... bien sabes tt que ninguno
fué capaz de quebrantar 1a mi firmeza; y sila
cara me lavaron 4 menudo por vistosa, por ser
yo prenda tuya no tomé 4 embuste las alaban-
zas. ?ienes tiene mi padre que han de ser mfos:
1o dirds que por cubicia de los tuyos te perse-
guf. Sedor fuiste de mi voluntad; y con serlo
y todo, nunca en mi querer vistes obra que no
fuerz'\ honrada y en ley de Dios... ;Qué mejor
escritura de mi partel Y si no me engaiiabas
cuando tanta firmeza me prometias, g:mr qué
ha.ce tiempo que de mi te escondes? Y si para
mirarme 4 mf te puso Dios los ojos en la cara
como tantas veces me dijistes, jpor qué no ce:
garon desde que no me miran’ Si para mf eras
en el porte la gala de Cumbrales, para quién
son ahora las prendas con que te emperejilas
hasta para ir al monte?
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Agobiado parecfa Nisco bajo este capitulo de:
cargos; ¥, sin duda por no tener su causa bue-
na defensa, s6lo pudo contestar, atarugado y
de muy mala gana, estas palabras:

—Hay mucho que hablar al auto, Catalina,.

—iMucho que hablar] —repuso Catalina en-
tre admirada y afligida.—¢Para cuindo lo de-
jas, falso? ;Qué menos consuelo has de darme-
que la razén de lo que has hechol

—Ahora voy muy de prisa... Maiana 4 e}
otro...

—Si, vete, fachendoso; vete 4 tomar aires de
sefiorio, que han de caerte como arracada en
oreja de mulo. jAy, Niscol no le pidod Dios
més sino que sea verdad lo que se corre,

—Qué se corre?—preguntd Nisco més colo~
rado que un tomate.

—No quiero decirtelo, porque no te acabe de
sofocar &l sonrojo, que ya cerca le anda.

—iYo no tengo nada que me abichorne, se~
péstelo!

—Si tienes 6 no, el tiempo lo dird, y allé te
espero.

—Pues vete asentandote ya,

—;Sube, sube, que chimeneas més altas han
caido!

—Valiérate m4s mirar por lo tuyo, Catalina,
que meterte en la hacienda del excusao... Yya

que me haces hablar, diréte que bien poco ha-
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bfa que fiar de tus quereres, cuando, por volver
yo la espalda, estds dando cara 4 otro.., y de
Rinconeda, para mayor inominia.

—Es verdad; uno de alla me pretende desde
que t me dejaste; y hasta sé que va 4 pedirme.

—Pues dile que si, y con eso tendrés todo
lo que necesitas. Yo no he de ponerte para,
que fenecida eres por lo que me toca.,

Este brutal alarde de desdén produjo en Ca-
talina el efecto de una punalada.

—Lo que yo necesito, Nisco, para mi ven-
ganza—contest6, con los ojos arrasados en 14-
grimas;—son dos corazones, 6 no haber querido
nunca con el que tengo.

¥ como, al hablar asi, la ahogaran los sollo-
208, 8¢ llevd el delantal 4 la cara y apoyé el
hermoso busto contra la pared,

Nisco intentd decir algunas palabras en dis-
culpa de lo que tan mal efecto produjo en Ca-
talina; pero no acertando 4 coordinar una mala
frase de consuelo, corté por lo sano largéndose
@ buen andar.

No se sabe, 4 punto fijo, adénde iba Catali-
na cuando se encontré con Nisco; peroesta fue-
ta de duda que, no bien le perdi6 de vista en
la solemne ocasién mencionada, retrocedié pre-
surosa, y, andando, andando, llegé 4 una casi-
ta, punto més que choza, baja, muy baja, po-
bre, muy pobre, arrimada, como de misericor-
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dia, al paredén mis alto de unas ruinas anti-
quisimas, sin duefio conocido, que poco 4 poco
se iban desmoronando, hacia €l extremo occi~
dental de Cumbrales.

Fuera de la casuca, junto 4 su puerta entre-
abierta, y sentada en un canto arrimado 4 la
pared, estaba una vieja, flaca y apergaminada,
acabando de remendar, & duras penas, por falta
de vista y de pulso, un refajo negro coan hilo
blanco teftido en el sarro de una sartén que en
el suelo yacia boca abajo.

Enuno de mis libros he dicho yo que no hay
en la Montaha una aldea sin su correspondien-
te bruja. Pues la vieja de quien voy hablando
era la bruja de Cumbrales, Temida de los mds
y aborrecida de muchos, raro era el dia sin
guebranto para la pobre mujer: unas veces por
que con sus artes no hacia los imposibles que
se le pedian; otras porque se la crefa causante
de todo lo malo que acontecia en el lugar. Asi
es que vivia de milagro, porque lo era, y gran-
de, vivir, como ella, de limosna, con semejan-
te fama, tantos ahos encima y tales tratamien-
tos. {Qué diferente vida la que pasé con su
marido! Entonces trabajaban unas tierras, fe-
nfan una vaca y moraban en buena casa en el
mejor de los barrios. Alternaban ea todo trato

licito y honrado con sus convecinos, y hasta
eran, €l por lo diestro en encambar carros, y ella
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por lo famosa en preparar el lino, muy solici-
tados y bien retribuidos de las geates. Pero, 4
1o mejor de lavida, acab6se la del hombre, de
la noche & la manana; y ya bien entrada en
afios la mujer, sola y sin valimiento, tuvo qus
dejar la poca labranza que trabajaba y buscar
un agujero en qué albergar el achacoso cuerpo,
hasta que la Gltima enfermedad le abriera la se-
pultura, Hall6 la casuca solitaria que la muerte
de otro pobre, tan pobre y desvalido como ella,
habia dejado abandonada; y alli se metié con
el misero ajuar que le quedaba. Mientras pudo
trabajar, como obrera ganaba la borona que co-
rqfa; peroagobidconla los achaques, y tuvo que

vivir de limosna. En la Montana no se'muere

nadie de hambre: esto es sabido y probado,

porque el mis miserable parte un mendrugo

con el vecino que carece de €l; pero ni en la

Montaha ni ‘en regién alguna del mundo, en~
gorda la limosna 4 quien de ella vive, porabun~
dante que sea. Hay siempre en el corazén hu-

mano fibras indémitas 4 prueba de virtudes, y

zaro es el bollo regalado que no produce un

coseorrdn al hambriento,

Como segin el tiempo iba pasando fbase la
buena mujer enflaqueciendo, y sélo se la vefa
en el lugar para pedir limosna en casa de don
Pedr? Mortera 6 en la de don Juan de Prezanes,
para ir & misa cada dfa de fiesta, 6 de paso pa-
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ra la villa, adonde hacia también sus excursio—
nes 4 menudo; y como no se concibe entre las
gentes campesinas una mujer vieja, flaca y en-
corvada, sola, pobre y taciturna, sin tratos con.
¢l demonio, cata & la de mi cuento, de la noche
4 la manana, bruja con fodas sus consecuencias,
sin lo que el supuesto no tendria maldita la
gracia; Dieron en morirse muchas gallinas en
aquel eatonces y en faltar otras del gallinero,
alguien vié plumas junto 4 la choza de la po-
bre mujer; y esto bastd para que, creyendod la
bruja aficionada al averfo, la llamaran las gen-
tes de Cumbrales la Rdmila; el cual mote le
quedé por nombre... también con todas sus:con-
Secuencias.

No era Catalina de las més supersticiosas del
lugar, ni, en su opinién, tan mala la bruja co-
mo las gentés crefan: sobraba entendimiento &
la buena moza para no tragar los absurdos vul-
gares como pan bendito; pero faltibale instruc-
cibn y era aldeana, y, por ende, llegaba hasta
dejar las cosas en everemos,» lo cual era rayar
muy alto en la materia. Quiero decir con esto
que al acercarse 4 la Réamila, impévida y re-
suelta, 1ba tan Jejos de tenerla por santa, como
por confidente del demonio.

Llevabala 4 casa de la bruja, no la reflexion,
sino un vértigo del espiritu, obra del reciente
choque de su pasién generosa con el desdén
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brutal de Nisco. Sentia el dolor de la heridaen
lo mds hondo del corazén, y buscaba algo que
debfa de haber para calmarle, aunque fuera el
triste placer de la venganza, Sospechaba, pero
no conocia, la verdadera causa del desvio de su
novieo, € ignoraba qué le dolfa més, si el recele
de que otra mujer se le llevara, 6 el temor de
perderle ella; qué era lo que con mayor urgen-
cia necesitaba, si reconquistar el bien perdido,
0 hacer que /a ofra no le adquiriera parasi, En
cualquiera de estos casos, ;cémo, cuindo y por
qué camino, si no tenfa otra luz para orientarse
en el abismo en que se hallaba que el notorio
desvio del ingrato? Filtros, adivinaciones, sor-
tilegios, hechicerias por arte del diablo, noti-
cias ciertas, consejos sanos por modo licito y
natural, y, en tltimo extremo, ocasi6én de des-

ahogodel pecho acongojado, casi en el secreto
de la confesion... Todo esto, 6 muche 6 algo
de ello, podia encontrarse en la choza de la Ra-
l'nila; y por eso iba Catalina al antro de la bru-

Jai y por eso, cuando se hallé delante de ella,

1o supo explicar lo que querfa. Al Gltimo; refi~

1i6 la historia de sus desventuras, que es por

donde debié de haber empezado. Lloré mu-

cho, y la Rémila la dejé llorar hasta que ya no

hubo ligrimias en sus ojos ni quejidos en su
pecho,

o — 3

]
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LAS PRIMERAS CHISPAS.

UIEN haya visto €l mar después de un
temporal deshecho, tenderse en la
playa, rumoroso yondulante; lamien-
do manso lo que antes azoté iracun~
do, y trocados en arrullos sus bramidos, tendra
una idea del estado de don Juan ‘de Prezanes,
horas después de la borrasca que el lector pre-
senciG. En el fondo de aquella alma, transpa-
rente como el mas limpio cristal, no se descu=
bria un solo rencor, Remordimientos y heridas,
si. Remordimientos, porque su buen sentido, li-
bre de las cadenas de la pasién, deciale que para
defender 'su derechono habia necesidad de en-
furecerse como €l se enfurecia, dando con ello
mounstruosas proporciones 4 lo que de suyo era,
€n sus comienzos, pequeno y baladf, y rebajan-
do lastimosamente el nivel de su propia digni-
dad, Hasta concedia cierto derecho 4 su amigo

o
4
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para desaprobar sus viejas alianzas con deter-
minadas gentes, porque 4 la vista estaban los
muchos males que habfan producido al pueblo,
y los grandes disgustos que & €l le habfan aca-
rreado, sin un solo beneficio; pero nada més
que cierto deverho: no en la amplitud en quesu
compadre se le tomaba y le comprendfa. Y por
aqui andaba el punto doloroso. Grabadas esta-
ban en su memoria palabras de acero que, en el
calor de la disputa, se le habian lanzadoal co-
razén, sin respeto alguno 4 la honradez de sus
intenciones ni 4 la enfermedad de su tempera-
mento, causa eficiente de los arrebatos & que de
continuo se entregaba, contra sus deseos y pro-
positos.

Apenébale el dolor de estas heridas, hechas
sobre frescas cicatrices, y, por lo mismo, do-
blemeénte dolorosas; pero curdbalas con la re-
flexion de que otras tales habfa causado €l en
la batalla; con el balsamo del perd6n implora=
do por su contendiente, y con la esperanza de
que la reciente reyerta serfa la Gltima entre ély
el amigo & quien més queria en el mundo, Feroy
hecha entre los dos la definitiva liquidacién de
agravios, y vuelto cada cual & su tienda, que no
se le obligara & él & dar el primer pasoen la
nueva y edificante vida que ambos habfan de
hacer en adelante. Era &l el més desgraciade,
el més solo y el més ofendido de los dos, y no
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podia arraigar la reconciliacion en el fondo del
alma, si se cimentaba en tan palmaria injusti-
cia, En cambio, si, libre y espontdneamente, su
amigo, 6 cualquiera dela familia de su amigo,
diera ese paso decisivo, jcon qué ansia le saldria
al encuentro y le recibirfa en sus brazos, y fir-
maria entre ellos, con el olvido de todos los
agravios, eternas y venturosas paces!

Asf pensaba, arrimado & la mesa de su des-
pacho, y en la palma de la mano reclinada Ia
descolorida frente, mientras Ana, sentada 4 su
lado y leyéndole los pensamientos (porque los
hombres como don Juan de Prezanes, no sola-
mente son nifostoda la vida por su aficién 4
las cosas pequenas, sino por su propensién &
meditar & voces), le prometia lo que él deseaba,
y mucho mas.

—Por si te equivocas—llegd 4 responder
su padre,—bueno serd que hagas el sacrificio
de acompanarme esta tarde. LLa soledad es ma-
la.consejera, hija mia,

Lo que en rigor buscaba don Juan al tener &
Ana toda la tarde 4 su lado, era el convenci-
nfiento de que si alguno de la otra casa iba 4
visitarle, lo harfa por iniciativa propia, no por
sugestiones, y quizé ruegos, de su hija, quien,
hablando en rigor de verdad, ea lo tocante &

que se cumplieran sus promesas, no las tenia
todas consigo.
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En esto aparecié Pablo en el corral, y& don
Juan de Prezanes, al verle, se le escapd del pe-
choun rugido degozo.

—Lo ve ustedl—le dijo Ana sin disimular
el grandisimo que ella sinti6 al mismo tiempo.

No podia, enaquella ocasién, enviarse al
abogado de Cumbrales emisario més de su gus-
to. Sin embargo, recibib al mozo con estudiada
seriedad. jHasta en los menores detalles son
ninos los hombres quisquillosos!

—iYa es hora de que le veamos 4 usted por
acé, senor don Pablo!—dijo, respondiendo al
saludo cordial del joven,

—{Como, & veces, no sabe uno en qué peca
masl...—replicé éste,

—Como andaban ustedes'de monos—anadié
Ana,—habra creido Pablo que no estabael hor-
no para rosquillas.

—Cabalmente,—dijo Pablo con lamayor sin-
ceridad.

—Es decir—repuso don Juan con mal disi-
mulada vehemencia,—que, por tu gusto, me
hubieras visitado alguna vez?

—Pues como de costumbre: todos los dias.

—:De manera que al verte hoy & mi lado;, sin
miedo de que este ogro te devore, debo supo-
ner que, en tu/concepto, €508 MONOS ya no exis-
ten?

—Justo y cabal,
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—Y squién se lo ha dicho4 usted, caballerito?
—preguntd aqui don Juan de Prezanes, dejan-
do traslucir, en la mal fingida dureza de la pre-
guata, €l propdsito que ésta envolvia.

—{Quién podia decirmelo sino mi padre?—
contestd Pablo: sencillamente, mientras Ana
iba con anhelante mirada de! uno al otro inter-
locutor.

—¢Luego su sefior padre de usted—continug
don Juan,—no se opone 4 que se me haga esta
visita?

—Como que traigo el encargo de brindarle
4 usted 4 tomar chocolate con €L... digo, sino
le queda 4 usted algiin resentiriento..,

—iQué cosas tiene tu padre, hombrel—ex-
clamé el nervioso abogado, llenando todo su
pecho de aquella especie de aura bienhechora
que’ espareia en la estancia el recado de su
amigo.— Y0 no tengo resentimientos con nadie,
y mucho menos con vosotros.., | Vayan al dia=
blo, si es preciso, ¢sas cosas que no me interesan
dos cominos y tan malos ratos me dan! Armo-
nia.con todos y sosiego en el hogar, Pablo: esto
€3 vivir; que no estd uno contento de sf mismo
mientras se halle en guerra con los demés. Con-
que raya por debajo, y no volvamos 4 hablar
del asunto,

Asf comenzé 4 entregarse don Juan de Pre-
Zanes a la pasi6n de regocijo que le solicitaba
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rato hacia; creyendo 4 salvo ya todos los fueros
de su amor propio. jCuéntas veces se habfaha-
llado en idéntica situacion!

Pregunté 4 Pablo muchisimas cosas, sin or-
den ni concierto, mientras se paseaba 4 lo largo
de la estancia; y su ahijado, muy cerquita de
Ana, tan pronto contemplaba la labor que ésta
tenfa entre manos, como miraba las nubes por
la ventana abierta. Llegando 4 preguntarle por
la vida que trafa, respondid el mozo en breves
palabras, porque era escasala materia y 4 la
vista estaba en todo el lugar. A loque dijo don
Juan de Prezanes:

—Pues mira, hombre: si he de decirte lo que
siento, tratindose de un muchacho de tus con-
diciones, no megusta ese modo de vivir, Bueno
que tomes apego 4 las faenas del campo; bue-
no, en fin, que trates de ser un labrador hecho
y derecho, pues que en eso has de venir 4 pa-
far, segtn las trazas; pero en lo demés... en lo
demés, Pablo, deseara yo que anduvieras con
mucho tiento. Quiero decir que guardaras las
distancias un poco més de lo que las guardas.
Estés llamado 4 ser, por tu posicién, la persona

principal de Cumbrales, y esta circunstancia te
impone ciertosdeberes. Conviene queestasgen-
tes te vean, pero 4 tiempo y no & todas horas y
en todas partes; que te traten, pero que no fe
manoseen, si mafiana han de tenerte en algo y
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ha de aprovecharles tu importancia; que los
avex.ltajes en todo lo bueno, pero que no infen-
tes igualarlos en lo'que pueda desautorizarte 4
sus ojos. Natural es que juegues 4 los bolos ca-
da dia de fiesta con los mozos detu edad; pero
no loes tanto que bailes 4 su lado con las fno-
zas en las romerias, y mucho menos que te agre-
gues de noche & sus rondas y parranderas. Bien
sé yo que 4 los afios hay que darles Io que e5
suyo, y que aqui no se halla otra cosa mejor que
eso para lo que pide la mocedad; pero considera
que hay que estar 4 las duras y 4 las maduras
¥ que las duras de esos pasatiempos pueden sex"
muy: graves para ti, sobre todo si tratas de bus-
car el. desquite. Cuando menos, esas costum-
bres tienen de malo el que su centro naturz;l (23
1a taberna; yen la taberna, Pablo, siempre ha-
ceun desdichado papel la levita.

Ana ataj6 aqui 4 su padre, temerosa de que
el mozo se resintiera de la homilia que le esta )
ban enderezando, y dijo 4 éste, en el tono zum-
bén que tan bien sentaba 4 la traviesa joven:

—No diris, Pablo, que, para improvisado
es.malo el sermén de tu padrino, ¢
do:?ﬁ:ﬁi?n:g'—.sﬁté don Juan, apresura-
= ik e 105 de meterme en esas hon

‘= jy cuando afin me rasco los coscorro-
nes c'le uno muy amargo! No, hijo mfo; o te
predico ni trato de molestarte: digo sencilla~
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niente lo que siento, porque te quiero mucho y
hia venido & pelo. Y con esta advertencia, y ya
que Jo tengo entre los labios, he de decirte, pa-
ra concluir, que no me disgusta Nisco, el hijo
del alcalde: es mozo de juicio, aunque pudiera
sur-menos presumido y valdria més; pero jpor
qué es tan amigo tuyo? De un tiempo acé,' 1o 08
separais. Ya sé que sois camaradas d.e la infan~
cia; pero me parece demasiada intimidad la que
o8 une para lo diversas que‘son vuestras edu-
caciones, Lo probable es que se te pegue 4 fi
su tosquedad, y no a €l tu cultura.

—Pues jvea usted lo que son los juicios hu-
manosi—respondié Pablo mientras Ana aten-
dia al didlogo con vivisima curiosidad, par-
ticularmente desde que su padre habfa nombra-
doal hijo de Juanguirle. —Precisamente porque
se le pegue eso que usted ha'llamado mi cultu-
ra, anda Nisco tan cerca de mi un tiempo hace.

— Asegiranlo por ahi—dijo Ana con malicia;
—y es raro el caso,

—Pues yo le eancuentro'lo mss natural del
mundo—réplico Pablo.—Nisco es un mozo tra-
bajador y muy despierto; hartomas inteligente
en su oficio que la cafila de zopencos que le cri-
tican, Acompandbame al cierrc del monte; me
ensenaba lo que yo no sabia, y me ayudaba, y
me ayuda, con su inteligencia y hasta con sus
brazos, en aguellas faenas que estdn & mi cui-
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dado exclusivo desde que el cierro se roturd,
Escribia mal y lefa peor, porque no le ensefa~
ron otra cosa. Andando en mi casa y descan-
sando en mi cuarto muy 4 menudo, vié libros
sobre la mesa y quiso que le leyera algunos.,
Eran cuentos agradables: gustaronle y desed sa~
ber leerlos como yo se los lefa, para penetrarlos
mejor; después dese6 también soltarse en 1a es-
critora, y comencé 4 darle lecciones de uno y
de ofro con mucho gusto, porgue yo observaba
el muy grande con que &) las recibfa, Y asf es-
tamos. No llegard 4 ser nunca gran pendolista
niun lector de nota, porque el oficio que trae
es incompatible con esos primores; pero ade-
lanta, se sujeta mucho, despiértanse en €l afi-
ciones y gustos superiores 4 su condicibn, y es-
to es muy recomendable; y, sobre todo, padri-
10, Nisco es lo mejor del pueblo para los fineg
que usted me predica, y 4 Nisco me agarro,

—iBien wuelta, muchachol—contests don
Juan hecho unas castafiuelas;—Ilo cual no quita
que‘el'pobre mozo, por el camino queva, se que-
da tan lejos de ser hombre culto, como de las
labranzas de su padre; Yy ientonces si que le to-
<6 la loterfal De modo que tampoco es Nisco
lo que te conviene para mucho tiempo.

—Pues usted dird,—repuso Pablo, con una
formalidad tan noblota, que hizo reir 4 don
Juan y 4 su hija.
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—;Es cosa resuelta—pregunt6 el primero,—
queabandones la carrera que seguias en la Uni-
versidad?

—Resuelta.

—Pues entonces, jqué demonio te diré yo,
hombre?Si has de vivir perpetuamente en Cum-—
brales; si 4 la edad que tienes no sacas de ti
mismo recursos para hacer la vida entretenida
y llevadera, sin necesidad de'tocar los extremos
peligrosos de que antes te hablé; y si, &4 pesar
de estos inconvenientes, has de ocupar con el
decoro debido el puesto que aqui te correspon~
de, sb6lo veo un medio de conseguirlo: césate.

iCosa raral Ana, que segnia con la vista 4 su
padre mientras hablaba asi, no bien oy6 su al-
tima palabra, se puso roja como una amapola,
baj6 1a cabeza sobre la labor, y no enconfraba
postura comoda en la silla. Cuanto 4 Pablo, sin
duda porque no habfa otra mujer que Anaalli,
volvi6 los ojos hacia ella... y rojo se pusotam-
bién al choque de su mirada curiosa con la fur-
bada y eléctrica de la hermosa joven: |Singular
efecto de una palabra vulgar y prosdical Ni si~
quiera tuvo el color de la malicia, puesto que
don Juan de Prezanes, cuando la pronuncié, es-
taba arrimado 4 la ventana y mirando maqui-
nalmente las nubes del horizonte. '

Al volverse luégo hacia Pablo en demanda
de su respuesta, ya era €ste duefio de si.
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—Conque jqué te parece mi proposicién?—
dijo al mozo.

—Que tiene mucho que estudiar... y que sz
estudiard, padrino,—respondié Pablo con sin-
gular firmeza.

. —Asi me gustas, ahijado; y de tal modo, que
51 te decides por la afirmativa, me brindo 4 ser
tu padrino de boda... Entre tanto, basta, si os
parece, de conversacién, y vamos 4 tomar ese
chocolate que me ofrecen en tu casa, Créeme
que tengo grandisimos deseos de ver 4 tu ma-
dre y 4 tu hermana, pobres victimas inocentes
de nuestras majaderfas.

Disptisose Ana 4 complacer 4su padre; y con
tzfl apresuramiento y tan de buena gana, por lo
visto, que al recoger los avios de costura en su
primorosa canastilla, por cada cosa que guar-
daba jella 4 quien jam4s igualaron prestidigi-
tadores en destreza y agilidad! dejaba caer me-
dia docena, Mas allf estaba Pablo, que se desvi-
via con desusado afén por recogerlas en el aire
y ponerlas en las blancas y finas, pero desati-
nadas manos de la azorada joven.

G‘Q




LOS HUMDS DE NISCO.

1scollegd & casa de Pablo después

que éste habia entrado en la de don

 Juan de Prezanes. Subié el hijo de

Juanguirle sin llamar, como era su

costumbre, derecho al euarto de su ‘amige. Al

pasar por delante de la puerta de la sala, oy6
que le decfan desde el fondo de ella:

—Pablo ha salido.

Era la voz de Marfa, Conocidla el mozo, re=
trocedid dos pasos y se colocé en el hueco de
la puerta, sombrero en mano, enfrente de Ia jo-
ven que,cosia sentada cerca del balcon.

~En ese caso—dijo Nisco 4lgo atarugado y
después de hacer una exagerada reverencia, —
me marcharé,

—Si Ino quieres esperarle,..—afadié Marfa,
respondiendo 4 la reverencia con una sonrisa.

—Pues le esperaré, ya que usted se empena,—
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replicé Nisco. Y se sentd, con mucho tiento y
geave parsimonia, en la silla mas cercana,

Maria volvié 4 sonreirse, y continuécosiendo,

Nisco, con el sombrero en la diestra y €sta
sobre la rodilla, atusandose el pelo con la otra
mano;.. no tuyo por entonces mas que decir;
pero, en cambio, clavé la vista de sus 0jos ne-
gros, un tanto dormilones, en Maria; y largo
rato estuvo como hechizado, viendo aquellas
manos, blancas'y rollizas, pasar y repasar la
aguja, y estirar la seda para afirmar la puntada;
¢l brillo de aquel abundoso pelo negro; la trans-
parencia de aquel cutis de rosa; laluz de aque-
1los ojos htimedos, y, en suma, el palpitar, ape-
nas perceptible, de toda aquella riqueza escul-
tural, 4 cada movimiento del 4gil brazo.

Digo yo que todas estas’ cosas contemplaria
Nisco, porque, segin la expresién que brillaba
en sis ojos, méas bien parecia sorber con ellos
& la joven que mirarla. De vez en cuandoecha-
lia ésta una ojeada firme y serena al mozo; y en=
tonces el hijo del alcalde de Cumbrales no ca=
Dbia en lasilla.

Iban asi corriendo los minutos, y Pablo no
venia ni se marchaba Nisco, ni entre éste y Ma-
tia se cruzaba una palabra. Don Pedro estaba
en el portal en platica con don Valentin, que
habfa ido 4 visitarle «por un motivo muy ur-
gente,» al decir del veterano; y su senora an-
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daba disponiendo el agasajo con que habfan de
celebrarse las paces consabidas, i don Juan
aceptaba la invitacién que se le habfa hecho. De
manera que los actores de la sala no podian es-
perar de afuera incidentes que rompieran la mo-
no.tonia de la escena: tenfan que romperla ellos
mismos, si no la hallaban muy divertida.
Quizé pensandoasi, dijo, al cabo, Marfa mien-
tras examinaba el largo pespunte que acababa
de hacer, deslizando la tela entre los dedos de
SHS Manos:
—Y ¢eémo vamos de lecciones, Nisco? ;Ade-
lantas mucho?
Ya yve el lector que no podia decirse menos
que esto tras un espacio tan largo de silencio,
'—No tanto como yo quisiera,—respondid
Nisco mal y 4 trompicones, por lo mismo que
lgnia empeno en responder al caso y con voz
bien afinada. Faltdbale el habito de hablar con
Sf:ﬁoras y bajo cielo-raso, y esto ofrece gravi-
simas dificultades cuando se trata de soltar de
pronto 1a voz, una voz ajustada al diapasén de
la naturaleza agreste, en un centro reducido y
sonoro y delante de una dama 4 quien se desea
agradar,
Marfa, sin fijarse gran cosa en los desentonos
de Nisco, volvi6 4 decirle:
—Es algo rara esa aficién que te ha entrada
de pronto 4 esas cosas.
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—Rara jeh?—contesté el mozo, més atrevido
ya y menos desaplomado.—¢Cree usté que es
rara? Pues quizaes lo sea, si bien se mira... y
guizaes no, por otra parte.

—Ahora siqueno lo entiendo, Nisco,—di-
jole Marfa riéndose muy de veras.

—Pues yo le diré 4 usté—anadi6 el mozo

'muy animado con la regocijada actitud de su
interlocutora.—Para ¢l oficio que traigo, no es
mayormente al auto el pulimento que deseo en
el porte y genial de la persona, si uno ha de es-
tar de sol 4 luna, fijo e la brega del campo, sin
més aquel decubicia que lo que tiene 4 la vera;
pero si, pinto el caso, al hombre, por su luz
natural G roce con quien la tenga, no le basta
30 50l0.. y quiere, es un- decir, quiere.., va-
mos, valer algo més de lo que vale, bien séase
por la fantesia del valer G por tomar alas con
qué volar un poco... porque sienta alla dentro...
vamos, quien se-lo mande, como el otro que
dice... en fin, sefiorita, el saber noocupa lu-
gar; 'y yo quisiera, si no ofendo, saber algo
mis de lo que sé, por valer algo més de loque
valgo.

—Bien pensado esté todo eso—replicé Ma-
rfa muyafable; —pero algin motivo especial ha-
bra para que tan de repente te haya entrado ese
deseo.

—Pues ya se lo he dicho 4 usté; ysi es cier-
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to el refrin de «no con guien naces; $ino con
quien paces...»

—¢Luego tu frecuente trato con Pablo es la
causa de todo?

—Puede que lo sea,—respondié Nisco, con-
tonedindose en la silla y atusindose mucho el
pelo.

~nm il

—Pero ;cémo ese deseo no te ha asaltado
hasta ahora, siendo asf que 4 mi hermano le fra-
tas desde nifio?

‘Con esta pregunta le entr6 al mozo tal hor-
migueo, que en un buen rato no le dejé sosegar,
) ——Cou51st§ €80, senorita—logr6 responder al

I, aunque 4 tropezones,—en que los tiempos,

al respétive que corren, van cambeando... y

¥ L

por otra parte, los ojos de la cara no lo ven to-
do de un golpe.

—¢Es decir que los tuyos han visto, de poco
ach, algo que no habfan visto antes?

—iCétalo ahil—exclamé Nisco, sudande de
congoja y medio turilato,

> s A6 £ T

—Pues & eso.querfa yo venir 4 parar—ana-

di6 1 iov S -
; n; lzll djox €n, como si se gozara en la angustia
lc aldeano.—;Es decir que porque ahora ves
a o 2o » o
80 que antes no has visto, deseas valer mas
de lo que valias?

)—;Eso, esol—grit6 aqui- el mocetén; r0j0,
cardeno y anarillo, todo 4 la vez,
—Pues mira 4 cb : i
ues mira i como la gente se equivoca
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.en la mitad de lo que piensa—anadi6 Maria,
esgrimiendo ya con verdadera sana, contra el
acorralado galén, las armas de su travesura,
que AUNque no eran muchas, en el desapercibi-
do & inerme muchachén causaban heridas tre-
mendas:—yo, te crefa el mozo mds feliz de
Cumbrales; con una movia tan hermosa como
‘Catalina; tan conveniente para ti,..

Estas palabras fueron para Nisco un golpe
en mitad de la nuca. Tardé en volver del ato-
londramiento en que cayd; pero volvié al fin,
remilgbse y dijo:

—Relative 4 este punto, crea usté que hay
SUS Mages y sus menos,

—Ya lo supongo por lo que has hecho; pero
precisamente en eso que has hecho estd lo que
no'se comprende: Catalina es la mejor moza
de la comarca.

—Esa fama tiene,—respondié Nisco con
desdén.

—Y bien merecida. Cuéntanla muy enamo-
rada de tf.

—Bien pudiera ser,—dijo el rstico galdn,
con tna sonrisilla vanidosa en que se pintaba
la alta idea que de su propio valer tenia el hijo
de Juanguirle.

Sonribse también Maria, y continué:

—FEs rica entre las de su-clase,

—No diré que no'lo sea.
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—Tiénenla por hacendosa.
—Pshe...

—VY es lista y de mucho juicio.

—Podra ser.,

—Pues si todo eso es Catalina, jd6nde pue-
«des haber visto ti cosa que més valga ni que
mas te convenga?

Otro golpe en la nuca para Nisco.

—Onde esta quien mas vale que Catalina—
l(fgré decir el mozo,—bien lo sé yo. Si me con-
viene i no 'me conviene mas que Ja ofra, tam-
bién lo sé... Si'se me dird que si 1 se me dira
que no... ahiestd el ite de Ja cosa; porque,
hablando en verd4, si la merezco G no la me-
1620, ¢aso es de pleitearse mucho.

—Eso prueba, Nisco, que has puesto los ojos
muy en alto,

—Confieso que si; pero sin culpa mfa, por-
4que losojos se van detris de lo que apetecen,
sin pedirle al hombre su parecer. Lo que decir
puedo es que, desde que vi esp tan alto, ando

“buscando el modo de subir all4, siquiera para

d_ecxr «aqui estoy» en la solfa en que debe de-
cirse; cosa que al presente 1o sé... jque si lo
supieral...

Interesabale tanto 4 la joven la conversacién
én que'se habia empefado con el bueno de

~ Nisco; que ya no' cosfa. Apoyando sus brazes
<en la almohadilla que sobre sus rodillas tenfa,
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jugueteaba con la tijera y mordia una hebrita de
seda, cuyo extremo suelto asomaba himedo
entre sus labios frescos y rojos; miraba al mozo
con no disimulada curiosidad, y estudiaba en €l
lasimpresiones que iba causandoleel interroga-
torio 4 que le tenfa sometido; interrogatorio que
acaso no hallen del todo veresimil las damas
del mundo slegante (si entre ellas las hay con el
mal gusto de leerme), la critica superficial y
cuantos desconocen el modo de ser de estas
gentes montanesas. En pueblos como Cumbra-
Jes; se sabe en cada casa lo que ocurre en las de-
més; y en salones como el de don Pedro Mor-
tera, donde la familia cose y habla y reza, muy
4 menudo se oyen relatos harto més insubstan-
ciales y pesados que la amorosa cuita del hijo
del alcalde; porque alli van'los pobres 4 llorar
las suyas; los dtropellados & pedir consejos... y
mi4s de una vecina 4 remendar la saya 6 @ que
le corten una chaqueta & le escriban una carta
para el hijo ausente. Ademds, los unos son co-
{onos de la casa, otros han servido en ella; y
todos se codean en la iglesia, en la calle den
el concejo, De esta mancomunidad de intere-
ses v de afectos, nace la intima cohesion, algo
patriarcal, que existe entre todas las jerarquias
de un mismo pueblo; cohesién que, no por ser
fecunda en ingratitudes, rencillas y disgustos,
deja de existir en lo principal, afirmada enel
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inq.uebrantable respeto de los de abajo 410s de
arriba, y en la cordial estimacién de éstos 4 los
de_e abajo.” Asf'se explica que Marfa, con supe-
nio-parado, poco expansiva, y corta; y descgn-
fiada en su trato con gentes extrafias y de su
e'sfera, aun sin el estimulo de la segunda intesi~
eion que algéin malicioso pudiera.suponer e

el!a, §€ mostrase tan animosa y confiada con
Nisco, 4 quien, adems, estaba viendo ;u 5:11

casiz de_sde que &ste era muchacho.

“V olviendo ahora al inferrumpido  dislogo
sépase que 4 la vehemente, apasionada y cc;q;
dramétfca exclamacién del romantico hijo d>*
g:a:;%;l:lrle, contest6 Marfa, mirdndole de hito
: —También ese propésito es juicioso y no de-
ja dj: favorecerte mucho; y taato podias estirar-
te tl, que & poco que ella se bajara...
co:‘f}(ljrlee usté que se bajarfa?—pregunté Nis-
' oy €l0so, corriéndose ura silla m4s hacia la

—Hombre, de todo se ha visto en el mundo
~corftest6 Marfa, paréndole con el fulgor de
SUs 0jos rasgados.—Pero/se me figura 4 miqu
para que ella se baje todo lo que es necesari(()] ;
por mucho que lo desee, hay un inconvenien,ty
I;uy graude. y muy diffcil de vencer para tfe
l‘xede Creer esa persona que te llevan hacia ella;
fuiras interesadas. Esto, por de pronto. Des-
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pués,,. y aqui estd lo grave, Nisco: si dejaste de
1a noche 4 la manana 4 Catalina, que tanto vale
y tanto te gueria, ;como haces creer buv. 05G
ofva persona que la quieres mas que & Catalina?

Aplané al mozo este argumento. Medité unos
instantes, y replico:

__Yaverd4 es que si no se me cree por mi
palabra G no se me mandan los imposibles, para
que, haciéndolos yo, se vea la buena ley del
querer...

Sonri6se Marfa y atajé al mozo de esta ma-
nera:

__Te advierto, Nisco, que nos hemos coloca-
do en el peor de los casos imaginables. Bien
pudiera ella no reparar en tales tropiezos; y eso
nadie lo sabra mejor que td que ]a conmoces.
Todo depende del cardcter y de los humos que
tenga esa sefiora... porque yo creo que es una
sefiora, por la altura en que la has puesto.

—(Vaya si lo es, caramba!—exclam6 Nisco,
con una delectacién indescriptible.

—Y... {la has hablado alguna vez?—pregun-
t6le Marfa con un pogquillo de cortedad.

Aquf le entrd & Nisco ¢l hormigueo de otras
veces; volvié &4 ponerse tricolor, volted el som-
brero entre las manos, s€ atusé luégo el pelo,
carrasped mucho, y dijoal fin, con voz ronqui-
1la y destemplada, porque el. corazén le daba

en el pecho cada porrazo que le aturdia:
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.—gQue' si la he habladol... Muchas veces
::::esl;toi n:ing;ma... es decir, para que el diab.l.(;
ria de la mentira;
iy entira: hablarla de veras, una

—Pues mira, ya es al
- go eso. Y jqué
puso cuando la hablaste de veras?dq gl

—iComo el sol de los ci i
) elos, porque asf es
—@Dxﬁstele algo de lo que deseabas?
—Yo creo que si... 6 pued
e que no, aunque
pretender, pretendilo; pero le entran 4 unoqen
::::)s :rancgs tales gongojas y malenconias, y
; rasudores, y siéntense unas ansias en el
pecho, y ponense unas telas en los ojos, que
glor’ aqui va el hombre con la palabra 5: or
14 va el su pensamiento. M

—Con fal que ella t i
/ e entendiera... i (
sl te ha entendido? e R

Trocése en fu imi
0cs ego la timidez de Ni
pondi6 impetuoso: o
me—]?lera este br.azo por saber que sf; que tal
s ::::alron sus gjos y-tal:me hablé con su bo=
X uceros de la noche i i
‘ ! y sinfonias de
glorla me parecieron. [Qué sefiales fueran mt:a
jores de que lo alto se abajabal e
—¢iConbzcola yo, Nisco?
—jComo al mesmo personal de usté!

—Puesy hOmbre
sifine quiéy es. »para lo poco que falta ya




APUNTES PARA UN CUADRO.

Za IEN corrida era ya la media tarde
| B5) /s cuandodespert6 don Baldomero, por-
2)5 que fué Sidora 4 levantar 1a mesa y

) le di6 en la cara con el mantel al
echirsele debajo del brazo. Imcorporése el
hombre lentamente, bostezando mucho y con
grande clamoreo; se desperezb 4 sus anchas,
lié un cigarro y le encendis sin dejar de estre-
mecerse ni de bostezar entre chupada y chupa-
da. Sali6 después del casarén, y, paso 4 paso,
lleg6 4 la taberna, café de los holgazanes desi-
diosos de aldea.

Junto 4 la enrejada ventana, por donde ¢l
tabernero despachaba 4 los parroquianos ver-
gonzosos, habfa una mesa de basto tablero, v
alrededor de ella, sentados, hasta tres persona-
jes que voy 4 presentar al lector, porque debe
conocerlos, Vestia el uno un traje entre anda-
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luz y de la tierra (ancha faja de estambre ne-
gro 4 la cintura, calanés, chaleco descenido, y
en mangas de camisa); andaria rayandocon los
treinta y cinco afios; y como alin era 7oso 500~
fevo, presumia de apuesto sin serlo cosa mayor;
ostentaba en la cara anchas patillas negras; mi-
raba gacho y hablaba ceceoso y lento, més por
alarde que por natural disposicién. Habia es-
tado, de mozo, en Andalucia, como tantos ofros
conterr4neos siyos; y era casiel {inico resto del
antiguo jdndalo, de los que volyian 4 caballo,
entre rumbo y alamares, escupiendo por el col -
millo y, & creer lo que ellos mismos asegura-
ban, sembrando el camino real de paituelos de
seda y onzas de oro.
No le di6 4 éste gran cosa la vanidad por ese
lado: en cambio, su boca era una carniceria,
hablando, mientras acariciaba con la mano el
cabo de una navaja que siempre llevaba aso-
mando'por el cefiidor, de la gente que é] habia
despachado al otzo mundo, no mas que por to-
carle con el codo al pasar, 6 por no dejarle la
acera libre, 6 por mirar dos veces seguidasé la
mujer gue por €l se morfa, Con esto; con o
trabajar nada, con frecuentar demasiado la ta-
berna y con amenazar en Voz sorda, marcando
mucho la sonrisa, al lucero del alba 4 cada pa-
50, llegb & hacerse temible en Cumbrales, aun-
que no hay memoria de que nadie le viera cum-
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p.hr una Pizca de lo mucho que ofrecié en st
\txda, ni siquiera tomar parte en las serias co :
flendas. de que fueron causa sus ba[adronadr:'
xlmpertmentes, €0 COrros y romerias. Pretend';
4 todas las buenas mozas de Cumbrales '<;
todas recibi6 calabazas; apechugé des ués}c .
lo que quedaba, y ocurriéle lo c,mismé) De 3“
entonces se hizo protector de las mozas‘de Rsine-:
coneda, y esto acahé de desacreditarle en s
pyeblo. Llamabanle el Sevillano, y nadie le :
fha ver en Cumbrales, pero ninguno se atr e
aidecirselo 4 la cara. ) .
El personaje que estaba enfrente de €l en 14
mesa~era un mocetén hercfileo, de mucha v en-
ma.ranada grena, y sobre ella, tirado de g’ 1
quier modo, un sombrero negro de anchas ula :
Estaba despechugado y dejaba ver un cuelli1 s
busto, unido al abovedado pecho por un i:tm‘
dNe pelos cerdosos, entre misculos como cablr:so
auo era f_ea Sl cara, pero tampoco atractiva-
nquerisuefia. Pecaba algo de sucia, y no erzu;
Sus 0jos garzos todo lo grandes ni to’do lo pul-

cros gue fuera de desear, La barba,

bien afeitada, A i

y €l pelo, tenfan un color nal de-

gzrmmadcf,.entre rubio y negro, matiz que da-
h: bl:lae ﬁ:lésllrix:ﬂegtonacién al rostro; el cual, sin
S refiEo alguuo de maldad, acusaba

groseria de instintos que repugnaba, Pues
este mocetén, también en mangas ge camisa y

=

——
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con la chaqueta al hombro, era el famoso Chis~
cbw ¢l de Rinconeda, gran amigo del Sevillano
de Cumbrales, y pretendiente de Catalina des-
de que Nisco la habfa dejado. Tenia algunos
bienes, y era trabajador cuando. queria; pero
raucho mas dado & zambras y bureos, y unapa-
leador de gran fama.

El tercer personaje era un pobre hombre, de
edad incalculable 4 la simple vista, anguloso y
acartonado, encogido y bisunto,

Aunque cargado de familia, tenia horror ab
trabajo duro del campo, y s€ habfa propuesto:
hacerse rico de sopetén; para lo cual contaba
con dos elementos importantisimos: su ingenio
y la mania de las herencias gordas de la otra
banda, De su ingenio eran producto multitud de
artefactos, para los que habfa pedido, con mal
éxito, privilegio de invencién 6 cincuenta mil
duros al Estado. El més ingenioso de sus in-
ventos, ¥ por el que revolvid la provincia entera
hasta conseguir que el ministro de Fomento
examinara el prodigio, fué un cepo para cazar
topos en el instante en que estos minadores
sempiternos arrojan la tierra sobre el prado; pes
ro se toch el inconveniente de que era preciso

adivinar donde iba 4 formarse la topera para co-
locar alli el aparato y juzgar de su utilidad, y
no hubo ocasién de tratar del punto secundario
que se mencionaba en la breve memoria del au-~
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tor, 6 sea el millén y medio que éste pedfa por
el i'mreuto, aungue con la obligacién de/ cons-
truir uno & sus expensas para las necesidades
del Gobierno de la nacién. En estos ensayos
empleaba la mayor parte del tiempo que pasaba
en casa, serrando listones y tableterfa que atra~
paba aqui y alli, aviniendo y combinando peda-
208, fuerzas y resistencias. Diéronle, por esto
el nombre de Tablucas, y con él se le llamab;
y & él respondia, casi olvidado ya del ver-
dadero.

No por estas atenciones descuidaba el asun-
to de las herencias, que todos los dias le daba
no poco que hacer, Siempre tenfza una & dos
entre manos. Referfan los periédicos que un ar-
chimillonario habfa muerto en el Jap6n, supon-
gamos; contébanselo 4 €l Jos que ya le conocfan
el flaco, 6 1o inventaban, 6 llegaba un pobre 4 la
puerta y le decia:i— «Y ello jhabré algo de cier~
to. €n eso que se corre al auto de unos treinta
mxlloqes que. estan depositaos enel Gubierno
de arriba, por no conocerse 4 los herederos del
montanés que los dejé al morir en el Pirul, de
Padre Santo, rey... G cosa asi2y En cua]qu’iera
de los casos preguntaba Tablucas:—«/Est4 ese
pueblo en /z ofva banda?» Contestabanle siempre
que sf; y ya no necesitaba saber més.
~Hubo en su familia un individuo que sobre el
450 20 pas6 4 las Américas y de cuyo paradero
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no volvié 4 saberse nunca; y en todos los ricos,
muertos abintestato en e ofra banda, es decir,
en América, en la China... en cualquier punto
remoto de la tierra, llaméarase aquél como se lla-
mara, veia Tablucas 4 su pariente, rebuscando
su genealogia, cotejando fechas y acumulando
supuestos ¢ imaginaciones. Colocado ya sobre
el rastro del asunto, como €l decia, consultaba-
le con los licurgoscallejeros deCumbrales; des-
pués con' los abogades de veras; luégo con el
cénsul de la naci6n en que habia muerto el pa-
riente, y, por iltimo, tratabade entenderss con
¢l ministro de Estado, A todo esto, llendndose
los bolsillos de papelucos con nombres de per-
sonajes, respuestas vagas de este agente 6 del
otro alcalde, y-de fes de bautismo, sin que fal-
tara la del ignorado pariente; y arreglando en
su imaginacion la historia de tal modo, que el
miés sutil se quedaba perplejo al oirla. Todo es-
to le costaba dinero, viajes y molestias sinni=
mero; pero vendia gustoso el mendrugo de su
familia, y jamds le cansaban lasidas y venidas,
nile desalentaban desenganos nimalas razones.
Asf, hasta que se moria otro millonario, y de=
jaba, por seguir & éste, el rastro del anterior,
exclamando al emprender la nueva campana,
alegre y regocijado:—¢(Bien dije yo siempre
que por esie lado habia de venir la herencial»
Por lo demis, aunque frecuentaba mucho la
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taberna, no era gran bebedor, y rara vez se em-
borrachaba. Hablar de sus méquinas y ensefiar
los papeles referentes 4 la millonada queestaba
para caerle, era su pasién prodominante fuera
decasa,

Detras del mostrador estaba, 1lendndole de
cuentas con tiza, Resquemin, el tabernero
hombre bien engrasado, algo viejo y de 4s :
y avinagrado humor, N

‘Sobre. la mesa, entre los tres personajes des-~
cntos., habfa, adem4s de un jarro con su corres-
pondiente vaso, una ociosa baraja, algo pareci-
da, por lo resobada y maltrecha, & aquélla con
que Pedro Rincén y Diego Cortado ganaron‘ al
arriero de Ia venta del Molinillo doce reales y
;e;gz'dés maravedis, sino me engana la me-

Ociosa, como he dicho, estaba la baraja, aca-
so'porque faltaba un pie paraun partido 4 ia flor
de cuarenta; pero mno lo estaba tanto el vaso
qué & menudo andaba de mano en mano y dé
boca. en boca, colmado del tinto que oportuna-
fuente escanciaba Chiscén, quien, por las fra-
Zas, era el que convidaba allf,

: Andaba éste en tentaciones de pedir 4 Cata-
,;::hée S],aelll]o::erlex?coiz Zentsag]a; visitéb_ala por las
o se e to ala fa'mlha,pues es-
momahe:ao ?e niega jam4s en ninguna cocina

s ¥ gustébale mostrarse rumboso ante
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1a geate de Cumbrales, por lo que esto pudiera
servirle de recomendaci6n 4 1os ojos de su no-
~via, que, dicho sea de paso, no se los ponia de
resistencia, aungue sélo con ¢l disculpable pro-
posito de encender resquemores en el pecho de
Nisco. Tomaba Chiscén la buena acogida por
‘donde mas le halagaba, ¥ proponiase abreviar
los procedimientos, por lo que pudiera ocurrir.
De esto, se habfa hablado algo aquella tarde en-
tre &l y el Sevillano, gue con sus consejos ¥
proteccion le ayudaba, y hasta acababa de brin-
darse al de Rinconeda para limpiarle de estor=
bos el camino, i por estorbo tenfa & Nisco to-
davia. Cabalmente habia sido el hijo de Juan-
guirle el causante de que Catalinano le diera
cara cuando €l la pretendid. Y bien sabe Dios
que si Niseo le hizo desalojar la calleja mas
que 4 paso, fué porque el no llevaba encima /a

2

Jheyramicita, y €l otro €omenzo 4 ventear el ga-

rrote. {Si le tendria ganas ¢l Sevillano! Agra-

deciéle el brindis Chiscon, pero desechd el ser-
vicio por innecesario.

En esto llegd Tablucas, que no hablé desus
mé&quinas ni saco los papeles de su pleites
Trafale Gltimamente muy preocupadoy absor-
to otro asunto harto excepcional y perentorio;
y por esta herida respiraba solamente, y dees-
to hablaba en todas partes, ¥ de esto hablo alli
entonces tan pronto como se sent6 y le pelliz=
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caron la lengua R i
g esquemin y el Sevi
ya conocian el conflicto : e
—D jos .
e e éejm t.odos somos valientes—decia el
oﬂd.re de l?s 1nventos y de las herencias, res
5”’ tendo 4 las chanzas de los otros: ’ er
- . oy 0
ledxévgs ?ulslera Yo ver, jcéreial alli, en, lapso
. e la noche, clamando la familia aterecia
Vienees;;alntov; y tamborilazo va y tamborilazo
a puerta, |Vos di
« | S dlgo e
e go que aquello levan-
bEAqu:j estaba el asunto cuando entré en la ta
rn; i 2 .
; laan ‘on Bald?mero. Arrimase al lado libre
S d)csa, sentdse perezosamente, y dijo, des
pués de dar entre dientes las buenas tard’e iy
E;Resquemin.. . la sosizga i
t ird .
ol ab?{nero tuq de pronto la tiza contra la
5 IE,ldpuaose en jarras, y moviendo 4 uno :
» \v
0 2 0 1?1 cabeza, sin apartar. de don Baldo:
08 0)0s de gato irritado, comenz6 4 deci
€00 su voz atipladas: -
—Me paece {JInoj
i lep ; a mi, [jinojo! que el dia menos
o e va ' resquemar 4 alguno el mote e
4a asadura; porque }jinojo! si pi i
e guitarrap q -UH]OJO! S1. piensan que. yo
oy para dejarme tocar de todo chafan-
que 4 bien lo tenga, ya estiis aviaos.

-P r . 1ol ) “be el t“(U

{ &) que I]UJO)O. Cuando é mi semes

é]a Cabeza,50§ (,a n holnble ca q Lo
mno e] ugmas .

Y no digo masl.., 1Y &
20 faltaba mas!,,, iJlinojf:lta y no masl... {Pues
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— jIngrato! jmal tabernerol... jDespués que
te lo digo para adularte, me rines todavia?

A esta chanza socarrona del impasible don
Baldomero, replicé Resquemin hecho una lum-
bre:

—1Yo no: necesito las adulaciones de usté

nt de naide, jinojo!l... Yo me futro en ellas aho-
ra y siempre; y en usté.., y en todos los pre-
sentes,.. y en el mundo entero, jjinojo! que no
estoy aqui para recreo de naide, sino por el mio,
jjiinojol... ¥ el dia que me dé la gana, dejo el
oficio, jandando! que para eso tengo posibles...
Y ‘st me da el real antojo, echo todos estos tras-
tos & la ealleja, [rejinojol... y si me apuran un
poco, lo hago ahora mismo... ;Ve usté este va-
so? jle ve usté bien? Pues éste es el caso que
hagoyo de este vaso... (Y nole rompi6.)— Ve
usté esta botella? ;la ve usté bien? Pues éste
es el caso que hago yo de esta botella, (Y la
dejé donde estaba.) jA micon esas, jinojol...
{31 soy yo méas hombre!l... {Con burlas 4 mil...
Valiérales més 4 algunos pagar 4 menudo las
cuentas; que 4 fe que la hay con més renglones
que la letania de los Santos, jjincjo! ¥ nodigo
de quién, porque no me da la gana: por eso...
i¥ no hay mis que esol... |Y sobra con esol...
iJinojol...

Después abrié los bastidores de un armari-
llo, y volvié & cerrarlos, y torné 4 abrirlos, y al
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cabo cogi6é un vaso pequeiio, le llené de aguat~
diente y se lo llevé & don Baldomero.

—Aqui estd la sosiega—dijo plantando el
cortadillo en la mesa.—Y jjinojol—continug—
naide se extrane de que el hombre se remonte
un poco 4 lo mejor... porgue no es uno de pe=
na, jjinojol... Y buenas son las chanzas; pero
no tanto que ofendan, Tanto me estimas, tanto
te aprecio. /No estd esto en ley?.., [Pues vivase
en leyl... {Esaes la ley... jinojo!

Asi era aquel hombre,

Chiscon y el Sevillano, sin hacerle maldito
el caso, seguian comentando, medio en serio y
medio en broma, les relatos de Tablucas,

—La primera vez—dijo éste, cuando callé
Resquemin,—pensé que era algtn vecino que
llamaba con apuro. Sali corriendo, abri la
puerta,.. y'na, por mis que miré aqui y allf,
Pregunté 4 la viuda... porque ya sabéis cémo
estd la mi casa... desde aqui se ve enfili con
el esconce de la iglesia: tal como aqui esta ella,
¥ pegante por 1a derecha 1a de Ja viuda de Pe-
dro Jelechos; en un mesmo portal.,. puerta con
puerta, vamos. Pregunté 2 la viuda, y dijome
que ni ella habfa llamao ni habfa ofdo porrazo
alguno, Un bardalén tremendo rodea por de-
tras las dos casas.,. por allino puede saltar
naide 4 los huertos, ni tiempo fuvo de escon-
derse en ellos después de llamar, porque yo

TOMO X 11
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abrf tan aina comoof los golpes, y el corral no
tiene més salida que la portald; las tapias. son
muy altas, y en el corral nose vib alma vivien-
te, |y eso que la luna alumbraba de firme!l Bue-
no. A la otra noche, estibamos cenando, y
jplun! de repente, {zas! 4 la puerta. {Cristo
mio, qué tamborilazos! [Naide probd més bo-
cao allil En esto se oye una yoz, como de alma
en pena, que dice por el 0jo mesmo de la lla-
ve:—«jEl que salga afuera en toa la noche, 6
quiera saber quién lama, perecel...» Quedé-
me patifuso, y entendi que 1a mujer y los hijos
fenecian de temblor. { Como no saliéramos, cor-
cialie.

—Y ;4 la otra noche?—pregunté el Sevillano,
que mo apartaba la vista de los ojos de Ta-
blucas.

__A la otra noche—continud éste,—né, por-
que arrecid el abrego... [y esto me da 4 mi mu-
cho que cavilar! ;Hay juriac4n 6 negrura? Ni
un soplo se oye alli. ;Hay sosiego y luna clara?
Pus ilefia 4 la puertal De modo y manera que,
por umas 6 por otras, de mi casa no sale una
mosca tan aina como anochece... Y esta vida
traigo dos semanas hace... [Decime vusotros,
céreia, si tal vida se puede aguantar!

Don Baldomero, en tanto, fumaba, sorbia al-

guna que otra vez, y parecia no dar la menor
importancia al relato de Tablucas.
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Preguntéle Chiscon si sospechaba de alpuie
¥ reSpondi-é el atribulado personaje: i

-—‘;Cércxa, si sospechol... Y no lo digo por
ia ’vxuda, aunque mujer es de laberintos 1ta
pujos y de un vivir como es pfiblico y uo)t"o i
desde que le falt6 el marido y paece que le o
yeron las Indias en casa, segin lo qug se o
pone y redondea, cuando, en pura equidépzn-
biera andar 4 la limosna, sola y sin biene; czl
mo se ve... Més poder tiene que ella y que tod
hombre nacio quien la mi puerta aporrea in
fegurfa corporal como nusotros. Lo que con 3111
ultraje se busca en mi casa, no lo sé ala -
sc.mte.; pero tocante 4 quien me Ie hace Ege-
cia si lo sél Y lo sé, porque lo he visto ; lrl—
Visto con. estos mesmos ojos!.., Y al "a.u‘t ode
ello, vos diré que en una de las noches dzl ;
tamborilazos, no teniendo pecho para abri ‘;5
puerta, subime al sobrao, y POr un ujero dr la
Ventana mir€ hacia el Campo de la Igjlesia -

) SC id] a a hacla
l(le ub a algmlo que COrrier

por

‘ . aca,
Veo encima de ese murio viejo que pe-

i o : -
in on el mi corral, y mira gue 'mira hacia mg
perrazo ‘blanco y negro, que no miento si

digo que era tan
4 grande como el t
bana. A la otra S

mesmo  sitio..
enla mi puert

noche, el mesmo perro en el

- ¥ siempre que hay garrotazos
B a, el perro en el murio, {Qué ha-
1 ese perro, céreia? (Qué perro puede ser
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ese? jQué ha de ser ese perro sino ella mesma?

—Y jquién es ella mesmal—npreguntironle;

—iPus la Rémila, corcia... la Rémilal Pon-
drfa las dos orejas & que es ella. Y si miento &
no miento, ha de saberse pronto; porque tengo
en el magin una idea... que se verd en su dia...
¥ no digo maés, jcorcial

Apur6 don Baldomero el Giltimo trago de la
sosiega, y dijo & Tablucas:

_Pues yo te darfa un consejo... st estds en
tus cabales cuando oyes los linternazos & la
puerta y ves el perro en el murio,

Lo oigo y loveo como 4 usté 4 la presen~
te; y lo oyen ylo ven la mujer y los. hijos.
10jalé no lo viéramos ni lo Oyéramos pizcal

—Pues mi consejo es' que hables poco de

ello y que sigdis cerrando-la puerta al anoche-
ger... por si_acaso te baldan de un garrotazo.
Por de pronto—aiiadi6-don Baldomero cogien-
do la baraja_que estaba sobre la mesa,—va-
mos 16 y yo & meter mano 4 estos dos valien-
tes, en un partido & la flor; y eso'te distraeré

un poco,

__Hasta el anochecer y no maés, jcércial —re-
plicé Tablucas;—porque en cerrando la noche,
no seré el hijo de mi padre quien pase juntoal
DUrios

— Yo te aseguro que estando conmigo—dijo=
le don Baldomero,—nada malo han de hacerte
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las brujas: soy un puro amuleto de los pies &
la cabeza.

. Aceptése de buena gana el desalio por el Se-
villano y Chiscén, 4 quienes tenfa muy sus-
pensos el relato de Tablucas, y se dié comien-
zo & la partida.

' E's cosa averiguada que aquella noche, por
indicacién del jandalo, en lugar de ir el de Rin-
coneda 4 casa de Catalina por 14 calleja conti-
gua al murio, como de costumbre, se dieron
axp!)us un paseo, para tomar el aive, por la ba-
max}a opuesta; y desde allf, rodeando mucho

llegd 4 su casa el Sevillano, admirado, por pri:
mera vez en su vida, de lo que ladraban los
perros en Cumbrales en cuanto anochecia y si-
guio Chiscon, solo y relinchando, en busc':a del
norte de sus pensamientos,




MEDIAS TINTAS,

UENO estuvo el agasajoaquéll... jbue-

s no de veras!... Primeramente, con-

% servas de guindas y ciruelas claudias,

queso de Flandes y miel de abejas;

después, chocolate con sgbadas de mantecay
bollos de Mallorca; y para endulzar el agua,
azucarillos de color de rosa, De todo habia en
la despensa, gracias 4 Dios. De lo uno, porque
abundaban los frutales y los dujos (z) en 1a huet-
ta, y las vacas de leche en los establos de don
Pedro Mortera; y las manos de su sefiora (y
aprovecho esta ocasién para decir que se lla-
maba dofa Teresa Coteros, cepa de lustre en la
Montafia), asi como las de su hija, se pintaban
solas para entender en ese ramo de golosinas.
De lo demés y otro tanto, como la villa estaba

(r) Colmense.
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cerca, nunca faltaba en casa la necesaria pro-
visién,

Repito que estuvo bueno, jbueno de veras! el
agasajo, servido en amplia mesa, en mitad de
la sala. Pero bien lehizo los honores y le pon-
der6 el complacidisimo don Juan de Prezanes!

—{Buen punto de dulcel—decia al probar el
de guinda.—En este ramo, Ana, tienes que ba-
jar la cabeza delante de tu madrina: no llegas &
ella... [y eso que lo haces bien! En cambio, no
hay repostero que entienda las compotas co-
mo th.

— Pues mira cémo te equivocas—respondid
st comadre:—ese dulce es obra de Marfa,

—;Si? Pues es sefial de quela discipula va a
dar quince y raya 4 la maestra. Sea enhorabue-
na, muchacha.

Al tomar luégo chocolate, exclamé, después
de olerlo yde probarlo:

—Soberbio!... Esto es d¢#res hervidas, como
mandan los inteligentes: el chocolate ha de su-
Bir tres veces en la chocolatera; luégo un po-
quito de reposo, y 4 la jicara en seguida.. Da-
me un par de rebanadas de ese pan tostado, Pe-
dro... y esa mantequilla fresca para untarlas...
jCosa exquisital

—El apetito que ta' fienes, Juan—dijole su
compadre,—y los buenos ojos con que lo miras
todo. jEso sf que es exquisito!
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—No te dir€ que no, Pedro; que con el &ni-
mo atribulado, suelen los estémagos ser melin -
«drosos, Pero no por eso deja de ser bueno 1o

-gue loes, como esto que yo alabo... Arrima ha-

cia aca esos bollos de Mallorca, Teresa, que es-
ponas de miel deben ser para el chocolate...
iBien 4 mano los tenias, mujer, para regalarms
hoy con ellos!

—Ayer se hicieron, Juan,—respondié dofa
‘Teresa arrimando la canastilla llena de bollos
4 su compadre.

—~1I\’ﬁra qué a tiempo!

—iEsta sf que es obra de Marfal —exclam6
don Juan de Prezanes saboreando parte de uno
mojado en choeolate, :

—Pues cabalmente los hizo mi madre—res-
pondi6, riéndose, Maria:—lo mismo. que las
sobadas.

—iSuperior estabatambién la que he comido!

—Torpe andas hoy, Juan, en tus presuncio-
n}es—dijole don Pedro Mortera con socarrone=
ria;—y esa torpeza no es disculpable en un ju-

tisconsulto viejo, que debe tener buena nariz
para todo.

—.Cierto es eso, Pedro amigo; pero jhace tan-
to tiempo que dejé el oficiol... Sin embargo, no
he f)lvidado el principio fundamental de la rec-
ta justicia: Suum cuigue tribueye; en virtud del
cual, doy 4 tu mujer la enhorabuena que pen-
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<aba dar 4 Marfa. Conste que te felicito, Te~-
1'es‘::"asi por el estilo. A todolo cual callaba -Pa-
blo y no decia Ana mucho méis que su amiga,
que también callaba. Verdad es que dosx Juan
Je Prezanes no dejaba meter baza & nadie, por-
cque hablaba por todos.

Media hora después de anochecido, Ana y
Maria estaban en un rincon de la solana, fambu-
tida entre los dos cortafuegos, muy salientes,
de 1a fachada. El aire continuaba siendo seco y
pesado, y nohabfa que temer danos del relentf:.
Ana se mecia sobre los pies traseros de una si-
1la, apoyando las puntas de los suyos diminu-
tos en los gruesosy torneadQS _balaustres del
balcbn, para guardar el equilibrio, cuando no
descansaba reclinando la silla contra la pared.
Maria, sentada 4 su lado, contemplaba %a luna,
redonda y resplandeciente como un disco de
oto brufido, en el no muy ancho lugar que los
nubarrones le dejaban libre en el c1elo;. y aun
allf no imperaba 4 su antojo sobre las tmieblas
de la noche, pues de vezen cuando errfpanabau
sus fulgores pardos crespones que el Vxer}to lle~
vaba por delante en la senda que recorria en el
espacio. Estaban envueltas en sombra las mon-
tanas, y sblo las del Sur perfilaban sus crestas
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gallardamente sobre un fondo di4fano y lu=
minoso,

Rato hacia que las dos j6venes callaban, De
pronto Ana, cuyo cardcter alegre y traviesono
la permitia hacer largas amistades con el silen-
cio, exclamé contemplando también la luna:

—Mirala, mujer, qué rechonchaza y papujo-
na sale ahora, [De qué buena gana la daba un
par de carrilladas en aquellos mofletes! Aso-
mando entre las nubes, me recuerda la cara
de tia Pepa Tortas cuando se quita la muse-
lina.

Maria se echd 4 reir, y pregunté 4 su amiga:

—¢De veras hallas en la luna cosa que se pa-
rezca 4 un rostro humano?

—Yo no he visto eso en otras lunas que las
pintadas en el calendario, Marfa; pero, forzan-
do un poco la imaginacién, se distingue algo
COMO Nariz...

—Pues yo no veo sino un rimero de man=
chas...

—Justo, lo que ven los muchachos de Cum-
brales: una vieja sentada encima de un' colofio
de espinos. Estaba robandolos de noche; y, en
castigo, l1a sorbié la luna,

—Asi dicen.

—Por bien poco se atuf6 esa sefiora... |Si el

robo hubiera sido de un bolsillo de onzas si-
quieral,,,
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—Esta si que no es ilusién, Anal.. Mira
aquella nube amarillenta y sola, 4 la derecha de
la luna. jHas visto cosa més parecida 4 un leén
agazapado?

—Algo tiene de eso, efectivamente... Pero,
si & ver vamos, mira estas pardas de la izquier-
da: yo veo en ellas un caballo 4 escape, y otro
4 su lado mordiéndole las crines; y detrés, un
rebafios. 00 sé de qué; v hasta los pastores con
sus palos..,

—jAve Marfa purisimal Yo no veo senal de
€535 /C0Sas.

—Pues yo'si, y no me asombran, que, aua
sin subir tan arriba, se ven otras muchomas
raras. Aqui abajo, en Cumbrales mismo, hay
mujer que 4 su amiga jqué digo amigal 4 su
hermana, le oculta el sentir de su corazon.

—Volyemos 4 lo de antes, Ana?

— S, sefiora... iy mucho que vuelvo! porgne
eso no se hace. (Tener ya envejecido, como

_ quien dice, un amor en el pecho y necesitar
yo, su amiga y confidente, sacarle con tenazas
Io poco que hie llegado 4 saber!...

—Y jqué adelantarfamos, Ana, con que'yo
te hubiera dado cuenta de tode?

—Lo que se adelanta siempre en €sos casos:
por lo menas, hablar de ellod menudo.

—Un imposible. {Buen asunto para nuestras
conversaciones!
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—Se habla sobre el mejor modo de vencerle

—Como yo sé que 1o fo-he de'vencer... :

—Pues se Ia rifie 4 usted por haberse metido
en tales honduras 4 tontas y & locas.

—Cuanto més se manosea una herida mas
d‘uele: es preferible hacer lo que yohago ,con—
siderando la mfa incurable: tratar de olv’idarla
en silencio,

—-Perc?, Marfa—dijo aqui Ana acercando
mas su silla 4 1a de su amiga,—hablando con
toda formalidad, sserd posible que los sintomas
que vengo observando en tf algin tiempo hace
y las pocas palabras que he podido arrancarte:

acusgen real y verdaderamente una enfermedad
de tal naturaleza?

—épe qué naturaleza?—pregunté Marfa sor-
prendida.

—Me has asegurado que Jamis tu padfe
aprobatia esa eleccién que has hecho..

—Y es la verdad. :

—Porque hay entre €l y esa persona. poco
menos que un abismo,

—Cabal.

fP.ues en ese abismo-es donde se pierde mi
curiosidad, Maria; que aunque todos los abis-
mos convienen en ser enegros € insondables. »
segan la fama (yo no he visto ninguno todavia,)
debe haberlos més y menos espantoses... y has-’
ta' més y menos necesarios; y tales riesgos pue-
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den existir para ti al otro lado del tuyo, que
mi padrino haya obrado como un sabio al po-
nértele delante.
—Muchas gracias por el consuelo, Ana.
—Note lo dije por mortificarte, Maria, y per-
déname.., péro escucha. Hay matrimonios, lla-
mados imposibles, por discordancias de carac-
teres entre las dos familias interesadas; por di-
versidad de ideas religiosas 6 politicas; por no-
table desequilibrioen los bienes de fortuna 6 en
la honra personal; por diferencia de alcurnias;
y por tltimo, los hay que, ademés, son ridicu-
103, y si me apuras, grotescos, por no concordar
los novios ni en caudales, ni ‘en jerarquia, ni en
educaci6n, Con franqueza, Maria, jcuél de es-
tos casos es el tuyo?

A lo cual dijo Marfa con:calor:

—iMe prometes, si te lo confieso, responder-
me con la misma franqueza 4 las preguntas que
yo te haga después?

—:Sobre asunto parecido?—pregunté Ana.

—Idéntico,—respondi6é Maria.

Senriése aquélla y dijo:

—iQué mis quisiera yo, hija mia, que tener
algo de ¢so que contartel

—No trates de curarte en sana salud.

—Teicontaré hasta mis aprensiones: jquieres
mAas?

—Eso me basta. Trato hecho, y empiezo &
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cumplic mi compromiso... es decir, 4 respon-
der 4 fu pregunta.

En esto se oyé vocear 4 don Juan de Preza-
nes, que con sus compadres y Pablo continua-
ba charlando, 4 obscuras, en la sala. Sobresal-
tése Ana, més por lo especial del sonido que
por la fuerza dela voz, y dijo 4 Maria interrum-
piéndola:

—Se me antoja que no ha de ser muy dura-
dera esta reconciliacién si se dejan los genios &
sualbedrio. No va 4 haber otro remedio, Marfa
que armar un pronunciamiento entre nosotras.’

—iQué temes ahora?—pregunté Marfa.

—ZEscucha 4 mi padre.

Lavoz de éste era recia y destemplada en-
tonces,

—Ya que el diablo ha metido aquf la pata—
decia,—echando sobre 1a mesa Ia envenenada
manzana dela sempiterna cuestién de los ge-
nios dulces 6 amargos, déjese 4 cada cual de-
fenfier el suyo en buena lid, que hablando se
entiende 1a gente, y no metiéndose losdedos por
los ojos, jcarambal Yo no pretendo. ser miejor
que nadie; pero tampoco me conformo con que
ofros presuman de ser mejores que yo. La for-
na no importa dos cominos: el fondo es lo que

4y que mirar; justamente lo que menos se mi-
Td Yy se respeta en el mundo. Estoy cansado de
oi: «don Fulano.., jgran sujetol,.. persona
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muy atenta, muy fina, incapaz de faltar 4 na—
die;» y todo porque don Fulano jamés dijouna
palabra mis alta que otra, y tiene siempre una
sonrisa en los labios... hasta cuando despluma
4 su vecino, 6 vende la amistad jurada por un
piinado de dinero 6 por cosague lo valga. Pues
al contratio: «jdon Perenganol... jno sele pue-
de aguantar, es un grosero; una fierals porque
don Perengano se tasa en lo que vale y no en-
gafia al- mundo con sonrisas falsas.

—Te sales ya del carril, Juan—dijo entonces
don Pedro.—Bueno es que €l hombre lleve el
coraz6n en la mano; pero en lo puramente ge-
nial, hay que irse con mucho tino; hay que con-
tenerse, que dominarse un poco...

—Justamente, Pedro. Pero'quenose eche to-
da la-carga al irascible; que'empiecen por con-
templarle algo los que saben de qué enfermedad
padece; que no le irriten; que no le puncen; que
le concedan siguiera lo que en justicia sele de-
be... Y esto me trae 4 la memoria un ejemplo
de todos los dfas. Cuatro personas se ponen &
jugar, por pasar el tiempo. Tres de ellasson de
las llamadas demucha correa, Pierden, y permas

necen serenas, inalterables, atentas, finas y co-
medidas en todo: lo mismo que cuando ganan.
La otra persona es un hombre de Jos mios: ner-
vioso, itritable; sulfrico. Técale perder & ély
comienza 4 descomponerse, y acaba por ser
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real y verdaderamente, inaguantable.., P,
gpor‘qué? Por la falta de consideracit‘)[‘l. .de (]:m.
demas. Lo que pierde es insignificante; y n .
esto lo que le irrita. Acaso sea €] el mf;syd 1
teres'ado de todos; quiza, fuera de all§ s:asm-'
manireoto para el dinero, al pasoque ll)s ot e
tres deu. primero un diente que un ochayo Pms
& las primeras sefiales de su inquietud cc;m::-)
zaren los sefiores «de mucha correas é,de'ar d
tenerla para él; 4 irritarle con gestos de fies :
grado, con sonrisas de burla 6 con alab a
acre/s; hasta que, en fuerza de ayivarse t}:l fu i
lleg éste 4 la pélvora y volé Ja santabérbi%m
—Pero ¢por qué el irascible no se contie -
antes de dar ocasién 4 que sus compafier -
razén sobrada, comiencen 4 renegar de :IS;
—Porque no puede: lisa ¥y llanamente porque
0 puede. Cuando «los hombres de cor
plerQen, RO vent més sino que no ganan oo
Iés wiega el naipe y que se levantaran de,lgl:): :
54 €on unos reales menos de los que tenian 2
el bolsillo cuando se sentaron. Esto es todo ?2

que ven y esto es t )
odo lo que sienten:
que sientz 'y vz el otro sl

con

{ONé puede ver y sentir ese otro, que m4s

valga en el juego,
pasatiempo?
—¢Qué puede ver ¥ sentir? Un infierno de

€osas y de impresi
presiones. Ve, por de
o
TOMO x : IZp i

aunque sea éste por mero
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convertirse para €l en leyes infalibles lo que
para otros son coincidencias insignificantes,
Por ejemplo: que las cartas sin valor que reci-
be y le hacen perder las bazas, son del palo de
oros cuando da Fulano, 6 del de copas cuando
da Mengano; que siempre que éste enciende un
cigarro 6 €l otro enredacon las fichas, le ganan
4 &l un resto, 6 le dan codillo, 6 le acusan las
cuarenta; que cada vez que Zutano se sonrie
mirandole, le sacan uno 4 una, y arrastrados ig-
nominiosamente, los pocos triunfos que habia
podido adquirir,.. en suma, cada peripecia del
juego parece fatalmente subordinada 4 un plan
de la enemiga suerte. Jurara entonces que las
figuras de la baraja, tendidas sobre la mesa,
adquieren vida y movimiento, y que se burlan
de él'con sus caras ridiculas y contrahechas.
Pero hay algo més irritante atin que todo esto;
y es una especie de diablillo que lo va senalan-
do'con el dedo para que nada pase inadvertido;
diablo sin color ni formas, pero perfectamente
visible 4 los ojos del espiritu excitado'y vibran:
te. Toda esta infernal conjuracién asedia sin
descanso al jugador de mi ejemplo; y estoes lo
que le incomoda y le saca de quicio; estoes lo
que le ensoberbece y descompone, no los tres
miseros ochavos que pierde en la partida; esto
es, en fin, lo que no toman en consideracion
los hombres de «mucha correas que le acosan
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1
en vez de ayudarle, -

fuera entre contrariosn(;' e
: y SINO 4 vencer4 |
e er 4 los con-
%idad S’\/?Oll’l utn ;})loco de tolerancia y de afabi
+ jValiente hazafna co .
! nsuman los
nada e
4 S quejan porque nada les duele! En cam-
Cue,rdqmen tiene por naturaleza un manojo de
as Jqué
i Ijﬁ)rmr&S, ¢qu€ mucho que, cuando se e
; » vibre alguna de ellas! Lo asombroso fue
ra lo contrario. Lue :
- 20 1o se hade b &
solo el remedio i e
contra ciertas de i
safinacio
e : nes de
: emperamento, sino también en Ja prudenci
e ql;\;enes se le acerquen y le traten 5
dj';—do mPc parece del todo mal esta teoria
< i on Pedro,—aunque algunos reparos se
- ocurren en favor de las gentes cachaiudas
gn 1 jt;egan para divertirse y no para ejercitarse
o ::1 aena espmosa de conjurar las demasias
companero atrabiliari
1ario; i 1
N 8 131105 pero ¢4 queé vie-
2 cuestién aqui?
—jPues me gusta 1a preguntal
Juan de Prezanes, —
quien Ia ha traidoe?,,
el dedo.,
deciy?

_‘I or el amor de DlOS IIaD
: ] t

.—gLo ve usted!,.,
drios rotos.

—{Te digo que no!

~—TIepuse don

¢He snflo ¥0, por- ventura,
] « ¢O piensas que me mamao
. que

que no penetro lo que se e giiere

; {10 empe=

Ya voy yo4 pagar los vi-

—
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—{Te digo.que sil

En este punto el altercado, entrd Ana en la
sala.

—Tiene razén mi padre—dijo muy formal y
resuelfa;—parece que se complace todo el mun-
do en llevarle la contratia, No es €l quien ha
sacado 4 relucir esa endiablada cuestion.

—Si, hija mfa, si—anadié don Juan con ner-
viosa ironfa:—si he sidoyo, el insufrible, el
ensrgimeno de tu padre, Aqui todos son bue-
nos, mansos € inofensivos... Ya lo ves: hasta
tu- madrina calla como. una muerta, senal de

que también ella me quiere endosar €l mochie-
lo... Y es natural, jcomo yotengola culpal...
De todo, jde todo lo malo la tengo yo, hija
mial Aquino oirds otra.cosa.

—Pero jqué quieres que haga yo, Juan—di-
jo dona Teresa muy apenada,—si en'cuanto co-
menz4is 4 hablar de eso ya me tiemblan las car-
nes! Lo que de buena gana haria, si pudiera, es
poneros unamordaza algunasveces, comoahora.

—Con dar la razén al que la tiene, no'se
agravia & nadie y se evifa que las cuestiones se
caldeen,—observé don Juan de Prezanes.

—Pues figtrate que fué Pedro quien sach la
conversacion... ’

Yo no me he acordado de 'semejante €osa,
jcaramba!—salt6 con presteza el aludido.

—Pues ni fué usted ni fué mi padre—dijo
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Ana,—Sépase de
s una vez la verdad: qui
saco fué Pablo, e
ho;(Sl no he Ccllesplegado los Jabios hace media
I—respondio el mozo desd 1
eu 6
e n rincén de
--Pues-seri.a yo..-6 el diablo, que es lo m4s
seglxrofanadxo Ana, incomodada de veras.—
iVea ustec~l qué delito tan grave para que tanto
nos empenemos en sacudirnos de él! Tengan
fodos un poco de tolerancia, y verén cémo no
pasan de lo justo las porfias.
—Por ese lado ib i
an precisamente mi j
—exclamé don Juan, i
—Pues se quejaba usted con muchisima ra-
z6n,—repuso su hija.
di—j,o cx‘ert’o es—dijo Pablo, tal vez respon-
; f:s 0.mas a sus reconditos pensamientos que
b pa%l:;bms que ofa, —que no bien comienza
nreirle & uno un poco el corazs i
razon
&l nublado encima, y -
—Pues poresta vez al menos—contest6 Ana
l—no han de faltarte brisas que le esparzan ):
g ' :
¢ garcerén... Ijla, iya le esparcieron!
omo al decir esto se iluminara repentina-
menle: la s.ala con los rayos de la luna, que rea-
g:;el:xa sin estorbos enfrente de las puertas
33 alcon, afiadi6 con suma gracia, sehalando
astfo refulgcnte de la noche, mientras fijaba
SUS 0Jos picarescos en su padrino:
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—;Quién es el guapo que se atreve 4 des-
mentirme?

Celebré don Pedro con recias carcajadas la
felicisima coincidencia, y aplaudiéronla los de~
m4s, excepto don Juan de Prezaneg, que tuvo
que morderse los labios porque nole desantori—
zara 1a risa que le retozaba en ellos.

—Y ahora—prosiguié Ana,—sepan ustedes;
si es que mi padre no lo ha dicho, como lo te~
mo, que este santo que hoy se celebra aqui, It
tiene octava; en virtud de lo cual el sefior don l‘ !. ‘.1” w |

uan de Prezanes invita 4 ustedes & tomar cho- UA Loy B . fhs .) |
:tl:olate manana en su casa, donde espera de- Sllb;vI;Zopggic;zf’s I::;CO P, ol [if'" ! !‘ll :
: ‘ p ses de la vega era il '
mostrarles que si en rumbo y en despensa hay una continua observacién y un ince- .
quien le aventaje, 4 nadie cede en carifio y sante comentario.
buen deseo. ;No es esto lo que usted pensaba —iLo que puede la desidial—ex
decir, padre? pot ejemplo, el primero, delante d:ksiar;:al;a;

_Cai}almente——reslporl;dié de mlcx]y buena ga- €on matorros y mimbreras.—Tres afios hace no
na don Juan, que no habia pensado en seme- mas que naci6 el pri ) >
{ il jante cosa.—S6lo que con la con\'versacién... : puntaqde la navaja E;)ug:)e raf::jic;r:g ut:xlgc:::e]:

([ ‘] 1l —Se Ie fué 4 usted el santo al cielo—conclu- hoy da que rozar para medio dia lo b
.

Wil ~
1' il l‘ ‘1 i ”')' y6 Ana,—Eso sucede siempre que se'habla de
i I‘I\ } ‘ ‘I‘H ] ‘_‘\

|
LAS ALAS DE CERA. J il
|
!

|
} L

e ? i = e 2 Y en una semana no desencasta los raigones el
o,que no viene al caso. Y con esto, si ustedes. azadén, |Coja usted buena yerba asil Ni m4sni

[ no disponen otra cosa, nos retiramos mi padre | ¥ menos que el que le sigue, ;Te acuerdas de lo
¥ yo, que ya es hora. que era ese prado cuando le compré su duefio?
Marchéronse, en efecto, tras una cordial des- .

_ ) A . La palma de la mano daba tanta yerba como él,
pedida; y con marcharse estos personajes, se

Mirale hoy hecho una hermosura por  benefi-

i

acabé el asunto del presente capitulo. - cidrsele mucho y 4 tiempo. Esti visto que no |- ] ; '; ‘
II

hay tierra mala bien administrada, ni buena de-

il ‘("U";

it |

i
i

! B
|‘l L
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jada en abandono... Después (yo no sé si tit
has reparado en ello alguna vez): tal es la fin-
ca, tal es su duefio; ségin ella esta de cultivo,
asi anda €l de calzones.

—1.o que yo no acabo de entender—decia
Nisco un poco méas adelante,—es por qué esta
tierra, que es buena de por sf, ha de perderse
por la charca que tiene en medio, cuando con
una sangria, por la parte de abajo, saldria lo
que dafia sin llevarse la frescura que beneficia.

—;Sabes de quién es la finca?—preguntébale
Pablo.

—No he de saberlo?

—Pues sabiéndolo, ¢de qué teadmiras, hom-
bre? Su dueiio es de los que ciegan de buena
gana porque otros no vean. Esa sangria tiene
que hacerse en el prado que le sigue y que peca
de'secano. Con las aguas que aqui sobran, ga-
naba mucho el otro, y hasta los de mas abajo;
y este hombre. prefiere segarespadaiias, juncos

y rabos de zorra en agosto, en vez de yerba su-
perior, 4 que €l vecino la obtenga mediana por
la virtud del riego regalado... Pues jqué dire-
mos de esta heredad que hoy no da un garrote
de panojas, en maices tisicos, cuando antes era
un granero de punta 4 cabo? Aprendié una vez
el testarudo de su duehio que la cal jes buena
para las tierras, y, sin averiguar ottacosa, cuan-
ta cal adquiere desde entonces, 4 la heredad
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<on ella, Asfla est4 abrasando, el pedazo de
b_fu-baro, con 1o mismo que, mezclado en las (ie—
bidas proporciones, le produciria buenas co-
sechas,

—iQué quieres tG! No saben mas.

—‘Pero saben reirse de quien les dice que se
ec'l-mv?can, como éste se ri6 de mi cuando le
dije c6mo debfa hacerse uso de la cal yen qué
clase de tierras... {Buena va este aﬁc,) Ia he?e-
dad grande de tu padrel... iVaya un bosque de
mafcesl... {¥Y qué muestra de Sfaisanes!

—Milagros del ahono, Pablo,

—Poc?. calabaza: asi me gusta, Es fruto sin
substancia y roba mucha 4 la tierra,

—Perocanipaen la heredad.

. —Eso si: gusta ver la planta, cargada de ho-
!as como paraguas, arrastrarse larga, larga; de-
jando enredado ac4 ‘un miembro y alldel ;tro

has'ta poner al sol la cabeza sobre el retofio dc:.
lalinde, Pero decfa un médico viejo, & quien yo
conocl, que de todas las calabazas del miun-
do no sac;aria el mejor quimico un adarme de
substancia; y 4 esto me atengo. Fruto que neo

3 '] Cd q 0 de
allmel ta (- Ué Sirve en Ia heredad S
]

Asi }Jegaban al cierro, verdadero muestrario
de cultgvos; Vasta extension de terreno, labrado
en la‘sxerra inmediata al monte, bien soleado
circuido de un vallado con hondo foso, y eriza{
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do de una espinera blanca, recia y tupida, que
en la primavera, cargada de florés, parecia un
muro de nieve. Allf ensayaba Pablo sus atrevi-
mientos de cultivador cuando estaba en el pue-
blo; y desde que era mozo y tan pronto como
sé acentuaron en €l estas aficiones, nunca dejo
de hacer una escapada desde la Universidad,
con mucha complacencia de su padre, en la es-
taci6n conveniente 4 'sus propésitos; pues no
era imposible, ‘durante el curso universitario,
acomodar las exigencias de las principales la-
bores agricolas; 4 los dfas de va4caciones.
Cémo volaba el tiempo para Pablo mientras
estaba alli metido con Nisco examinando el
cierro planta 4 planta y yerba 4 yerba, ponde-
rando esto y lament4dndose de aquello, lo/ uno
porquerespondia fielmente & sus imaginaciones,
y. lo otro porque le habia producido un desenga-
fo, lo comprender4 el lector sin que yo se lo ex-
plique en largas consideraciones, que habrian
de fatigarle, y 4 mi también. Y ahora le advier-
to que si digo todo lo que dicho queda en el
presente capftulo, de los-entusiasmos campes-
tres de Pablo, no es porqueyo meimagine que
le sientan bien 4 un mozo de su edad estas for-
malidades precoces, pues bien sabe Dios que
con ellas solas y sin las muchachadas por que le
reprendi6 su padrino, y la sencillezy noble des=
preocupacién de que nos ha dado muestras,
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n:.és apto le juzgara para zagal de un idilio cur=
&1, que. para personaje de una novela realista:
digolo ‘para que, teniéndolo en cuenta el qué
leyere, dé toda la significacién que le corres-
ponde 4 la actitud en que, al dfa siguiente de
haber refrescado la familia de don Pedro Mor:
tera en casa de don Juan de Prezanes, sin de~
trimento 'de la buena armonia, Pablo y su ami-
g9, que no se habfan visto desde la antevispe-
ra, caminaban hacia el cierro del monte.

Iban' el uno en pos del otro, lentamente y
pensatlvos:.Pablo tronchando yerbas y flores:
con una varita que llevaba en la mano, y Nisco,
con la.chaqueta al hombro y el'sombrero sobre
las cejas, arrollando y desarrollando maquinal-
men.te con sus fndices una hoja de maiz, Pasa~
ron junto & un maizal en que habian hozado
puercos:muy recientemente, y ni una palabra
arranco 4 los caminantes e] suceso; mas adelan-
te hallaron 4 una familia cogienda una heredad,
cosa que .nadie pensaba hacer todavia en lavega,
yarsiquiera se cansaron en preguntar siel maiz
aquél se cogia por tempraniego'6 para secarlo
en‘el horno... Aunque vieran cuervos picotean-
do las panojas, y maices tronzados 6 seturas
entorfuadas, sefiales de haber entrado bestias en
la mies; ytal cual prado todavia con el pela
de agosto, seco, podrido ya y sin jugos.,. na=
da, nada les ofrecia motivo para una sola pre-
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gunta, ni los sacaba de'sus tenaces medita-
ciones,

Databan éstas, que no eran tristes por cierto,
de la misma fecha. Las de Pablo nacieron del
consejo que le di6 su padrino delante de Ana;
las de Nisco; desu conversacién con Maria.
Desde entoncesandaban los dos camaradas co-
mo pareja de palominos atolondrados. Pablo,
como guien despierta de un suefio agradable y
se deleita en armonizar ideas no muy acordes,
y en grabar en la mente iméagenes fugaces y
confusas; Nisco, viendo y palpando cuadros de
“bulto, con luz de colores y auras de tomillo y
malya-rosa.

Entraron en el cierro sin hablar palabra, y
con el mismo-silencio llegaron al punto més al-
to de él.., yalli se sentaron subier viridi fronde,
quedando ante su vista el panorama de Cum-
brales y lo mejor de su vega. Llenése Pablo los
ojos de aquel hermoso espectéculo, y el pecho
de aquellos aires puros y fragantes, y no dejo
Nisco de dar priebas de que también sabia sen=

tir la _hermosura de la naturaleza. Diélas pri-
mero mirando con avidez aqui'y alld, & pesar
de sus cavilaciones; y, por fltimo, rompiendo &
hablar de esta manera:

—Lo que se recrea el hombre con visualida-
des como ésta, es mucho de tode, Pablo.

Nada respondié éste, y anadio el otro:
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—Pues cuando uno tiene en sus adentros al~
go enternecida la entraiia, por estimacién 4 otra
persona que le quita el suefio; digote que cosa
€s que pasma cémo la ves onde quiera que po-
nes los ojos, ni mds ni menos que sila llevaras
en ellos. Asi es que resulta que esx persona
stn estar delante de ti en cuerpo y alma, es é’
modo de luz que te lo alumbra todo.., Entién~
dolo yo tal, s6lo con las feguraciones de un bien
querer... porque nocabe en lenguas ni en pa=
peles Io. que uno viera, en'salva la ocasién pre-
sente, sien manos de uno estuviera aquelloque
apetece 6 que puede apetecer, por convenirle.

Call6 Nisco porque se enmarafiaba y perdia
entre estas metafisicas, y acaso también porgque
Pablo parecfa estar m4s atento que & escuchare
le, 4 contar los varazas que se daba en sus pier-
nas estiradas sobre el campo.

Tras otro rato de silencio, solts Nisco, de
regente ¥ & quemarropa, esta pregunta a su
amigo:

7@?0: qué no te casas con Ana, Pablo?

; Con Ja cual pregunta sintiése el mozotocadeo
€n lo més profundo del alma; sacudié el letar-
£0 €n que yacia, enrojeciésele el semblante y
respondi6, entre contrariado y satisfecho: '

—jTambién tG, Nisco?

-—'-No pensé que naide me hubiera cogido en
el dicho la delantera—replicé éste,—Siempre




|
|
IR

|
il
| !I;$l
I il
1

il

il
];:.'Il'J \.Akhl |

N ‘”\‘J‘ Lt |
{ |

‘190 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

entendi que eso debia de ser; vino 4 cuenfo
ahora, y te lo dije. Por las trazas, ofros més
que yo te han cantado la mesma solfa?
—Muchos!—respondi6é Pablo con la mayor
sinceridad.
-'Sélo 4 Niscoise lo habia ofdo en el mundo;
pero hacia cnarenta y ocho horas que se lo esta-

‘ba aconsejando el corazén, y el pobre mozo

pensaba que no le hablaban las gentes de otra
Osa, -

—Y ¢qué es lo que te para—volvi6 & pre-
guntarle Nisco,—siendo cosa tan hacedera y
conveniente?

—Ya trataremos de eso en tiempo y sazbén,—
respondid Pablo, mostrandose poco'dispuesto &
continuar hablando del mismo asunto.

Pasado ofro ratito de silencio, dijo Nisco ti-
midamente: :

—Pues; hombre... ya que de eso no, bien pu-
diéramos tratar de algo que se le ameja, respeti-
ve... 4 otra persona, jPaécete, Pablo? .

—T4 dirds,—respondié éste con escaso in-
terés.

Se le bajé el color & Nisco entonces; empa-
nosele la voz un tantico, senales de que iba &
acometer arriesgada empresa, y hablé asi:

—Amigo eres'mfo, ' no le teago en el mun-
do; un sentir me enternece de untiempo aca, y
contigo le quiero tratar como corresponde: Si,
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llegado el caso, &l sentir fe ofendiere, cuenta
que no te le dije, y perdona,.. pero considera
que si de €l te hablo ahora, es porque ya no
me cabe en la entrafia,

Con este exordio se despert6 un poguillo Ia
curiosidad de Pablo. Mir6 éste 4 sy amigo, y
dijole para animarle;

— Veamos qué es ello, sefior enamorado,

—Bien sabes ti—prosigui6 Nisco,—que hay
un decir que dice que la primera vez que se
quiere s cuando se quiere de veras.., Pues yo
te puedo asegurar que ese decir es una mentira
muy gorda. Quise yo 4... esa probe muchacha,
que estd loca por mi, y antojéseine que aquello
¥ 10 mas era lo que habfa que ver en el mun-
do, Paecfanme de mieles sus palabras, soles
88 0jos, el mesmo cielo su cara, y su cuerpo,
estampa de la gracia andando; pero, hablando
con verd4, aunque todo esto me paecia, ni me
quebrantaba el apetito ni me quitaba el dor-
mir... como ahora me pasa con esto otro, Pa-
blo; que tal es, que no puedo con ello, Yo
aunca tuve este desgano que meanuda el pasa-
PAn; ni este temblor de alla dentro, que me en-
BUITina y apoca; ni este acabarme en SOSpiros
dia 'y noche; ni esta congoja del arca, como
tengo de antayer ac4, sin hora de sosiego.

—Desde anteayer lo tienes, Nisco?—pre-
guntéle su amigo.
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—Desde antayer, Pablo; desde antayer lo
tengo!

—iMalos vientos corrieron ese dial—dijo
Pablo sonriendo.

—Ni aunque hechizos los trajeran!—respon-
di6 Nisco sin penetrar la intencién de su ami~
go.—Desde entonces.es cuando ni el sueho me
busca, ni el pan me'sabe, ni el trabajo me re-
Jjuude (... Tal me pasa, Pablo; tal te cueato, y
el por qué sabrds también, si no te ofende.

—Vamos por partes—dijo Pablo, contenien~
do 4 su amigo que iba animéndose por instan-
tes.—Supongo que esa mujer que tales impre-
siones te causa, valdra mas que Catalina.

—iQué tiene que verl,..

—Sera méas guapa...

—1Qué tiene que verl...

—M34s rica...

—Qué tiene que ver!

—Vamos, una medio senora,

—Medio zeh?... {Tan sefiora como la que mas!

—Y ;quiérete como tfi la quieres?

—Eso es loque yono sé 4 punto fijo, Pablo,

—Pero ¢lo sospechas?

—Barruntos y feguraciones tengo, que bien
pudieran enganarme. Por eso quiero hablar
contigo y oir tupaecer,

(1) Me luce.
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—Pl}es voy & dértele en seguida.
—{S1 no te he relatado el casol
—No lo necesito. ., ni ‘
-+» 1 lo deseo,—dij
zo, muy formal, ’ e
: Si recel6 algo que no le hizo gracia, jamis
S€ SUpO; pero es averiguado que hablg a] hijo
de Juanguirle de este modo: J
ENu_nca te pregunté, Nisco, por qué dejaste
4 Catalina; pues nunca me hablaste de esé
asunto, y & mf no me gusta meterme donde no
me llaman. Ahora me llamas, y te Jo pregunto
¢Por qué la dejaste? .
-Porque me 0
gusto la otva mas que
NS pe o el e
respondi6 Nisco sin titubear, f =
——Ptlxes €50 es una mala partida, ¥ ademis
;m] Ml negocio para ti. Asf lo entiendo b as;’
lebo digo, T4, con tu chaqueta, tusrizog y tus
abranzas, con el hacha en la mano ¢ bailand
en el corro en mangas de camisa ]
come no hay otro en estos Iy
encima de repente una levita
senora, y hasta los muchac
porque todo esto que has apr
sz}bxas, stte levanta mucho so
dicién, te deja todavia 4 cien leguas de Jo que
})retendes. Doy por hecho queuna dama como
_algue suenas te elevara 4 sualtura de la nache
i *
ibasmanana, porque hay gustos para todo: jqué
ganando en ello, valiendo, donde te po-
TOMO X :
13

» EI8S Un mozo
gares; pero échate
y arrimate & ung
hos te correrdn;
endido y antes ng
bre los de tu cop-
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nian, mucho menos que tu mujer? Y yo: creo,
Nisco, que el matrimonio en que el marido no
sabe guardar su puesto, €s mal matrimonio; y
el puesto seguarda valiendo el marido més que
la mujer, es decir, siendo rey ysenor de suca-
sa, no s6lo porimas fuerte, sino por més enten-
dido en cuaato les rodee en la esfera que ocu-
pen ambos. Cuanto m4s tenga la una que apren-
der del otro, mas se ufanard con él y més alta
se pondr4 en la consideracion de las gentes.
Pues dame el caso a4 la inversa, y verds 4 los
dos en la picota de la zumba; poxque esa €s la
ley... yasi debe de ser, Y si esto sucede aun
siendo la mujer y el marido de una misma al-
curnia y de idéntica educacion, ;qué no suce=
dera cuando, ademas de ignorante, €l es tosco
destripaterrones, y ella una dama culfa y dis-
creta? ¥ sedbmo la mujer que comienza por avet:
gonzarse en piblico de las groserias de su ma-
rido, no ha de concluir por perderle la estima-
¢i6n, y hasta-por-aborrecerle en secreto? Pues
4 todo esto se expone; 4 mi entender, quien 1~
tenta lo que tG, de' golpe y porrazo’y sin lim=
piarse antes las costras del oficio, rodando mu-
cho por el mundo y calandose los habitos de
senor por sus pasos contados. Este es, Nisco,
mi parecer.
Con las alas del corazén lacias y caidas I8
recibié el presuntuoso hijo del alcalde, que ma=
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yores alientos aguardaba de sy amigo, Y eso
gue Pablo sélo conocia hasta entonces el peca
' g - . > . =
ol ;Q_m.‘r:o se le ocurriera si también le fuera
conocido el nombre de la pecadoral
Snardsle Nie - :
Cuax_dolc Nisco en lo miés recéndito de su
memoria, y callése como un muerto.
T ray 1
No por verle mudo y abatido se abland Pa-
blo,‘que era la misma sinceridad. Antes bien
tomé el punto donde le habfa dejado, y anas :
dible estas palabras: ’
—Por supuesto, que ti no est4s enamorado
_‘(. l D* . - I
iQQue no?—exclamé Nisco casi haciendo
pucheros.
—No—insistié:Pablo.—El'amor niecesita al
0 en qu a ' in i
g lql.e fundarse, y aqui no hay més base
que eliviento de tu eabeza. Eres presumido:
eres amblcx.oso; antojdsete que venian las co=f~;
E_or el camino de fus deseos.,. ¥ eso es lo que
oy te atolondra: 1a hinchazéan de tu vanidad
1 2 T . ’
p{;r una ganga entre cejas. Niimésni menos
i X por esa majaderfa, que no pasade un suefo
tonto, dejas 4 Catalinal
—:iDale 1SeF
A jDale con esa... miserial—grufié Nisco
espechado y nervioso,

sS€ I)‘L - S 5 ](3 €1 (le] C‘Z(S Esias
CQA,"O a ‘]0 dc. VEras

~ 1

IazZones: 7 o

—iMiseria alinal.., i j
Ly (;ahlma.... ila’ mejor, moza del
ol jtan ricz 6! ih
i rica como t6! jhonrada comola

uemis!,., /B g i
quemasl,..¢En quéla aventajas, meleno? ;Dén-
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de habtia matrimonio més igual ni més lucide?
;Dénde te vieras th mas honrado, mas en ftu
puesto, més rey y senor de tu casa, que siendo
marido de Catalina, que se miraria en tus 0jos
-y te. adivinaria los pensamientos? Y (qué otra
cosa necesitas ti, con la cuna en que naciste,
la educacién que tienes y el oficio que traes,
para no envidiar ni al rey en su trono?... Yo
no séadular, Nisco.

—iBien se te'conoce, paﬁo!——respondié éste,
de muy mal humor.

— T4 lo has querida.

— Es verd4; pero no lo conté tan amargo.

—Por tu bien lo dije como 4 mf me'sabe.

_Se agradece el deseo, Pablo; pero... cada
uno es cada uno... y yo me entiendo.

—Puies buen provecho te haga lo que te es-
pera, si oyes més 4 tu vanidad que 4 mis con=
5€j0S.

Y con esto se acab6 la conversacién. Le-

vantése Pablo, imitéle Nisco; ¥y ambos, des-

pués de dar una vuelta maquinal por €l cierro,
cin hablarse palabra, volviéronse 4 Cumbra=
Jes, mudos también: pensativo, pero no triste,
¢l uno; acongojado, lacio y gemebundo el otro:

POR LO FINO.

_ ABLO contaba uno 4 uno los dias que

) iban corriendo sin que desapareciera

§ la extrafa impresidnguele habia can-

. sado aquella palabra prosiica y vul-

gar, dicha por su padrino delante de Ana, y ob-
serv‘:\ba, con asombro, que cuanto m4s fiempo
con’*»a, més honda se le grababadentro de su clo~
razon. Arrastrabanle fuerzasinvencibles ydes
conocidas hacia el objeto de sus nuevasansi -
¥y al hallarse 4 su lado, antes crecfa gue se c:f’
maba la singular anhelacién de su e5pfritu_
Porq.ue Ana no era entonces la traviesa y des—.
el;lgan'ada amiga de otras veces, que le entrete-
lia; s cautivarle, con donaires y zumbas en
E?sto y fraternal abandono. Parecia haber per-
; do el atrevimiento, 6, cuando menos; la con-
A0za; y 2 menudo encomendaba 4 sus 6jos tf-
midos empresas que debfan acometer los la-
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bios. Estas miradas, al hallarse en el camino
con las de Pablo, producian ehogues magnéti-
cos, que repercutfan en el corazén del sencillo
mozo y serevelaban en Ana enrojeciendo sus
tersas mejillas; y aquel color era para Pablo
algo como fuego en que iba fundiéndose poco &
poco el hielo de sus pasadas frialdades.
Cuando transcurri6 una semanay vib el hijo
de don Pedro Mortera que estos fenémenos
continuaban en progresin creciente, declaré de
gravedad €l caso, El cual tenfa para éldos as-
pectos muy distintos: risuefio el uno, y desa-
gradable el otro. Risuefo, porque, desde la al-
tura 4 que se habia elevado su espiritu, descut-
bria espacios y horizontes gne jamd4s habia con-
templado con-los ojos del sentimiento, Encan-
tibale el espectdculo por nuevo y por bello, ¥
de aquel mundo querfa hacer, y hacfa desde
lnégo, la patria y el paraiso de su alma. Pero
gste mismo arrobamiento, tan dulce y sabroso,
le alejaba del mundo de la realidad y de sus
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ciones complejas y con los caminos enmarana-
dos: quierfa, aunque fuera escabroso, suelo fir-
me y luz para caminar; considerabase 4 obscu-
yas y en una senda erizada de obstaculos inex~
tricables; no podia retroceder, porque la vehe-
mencia misma de sus deseos le habia cortado
la retirada; y entrose por derecho, resuelto 4
llegar pronto adonde se viera claro y se pisara
en firme,

Busc6 4 Ana; y la dijo en cunanto estuvo 4
su lado y sin testigos: ’

—iQué es esto que me sucede desde el dia
en que tu padre, delante de ti, me aconsejé que
me casara?

Siempre sobresaltan 4 las jéyenes preguntas
de esta clase, aunque las esperen; y Ana, con
ser tan animosa y resuelta, de ordinario, no so-
lamente se sobresalt al oir la de su amigo, si-
10 que se vi6 en grandes apuros para contes-
tar,’ e?ntre latidos. del corazén'y desmayos del
espiritu, estas pocas palabras:

—Pues jqué te sucede, Pablo?

o iE

viejas tendencias y aficiones; de activo, fuerte
y. desprescupado, transformébale en muelle;
débil y caviloso; extraiidbanle las personas de

Verdad es que, aunque sabia muy bien de
qu€ se trataba, no debfa responder mucho més
su trato, y €l mismo se consideraba desarraiga- que esto.
do y sin apego dentro del hogar y en el send — Sucédeme — anadié Pablo,—que desde
de 12 familia. Este era el aspecto desagradable aquel instante parece que me he transformado
b ‘ de pie§ & cabeza; que no soy lo que antes era;

Pero el mozo se arreglaba mal con las situa- que miro y veo de otro modo, y siento en otra
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forma... en fin, Ana, que me desconozco. ;Qué
pas6 alli?... Yo recuerdo que te miré, y jurara
que lo hice sélo por curiosidad; que tG me mi-~
raste también, y que las dos miradas se encon-
traron; que tus ojos, que nurca fueron cobar-
des, huyeron entonces, y huyendo siguen, de
los mios; que de aquel choque repentino resul-
t6 algo, 4 modo de luz, con la que yo vi aca
dentro, en 1o més hondo y obscuro de mi mis-
mg, cosas que jamas habia visto ni pensado, y
senti lo que nunca habfa sentido. Al propio
tiempo, aquella luz, y LG, y mis ojos, y los tu-
yos, y'mi corazdn, y mis pensamientos... y el
aire que nos rodeaba, y el cielo que se distin-
guia.,. todo era una misma cosa; cosa que yo
no pudia explicar, porque era méis de sentirse
con el almaque de verse con el entendimiento.
Apartéme de ti, y el encanto no se deshizo;
pero noté que viéndote como eres, pintada en
mi memoria, daba el mayor regalo 4 mis de-
seos. Desde entonces aci, en cuanto miran mis
0jos s6lo 4 tf ven; y si el campo y el aire y el
sol me recrean, es porque todo lo contemplo
con el ansia que siento, sin cesar de seatirla,
de verte y de oirte. Esto no me pasaba 4 mi
antes; yo te conocia y te trataba, como te co-
nozco 'y te tratoahora, y 1 eras la misma .que
eres. ;En qué consiste esta mudanza?
Se deja comprender que Ana oy6 toda esta

EL SABOR DE LA TIERRUCA 201

parrafada, ruborosa y un tanto conmovida, v
que, llegado el caso de responder 4 la ociosa
pregunta final, lo hizo del modo més sencillo,
natural y elocuente: clavando los ojos timidos
en Pablo y callandose 1a boca,

—¢No lo sabes?—afiadi6 el impetuoso y sen-
cillote galdn.—Pues lo mismo que ahora, me
miraste aquel dia, y la misma luz habfa en tu
mirada. ¢Sientes; al mirarme, lo que siento vo,

Ana?... (O es que tus ojos queman, sin abra-
sarte?

Sonriése la joven y pregunté 4 su vez:

—¢Nunca habias pensado en m{ hasta ahora,
Pablo?

—S5i que he pensado, Ana; pero sin ser es—
clavo'de esos pensamientos. Cavilando hoy en
1o que he sido, en fuerza de asombrarme u;e lo
quessoy, acuérdome de que, en mis ausencias,
era tu pensamiento el que més me asaltaba en
ciertos actos de la vida: por ejemplo,si me pon-
dera.bau una mujer por aguda 6 por hermosa,
contigo la comparaba para calcular lo mucho
que le faltaba para valer lo que decfan; si algo
nig robaba la atencién pornuevo 6 por diverti-
d'o,lamentébame de que tii nolo vieras también;
Sl un trapo de moda cafa con gracia en el cuer-
po de una elegante de fama, pensaba yo lo mu-
cho'més que lucirfa en el tuyo... y asi por este
orden, Pero después se borraba el recuerdo

-
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con otros bien distintos. En fin, que, sin dejar
de quererte mucho, pensaba yo que te queria...
como quiero & mi hermana, supongamos. jPero
esto otro es muy distintol

—Y si estuviera en tu mano la eleccién—
pregunt6le Ana,—jcon quéte quedarias, Pablo?
‘con esto que hoy te asombra y desasosiega, 6
con lo que ayer sentfas, muy tranquilo?

—;Quién deseara cegar, Ana?

—{Y dices eso y lo sientes, y no sabes lo
que es?

— 84, lo'sé, Ana, lo sé... es decir, sé como lo
llaman las'gentes en el mundo: lo que ignoro es
por qué lo siento ahora y mo lo sentia antes;
por qué basté una palabra casual para que del
encuentro de dos miradas que tantas veces se
habfan encontrado sin conmoverse, se produ~
jera en mi cambio tan raroy pronto.

—i¥ eso te asombra; Pablo?

—iNo ha de-asombrarme?

—Opye un ejemplo. Sobre un hogar frio hay
un montén de ceniza; pasas delante de ‘€l una
vy cien veces; y nada ves allf que la atencién {e
llame, De pronto, hace la casualidad quelas
cenizas se remuevan, y aparece el fuego que
ocultaban... ;Lo entiendes?

—;Luego tt crees que yo llevaba conmigo el
fuego, y que la palabra de tu padre aventé las
cenizas que le cubrian?
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—Eso mismo.

—Pero el que brill6 después en tus ojos,
Jdénde estuvo primero?

—iQué mas te da, si le habia?

—Pero no te sorprende el hallazgo.

—Porque tenfa que suceder... porque le es~
peraba.

—Y jpor qué le esperabas?

—Porque... porque Dios es justo y hueno.,

—Mira—dijo aquf el mozo, echando el res-
to—hablemos ya para entendernos de una vez:
esto que yo siento, €s amor, no tiene duda; y
empiezo 4 comprender que es verdad lo quede
él cuentan los enamorados: biencorrespondido,
da la vida; pero también es pufal que mata si
no halla esa correspondencia... ;Siéntesla tii en
¢l pecho, Ana?

'Cmda fué la pregunta, y harto excusada, por
cierto; pero ya se habrd notado que 4 Pablo Ie
gustaba mucho que le pusieran los puntos so=
bre las #, y Ana no tuvo otro remedio que res-
ponder clara, precisa y terminantemente, seglin
el sentic de su corazén; sentir tan viejo en ella;
por las trazas, como las ya fenecidas indiferen-
cias de Pablo; con lo que éste se encalabring
hasta el punto de que quiso hacer piblico el
suceso y llevar las tramitaciones. por.la posta.

—No tanto, Pablo—dfjole Ana entre chan-
Z3s y veras,—que no por andar de prisa se lle-
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ga primero, Nadie nos corre ahora; y no te ven-
dr4 mal un noviciado, aungue sea breve. No
siempre se logra el fuego de que antes hablaba-
mos: muchas veces se nmuere 4 poco de haberse
descubierto, Cuida mucho el tuyo; y cuando
estemos seguros de que no ha de apagarse, yo
te avisaré, Reparte €l tiempo entre ese cuidado
v tus quehaceres y diversiones, /icitas, se en-
tiende; mucho juicio... y apértate alld ahora y
haz que te paseas, que llega tu padrino.

Desde aquel dfa ya supo & qué atenerse Pa-
blo; penetrd en los laberintos que le obstruian
la senda y hall la luz que echaba demenos; y
sin descender con la fantasfa del Olimpo & que
le habian elevado sus nuevas impresiones, vol-
vi6 4 ser en Cumbrales el amigo de Nisco, el
jugador de boles, el cultivador del cierro, €l
amante incansable de la naturaleza y de las cos-
tumbres de su pafs.., todo, menos el concu-
rrente 4 zambras y bureos, como alguna vez lo
fué, segin nosdijo su padrino, en ocasién bien
senalada para esta parejita de nuestros perso-
najes., Es decir, que la pasién de Pablo dejé de
ser impetuoso- torrente, & iba transformandose
en manso, rumoroso y cristalino arroyo (como
dicen los poetas), con harto gustoy compla-
cencia de Ana, que fundaba en el amor firmey
arraigado de aquel noble mancebo todas las as-
piraciones de su vida.

VERDADES AMARGAS,

Uk distintas de las de Pablo corrfan

- los horas para Nisco! Aquellos pen-

{ samientos, dulces como las mieles,

alto: y relucientes como el sol y Ja

luna, que saboreaba y entrevefa el hijo de Juan-
guirle, sus dejos tenian ya de la ruda amarga en
que el desenganado amigo los habja empapado
al hundirlos en la charca terrena y prosaica de
sus consejos sesudos. Ya no arrullaban los sue-
nos del presumido mozo dulces sinfonias, ni vi-
siones de palaciosde oro, donde reinas y empe-
ratrices le vestian. y le calzaban; duques eran
sus mayordomos, y marqueses sus criados. Muy
de continuo sentfa el cencerreo del ganado en
la vecina cuadra, y en sus espaldas los duros
bodogues del mal tundido colchén de su pobre
lecho; realidades de la vida mas poderosas ya

ollll
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que las entantadas imaginaciones de otros dias
bien cercanos.

No se entienda por esto que daba Nisco por
perdidas sus esperanzas; pues bien sabe Dios
gue afin- lag mimaba y las consentia, porque el
esencial fundamento de ellas no habia padeci-
do, que él supiera, nienoscabo alguno. Pero era
indudable que en' la senda de flores que reco-
rrfa habia topado con un tropiezo de mucha
cuenta, L.as palabras de Pablo fueron claras y
terminantes; y esto era muy grave, no tanto por
serde quien eran, cuanto por estar muy puestas
en razon, Astle dolian 4 €l en lo mas hondo de
su' vanidad; asflas recordaba y exprimfa & cada
instante; y muy especialmente cuando se mira-
ba al espejillo colgado debajo del cuariersn de
su ventana; como si no comprendiera entonces,
aunque lo temiera mucho, que aquellos sus ri-
zos | pegados 4 las sienes, el mirar blando de
aquellos sus ojos negros, aquella su belleza to-
da, en fin, con el saber adquirido, por su ve-
luntad, y el buen querer de su corazbn, no erau
alas bastantes para volar hasta el'sol gue habia
contemplado cara 4 cara sin deslumbrarse. Des-
de el suceso del cierro (més de ochoidias) tres
veces nada méas habia estado en casa de Pablo;
yi otras tantas se habian visto y hablado losdes
en la calle; pero en la calle y en casa, Pablono
era el amigo intimo y afectuoso de antes: halla-
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bale Nisco frio; reservado y lacénico hasta la
sequedad; y como ignoraba los verdaderos mo-
tivos de este cambio, achac4bale 4 lo que mas
temfa; y esta aprension le abrumaba el espiritu,
porque para ayuda de sus males, {se conjuraban
contra €l tantos elementos!,..

Saliendo la Gltima vez de casa de Pablo,
mustio y compungido, porque, comoen lasdas
anteriores, hallé a4 su amigo reservado y serio,
cerrada la puerta de la sala y los pasadizos de-
siertos, topd, cerca de la portalada, con la R4-
mila que iba & entrar por ella.

—jHola, guapo mozo!—dijole la vieja, al no-
tar que no le gustaba €] encuentro,.—No pensé
que eras ti de los que temen.

—ijTemer yo!—respondi6 Nisco de mala ga-
na.—;Por qué habfa de temer cosa alguna?

—Fs0 es senal de que no la has hecho. Ya
sabes: quien no la hace...

—Ya'se ve que 1o la he hecho!

—dEstis muy seguro de ello, Nisco?

—No recuerdo haberla ofendido 4 usté.

—iOtra, bobol... si no se habla de mii, Side
mf se hablara, igual fuera una de mis que de
menos. Me han hecho tantas, que ya no repa-
10. Pero bien pudieras habérsela hecho 4 otros.

—iA naidel

—¢Ni siquiera 4 Catalina, santuco de Dios?

—jDale otra mas!... [Mire usté que es tema,
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puno!—dijo Nisco machacdndose G los su-
yos cerrados las caderas.—Y 4 usté jqué le im-
porta? y por Giltimo, usté Jqué sabe?

—;Pues no he de saberlo.? {No ves que:soy
bruja; tocho?... El que me 111.1[’10rte 6 1o, ya es
distinto, y sobre esto no reniriamos en Fxmg\’m
caso; pero te importa 4 ti, y, porque te impoz-
ta, te voy 4 contar un cuento,

Nisco no sabfa 4 qué santo encomendarse en
aquel trance, ni sobre qué pie echa}' el cuerplo
para descansar mejor, en el desasosiego que le
consumia. Para cortar por lo sau?, trato de lar-
garse; pero la vieja se le atravesé delante, y, 4
mayor abundamiento, le agarré por las solapas
de la chaqueta y le dijo muy seria:

—jEsctichame... 6 te muerdo!

Tembls Nisco al oir aquella amenaza en tal
boca, y respondié, resigndndose 4 la fuerza:

—Pero acabe pronto! I

—En-dos palabras te despacll? —dijo son-
riéndose la vieja; y anadié en seguida:—Amigo
de Dios, éste era un mozo soltero, con }?ocos
bienes de fortuna, pero amanado'y tl'aE)aJado;
que pasmaba. Pasabase lo més del dia ene
monte cortando varas de avellano parfi hacer

en su casa zonchos yadrales, que vendfa en fe-
rias y mercados; trabajaba ademds un poco de
tierra prestada, y tenia una vacuca en aparce-
ria. Asi iba tirando el hombre de Dios, con los
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calzones remendados y no muy llena la barri-
84, pero en buena salud y muy contento, por-
que no habia conocido cosa mejor. Pues, se-
nor, que estando un dia en el monte y en lo
mas espeso de €l, porque en lo MAas espeso se
jallan siempre los huenos avellanos, corta esta
vara y corta la otra, catate queoye tocar e] &i-
garis (1) ajunto 4 si mesmo, y de un modo que
gloria de Dios daba el oirle, Y oyendo focar el
bigaru tan cerca, y no viendo por allf pastor
que pudiera hacerlo, fuese detras del son; y
yéadose detrés del son, apartaba las malezas;
y.apartando y apartando, llegd 4 un campuco
muy majo, donde vi6 e] bigaru solo arrimado 4
una topera grande y sonando sin parar. Pues,
senor, qué ser4, qué no serd, acercése 4 la to-
pera, ¥ vi6 que en el borde mesmo de ella y
con las patucas metias en el njero, estaba sen-
tao un enanuco, menor que este puiio cerrao,

Y que este enanuco era el que tocaba el biga-
. Viendo el enanuco al mozo, deja de tocar y
dicele:—«;Qué hay, buen amigo?—Pueg aqui
VEngo,» respondi6 el otro, «por saber quién

tocaba tan finamente; pero si es que estorbo,

me volveré por donde vine.» A Io que volvié

4 decirle el enanuco:—«jQué estorbar ni qué

ocho cuartos, hombrel. .. S€paste que para que

(1} Caracol marino,
TOMO X
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{t vinieras he tocado yo.» Pues, amigo de

Dios, que en €stas y otras, métense en conver-
saci6n el enanuco y el mozo, y cuéntale el mo-
>0 al enanuco todos los trabajos desu vida. ¥
contandole todos los trabajos de su vida, dice-
lé el enanuco al mozo:—«Pues, amigo, de todo
eso era yo sabedor y noticioso; y porque la
era, te llamé para preguntarte qué deseas en
premio de tu hombria de bien.s A lo que res-
pondié el mozo:—«Con qtie fuera mio lo que a
renta y en aparcerfa llevo, y dos tantos mas
para vivit sin esta fatiga del monte, que es la
que me quebranta, creyérame el mds rico del
Jugar y no envidiara al rey de las Indias.—
Pues tendrds lo que deseas, si eso te basta,»
dijo el enanuco. Y volvié 4 responder el mo-
z0t—«Me basta, y hasta me sobra, si bien se
mira, lo que hasta hoy he tenido y ¢l mal uso
que harfa de cosa mejor, por desconocerla.»
Conque, amigo de Dios, catate que le dice en
esto el enanuco:—«Coge de esta tierra gue ves
junto 4 mi, y échatela en el panuelo.» Asom-
brése el mozo, porglie pensé que el enanuco se
burlaba de él, y torn6 4 decirle el enanuco:—
«Cégelo, hombre, sin recelo, que de ello tengo
yo llenos los mis palacios; 4 los que se va por
este ujero en que estoy.» Por si era & por sino
era, el hombre sacod del seno el moguero, ¥
eché en €l una buena mozd de aquella tierra, ¥
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nudd lué S pi 1j

anudd’ luégo los picos. Y dijole entonces el

enanucoi—vAhora, vete 4 casa y
2

! ' . cuando te
acuestes, pon debajo de la almohada esa tierra
3

Seglin e§té en el pafiuelo, Al despert
13, Verss si te he engafiado.» Pues,
[}) Enzo como se lo mandaron; y iquién te di

4t UL, al despertar al otro dfa con el sol allce
€l panuelg, y ve que la tierra se ha cc:mve’rl')‘re
en ochentines y onzas de orol s
bfa entre wnos y otras!

arfe mana-
Sefor, que

«+«Jm4&s de mil ha-
0o que e re

chero pensé enloquecer de aleg;'lx']::. Llljli):sl ,r;?x(c))n-
que, entrando en su quicio poco 4 poco 'el ‘u :
20, empez6 4 echar sus cuentas: tantos carrosl;-
tierra ast; tantos asa0; tantas reses de esta clas f
tantas de la otra; el carro de ¢ -

; al modo: Cass
de.cuil otro. . - -

. Y c:.:tale €n poco tiempo con unas
zasde lo mejor yunos ganados que tenfan
gue ver; bien comido y bien trajeado, y co
a n =
usnas onzas sobrantes al pico del arca: i
yaoa lo que | j o
ppd L € 1as mejores mozas le persiguieroy
chandole memoriales con los ojos Y« biett l<;
aiind ' S. :
% ec]za., qUue€, no por ser buen mozo y rico, de
a de cabaj o
Jera ; ser trabajador y honrado, como cuando
‘&' pobre. Pero, amigo de Dios, catate que un
dfase le antoja ver un &
-l poco de mundo, cosa
- 4s habia visto, y plantase en la cindad
ggolpe y porrazo. (Ll i s
i HEyiDonazo. iElque alli'se ve'entre tan-
sa'a y senoriol... [Madre de Diosl. .

= ; « jAqué-
43 St que eran mozas, con sus vestid

0s de se-
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da y sus abanicos y sus lazos de crespdn y sus
caras de rosa de mayo! jAquéllos si que eran
mozos, con sus casacas de pafio fino, sus bor-
lajes de oro y sus botas relucientes! {Y quévi-
da la suyal Fiste 4 caballo, aquél en coche; el
ofro de brazalete con la senora; paseo abajo, pa-
ceo arriba; comedia aqui, valseo alld; buena
mesa, muchos sirvientes y gran palacio... va=
mos, que vivir asiy vivir en la gloria, pata. Dg
modo y manera, que volvi6 el mozo & su pue-
blo pensando ser la criatura més desgraciada
del mundo. Volviendorasi a su pueblo; cogib
Auda 4 1a borona, di6 en aborrecer el trabajo,
y los dias enteros se pasaba pensando en aques
llo que habia visto y en ser un caballero de los
mas regalones; y pensando de esta manera, ques
riauna dama por mujer, y uo habfa que men=
tarle 1as mozas de su lugar, que todas le pare-
cian peco para un personaje como €l. Puesy
amigo de Dios, que abandoné las labranzas por
entero, y tuvo que comer de lo agorrad, mien-
tras le andaba cierta idea en el majin, que no
se atrevia 4 poner por obra; pero catate que no
tuvo otro remedio que ponerla, porque lo ago=
rrao iba 4 acabarse, y €l no estaba por vol-
ver 4 trabajar las tierras que tenfa en abandono.
Un dia uncié los bueyesial ‘carro, puso en él
media docena de sacos vacios, y arre6 hacia él
monte; y arreando hacia el monte, llegé al sitio
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que buscaba; y llegando 4 aquel sitio, oyb so-
nar el caracol del enanuco: y oyéndole sonar
se acerca al epanuco y le dice:—«Hola buex;
a.mlgo: pues vo venia & darle 4 usté I:;s gra-
cias por el favor que me hizo tiempo atrés, y 4
pedirle otro nuevo, sino ofende.—:Oué f'l,a)d'
o_fem,ler‘ hombre!s respondié el enzir::nco cEZ
fondo’ cosa que yo pueda, pide con libe'rtad.-
Alegrésele el corazon al mozo, y torné 4 decir
al enanuco:'—«Pues yo deseara llenar estos sa-
c0s gue traigo aqui, de la misma tierra que
usté me dio Ja otra vez.—Todo este cam )ole
de ella,» respondié el €nanuco; «conquf a"s
cava donde quieras y 11énalos &'t gnst-o V'\Tobt],
olvides de ponerlos esta noche cerca de. I; (:z«1<-3
mA para abrirlos en cuanto despiertes al ama-
ncer. » Y con esto, metiése el enanuco por el
ujero 4 los sus palacios; con lo ciial queddse so-
;o el. MO70; y cava, cava, en un periquete llend
ef %1erra los sacos; y se volvib 4 casa conellos
mas contento que unas pascuas, Llegd la no-
che, acostése, durmid poco con la l:w'a
traia en, el majin, y al amanecer y al s
: 3 2t ya estaba el
Mozo més listo que las lisbres; y estando més
listo que las liebres, pensaba en abrir un pozo
muy hondo para guardar tantas onzas como

ihan /3 sali
9 1 4 saliv de aquellos sacos; y pensando en
<|J, los abrié; y abriéndolos... ihijo de mi al
mal... (v 5 -
no encontrd en ellos mas que la tierra
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que habia cavao en el monte. Quedbse en la
agonia el pobre hombre; y quedandose asi, lle-
g0 4 consolarse cavilandao que, mirando bien las
cosas; con Jo que ya tenfa de antes le bastaba;
y cavilando esto, fué al cajén donde guardaba
las pocas monedas sobrantes... {y tierra eran
también como la de los sacos!... jy tierra los
papeles de sus.compras! Fué 4 la cuadra... {y
montones de tierra los bueyesl... |y montones
de tierra el ganado que pagd con el dinero del
enanucol No quedaba alli otra bestia quela va-
ca.en aparceria. Repard entaonces en la casa, y
vif que era la misma en que €l vivia cuando era
pobre zonchero: 4 la puerta habia un colofio de
varas y unos adrales 4 medio hacer. Gimi6 y
golpedse, el venturao; y al monte fué€ & contar
su desgracia al enanuco; pero el enanuco le di-
jor—«Esoque te pasa; no puedo remediarlo
yo: quien por mi mano te dié la riqueza gue has
menospreciado, te dice ahora por mis labiosque
la miseria en que vuelves 4 verte es el castigo
que da Dios 4 los cubiciosos que quieren pasar
de un salto, y sin merecerlo, de zoncheros bien
acomodados; 4 caballeros poderosos.» Y colo-
rin colorao... ;Qué te paece del cuento, Nisco?

—Pues no me paece cosa mayor—respondi6
Nisco, que habia estado escuchéndole con la
boca abierta.—Pero, valga 6 no valga, ¢por qué
me le cuenta usté aqui?
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—Cuéntotele agui, porque, como dijo el otro,
aqui te cojo y aqui te mato; y cuéntotele tam-
bi€n, por si conociste th al zonchero, G 4 per-
sona que se le ameje siquiera en los humos de
la chimenea,

— Y0 no conozco ni he conocido & naide de
esas senas!

—Pues yo sf, Nisco. Yo conozco 4 une, ame-
jao al zonchero en Jas infladuras de la vanida;
un mozo que, por tener de todo, tuvo una no-
via como unas perlas, que por él se moria ¥ por
él se muere.

—iBah, bah!—dijo aquf Nisco clav4ndose en
la‘alusién de la vigja,—{No me venga con co~
plas!

—Noi son coplas éstas—replicé la Ramila
imPertérrita:——son verdades como pufios, que
teimportan mis que 4 mi, Hace ya mucho que
andas caminando hacia el monte con los sacos
vacios en el carro; y te salgo al encuentro para
decirte que te vuelvas, porque sé lo gue te
aguarda si los llenas como el zoncherao, Aque-
llos tesoros no son para ti, probe tonto, que
guardados estan para quien mejor los merece,
Buenos los tienes en tu casa; vuélvete 4 cuidar-
Ios, que tierra sera para ti el mejor de todos
ellos, si la cubicia llega 4 descubrirsete como
al otro. Yo sé que hoy te quiere Catalina mas
que antes te quiso; pero'también sé que no te
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querréd asi el dfa en que td seas la rechifla de
Cumbrales; Y ahora, vete con Dios y perdona
el poste; pero no olvides el cuento de ¢! zonche-
v0 cubicioso, que has de agradecérmele,

Con lo que la Rémila se entr6 en la corrala-
dadedon PedroMortera, y Nisco tomé el cami-
no de su casa, mustio'y contrariado... y voy 4
lo que deciamos de los elementos conjurados
contra los planes de este mozo: no bien abocd
al estragal, encardse con €] Juanguirle, que iba
4 salir 4 picar leqa en laaccesoria, y le eché un
trepe que ardia. En conclusién le dijo:

—Por wvida del chépiro verde, que no sé€
qué te hiciera para quitarte ese hipo de monja
en viernes!... Pues mira que si con guantadas
se curara, yatenias un par deellas encima. [Di-
gote con los hombres de ahora, votod briosha-
coy balillo! Si tienesun pesar, dile § revienta...
Si'son chapucerias de desjuiciado, acuérdate de

que eres hijo de un hombre de bien, El demo-
nio me lleve si yo sabia la menor cosa hasta que
tu madre me lo dijo esta tarde, por haberlo
aprendido ella en el rio. Contabate, como yo,
con 10s ¢inco sentidos puestos-en la muchacha;
que, en ley de verd4, vale mis que tfi; cuando
salimos con que..; jpor vida del chapiro verde!
resulta que no haynada delo dicho, porque el
fachendoso del hijo mio hace una eternida que
volvib las espaldas. El por qué, tt lo sabrés:
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yo 10 le'sé ni le sabe tu madre; y en la mucha-
cha no consiste, que asf lo juré cuando tu ma-
dre top6 con ella al volver de lavar y la hablé
del caso, porque debfa hacerlo. De nada te
dcusa mas que de ausencia; por leal se afir—
ma y con llorar se venga. Esto la ensalza, si
jurd: verda, y 4 ti te honva poco, Nisco... ya
mino mucho, que tu padre soy. Si el serlo te
encoge para hablar conmigo de esos patticula-
Tés, no e los calles & tu'madre cuando venga
de la mies y te busque la lengua,., porque ha
de buscartela, ¥ con mucha razon. Lo que yo
te digo es que, inocente 6 culpado, vuelvas 4
tus cabales y cumplas con tu deber, que no tie-
nes re_ntas para hacer vida de sefior manido en-
te cristales... {Y en qué tiempo, votoal chapi-
fol cuando asoma la cogedera y mas brazos se
fecesitan en casa, y cuando me veo con una
za.ncaclilla 4 cada vnelta que doy en el ayunta-
miento. Porque has de saberte que hasta de las
locuras de don Valentin se quiere sacar partido
por la gente que alli me han puesto para que tu
padre caiga en la trampa, ya que no quiere ce-
frar los ojos 4 sus fechorfas, .. porque aquello
h.ablando en clarida, es una ladronera consen:
Flda... Pero jvoto 4 brioshaco y. balillo! jyoles
Juro que 4 la sombra mfa no  as han'de urdir
alli mientras tu padre sea alcalde!

¥ se fué 4 su quehacer el bueno de Juanguir-
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Je, de muy mal humor, cosa que 'Ie aconte;cm
rarisimas veces en la vida. Pero Nisco er‘a es-
tarudo; y por més que ¢l mundo er%tero paxecxs-
ra empeiiado en meterle por los ?JOS lo qu:es.qz
ojos no querfan ver, lo quetenia entre cej: 3
alli habia de estarse mientras no se lo arranca
1a guian-alli se lo habia puesto.

UNA DESHOJA.

SN @ ON la secura, que no cesaba por se-
% guir el tiempo al Sur, Jas mieses sa
75y pusieron hechas una bendicién de
D Dios, yen la filtima semana de oc-
tubre no quedaba una cana de alubias sin pelay
en las heredades, y las panojas, bien granadas
¥ bien secas, iban & desprenderse ellassolas de
los majces, si muy pronto no las amontonaban
sus duenios en el desvan. Pero jcon poco mimo
Ias observaban éstos uno y otro dia, para de-
Jarlas expuestas 4 la voracidad de los CUervos,
43 los riesgos del temporal que podfa presen-
farse 4 la hora menos pensada! iEl fruto de
tantas fatigas; el pan de todo el afiol
Afin no habfa espirado el mes, cuando co-
Jmenzaron 4 invadir la vega, por todas sus gor-
$illas, carros con altos adrales; y cada familia en
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su heredad, pela aqui, pela allf; panojas al ga-
rrote y garrotidos de panojas & los carros; de
vez en cuando, sube que sube los adrales, se-
gin iban llenandose las teleras; después, los
salabazos encima de las panojas y en el payuelo
de la pértiga, yhala para casa, 4 campo travie-
50, Primero, tirando los bueyes dentelladas fur-
tivas al retono ajeno; y después, por la cambe-
fa, canta que canta el eje, untado con tocino; y
ya en el portal el carro; alla va la'carga de pa-
nojas arrastrada con las trentes sobre los garro-
tes, tan pronto llenos como subidos al desvan,
al hombro del mocet6n 6 sobre la cabeza de su
hermana: en una pila el mafz, yapatte: los ca=
labazos; de éstos, los duros y dervigoies 4 un
lado, para ld olla; y 4 otro, los blandos y agua-
chones, para los cerdos.

En poco més deuna semana se cogieron to-
das las mieses; y atn sobraron dfas para dag
una pasada con €l dalle 4 los prados’ viciosos,
y para sacudiy muchos castanos y recoger los
entreabiertos erizos, pues los muchachos em-
pezaban 4 derribarlos del drbol & pedradas, ¥
mis de una magosta habfan hecho ya con las
castaiias cosechadas asi.

Todas estas faenas eran de ver en una casa
como la de don Pedro Mortera, donde los fru-
tos entraban en grandes cantidades. [Qué ir ¥
venir de’ carros y de obreros! jQué cantar en
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aquel corral los ejes, y vocear los carreteros y
sonar las panojas como fuelles de papelal d:aa-
hzzfrse unas sobre otras en los adrales, ydes-
pues como truenos lejanos, al caer por la rabe-
¥ en el_ garrote; y el acompasado pisar, esca-
lera arriba y abajo, de los que las llevaban al
desvan! [Y qué pilas se iban formando en &l
clase por clase; porque el maiz de unas hereda:
d(.es era de grano redondo, y el de otras de
duntf de pervol Y cuando el desvéan se llenaba
la misma actividad y el propio ruido.en el Vas1
to granero de la accesoria del corral, donde ya
estaba la cosecha de alubias oresndose.

Para deshojar tanta panoja, se necesitaban
{nuchos dfas y mucha gente, y esta tarea la
m'auguraba don Pedro con una deskoja pablica
dlgétlloslo asi, en el desvén de la casa, por se-)
guir una costumbre jamés interrumpida en ella
nlen otras muchas del lugar. De esta costum-,
bre clasica de la vida campestre montafiesa he
hftblado ¥o.en otro libro; mas no ha de impe-~
dlrm§ esta consideracién, que no deja de ser
atendible, dedicar unas cuantas pinceladas &
aquella deshoja de don Pedro Mortera, siquie-
1a por el enlace que tuvo con Jos descosidos
acontecimientos de este insubstancial relato.

No'se tasaba el nimero ni la calidad de las
Personas para entrar allf; y en la noche de que
hablo, antes de las ocho, pasaban de cincuen-

e p———
A -

Jeties &

3

S

{5

BN

T

i
iy
l-.«..'( 1

1

|

W
Jl

il

R




222 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA

ta, jovenes las mésy de buen humor, las gue
estaban sentadas en el suelo alrededor de una
montana de panojas. Para alumbrar este cna-
dro no baslaba un farol, y habia hasta tres,
colgados en otros tantos postes; y aun asino
se lograha m4s que barrer un poco las tinieblas
hacia los fondos interminables del desyan, don-~
de se veian, apretadas y negras, debajo de las
deprimidas vertientes del tejado.

Menudeaban los cantares de las mozas; res-
pondian los mozos con sus baladas lentas y ca-
denciosas; relinchaban, entre balada y cantar;
los que sabfan hacerlo con recio pulmén y
adecnado gaznate; reiase aca, murmurabase
alld; y, en tanto, las panojas deshojadas cafan
en los garrotes como lento pedrisco; y la moii-
tana del centro descendia, socavada poco & po-
co, mientras crecia sin cesar la cordillera de
hojas que iba forméndose por detrés de la gen-
te; desocupabanse 4 menudo los garrotes lie=
nos, en un espacio despejado en conveniente
lugar; y el ruido que aquellas cascadas de pa-
nojas producian al caer sobre el sonoro tabla=
do, ruido semejante al de nn tren de artille
ria en calles mal empedradas, era como el bafo
del incesante & infernal desconcierto... Y cuei-
ta; lector filarménico, que esto/del desconcien-
to lo digo acorddndome de lo fino de tu ore-
ja; que, por loque toca 4 las de aquella ristica
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gente, por muy grata y sabrosa reputaban la
baratinda.

De nuestros conocidos, vefanse en la des-
hoja (estilo de revistero de salones) 4 Catalina,
Nisco, el Sevillano y Chiscén. Pablo entraba ¥
salia 4 menudo, porque su padrino y Ana es—
taban de tertulia en lasala con motivo de la
solemnidad de la noche, solemnidad tormento-
84, pero, al cabo, solemnidad, en que los bue-
105 amigos debfan tomar parte para tener por
un l’ado aquellas largas horas de barullo y des-
gu?l?xerno. Repito que Pablo hacia frecuentes
visitas 4 la deshoja, porque aquella noche ie
solicitaban dos impaciencias 4 cual més pode-
rosd: al lado de Ana, la de ver lo que pasaba
en el desvan; y en el desvan, la de volverse al
lado'de Ana,

¥o 10 sé si fué la malicia 6 la casualidad 6
el diablo quien lo dispuso; pero es lo cierto
que Catalina y Nisco estaban sentados hombro
con .hembro, y.enfrente de ellos, Chiscén y el
Sevillano. Nisco, que no soltaba la murria que
lg'partia, habia ido 4 Ia deshoja «por ser cosa
de Pablo,» y porque no hubiera tenido racio
nal disculpa su ausencia de allf aquella noche.
Entr6 en el desvan con su amigo, disimulando
el ggsanillo que' le rofa; tomé puesto 4 la ca-
sualidad en medio del barullo revuelto al co-
menzar la deshioja, y jcuales no serfan su asori-
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bro y su despecho, viendo que cuando él posa-
ba las asentaderas en €l suelo, hacia otro tanto
4 su lado Catalina con las suyas. Cambiar de
puesto, era escandalizar; pretender que la moza
cambiara, una impertinencia insostenible, Re-
signdse y propiisose tapar con méscara risueha
y jubilosa, la corajina que le hervia en el pecho.

Al principiotodo fué bien, salvoalgtin coda«
zo quejotro que Catalina le daba, lo cual era
inevitable, porque los brazos de la moza eran
argadillos, segin lo que se movian, cogiendo,
deshojando y despidiendo panojas sin cesar con
las manos; y el terreno no sobraba alrededor de
la pila; pero se fué encrespando la bulla; sona-
ron los primeros relinchos; comenzaron los can-
tares, y ya se podia echar un parrafo 4 me-
dia voz con un adyacente, sin ser ofdo de: los
demas,

Esta ocasién aproveché Catalina para decird
Nisco, con la cara y el acento de la misma s~
tira en persona:

—Vaya; que estards, en el punto en que te
hallas y pegante 4 esta probeza, como si las ta-
blas te quemaran el detrasero.., Pues [c6mo ha
de ser, hijo! yono tengo la culpa,

Nisco respondi6, con la risa del conejo:

—Se estd uno aqui, porque le da la gana,
que estar se sabe en lugar més alto cuando al
caso viene,

EL SABOR DE LA TIERRUCA 225

—Y porque no mientes ahora—replicé Cata-
lina,—dije yo lo dicho.,. ino faltaba més! Bas-
ta mirarte, hijo, sin saber lo que se sabe, para
Ver que este puesto no es el tuyo, La probeza
aqui, como san Pedro en Roma; pero la gente
fina, como ti, 4 la sala con los sefores,

—iNo seria la primera vez|

—iYa se ve que nol... {Y como que 4 la pre-
sente te estardn echando de menos) Tonto se-
1as, Nisco, en perder Ia ganga por este cum-~
plido que naide te agradece,

—iCada uno 4 su hacienda, Catalinal

—Vamos, que con lo grandona que va i ser
la que te espera, no te vendrad mal un mayor=
domo. .. Vaya que fué estrella Ia tuya, hombrel

—No escomencemog! .

—iEl diantre tiene cara de condenaol. .. |Mi-
raque tendrés que ver, del brazalete de una se-
nora tan pudiente y tan fina, coleando Ia casaca
por esas callejas!... Oiréis la misa ajunto el al-
tar mayor... {Jests y los santos del cielonome
falten en mis ditimas!... Otra loterfa
funca cay6 en Cumbrales,

Amoscése mas Nisco,
butla;

como ella

¥ respondié 4 esta

'—iTe digo que no escomencemos. .. y que no

fraigas en boca & quien de tf no se alcuerdal
3= z

—|Ni de ti tampoco, fanfarriagl—sats Cata-

ann

lina con teconcentrado veneno, aunque bjen
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disfrazado con sonrisas falsas para que los cir-
cunstantes no le conocieran,—Como no comas
otro pan que el que por ahi te venga, buenas
tripas vas 4 echar ogafo. Toma surbia con so-
Yim4n de lo fino, y maja terrones por recreo;
que eso es regalo para un descastao y fachen-
doso baldragas como t6... (No te dije yo que
cuanto mAs subieras mayor serfa la costalada?
Pues ya te la estds arrascando dias acd... Aun-
que piensas que no'miro, bien te veo con el mo-
co lacio, contando los morrillos de las callejas.
;Diéronte portazo? |Bien lo merecias! jToma
estudios ahora y date vientos de seforio, mon-
dregote, que mas arriba esta quien manda, para
hacer josticia secal

Nisco recibié todo este metrallazo 4 la oreja,
sin poder contestarle 4 su gusto, porque la ira
le cegaba ya y temiadejarse arrastrar de ellaen
aquel sitio. Dominése como pudo, y rematé el
altercado amenazando 4 Catalina con un desai-
re-en phiblico, si no enfrenaba la lengua. Temid
la mozay callése... por entonces, porque st
boca fué un alfiler para Nisco mientras duré la
bulla en el desvan.

Y acontecié también que, como la una y el
otro siempre que hablaban se sonreian, aunque
de muy mala gana, Chiscon, que no los perdia
de vista un instante, tomé al pie de la letra
aquel falso regocijo; crey6le senal de una re-
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conciliacién, y vi6, por ende, su pleitoen ries-
gograve. Asi lo entendi6 también el Sevilla-
no; por lo que se brindé de nuevo 4 dsspach
el v?storbo, si al de Rinconeda le convenia e::’
atajo para.llegar més prontoal fin de sy jornacgl'ae
—Me di6 4 mi ya que cavilar—dijo Chiscér‘}.
—.lo que pasé al respetive del sitio. Con el]z:
vine, a mu vera estaba aqui, presentése allz él:
¥ cuando pensé que me sentaba arrimado é,.
ella, ya la vi onde la ves ahora, Pues la puert
me abri6; que no, nunca me dijo :
10 lo entiendo. kT

-i21 no hubiera tG largao tanta zoga!
plicéle el Sevillano, S
—Verda es—dijo el otro, —que por ansia d
?:egura‘r’la n;:ucho, bien puede haberse escapaoe

ocasion. Eso ha de verse luégo; A
el particular, que no deja mélsmz;’egque g
Era Chiscén hombre poco palabrnr.o en
sas que le llegaban 4 lo vivo; y de-sx;ués dei‘cl-
€It esto, no guiso que alli se hab]éra mas dl
astato; pero continué viendo y observand e
Cl;ando cesd lo més recio de la bulla, ;.Jr-
(zl;lfono;iag?; tei s? cansaron de gritar, comen-
g xo_" y los relatos' a entretener 4 Ia
g € apunté algo sobre si entrarfa 6 no en.-

ttan'a Cl a. 1 rales &
Jactoso en Cu > i
1 ] Cumb al Sj pero la mitad d=

=T+

en iz i
tes nocrefan en la existencia de €l v
;]

1a otra mitad daba el riesgo por fraguado en Ja
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imaginacién del ocioso don Val.ent'in; polg 12
cual este asunto did poco entretenimiento. e
sali6 4 relucir la tribulacién de Tab!u?as, iy ets;
ta materia si que absorbi6 los sesos 4 la gentel
Por lo que alli se dijo, desde que noson:os
vimos 4 Tablucasen la taberna d'e Resqugmm,
el asunto del perro nio habia me}orad‘o un p:n-
{0, si es que no andaba peor: 1(_)5 m\smo‘s ba——
yrotazos a4 la puerta en anocheciendo, ye l§>rcl)
pio animal en el murio €ncuanto alur?braz {,;l’a
luna; la viuda asegurando que nada ofa ?1 \,l;:xa
de ello 4 tales horas; la familia embriuja: a’ e-
nando de cruces puertas y ventanas de dxa,‘y
firitando de miedo por Ja noche; algunos veci-
nos de la barriada encerrdndose en casa al po-
neree el sol, por si acaso; muchos otros del lugar,
recelosos de todo perro desconoc:do,. y,l lo qge
mds importaba; el pobre TablL.\cas sin 1?raen<-3
sosiego para trabajar la he.renma que trg:alt 3
tre mianos, y dar en el quid de 'una di 'cu a
que no podia vencer en la méquina que imagi-
naba para pinchar Iumracos.f’

Uno de la deshoja asegurd que, pasando una
noche 4 su casa por delante de 'la de Tablucas,
oy6 los tamborilazos; que, ’mlraudo porqm;:
rendija de la portalada, creyd ver una per.‘(zj ]
que se metié corriendo en. casa d'e la} va,
pero que de perro en el murio, no vié pizca. Un
viejo que esto oy6, dijo mal de aquella mujer,

EL SABOR DE LA TIRRRUCA 229

y mezcl6 en los supuestos al hijo de don Va-
{entin.

—ijJos!—exclamé otro de los oyentes,—esa,
ya pa con tocino, tio Pamplingue... Por ahi no
va el agua de los tamborilazos,

—No vos diré que Vaya—repuso el viejo.—
Dicho es que vos dije por lo que dicen; que yo,
nt entro ni salgo. Porque tamién se dijo si en
<# de Tablucas se fisgoneaba mucho o que pa-
saba en ¢4 de la su vecina; y bien pudieran, 4
modo de escarmiento, y pa cerrar los ojos 4 és-
ey al otro... Pero tocante 4 lo del murio, j€so
pasma de tool!

Sobre lo del murio, no falté quien dijo que
podrfa consistir (segiin parecer del sefior cura)
€0 unos cantos gordos que habfa 4 medio caer
en el lomo del paredén; los cuales cantos, vis-
10s desde casa de Tablucas y alumbrados por
1a luna, 4 poco que el miedo hiciera de por si,
bien pudieran parecerse 4 un PErro muy gran-
de. Respondiése 4 esto que el tal perro-sevefa

4 unas horas y 4 otras no; 4 lo que replic6 el
Sustentante (también por boca ajena) que eso
consistfa en que la luna no siempre alumbraba
por.el mismo lado, y que «segin era el punto
de alumbre, asf resultaba la fegura.»
Se desechs este supuesto y cuantos se apun-
taron allf fundadosen lo hacedero, y acomoda-
bles 4 las leyes del sentido com(n; y catate,
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pio lector, con éstas'y con otras tales, & la po-
bre tia Ramila sobre ¢l tapete, Ya para entonces
}abfa descendido la montafia de panojas lo su-
ficiente para que todos los deshojadores pudie-
ran verse las caras, aunque algo turbias'y de
lejos; y una sola conversacién entretenia 4 to-
dos los circunstantes, esforzandose mucho la
voz. {Horrores se contaron alli de la brujal
Apenas hubo persona en el desvén que nola
debiera algn agrayio y que no la hubiera vss-
#o, en tal 6 cual forma extrana, después de co-
metida la fechorfa; y un4nime estuvo la gente
aquélla en declarar que era punto menos que

X " i
herejia el mimo con que sé la trataba en casa

de don Pedro Mortera (aqui se baj6 mucho la
voz), donde se le daba entrada franca, y tentar
4 Dios manosearla como la manoseaba la sefio~
rita Marfa, que tanta hermosura tenia que pet-
der. Hablése después de otras brujas, y de las
maldades de las brujas, y de todos los reme=
dios conocidos contra todas las brujas del mun-
do, y se fué & parar, por fin y remate, & que
1o de los tambortilazos 4 la puerta de Tablu-
cas, y lo del perro del murio contiguo 4 su co=
rral, era obra de la Rémila... porque no podia
ser otra cosa.
En esto, ladrd el mastin de don PedroMorte-
ra en la garita de la corralada, y, casi al mismo
tiempo, se oy en el desvéan un grito deespanto:
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—iAyyy!
Y un segundo después:
—jAhi... le tenéis! Que vos come!
Estos gritos los daba el Sevillano. El prime-
10 se le escap6 del pecho porque, desde que
tanto se hablaba en Cumbrales de l’o del mugio
le levantaba en vilo el inesperado. latir de 1 ;
perros. El segundo le di6 para borrar el mal cOS
Ior-de] otro; y como todo se concebia en a uoi
V.a.llente menos el miedo, celebrése la ocur?ene
cia por los circunstantes (saturados de relato;
y comentos de brujas en figura de canes) des
pués de haberse estremecido de horro-r aun-
que 1o tanto como el Sevillano que, del E)rime-
respm’go, se alz6 des jemes sobre la grena dr
Chiscon, el cual, puesto de pie, le sacab .
. : aba un
. No pasé de aqgui el incidente, porque, desh
]adé’l la Gltima. panoja de Ia pila y siex,xdo a ?-
Sazon muy corrida la media noz:he subie )
detrés de Pablo, los sirvientes de l;. casa e
sendos garrotes repletos de castanas cocidc o
humgando todavia, més una gran botija, ca 3:;
df seis azumbres, llena de aguardiente i{ A
ti6 Pablo las castafias con una cald e
q ereta, y tres
v]eces anduvo la rueda sin un tropiezo. No asf
le]a]flq;e escanciaba el aguardiente, puesto. que
uno en cada moza soltera, sabe Dios si
Por aborrecerlo todas; con lo que focd 4 mésSa;
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las casadas y 4 los hombres, pues no quedd
gota en la botija.

Y vuelta entonces & los cantares, mientras
comenzaba el desfile; cantares alusivos 4 todos
y cada uno de los sefiores de la casa, presentes
junto al arranque de la escalera del desvéan,
pagando, aunque sofolientos y decaidos, con
sonrisas y ademanes, pues las palabras no se
hubieran oido, los saludos de la gente que se
matchaba con estruendo y temblor de todo el
edificio.

(Y enlel corral cantares, y en la calleja relin-
chos y més cantares!

Nisco salié solo; Catalina, con la gente de
su barriada; y como en todas ellas se armb
raido, alborotaranse los perros que, aun sin que
nadie los hurgue, no cierran boca en toda la
nache; muchos valientes volvieron 4 pensar en
Jo del murio, y el Sevillano se agarré de Chis-
con y no le solté hasta la puerta de su casa,
pues todo aquel trayecto hubo de necesitar, pot
las trazas, para convencerle de que no debia de
acempanar en pablico 4 Catalina, después delo
visto, hasta hablar con ellaen debida forma.

Cuando el de Rinconeda tomé por la vegael
camino de su Jugar, solo y casi 4 tientas, por=
que no habia luna aquella noche, atin llegaban
4 sus ofdos los moribundos ecos de alguna ba-
lada, el cansado latir de los perros alborotados;
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y hasta el alegre cantar de mis de
drugador. et

: Chiseén entonces solt6 un relincho que repi-
tieron todos los ecos de la vega; y ningtin otro
Ipxdo turbé ya la negra soledad de su tZ:atfnino
sino el triste, lento y remoto gemir del cérab(;
en el monte, y el bufar de una lechuza que pa-
50 yolando hacia el campanario de Cumbrales.




LA DERROTA,

Zex 1. domingo siguiente, después de mi-
W sa, huboen el local de 1a escuela, de-
[f—c?!\‘ bajo de la sala consistorial, una zoi-
«.@2 cejada como no se habfa visto en todo

el ano. Sabiase de quése iba 4 tratar en el con-
céjo de aquel dfa, y faltaron contadisimos veci-
nos, Don Valentin llegé de los primeros, ape-
nas se oyd el tran, tran, tran de las campanas.
Juanguirle, rodeado de sus concejales, ocupb la
presidencia en el sitial del maestro; manifesté
clobjetode la reunién, y hasta aventuré un dis-
cutsillo encareciendo las venta jasdelasderrotas,
mientras las genles, como sucedia en Cumbra-
les, no supieran dar 4 las mieses destino mejor,
desde noviembre 4 marzo; invocs, en apoyo de
St parecer, la ley de la costumbre, tan vieja
alli como el mundo (pues no habia prueba de
lo contrario), y sometié el caso al acuerdo, que
habfa de ser un4nime; de sus administrados, pa-
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ra dar asf debido cumplimiento & lo mandado
warriba.» .

El discurso alcanz6 la aprobacién del conce-
jo, exceptuando 4 don Valentin, que se levan-
£6 airado de su asiento para llorar los males de
la patria y los peligros de la libertad. Puso to-
do este lacrimoso cuadro enfrente de la crimi-
nal indolencia de sus convecinos, «amenazados
diay noche por el azote afrentoso del perjuro,»
y concluyé diciendo:

— Do ut des. ;Queréis derrota? Dadme ayuda;
prestadme recursos para rechazar la invasién
del déspota 6 morir con gloria en la batalla. A
este precio tendréis mi voto, sin el cual no se
pueden abrir las mieses. de Cumbrales.

Tombse estaactitud de don Valentin en muy
diversos sentidos. Quién la aplaudia entre bur-
las y chéachara; qui€én, menos paciente, denos-
taba al veterano y al concejo que hacfa caso de
semejantes chapucerias. Los que asi se expre=
saban eran los més; y ya el debate iba tomando
mal aspecto para don Valentin, cuando Juan=
guirle, haciendo valer su autoridad, restablecio
el orden y el silencio, y dijo asi:

—No hay que acelerarse, [voto al chépiro
verde! ni sacar las cosas de su quicio natural,
para entenderse las personas. El sefior don Va-
lentin se queja del poco aprecio que aqui se ha=
ce de esos ameniculos de politica que le guitan
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4 €l el suefio de un tiempo ac4; pero hay sus
més y sus menos respetive al caso, y se tocara
el puato en su dia, con su cuenta y razén de
pulso y patriotismo. Lo que ahora importa y.
aquf ugs retne, es lo de la derrota; y sobre es-
te particular, estamos, gracias 4 Dios, en la'me-
jor conformidad todos los presentes,
—jMenos yol—grité don Valentin.

“—-Asi se ha entendido aquf, ¢no es ciertor—
dijo el alcalde, paseando una mirada malici;)sa
por todo el concejo.

—Cierto,—respondib éste 4 una YOZ.

—’iRepito que nol—volvi6 4 gritar don Va-
lentin, estrujando entre sus manos el enfunda-
do so.mbrero.-iYo me opongo 4 que se abran
las mieses este afiol

—‘Eu vista de tal conformidad—dijo el im-
pasible alcalde,—se acuerda la derrota y se le-
vanta la sesién,

—i?‘rotesto contra esta infraccién de la ley!
—vociferaba el veterano.—jInvoco mis dere—.
chos de vecino libre.,. de ciudadano espafiol!

iViva la libertadl... {Exijo que mi protesta
conste en el acta para acudir en queja adonde
se me oigal

iComoa si callaral La algarabfa de la desorde-
nada muchedumbre ahogé su voz temblorosa ¥
descompuesta; y, 4 mayor abundamiento, las
campanas comenzaron 4 tocar 4 derrota,
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Afin no habfa cesado la sonata en el campa-
nario, cuando se oy6 otra mas recia y atrona-
dora en todas las callejas del lugar: mezcla de
bramidos, cencerradas, silbidosy jujeos. Nadie
habia soltado aquella manana sus ganados, en
espera del acuerdo coneejil que las campanas
publicaban ya con sus sonoras lenguas por to-
dos! los Ambitos de' Cumbrales.

Desaparecieron como-por encanto los porti-
llos y seturas de las mieses; y cada una de las
brechas resultantes {ué vomitando enla vegael
ganado 4 borbotones, enabigarrada’y pinfores-
ca mezcla de especies, sexos, edades y tama-
f0s: ]amansa oveja y el retozén becerro; 1a ca-
bra arisca y el perezoso buey; 1a déeil burra y
1a gentil novilla; la sosegada vaca, el inguieto
potro de recrfa y el toro rozagante. Tras el ga-
nado.y por el lado de la Cajigona, que vuelve
4 ser'nuestro observatorio, aparecié la gente que
lo habia conducido, y mucha mas quese le fué
agregando; pero la parte juiciosa de ellano pas
s6 de los bordes de la meseta. Los muchachos,

armados de sendos palos terminados en gruesa

y curva cachiporra, se lanzaron mies abajo, sil-

bando 4l vacuno, apaleando 4 las burras, la=

drando 4 las ovejas y espantando 4 los potros
con gritos y aspavientos. Pero no era necesaria
tan ruidosa excitacién para que las inofensivas
bestias dieran al traste con la formalidad; pues
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1o bi.en sus pezufias hollaron el blando suelo de
i;,} mies, toda la extensién de la vega les pare-
¢ib poco para campo de su regocijo.
jValgame Dios, qué triscar el suyo y dar cor-
00V0S y sacudir el rabo! jQué nmuéir los unos
y relinchar los otros, y balar aquestos, y rebuz:
nar por alli, y bramar por el otro lado! iQué
embestir los chicos 4 los grandes, y hacerse és-
tos_ los temerosos y los débiles por chanza y pa-
satiempo! [Qué revolcarse los burros, y galo-
pax los potros sin punto de sosiego, como si el
lobo los persiguieral {Qué derramarse por la
cu_&ata abajo el compacto rebafio, y entraren Ia
«¢anada, largo, angosto y serpeante, verdadero
tio de lana tomando 1a forma de su lechol iQué
gallardearse 4 lo mejor el becerrillo negro .cdon
humos de toro, junto 4 la apuesta novilla, yes-
carbar el suelo, y bajar la cabeza, y mirar en
»derreer con fiera vista, y hacer Ia rosea con el
tabo, sin qué ni para qué, puesto que ninghn ri-
val le disputaba el campo! jQué perder el tiem-
PO en estos alardes que no eran agradecidos ni
Siquiera observadoes! Hasta el manso y trabaja-
do buey olvidaba su esclava condicién, susafios
¥ sus fatigas, para tomar parte en el general hol-
gorio con tal cual amago'de corcovo mal hecho
Y aun errtos asomos de galanteo 4 la vaca de
81t vecino,

A todo esto, ni pensar en pacer seria y for-

T RaAN
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malmente. Se tiraba un bocado al fresco retofio
de 1a hondonada, pasando de largo; y otro, mAs
lejos, 4 la paulina de la heredad; y luégo otro,
de refilén, al verde de una regatada; y asi se
andaba y e probaba todo sin fijarse en nada,
creyendo acaso que lo desconocido era mas sa-
broso que lo ya probado. Faltaba el tiempo pa-
ra recorrer la blanda'y fragante alfombra de la
vega; y el locoy desacorde vocerio y el sonat
incesante de esquilas y CENCErros, enardecia las
bestias y tivolas sin juicio ni sosiego cerca de
una hora.

Calmados los fmpetus poco 4 poco, los sesu-

dos bueyes humillaron la cabeza sobre el elegi=
do terreno para pacer de veras y 4 qué quieres
estémagoy trocoése en manso lago, sobre este
prado 6 aquella heredad, cada rebaiio que antes
fué torrente de ovejas; enderezbse el burro, hat-
to de revolcarse, y sin sacudirse la basura, ahos
g6 los fltimos suspiros, roncos y desconcerta=
dos; entre cogollos de helechos arrancados 4 1a
sombra de una mimbrera terminal; los potros,
dejando de correr, cruzaron de dos en dos/los
enjutos cuellos, se espulgaron 4 dentelladas y
por largo rato... y todo movimiento fué cesan=
do en la vega, hasta que no se oy en ella otr0
riido que €] sonoro ¥y acompasado de las es
quilas y los cencerrillos de las bestias, que los
movian al pacer blanda y sosegadamente.
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¥ cntj);css se retir6 4 paso lento, con los bra-

; ados y la pipa en la boca, el 6iltimo de

los espectadores que habfan contemplado el

dlelscrxto cuadro desde 1o alto de la meseta
el lado de la Cajigona, seguro de que M i

! al anoche-
cer ;
r:l ) sut‘ganado, sin ofro conduictor que el natu
mstinto, estaria 4 pi 7
- pie firme y rumiand
u A ndo 4 Ia
puerta del establo 6 4 1a del corral, esperand
& que se la abrieran, A
En tanto, los muchachos dispers

‘ : 50s por 1
a fu : ot
ga tueron reuniéndose en pandillas; una de las

cuales, la més numerosa Y apta para el lance d
que se trataba, se-posesioné6 de Ia vast i
pia pradera que comenzaba ...
de la Cajigona,

lim-
pocas varas abajo

P 2 vei

& Zsabal; ds veinte los muchachos, cada cual
o :;1 cc;zc turva (el palo de que antes se ha-
) ;1 (¢ DS.deSCL{IZOS, los més de ellos en man
saiane clan?xsa, ¥'no eran los menos los quelle-
atréS}a aire la cabeza, trasquilada de medig

L 1asta el pescuezo, A esta seccién perte
Chuxa:é como c_:abos de ella, Birriagas, largo
C{,[,Ea ‘O}.fpéhdo, muy:renidor y no cobarde:
e ,dmcomparable salteador de huertas yro ’
I de manzanas; tan duch a 4
i ;! cho y habil, que dis-
lasg}5 l,'l;:je nogle{, y:sin catarlas, lag carr:?arms de

ras; Bodogues, corto d

. 3 o de resuello y gor-

pe;agzro fuerte; seco de palabra y de muyy %:;
consgjo; Lergato (laga i §

: rto
- agarto), sutil ):5 marru-
1
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llero para escaparse sin una desolladurade don-
de sus camaradas dejaban tiras del pellejo;
Lambista, goloso y desdentado; y, por Gltimo,
Cerojas, asi llamado por dos lobanillos negros
que tenfa en la cara y comenzaron & asomarle
poco tiempo después de haberse dado una pan-
zada de las llamadas bruneras, en el huerto de
Asaduras.

Tratabase de un desafio 4 la cachurra, dala
byilla, como también se dice; juego que se inau-
gura y cesacon Jas derrotas, porque sélo en las
praderas dela mies puede jugarse, ¥ vocifera=
ban y se revolvian los muchachos de la pandi=
lla sobre quién debfa de apvimarse 4 quién para
equilibrar con el posible acierto las fuerzas be-
ligerantes. Hizose al:cabo lo que propuso Bo-
doques, y quedd la tropa dividida en dos ban-
dos, figurando en el uno Birriagas, Lergatoy
Cabra, y en el opuesto Bodoques, Cerojas ¥
Lambieta, con sus respectivos soldados de fila
Se echaron pajucas entre Bodoques y Cabra, ¥
tochle Ja mano al primero; el cual, como tonta,
eligi6 para brillar la cabecera alta del prado en
que se hallaba la patulea.

Sac6 luégo del bolsillo una bola de madera,
del tamano de una pelota; requirib su cachurra,
que era de acebo con porvo macizo y & 12 veta,
y se fué 4 ocupar su puesto. Los demés mucha-
chos se escalonaron prado abajo en dos filas pa-
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;:J::?:; craéra.é cara, 4 la distancia de dos ca-
P terfio slrlnament& Los tltimos, y en el til-
i ee C;;ra:do y ba.stante lejos de sus ca-
ki é)em.\ os},zse situaron, frente 4 fren -
bola de madera,sts.eanltaorrm:3 ) pusolBOdoques -
ratuna, 6 la brilla

;i: a;)r::‘:sa ,x:::::: se l]~ama), encima de una tgq;ee-
i am-mf(’zda; se escupib Ias palmas
i empuno con las dos el extrema

delac it6
ik ]achurra, y gritd con toda su voz, sin da
& hacer la punterfa 4 la catuna: ’ A
—|Brilla val .
lo que r i6
espondié Cabra
i : y S contrari
mendosie en guardia: e
—iBrilla vengal
Y replics Bodoques:

—j4l que rompa una

: pata;, que

¥ si no, que la vendal T o

Dic 126

- laho l;) cual, hizo unas rébricas en el air

o 3 X
cachurra, y iplafl... all4 fué la brilla, r4

A

pida y zumbando i
ida s ando, por encima de 1=
<itos en espectativa. S

Corric :

£ serél'eron de,baJo de ella siguiéndola, y Cero

el 1Spuso a socorrerla con su cachurra pa ;

¢ o:z'sm que tocara el suelo; pero erré el lj:);d

dOIp irmuyalta; y Cabra, m&s sereno. d §> 5
i perder fuerza y altura, 1a el st

el a, recogib en ¢l aire

4 » ¥ la volvié de un cachi

asta muy cerca de 1 ot

¢ la topera de donde habia
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partido. Dos varas més, ¥ pierden el Jllxegto '1c1>§
de Bodoques. Pero andaba éste n’uuy a e:lr a; i
tomd con su cachurra apenas toco e%l sue o,t yera
volyi6 al medio del prado, Como iba ras’ :rn a..
entonces;cayeron sobreellalas cachl;r.ms jdan_
nojos; y entre midoso ma?}1aqzleo y disco g
te vocerfo, tan pronto subia la cat!/ma codr.n i
jaba, Hubo un instante en que mas Qe 1ez'en-
churras la sujetaron contra el suelo, no que:: o
do nadie que su enemigo la arrastrara «l;. o
rreno. Entonces Bodogues, que era forzudo,
+6 con brfo, y un poco al S€sgO, ur.x’ca’(:h};rr;ilz?
a1 montén; y mientras la brilla sali6 rapi a 1:S
atolladero, las cachurras saltaron comc,) 151 i
volara una minaj y cudl de ellas'm'ac}mlci)l a rlla’
fiz del propietario; cuél la espn'u.ll;a.1 de izmo
teral; otra levanté en la frente chxcdones t,uso
el puno, y alguien se qued6, tras de con '.da;
desarmado, Hubo, por ende, ayes y por \}; :
de dolor,; amenazas y prote.stas; y lo de so g o
en tisyra no hace grieyra, fué \nvocad9 poram 08
ejércitos en apoyo de sus cor’xvemencxas rels)-»
pectivas. Mas como en la porfia no se lf)g:xae 2
siquiera. el armisticx.o, y entre tanto e Jcogé
continuaba més abajo con varia suerte, pto ;.
poco, mitigandose los dolores de lf)s contus u;
fueron los 4nimos entrando en caja; y aunqo.
renqueando Unos y palpfﬁndo’se otros los coscn_
rrones, cada cual se arrimé 4 su bando, y co
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tinué con nuevo empefio la partida, que; al ca-
bo, gan6 la gente de Bodoques, metiendo la ca-
tuna en la heredad con que lindaba la cabece-
ra baja del prado.

Como el que gana es el que tiene derecho 4
brillar, y brilla desde el mismo sitio en que ha
ganado, las dos hileras de combatientes cam-
biaron de terrenoal brillar Bodoques; es decir,
que jugaba prado arriba la que antes habifa ju-
gado prado abajo, y viceversa,

Tal es el juego de la cachurra, 6 brilla, que
dura en la Montafa tanto como la derrota. El
lector ha visto que se reduce 4 pasar la.catuna
de un lado 4 otro-del terreno elegido. Para im~
pedir que el contrario lo consiga antes por su
banda, hay mil ardides con que los muchachos
prueban su destreza; engaiios licitos, algo pare-
cidos 4 los de que se valen los jugadores de pe-
lota, Todo es permitido allf menos Ia intrusion
de un jugador en el terrenodel contrario. Cuan-
do tal acontece, se le apercibe con estas pa-
labras: d tu tierra, que te_pego un palo; advir-
tiendo que el terreno de cada cual est4 bien de-
terminado siempre por las cachurras mismas en

ejercicio, frente 4 frente y porro con porro. Pe-
10, por lo comn, si la partida est4 muy empe-
fiada, se prescinde del apercibimianto ¥y, & bue-

14 cuenta, se larga el palo en la espinilla 6 en
los nudillos del pie desnudo.
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Juego, en fin, de lo mas higi€nico y entréte-
nido, si no fuera por las quiebras que lleva
aparejadas, de piernas, dientes y otras no me-
nos integrantes y estimadas porciones del ju-
gador.

EL SECRETO DE MARIA.

os mejores mercados de la villa (por-

?) que en la villa se celebra uno cada se-

mana) son los del ma#z nuevo. En ese

» tiempo no hay pobres en el pais, y ca-

da cual acude 4 aquel concurridisimo centro de
riqueza 4 proveerse de 1o que no tiene, con un
poco de lo que menos necesita. Al calorcillode
esta animacion, hormiguean los tratantes y las
mercancias de mil especies; y unidos todos es-

tos estimulos 4 la suavidad de la temperatura;-

la belleza del lugar y la abundancia de las vias
de comunicacién, acontece que cada mercado
€s entonces una fiesta en que toman mucha par-
te las gentes desocupadas del contorno,

En Cumbrales no abundan las distracciones
para personas de la condicién social de Anay
Maria; por lo cual aprovechaban éstas la del
mercado, muy & menudo, especialmente en oto-
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fio. Y no se crea que iban 4 la villa entonces
con el finico fin de recrearse: llevaban los bolsi-
llos bien repletos, amén de una interminable
lista de cosas, en un papel 6 en la memoria; en
la cual lista habia de todo, desde el manojo de
chiribias, hasta la vara de raso; desde la pa-
langana de loza, hasta la resmilla de papel de
cartas; desde la madeja de seda para bordar,
hasta el bombasi para un refajo; desde la libra
y media de queso pasiego, y el molinillo del
chocolate, v el paquete de azucarillos, y las za-
patillas de alfombra, y las tres libras de arroz,
y la cerraja para el armario, y el vidrio para el
cuarteyén de tal ventana, efc., etc., hasta el lien-
zo para. los calzoncillos de ‘don Juan 6 de don
Pedro, 6 el tartén para €l vestido de invierno de
donia Teresa, Para conducir este revoltijo dees-
pecies inconexas, acompafnaban 4 las j6venes
sus respectivas fimulas de mayor empuje, con
sendas cestas de mimbre pelado, de dos asas;
4 lacabeza, sobre el ruciio de colores, bien guar-
necido de picos pespunteados. Las leyes del
bien parecer no exigian otro acompafiamiento
que éste 4 dos sefioritas que iban al mercado;
pero, 4 mayor abundamiento, Ana y Marfa so-
lian llevar el amparo de dofa Teresa, 6 el de
don Pedro, 6'el de don Juan, y vez hubo deir
los tres juntos; pero una, nada més. Y vamos
al caso.
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Después de los sucesos referidos en los alti-
mos capitulos; cogidas y derrotadas las mieses *
y comenzadas las deshojas donde habfa mucha
que deshojar, y hasta desgranado el mafz don-
de éste era el pan'y la moneda de Ia casa; he-
f:hos dos tértolas Ana y Pablo, y no tan regoci-
Jada,' pero si muy animosa Marfa, acordaroon los
tresllr juntos al mercado el primer dia que le
hubiera en la villa, si el tiempomo seentornaba:
¥ como el tiempo no se entornd, el acuerdo lle-'
g6 4 cumplirse.

El camino derecho para ir 4 la villa desde
Cumbrales, es por encima de Rinconeda; pero
es mucho miés blando y placentero. el del valle
y/€ste usan las gentes de Cumbrales mieutra;
las lluvias del invierno no reblandecen el suelo
delas praderas y le hacen intransitableen alon -
10s sitios Jas pozas y los pantanos, Este ca:ni-
o tomaron, en la susodicha ocasién, por la Ca-
jigona abajo, Ana, Maria y Pablo, con dos mo=
zas de carga, bien trajeadas, rozagantes y fres-
cotas; antes que el sol llegara al fin del primer
cuarto de su diaria carrera. Caminaban los cin=
co en ringle, porque el sendero era angosto.yen
los prados sentfan los pies la frescura y hume-
s

. as nubes. Como los
E):}]lolsa d;eir;a ? de Maria se mojaban al rozarse

» ¥ Para que esto no sucediera era
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preciso Jevantarlos, y levanténdolos se descu-
brfan los altos del parlanchin y menudo zapatc_),,
y algo més que los arranques de la fina y esti-
rada media, Pablo, que iba detrés de’Auzli, con
un pretexto mal urdido por ésta, paso 4 la ca-
e la fila.
bezl\/a;igntras asf caminaban, por todos los sende~
ros que desde el pueblo ibfm 4 parar al qui.
nuestros amigos segufan, bajaban ge:ntes cone
mismo rumbo que ellos. Por lo comtn, mujerti=
cas con la cestilla al brazo 6 el saco lleno ?obre
la cabeza. Unas pasaban de largo después dfi‘
saludar muy atentas, y otras se agr.regab.e\nl a
grupo de las sefioras: charlatanas msufnb. ;s,
aduladoras sin medida, 6 torpes y encogidas
hasta la tartamudez. De las primeras era la Cotq-
yyond, alta; secay acartonada, alegre sin ser rll-
suefa, y relatora incansable de lo suyo, .de ]
ajeno y de otro tanto mas. Nuflca ’perdxé un
mercado, y jamés se supo & qué 1.ba 4 ellos, con
una cesta colgada del brazo jzquierdo y cubier
ta con un refajo tirado sobre €l hombro. Nada
compraba ni vendia, aunque todo lo ?oba::l-y
ponia en precio; pero dejar de 'tomar 4 la sali-
da, en una taberna desu devocién, el puche:j—
te de potaje y dos cuartos de queso... ante; fal-
tarfa el pedazo de borona para ¢el su hombre.»
Esta mujer se puso detrés d.e Ana, y comeg—
26 4 despotricar sin que nadie se cuidara de
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ayudarla ni de contradecirla. En ocasiones de-
jaba la tarea, no para descansar, sino para me-
terse donde no'la llamaban; como verbigracia:

—Alevante un poco més, dofia Ana, que le
arrastra entovia la randa por la herba,., iJos!
10 me mirara yo tanto en su caso, que, por cier-
to vida mia, bien tiene que locir.., [Vaya, que
quien ve esa cinturica, tan fina que se puede
abarcar con la llave de la mano, y esos pies de
cahamén en dulce, no pensara que tan rollizas
las tenfa, hijal... Digote que onde menos se
piensa... Bendito Dios, jcémo rejunde el buen
sustentol... Y no me dejara dofia Maria por
mentirosa, aunque esa mas 4 la vista lleva Ia
tebustez. {E1 Seior las conserve tan majas y lo-
cias para salt propia y bien de los caballeros
que tengan la suerte de merecerlas!

Sonreiase Ana, bajaba Maria las faldaghasta
los pies, y carraspeaba Pablo. Tornaba luégo
la Cotorrona 4 rajar con la lengua famas ycau-
dales; terciaba de vez en cuando en el empefio
algunade las mujeres pegadizas; y de este mo-
do se hablé alli de cuantas gentes: pasaban a}
mercado; de lo que llevaban, de lo que traerfan,
de lo que dejaban en casa, de la cosecha, del
ganado, del ayuntamiento, de Jo del pevvo, y,
Porfiltimo, de las «malas almass de Rinconeda,
Cuyas mieses comenzaban 4 pisar 4 la sazén las
Mmurmuradoras y sus taciturnos y aburridos

i
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5
oyentes. Pablo, en tanto, espantab.a las mans,ze
Bestiasque pastaban cerca del camino, pa(t;a 1? e

- i6 6 las ayudaba &
] dos jévenes, 0 las ay
nada temieran las .
saltar esta zanja 6-aquel vallado; tareas en que 4
isi que opri-
ba mal el gusto con
el mozo disimula . e 3
fa la mano ¢ cenia la cintura de la hija de su
i

adrino. ' <
= Acabéronse las praderas y comenzaron
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sar, como para deshacerse de la molesta com-
paiifa de la Cotorrona.

Quedadronse al fin solas con Pablo y las dos
fdmulas, y asientraron en la villa por- aquel
arrabal, hasta donde llegaba el reflujo del her-
vor que ‘se ofa mds adentro; reflujo de gentes
dispersas y errabundas que iban y venian sin
derrotero fijo, entre casas desperdigadas y me-

dio campesinas todayia,
Andando, andando, las casas iban uniéndose
y enfilindose unas con otras, el gentfo espesa-
ba y los rumores crecfan, hasta que se llegaba
al foco de la ebullicién, verdadero mar de cosas
y de gentes, con sus bramidos sordos y suagi-
tacion incesante. Este mar estaba en la plaza,
vastisimo espacio cireuido de grandes edificios
€on espaciosos soportales de arcos de sillerfa.
jLo que habfa sobre aquel encachado suelo!
El cestuco de patatas; el taleguillo de harina;
los nabos de Reinosa; los limones de Cébre~
ces; las calladas del Puente; la triguera de chi-
ribfas; Ta banasta de manzanas; el queso de las
Cabeceras; el celemin de fisanes; las tres pare-
jas de pollos; las dos docenas de huevos... To-
das estas menudencias y otras infinitas, delante
de los vendedores, acurrucados en el suelo en
apretadas hileras. Después, en €spacios mag
anchos, los zapatos de Novales; las abarcas de
Carmona; los yugos y prisiones de Cieza; los

: no
callejos, muy 4speros aunque cortos; pero\ ;
: as An
callé un punto Ja Cotorrona, por mas que :
Spué alle=
{o intentd muchas veces. Despues de 10: c .
:os. la sierra, donde el camino se arras ra
z o ! Ny = ‘3
3( ’brezos y matorros. Alli necesitaron z\ﬂdbs
I i nzaba
Marfa abrir las sombrillas, porque :J:ome e
¢ 1a subida, pues
A Breve fué la subida,
¢l sol 4-calentar. t 5
sierra no es larga; y estar en lo alto cle ‘ella ;
i 7 ve abajo, co
7 yorque ya se 1a
pstar en la willa, | 1 5
i 2 nonte, ter
da en la falda del i
1a cabeza reclina t ]
dida en la lindedel valle de quees dc;Jenta ga ]
14 4s hermoso de to
fiora; z4 el méas hermos
fiora; valle qui : : af
Montana, regado por el mismo rio que he
visto pasar al Norte de Cumbrales. o oo
Anay Maria, en un impulso que es st

o 1
l | llega d
i [ fos pliegues de la falda, como dama ?i“iuvi ¥
| én de baile, y se de
TR 1N ety | ja puerta de un salén de 3y r
.l\ Wi | unpbuen rato, no tanto para orearseéy descat:
i 1
ik
: B
i

j s de co-
en las mujeres en semejantes casos, antes d

i onte es
menzar 4 bajar la sierra, que espeso m
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montes de pan en roscos, en cruz y en tortas;
los calderos y trébedes de Balmaseda; los pues-
tos de baratijas, como dedales de acero, alfile-
teros de latén, navajas de poco més 6 menos,
cordones de estambre y gargantillas de cristal;
las montafias de pimientosmorvones y choriceros;
1os corderos en capilla, quiero decir, atados de
pies y manos, jadeantes, con los ojos revirados
y la punta de la lengua fuera de la boca, ora en
el suelo, ora danzando en el aire sopesados por
el.comprador; las ollas y cazuelas de barro; lag
‘cestas de mimbre; los garrotes de Penamellera;
la_vasija valenciana; amoladores y zapateros
ambulantes; gallineras de Asturias... y demo-
nios colorados; y entre todoello, los comprado-
Tes y curiosos yendo yviniendo, oprimidos, casi
prensados, guardando el equilibrio, bregando
sin.cesar y ayudandose unos 4 otros para avan-
zar un paso en el continuo atolladero de con-
trarios oleajes, més irresistibles que por su fuer-
za, por su ruido ensordecedor y mordicante.

Publicabase 4 gritos Ja mercancia; 4 gritos se
regateaba, y 4 gritos se la ofrecian méas barata
desde otropuesto al comprador indeciso; 4 gris
tos se pedia paso donde, contratoda ley, nole
habia; 4 grites se quejaba quien no podfa apar-
tarse @ un lado por falta de terreno para mo-
verse; 4 gritos se saludaban las gentes y 4 gri=
tos se citaban y 4 gritos se entendfan; el ferre-
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tero tocaba con el martillo una palillera sin fin
sobre la mayor de sus sartenes; cacareaban los
gallos; gemian los cabritos amontonados; grit=
nifan los cerdos que pasaban, 4 rempujones, del
mercado de los de suespecie desdichada; reso-
naban las panderetas probadas por mozas de
buena mano, y los dalles heridos contra las
piedras; roznaba el paciente burro del pasiego,
atado 4 un pilar de los soportales, libres sus lo-
mos por entonces de la carga que su duefio pu-
blicaba 4 voces un poco més alli; sonaban las
campanillas de un puesto de ellas, sacudidas
una 4 una por el aldeano que buscaba un par
bien acordado, cuando no zarandeaba con toda
su fuerza un collar cargado de esquilones...
ique es lo que hay que oir!; chirriaba el eje del
carro que pasaba cargado de maiz; aullaba el
perro perseguido 4 puntapiés por el queso ro-
bado 6 el pan mordido; cantaba el ciego al son
de la ronca gaita, y el lazarilloal desu pande-
reta, herida 4 pufietazo seco; sonaba el martillo
del herrador, y el mazo del hojalatero... y, en
fin, la campana del rel6 cuando callaban Jas
dela iglesia,

En los soportales alzébaase, sobre improvi-
sados mostradores, cordilleras de panos y ba-
yetas de todos los imaginables colores, y habia
detrés de los mostradores tiendas atestadas de
los mismos géneros y otros sin nlimero; y en ca-
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da calle de las que partian de la plaza, tiendas
y mis tiendas, y hasta en los rincones de los
edificios mal alineados; y mas lejos, otro mer~
cado donde los granos y frutos de muchas es-
pecies entraban por miles de fanegas y de arro-
bas; y mis lejos todavia y en adecuado lugar,
otro mercado de bestias de cerda; y lo mismo
que en Ja plaza principal, en los soportales, en
las tiendas; en las calles y en los otros merca-
dos, gente y méds gente, y ruido y més ruido.

Quisiera yo que el lector de ultrapuertos no

tomara 4 broma esta pintura que le borrajeo de
un pueblo montanés, que es, en Espana, quiza
el primero entre los de su modesta categoria.
Esto por lo que hace 4 su rapido crecimiento;
pues si se mira su belleza externa y la del pai-
saje que le circunda, esatin mas dificil hallarle
competidor,

Volviendo al asunto, digo que muy buen rato
antes de mediodia, comenzaron 4 verse en el
mercado las damasde la villa, enelegante arreo,
husmeando los puestos de la plaza, con su cor-
tejo de galanes de punta en blanco. Mir4dbarlos
de reojo y con recelosa curiosidad los caballere-
tes de los pueblos, que braceaban en aquel mar;,
un tanto desalinados y polvorientos 4 causa de
la fatiga y estrago del camino, y dejdbanse mi~
rar los de la villa con piadosa complacencia,
seguros de su importancia incomparable.
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A Marfa, corta de genio y muy desconfiada

de su valer; la acoquinaban las actitudes de
aquel encopetado sefiorfo,

ante el cual, 4 pesar
de su lozana frescura y

) de su intachable atavio,
sercrefa fea, desgarbaday mal vestida. Ana por
el contrario, dejandose llevar de su na;ural
franco y abierto, parecia complacerss en exci-
tar la curiosidad por el gusto de vencerla con
su mirar valiente, que sabfa hacer burlén y des-
denoso sin esfuerzo ¥ muy al caso, Cuanto &
Pablo, no hay para qué decir lo que se aburria
ymareaba entre el barullo, sin curarse mis de
;:cgl;a?jj:})a ante sus ojos, que de las coplas
¥Ya, para entonces, estaban las ces
tas, y hasta colgaban de las asas,
muchas cosas que dentro no cabfa
habia-que pensar atin en volverse 4
Necesitaban antes dar una vuelta p
un vistazo 4 los otros mercados; po
:ﬁ;l}ios se vuel\i/e 4 casa, los quen
acen muchisimas pre g5
saber entonces 4 T
maiz, y las

tas reple~
por fuera,
n; pero no
Cumbrales,
or 1a villa y
rque cuando
0 hanestadg

: . Y es buenog
€omo iban las alubias; y ¢]

patatas, y los cerdos de crg
ayl
de matanza, para responder 4 todos, ol

¥ brujuleando asf entre calles, vi6 Ana que
Por la ‘acera de enfrente venia un mozg n?u
guapo ¥ apuesto; que este mozo miraba muchy
a Maria; que Maria se pusa encendida comolz
TOMO X 17




o

b o

SRS = S

258 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA

grana, y que el mozo, no muy duefio de si, an-
duvo, al cruzarse con ella, atarugado'y confuso,
amagando palabras que no pronuncié y saludos
que no hizo. Siguieron los de Cumbrales calle
adelante, y el mozo los acompaiié con la vista;
y como Marfa, al doblar la esquina, mirara ha-
cia atrés con el rabillodel ojo, clavése el hom-
bre en aquella especie deanzuelo, y siguid des-
de lejos 4 Maria. Al cabo se arriesg6; y en la
priniera parada que hicieron los de Cumbrales,
acerchse, al amparo del barullo, saludé muy
cortés y hablé 4 Marfa sin misterios ni dengues
y-comio si fuera la cosa mas natural del mundo;
por lo que Pablo no paré mientes en ello. Pero
Ana si, y hasta distrajo 4 Pablo y logré que,
durante el paseo por la villa, Maria y el galan
apuesto se despacharan 4 su gusto.

Al salir para Cumbrales, pregunté Pablo 4
Marfa, después de contestar al reverente saludo
con gue el.mozo se despidi6:

—jQuién es ese?

A 1o que contesté Marfa conmucha serenidad:

—Pues mno de aqui; que me conoce,

Y no' se hablé mas del caso. Pero andando
monte arriba, quedése Ana muy roncera, hasta
arrimarse & Marfa que iba detrds de todos; y
mientras Pablo trepaba 4 largos pasos y le se~
guian jadeando las dos mozas; con las cestas
sobre la cabeza, dijo aquélla & su amiga:
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—¢ Tiene algo que ver... esz que t2 conoce con
el abismo de que habldbamos ti y yo en cierta
ocasion?

—¢Por qué me lo preguntas?—pregunté, &
su vez, Maria.

—Porque lo sospecho. ;Quién es?

—Hijo de don Rodrigo Calderetas.

—Pues cata el abismo, y nome digas m4s.

—;Abismo te parece 4 ti también, Ana?

—Hablo por tu boca... pero mayores los hay
£n el mundo: como uno que yo me temf. {Qué
barbaridad! ;Dénde tenia yo el entendimiento!

—:Pues qué pensaste, Ana?—pregunté Ma-
1ia con viva sorpresa.

—Nada, hija, nada; sino que, 4 veces, tal se
ensartan lus casualidades y tales visos toman
de verdad, que llega uno 4 ver hasta bueyes
que van volando.

—Cierto—dijo Maria, sonriéndose:—por una
sarta asf, llegué yo, en una ocasién, 4 sospechar
de tialgo parecido; sélo quie & mi me duré me.-
10s 1a sospecha, aunque no me Ia quitaste con
Tazones como la que tG acabas de descubric:
bastéme un poco de reflexién,

—Pues entonces estamos en paz en ese ex-
travagante pensamiento... jque tiene que ver!
Y al;ora, dime, ;dénde conociste & ¢se que ¢z co-
#0¢z:

—En la villa,
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—_¥a; pero jeudndo?

__Cuando vine con mi madre, dos afios ha-
ce, 4 pasar unos dias en casa de aquellos pa-
rientes suyos que se volvieron 4 Asturias poco
después.

—Y ;cémo 0s habéis arreglado para conti-
nuar lo comenzado entonces?

—Por cartas.

—{Holal.., ¢por el correo?

—Virgen Marfal... {Quién me lo mandaral
A la mano.

—Y ¢por qué mano, inocente de Dios?

- Por la de la Ramila.

—{Miren la cordera que no teme & las bru-
jasl... {Vaya si supo poner el secreto en lugar
seguro! {Y no pensaste, criatura sin malicia,
que & megocio en que anda la mano del diablo
no puede ayudarle Dios?

—;Créesle desesperado, Ana? Dime la ver-
dad, sin zumbas,

—Estés segura t de que.., ¢ss que t¢ cONOLE
te quicre como se debe?

S, porque yohe impedido que se acerque '

4 mi padre.

—¢Por qué lo has impedido?

—Por la guerra en que esta el suyo con €k
{No se pueden/ver, Anal

—1Bah! Cosas de tu padre.

—Pero Jqué piensas ta del caso?
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—Que le dejes de mi cuenta.

—ijMira que estd muy obscuro!

—Yo le sacaré 4 la luz.

—;Con qué, Ana?

—Con otro caso menos dificil. Veras cémo
se enredan los dos; y hasta puede llegar el tuyo
4 ser causa de grandes bienes para tZdos.

—Qué caso es ese?

—-—I?elaute de los ojos le has tenido y no Ie
has visto. Pero, en fin, ya te lo explicaré cuan-
do deba. Ahora, chitén, que nos esperan Pablo
y las muchachas allg arriba.

Acabaron de subir la cuesta; descansaron
tOdOS.lm rato enla loma; y'sin otros sucesos
quie dignos de narrar sean, llegaron media hora
después & Cumbrales, sanos'y contentos, cada

cual ‘4 su modo, aunque ua tanto despeadas y
correosas las famulas, y algo polvorientas y
rendidas, pero muy guapas, las sefioras.




RETAZOS.

N esto, don Rodrigo Calderetas es-
L cribi6 una carta 4-den Juan de Preza-
§ nes,en lacual cartadecia, entre otras
cosas, la gran persona:

«Menester serd que redoble usted la vigilan-
cia-y active los trabajos en ese terreno, porque
no hay momento que perder, El Barén no so-
siega un punto y revuelve los imposibles, El
Marqués confia en sus buencs amigos, entre los
que, con justicia, le cuenta & usted, y asi me lo
dice, Para maatener lasfilas apretadas y reclu-
tar soldados nuevos, no le duelan 4 usted lar=
guezas del género consabido: aqui estoy yo pa-
1a cuanto ocurra, y detras de mi, Jo que usted
sabe, que puede y manda y no deja mal 4 sus
amigos, por nada ni por nadie. Lo verd quien
dude y le sirva, si, como otras veces, es preci-
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so, por el bien de Estado, saltar por encima de
ciertas consideraciones y respetos, En estas ba-
tallas no hay otro remedio que ser un poco du~
ro de corazén con el enemigo tenaz. Digame
qué exigencias presentan esos auxiliares, para

- ir formando poco 4 poco el expediente, llamé-

mosle asf, que he de elevar adonde ha de ser
despachado con las debidas recompensas y los
necesarios escarmientos.

»Nos estd haciendo mucho dafio el diablejo
de Asaduras, Hablele, 6igale y cémprele, pida
lo que pidizre. No habria necesidad de recurcir 4
estos extremos, que parecen un tanto refidos
con la sana moral, si ese amigo de usted y que
tanto lo fué mio cuando yono me habia resuelto
aiin 4 sacrificar mi reposo y mi hacienda al bien
de este pais desventurado, que va huadiéndose
en el abismo por las ruindades y atrevimientos
injustificados de cuatro ambiciosos intrigantes;
si ese amigo, repito, no llevara tan lejos su te-
son y sus escrapulos, El se entenders... y yo
también le entiendo. Si, amigo mio, le entiendo;
yaunque me duela decirselo 4 usted, me consta,
con nuevosdatos, que no solamente es desafec-
to 4 las instituciones que todos veneramos, sino
que también trabaja sordamente contra ellasy
contra los que las apoyan, sin exceptuar 4 {os
amigos y compadyes... Téngalo usted muy en
cuenta; pues le interesa mucho; que 4 no inte-
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yesarle tanto, no se detendrfa en estos £nojoses
pormenores un caballero como yo.

»Traigo entre manos el asunto del alcalde,
{inica persona que no es nuestra en ese ayunta-
miento; mas para quitarle se necesita envolver-
le en una marana cualquiera, que sirva de pre-
texto 4-la causa que se le forme, El secretario
se ha comprometido & desempefiar satisfacto—
tiamente ese ligero preliminar, con la insignifi-
cante condicién de que se aprueben ciertas par-
tidas de las cuentas municipales que atin andan
por alld en tela de juicio. Cuento con la apro-
baci6n solicitada, y, por tanto, doy por desti-
tuido al alcalde; pues no cabedudaride la des-
treza y buenas agallas del secretario. No se ol-
videque este alcalde s obra de don Pedro Mor-
tera, que no tuvo reparoen librar una verdade-
ra batalla contra usted, que guerreaba por Asa-
duras. Recuérdoselo 4 fin de que nose pare en
cualquier escrfipulo de amistad que pudiera
asaltarlela conciencia, cnandose resuelva, como
lodeseo, 4 ayudar al secretario en sus propo -
sitos: Enla penuria en que senos quiere poner,
10 debemos desperdiciar ni las migajas.

»Por eso le recomiendo mucho también la
pretensién del amigo don Valentin, con cuya
falanje no podemos contar con seguridad 4 Ia
hora presente. Ya sabr4 usted que ese respeta-
ble veterano tiene empeno en que se apruebe y
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se ejecute ahf su plan de defensa contra el ene-
migo; en el caso probable de que éste intenta~
ra entrar en Cumbrales. El tal don Valentfn vi-
no 4 verme esta manana y me explicé minucio-
samente el proyecto. Pareciéme complicado,
costoso y de éxito infalible; pero se queja el va-
liente veterano de que-nadie le presta atencion
ahf, y teme no hallar los elementos que necesi-
ta para realizar sus patri6ticos fines. Atribuye
€l en gran parte esta frialdad de sus convecinos
4 la influencia reaccionaria de cierta persona
que noquieronombrar porqueno crea usted que
me complazco en indisponerle conella, compla-
cencia que no cabe en el corazon de un caballe-
ro como yo; pero muy bien pudiera noequivo-
carse don Valentin. Lo cierto es que ésteno
votard 4 otro candidato queal de las gentes que
le ayuden en la empresa, 6 no votard 4 nadie
si nadie le ayuda 4 €l. Por demas comprendo
queno es grano de anis lo que desea y necesita,
y que hasta tiene sus puntas de locura la ocu-
rrencia; pero no hallo inconveniente en que sé
Ia preste atencion y se-haga algo en muestra del
buen deseo. Lo cierto es que nosotros, loslibes
rales de orden y de arraigo, no estamos bien
con las manos cruzadas delante de los crimina-
les acontecimientos que son causa de los desve-
los de don Valentin, y juzgo que un alarde bé~
lico de Cumbrales contra el obscurantista rebel-
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de, serfa del mejor efecto en- el pais; sobre to-
do, si logriramos eslabonar con ese noble ¥ pa-
tribtico sacudimiento, la candidatura de nues—
tro amigo el marqués de la Cuérniga.

»Como usted comprender4, senor don Juan,

yo no hago otra coza que dar la voz de alerta y

aconsejar lo que, en mi pobre juicio, debe ha-
f:erse: 4 ustedes toca lo restante, puesto queles
mteresa méas que 4 mi el buen éxito de la bata-
lla. Asi cumplo con mi deber; y crea usted que
no es leve esa cruz que arrastro. jDe qué bue-
na gana se la cediera 4 los que envidian mi le-
gitima importancia en el pafs! Porque, después
de todo, los pueblos son ingratos, ¥ me pagan
con perfidias y deslealtades los sacrificios que
hago por ellos.»

Horas después que la carta, llegé Asaduras
4 casa de don Juan de Prezanes,

No describo 4 este personaje, porque no me
le tachen de parecido 4 cierto Patricio Rigiiel-
ta, pariente suyo muy cercano, por parte de pa-
dre; la cual semejanza, después de todo, no
tendrfa nada de particular, pues la da el oficio
de ambos, 6, por mejor decir, la naturaleza, que
produce ciertos hombres formados ya para gjer-
cerle con fruto y lucimiento.

¥ hablando el tal Asaduras con'don Juan de
Prezanes, llegé 4 decir de esta suerte:

—Mucho me alegro de que se resuelva usté &
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abrir la mano (cosa que hastael presente noha
querido hacer, por lo cual el asunto no ha pa-
sado entre ambos 4 mayores) para que se veay
se cuente lo que hay en ella; pues, 4 mi modo
de ver, éste es el camino finico por donde las
gentes de bien legan 4 entenderse... Pues yo,
sefior don Juan, voy & decirle 4 usté en lo que
estimo la ayuda que con tanto’empefio me bus-
ca para €l marqués de la Cuérniga, y mucho
me alegrara de que el precio no le pareciera su-
bido, porque, en rigor de verd4 y tanto por tan-
to, mejor quisiera servirle 2 usté, que es, como
quien dice, de casa, que 4 ningln otro foraste-
ro de los que trabajan la-partida al bacén de
Siete-Suelas... Son corazonas de la nobleza de
uno, que no se pueden remediar, La tierra jala
siempre4 los suyos...y vamos al caso. Noes us-
téignorante, senor don Juan, de gue yo preten-
di. en tiempo legal, los terrenos que cercd junto
al monte e} sehor don Pedro Mortera. Era mas
pudiente que yo; subi6los en remate hasta don-
de €l solo era capaz de alcanzarlos, y queddse
con €ellos... hemos de ser justos, en buena ley.
Pero yo no los perdi nunca'la que les tuve, ni
se la perderé en los dias de mi vida, porque
los ojos me llevan al mirarloshechos un jardia.
[Qué cierro, sefior don Juan!.,. Pies'ese cierro
es lo que yo pido por servirle 4 usté en esta
ocasién... Ya veo que usté se asombra, y es
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natural si se mirael caso por derecho; pero dé-
jeme acabar; Est4n en regla los decumentos del
remate; todo se hizo como la ley manda; pero
yo le aseguro que si usté me ayuda & mover 4
estos concejales que son de usté, antes de ocho
dfas no conoce aquel expediente la madre que
le pari6; se hace una denuncia 4 tiempo; la apo-
ya don Rodrigo, que ya estf en autos; se manda
abrir el cierro; se encausa al ayuntamiento que
engand 4 la Administracién con decumentos
Jalsos; se vuelve & sacar 4 remate del modo que
yo dir€, y, sin que pasen tres semanas, el cie~
1ro €s mio.

. DR

—iNo se enfade, por Dios, sefior don Juanl
que, en postre y finiquito, ésta es una proposi-
eién como otra cualquiera, Sino gusta, tan ami-
gos como siempre; pero no.se olvide que yo no
me comprometi 4 decir cosa que 4 usté le agra-
dara, cuando usté me brind6 & proponer lo que
me pareciera més conveniente. Y ahora oiga
otra condicin que tengo que poner todavia; y
€30, porque soy muy leal y juego siempre lim~
pio: he de estar en posesién buena 'y bastante
de ese cierro, quince dias antes de las elec-
ciones. Si usté me sirve al tenor de lo expues-
to, de'usté seré con fodas mis faerzas; si no,
cumpliré honradamente mis compromisos con
el sefior Barén, que, si nome da el cierro, por=
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que no puede, como ofros podrian, sabe corres-
ponder rumbosamente con los amigoscon ague-
llo que est4 4 sus alcances,

—iPero, hombre, no se alborote usté asi por
cosas de tan poco momento!

. .

—ijAnda, hijo, anda! jConque en lugar de
ponerme por mote Asaduras, debieron haberme
sacado las mias?... Pues mire usté: olvido de
buen aquél esa ofensa, por la gracia que me
hacelo ofro de que si guerrea contra don Pe-
dro, es sélo por tesén de queno valga la suya;
¥ que tan afna como €l le conceda una pizca
de razén en. lo que usté hace, con él se ira
adonde €l quiera llevarle.

,’\Io, nol... jya veo que le pone usté cerca
de los santos del cielo; y mucho deben valer
esas alabanzas en boca de un enemigo!

—Hombre, enemigo dije porlo que 4 la yis-
ta esté en la ocasion presente y lo que ha esta-
do en otras tales. La verd4 es que, si vamos 4
hilarlo. muy delgado, bien pudigra quebrarse
entre los dedos. ;En qué manifiesta correspon=
-der & la buena amistd que ustélé guarda? En
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©asos como el presente, no le ayuda; en otros
parecidos, le combate 4 muerte; si usté dice
que blanco, alli est4 €l para sostener que es ne-
gro, hasta en los puntos de menor cuantia; y
si & creer vamos lo que rutan las gentes, no
tienen ustés dia de paz completa, por oponer-
se 4 todo su genio mandén y riguroso. Yo no
diré gue esto sea tirria y mal querer hacia us-
t€, como algunos lo aseguran, porque en tales
adentros no debo meterme; pero el demonio me
leve si tiene trazas de sentir carifioso ni de
buena intencién.

—No fué tal'mi 4nimo, sefior dou juan he
respondido 4 un reparo que se me ha hecho, y
nada mas.

—Cierto; pero don Rodrigo me dice que se
1o proponga & usté; usté me llama 4 su casa;
¥engo y se lo propongo... De modo y. manera
que, apurando las cosas, lo feo de la propuesta
no estd en ella ni en mi, sino en el oficio que
uisté trae y de silo da.

—iNo es insolencia, sefior don Juan, sino Ia

verda pural

R N R U

—Eso es muy dmmto en su casa, usté es
el amo, y en su derecho est4 al plantarme en el
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corral; pero entiéndase que ‘si usté no me hu-
biera llamado, yo no hubiera venido. Y con
esto me largo, que también yotengo casa, don-
de soy amo y sefor... y no debo nada 4 naide.

Por tltimo, llegd don Valentin; y tras unlar-
go discurso, enderezado 4 probar el deber en
que se hallaban los hombres libres de resistir
4 todas horas y en todos terrenos «al perjuro,
que de nuevo manchaba el suelo de la patria
con su planta inmunda,» se expresé asf:

—Hay més relacion de la que usted se figu-~
raentreservic yo al candidato de ustedes, y ayu-
darme ustedes en la empresa que me quita el
suefo. Yo soy esclavo de mis principios politi-
cos, y 4 ellos ajusto los actos de mi vida civil.
Entra en mi conciencia politica la ejecucién del
plan que traigo entre manos; y ayudando .4 los
hombres que me ayuden, cumplo con nii deber,
porqie sirvo 4 mi causa, 4 la'causa de la liber-
tad, que es la causa de la patria; y, por consi-
guiente, obro con arreglo @ mi conciencia. Yo
bien sé, sefor don Juan, que la empresa es pe-
liaguda y de riesgos; pero se intenta siquiera;
se ponen los medios; v, al Gltimo, si no seven~
ce en ella; se muere con honra, ¥ es peliagu-
da la empresa, porque no es facil despertar en
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estas gentes embrutecidas ciertos sentimientos
delicados, con los cnales hacen proezas otros
pueblos, y hasta vencen los imposibles; pero
tan.)bi.én s€ quién tiene la culpa de ese e:mbru—
tecm.uento ignominioso en que vegetan nuestros
desdichados convecinos, .. ivaya si lo sé! Aqui
sefior don Juan, tiene m4s arraigo de lo que é,
usted se le figura la causa del petjuro; aqui co-
0zco yo 4 un pudiente que, so capa de no que-
rer meterse en barullos de politica, sirve en
grande 4 la de su devocién, ¥ quiza conspira en
la 9bscuridad de sus escondrijos ‘misteriosos:
quizd' €l y los esbirros negros que le ayudan’
aﬁlz}n hoy el pufal con que 4 usted yéamiha dt:,
herirnos mafiana el brazo del tirano quese gua-
rece ahora un poco més all4 de esos moxc;tes.
No tengo necesidad de decir 4 usted quién es

ese p : o
udlente remora de tOdO pl‘O"[eSO hbelal
en Cllmblales.

.—No me ciega la pasién ni me engafian los
0jos que han envejecido miranda de qué pie
cojean los hombres; y ciegos deben ser los de
la-malicia: de usted si no han visto mucho de
lo que yo digo.

] —Eso que usted me responde honra muchc;

48U corazbn; pero deja los supuestos como es=

taban. El sefior don Pedro Mortera no es trigo
TOMO X 18
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limpio, ni, hablando en plata, tan leal amigo
de usted como usted lo es suyo.

— st es e B e e *
“ean

—;En qué me fundo?... Y :quién me]ox;i(g:;

usted puede saberlo? (En quedle'hzt::ltcuan:
: serio le ha sacado au

;Dequé apuro;serio il
; i al pescuezo en ¢

o se ha visto con el agua al pes :
(:)eleas electorales? (Qué testimonio pablico 1?
dado jamés de que es capaz de h-acer po}r1 g ;
ted... lo que por €l esta usted haciendo ahora:

defenderle?

.
— . % s Ew A

Cierto: nunca vi que delante de {51 le ot:en-
2 ie; ioual hubiera sido,
diera 4 usted nadie; pero igu e
porque casos se han dado, segin cuentan...
yo. e entiendo,

-—il.e.pito, sefior don Juan, que ’obra :séici
como un caballero: al expresarse asl, yerinsenti-
lto, puesto que 1o desea, aun.que. con s
miento de no quedar convencido; pero o i
ser4. Por de pronto, conste, ‘en abonod e
conducta; que, hablando de. la enferme :as, 5
podia yo menos de inyestigar las cau 4
ella. Para concluir, sefior don Juan: (qué hay

de mi pleito?
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—Bien conozco que usted solo muy poca co-

sa puede hacer; pero si no se da el primer paso
siquiera..,

.

—Pues una cosa parecida respondo yo: ve-
TEmos, senor don Juan, veremos; ¥ seglin sea
el amparo que usted me preste hoy, asf serd el
auxilio que le dé yo manana. Ya sabe usted

dénde vivo; perdonar el mal rato... y hasta
cuando usted quiera.

El mismo demonio no dispusiera mejor un
plan para sacar de quicio 4 don Juan de Preza-
aes, que saboreaba con avidez las relativas dul -
zuras de las nuevas paces hechas con su com-
padre y amigo. Don Rodrigo Calderetas, Asa-
duras, don Valentin, personajes inconexos en-
tre si, por educacién, por ideas, por aficiones;
Y, sin embargo, unénimes los fres en'conside-
rar & don Pedro Mortera enemigo solapado del
quisquilloso jurisconsulto, iY se lo contaban 4
€ste sin reparo! jQué deicosas no sabrian cuan-
do tales insinuaciones se les escapaban de los
labios!

Asf es que 2l bueno de don Juan le chispo-
Troteaba el cerebro en cuanto se quedé: solo y
S€ puso & meditar,

—1Y sea usted décil—exclamé de pronta

I

.

i

it |
I i 4‘{' ill

i
il
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dando un pufetazo sobre la mesa y apartando,
de un puntapié, la silla en que estuvo sentadq;
—y humillese usted y, en bien de la paz, olvi-
de heridas y agravios, y bese la mano que ha
de darle la punalada en el corazon! {Y todafvia
seré yo el lobo indomesticable, y €l el'apacxble
y manso corderol... (Hipécrital... ;Br.xbén! Pe-
ro yo te aseguro queno hasde sahr'te ahora
con la tuya. Lucharé sin punto de sosiego, por
lo-mismo que estas luchas te iucomo‘dan; y
venceré, para que veas gue ni te temo ni te ne-
cesito... {Si yono voy & tener otro remedio
que hacer al fin una barbaridad!

En esta tensién estaban sus nervios cuando
topé con don Pedro Mortera; en uno de los pa-
seos vertiginosos 4 que se habia entregado en
Ia sala,

EMOCIONES FUERTES.

TiEMpo llegas, {vive Diosl—bramé el
jurisconsulto, trémulo y erizado.

—¢Ya estds con la mosea, hom-

t bre?—respondié don Pedro, paran-

dose junto al hueco de la puerta.—iDénde de-
monios la cogiste? ;Por qué te pica ahora?
=¥ tienes el candor de preguntirmelo!

—¢Es decir que yo debo saberlo?

—Debieras presumirlo, cuando menos;

—¢De manera que estamos como estibamos?

—Asi lo quieres td y asf sucede... jy asf su-
cederd, mientras los hiombres no lleven, como
¥0, la conciencia en la palma de la mano, y es-
critos en la frente sus pensamientos!

—Todo eso me huele, Juan, 4 que hasdado
suelta & los tuyos, y te andan 4 calabazadasen
1a mollera, Qué nada te aprovechen los escar~
mientos y nada te ensefie la experiencial...
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—Tienes razbn, Pedro: nada me ensena la
experiencia... jtanto me cuesta creer en lafal-
sedad de los hombres! |Y cuénto disgusto me
ahorrara si mas escarmentado fuera; si de una
vez para siempre cortara por lo sano € hiciera
un deslinde en el campo de zierdas intimidades!

—Como la nuestra, gno es eso? Mira, Juan:
el pensar 4 voces, como ti piensas y quieres.
que piensen los demés, tiene la contra, amén
de-otras muchas, ‘de que se hacen piiblicos los
pensamientos ruines, como esos que, por las
trazas, me consagras ahora. Por fortina, te co-
nozco’ muy 4 fondo; y, porque te conozco asi,
te los perdono, sin usar del derecho que me
das, pensando mal de mi, para preguntarte por
las causa de ello. jQué hermoso manicomio fue=
ra el mundo, tan lleno de hombres aprensivos,
si todos pensdramos & voces, como t lo de-
seasl... Pero dejemos esto ahora.

—No he de dejarlo, jvive Dios! que meinte-
resa mucho ponetlo en claro.

—Corriente, Juan; pero como yonohe veni-
do 4 tratar de.ese punto, aplazalo siquiera has-
ta que yo te diga & qué vine;y, entre tanto,
piensa de mf cuantas maldades quieras.

Esto dicho por don Pedro Mortera, detuvo 4
su amigo que por delante de él pasaba muy
agitado; asi6le del brazo y le intradujo en ek
gabinete; 4 todo locual se presté el juriscon-
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suito como una méiquina, pero una miquina
cargada de pélvora y erizada de mechas encen-
didas entre espinas de acero. Cuando estuvie-
ron encerrados los dos compadres, dijo de muy
mala gana don Juan de Prezanes, continuando
alli sus paseos:

—A qué tantos misterios? ¢Qué es lo que
tienes que decirme?

—OQue merecias que no te lo dijera, por ob-
cecado y cascarrabias,—respondié don Pedro
Mortera,

—Puedes decirme 4 qué has venido, sin pro-
vocar nuevos altercados?—repuso don Juan,
desentendiéndose de la chanza de su amigo.

—He venido—respondié don Pedro,—4 pe-
dirte la mano de Ana para mi hijo Pablo,

No es dado 4'la rudeza de mis pinceles pin-
far con exacto parecido la impresién que estas
palabras causaron en el jurisconsulto de Cum-
brales. El corazén, el cerebro, los NErvios,
cuanto en su sér habia de inteligente y sensible,
se conmovié al mismo tiempo por muchos y di-
versos modos. Lo inesperado del caso; la ve-
hiemencia de su amor 4 Ana; las prendas de Pa-
blo, 4 quien queria como 4 un hijo; la alegria
reflejada en el noble rostro de'su compadre; las
ruines sospechas con que él le ultrajaba un mo-
mento antes; el inmenso beneficio con que le
brindaba el enemigo supuesto, y la mal proba-
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da lealtad de los amigos que con tan negros co-
lores se le pintaban; la inquebrantable entereza
del uno; las sospechosas veleidades delos otros;
lo que le estaba pasando entonces; lo que le ha-
bia pasado toda su vida; su soledad de siempre;
¢l abrigo y el amor de una familia para en ade-
lante, cuando el frio de la vejez le amenazaba
con sus rigores y sus tristezas... ¢quién sabe lo
que aquel hombre vi6 en un solo instante, & la
Tuz de un relampago de su cerebro tempestuoso!
Temblé de pies A cabeza; pens6 que le falta-
ba suelo donde pisar, 6 que el techo se le des-
plomaba encima; troctse la fiereza de su sem-
blante en mansa dulzura, y-apenas hallé.vozen
su garganta para decir 4 $u amigo, volviéndose
hacia €l rapidamente:
—A ver, hombre..: 4 ver... Hazme el favor
de repetirme las... ¢so, jeso que me has dichol
Sonri6ge don Pedro, que estudiaba grado 2
grado la transformacién desu compadre, y le
complacid asi:
—Que te pido la mano de tu hija Ana para
mi hijo Pablo:
—Jestis, Marfa y Josél
—;Tanto te asombra la pretensién, Juan?...
7Es posible que jamés te haya pasado esa idea
por las mientes?
—Jurara que no, Pedro... yno porqueel ca-
s0 esté fuera de lo natural y hacedero, y no sea
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aderr'xés, bueno y conveniente para todos. .. qui-
Zés S me apuras, sea Pablo el Gnico hombre que
yo ]uzgue digno de ser el marido de Ana; pero
es.ti. mi vida tan empapada en disgustos y con-
trariedades; estoy tan avezado 4 la obscuridad
d(_e Ias penas y 4 los quebrantos del espiritu, que
ni sonando ven- mis ojos cuadros de col(;r de
10sa. A.si es que ahora, con eso que me dices
tan de improviso, tan de repente, tan inespera—’
do y en tan especial ocasién, parece que salgo
deuna pesadilla horrenda y entro en Ja vida re-
gular de los hombres libres y de los padres ven-
turosos... |Ay, Pedrol... {Dios os lo pague!

Y aquel desdichado, siervo del mas tirano de
los temperamentos, y condenado al suplicio de
arra.strar su corazén por todas las asperezas de
la vida, lloraba como un niso.

—iQué demonches, hombre!—decfa, entre
puchero y puchero, 4 su amigo, que le contem-
plaba con earifioso interés:—;mire usted quees
raro este efecto que me ha causado la noticial, ..
Te extranara mucho, /no es verdad, Pedro?...
Nada, SOmos asi, y perdona la debilidad...
Pues mira, hombre, me hace micho bien aca
dentro esta sacudida. Y dime, {qué piensan ellos
del proyecto?... ¢estan de acuerdo?

—{No han de estarlo?

—iPicaronazos!... Pero ;de cuindo aci
hombre? ,

oy
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—Sospecho que desde que eran asi de chi-
quitines,

—¢¥ no se han acordado hasta ahora de de-
cirlo?

—Por las trazas, no han caido en ello hasta
ahora. Hoy me lo ha declarado Pablo, y hoy te
Jo cuento a ti. >

—Y ;qué dice tu mujer 4 eso?... ;Qué dice
Maria? . ; |

—L o querdigo yo; lo que piensas ta: que st
4 ellos no se les hubiera ocurrido, debiera ocu-
rrirsenos & nosotros. .

—Se te ocurri6 alguna vez 4 ti, Pedro?

—iYo lo creo, Juan!

—Y ¢por qué no lo dijiste?

—Porque preferia que se anticiparan ellos;
como se han anticipado.

—Y si no se anticipaban? :

—Estan en la flor de la juventud, y habia
mucho tiempo por delante. )
—iPara ti, que eres feliz; no para mi, que
corre siempre lleno de pesadumbres!
—iEsperas que este suceso te libre de ellas?
—De muchas si, Pedro. La soledad fué
siempre el mayor de mis males, no lo dudes.

Yo hubiera sido otro hombre con la casa llena 4

de familia y ]la conciencia cargada de obliga-
ciones. La de no hacer desgraciada 4 mi mur
jer, fué freno que domé los impetus de mu tem-
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peramento; y el amor y la abnegacién con que
ella pagaba el sacrificio, llegaron & hacerme
hasta venturoso, La muerte me arrebaté este
bien cuando empezaba 4 saborearle... y. volvi
& verme solo,

—i(Solol... ;¥ tu hija, hombre de Dios?

—Precisamente nace el mayor de mis tor-
mentos del celo herdico con que estd consagra-
da 4 mi; porque ;qué derecho tengo yo para
echar sobre sus hombros Ja misma cruz que le
tocd en suerte 4 su madre? {Vivir por ella, mi-
Tarse en sus ojos, y hacerla desgraciadal ;Ha-
brd tortura mayor para el corazén de un padre?
¥'si hoy en la noticia que me traes columbro
yo ladicha de Ana para el resto de sus dias,
qué mucho que en esa vision se deslumbre mi
alma, y lo publiquen sin reparo mis ojos y mi
lengua?

Trémulo estaba entonces don Juan de Pre-
zanes, y gruesos lagrimones le corrfan por-la
pilida faz, Mirébale conmovido su compadre,
y le'dijo:

—¢Te parece bien que hables del caso 4 tu
hija estando yo delante?

—iVaya si me parecel... y va 4 ser ahora
mismo.

Sali6, diciendo esto, y llamé & Ana desde la
puerta, No debfa andar muy lejos ni muy aje-~
12 4 lo que se trataba en el gabinete de su pa-
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dre, porque llegé 4 €l en seguida y muy tur-
bada. La enterd éste de lo que ocurria, y se tur-
b6 més; pero se repuso pronto, porque no era
su turbacién hija de lo inesperado ni de lo des-
agradable. Respondi6 serena al obligado inte-
rrogatorio 4 que se la sometié, y aun traspuso
los ordinarios limites, dandoun poco de suelta
4 sucorazon,alentada por el regocijo que lefa en
la cara de su padre. Después dijo asf, volvien-
do & ser duefia de su genio alegre y travieso:

— Bien ést4 todo; perole falta la'salsa que ha
de hacerlo mas sabroso; y esta salsa—anadié
encarandose con su padrino,—va 4 ser de cuen-
ta de usted.

—Pues tenla por segura—respondié don Pe-
dro muy risuefio,—si es cosa hacedera en mi
cocina,

—{Vaya si lo esl—repuso Ana.—Pero asi y

todo, mirese usted mucho antes de comprome- '

terse.

—Hija mfa—dijo don Pedro fingiéndose mas
preocupado de lo que estaba:—me vas metien-
do en cuidado. ;Qué demonio de’ salsa puede
ser esa?

—Oiga usted la receta... pero & condicién de
que si, como usted dijo, es hacedera, no ha de
faltar en mi boda. ;Se acepta la condici6n?

—:Y si no la acepto?—pregunt6é & su vez
don Pedro.
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—3i usted no lo acepta—respondié Ana muy
geria,—no hay boda.

—{Demonio!—exclamaron aqui Tos dos com-
padre§; y anadié don Pedro:—A tales amena-
zas, hija mia, no hay ofro remedio que ceder.
Congue venga la receta,

—Pues la salsa de mi boda—dijo entonces
Ana,—ha de ser la boda de Maria.

Esta vez fué don Pedro Mortera guien se
quedo hecho una estatua, mientras don Juan de
Prezanes, entre curioso y admirado, le contem—
plaba con las cejas muy levantadas, la boca en-
treabierta y las manos cruzadas atrds.

—iLa boda de Marfal—repitié don Pedrosin
salic de su sorpresa.—Pero jc6mo?... jcon
quién?

—Con un novio que tiene... jy muy apuesto
¥ muy guapo!

—iMarfa un noviol jDesde cudndo, mujer?

—Hace més de dos afios, padrino.

—iY sin saber yo una palabral... jImposiblet

Solt6 aquf la carcajada don Juan de Preza-
tes, y dijo.4 sucompadre;

—A la zorra, candilazo... {Pensabas seren
it casa més lince que yo en la mia? Pues chi-
pate esa,

—jQué lince ni qué demonio, hombre! si
todo esto es una broma de tu hija, ;No es ver-
dad, Ana?
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—No, senor, queesla puraverdad,—respon—
di6 ésta muy seria; y & continuacién reficié
cuanto el lector sabe del caso, pero sin decir
quién era el padre del mancebo de la villa.

Asombrabase cada vez mas don Pedro Mor~
tera, y dijo al terminar Ana su relato:

—Pues si tan honrado, tan bello y tan rica
es el pretendiente, ¢por qué tiene mi hija poe
imposible mi consentimiento?

—Pues ahi vera usted... {Comosi el reparo
fuera cosa del otro jueves!

—Pero jqué reparo es ese, Ana?... [Acaba,
por Dios, de una vez!

—1Jas pocas simpatias que hay entre usted y
¢l padre del novio... {Conio si los hijos tuvie-
ran la culpa de las flaquezas de los padres!

—Apostamosalgo & que... (Quién es ese pa-
dre; Ana?

—Don Rodrigo Calderetas.

Al oir esto, se santigué don Juan de Preza-
nes y volvid la cara para que su compadre no
le viera reirse,

—jJustol... jlo que yo iba sospechando!—
exclamé don Pedro Mortera apretando los pu-
fios.—Pero ;qué demonio ha hilado esta ma-
deja en que me estéis enredando? y, sobre todo,
y aun suponiendo que yo' fuera capaz de st
consuegro de un hombre semejante; que yo ol-

vidara lo que olvidar no puedo; que yono vie=
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ra lo que tengo delante delos 0jos, Jqué hay
aqui hasta ahora sino el antojo de dos mozue~
los? ggué pasos se han dado ante mi para que
yo, sin’ desautorizarme, pueda... ni siquiera
darme por entendido de Jo que ocurre?,.. ;0 se
trata de humillarme hasta el punto de que yo
vaya 4 ofrecer mi hija al mequetrefe que la ga-
lantea, quiz4 por pasatiempo?

—En todo eso se ha pensado, padrino—res-
pondid Ana con la més hechicera gravedad,—y
t?df) estd de manera que sélo falta el consen~
timiento de usted.

‘—-Y ¢quién lo ha arreglado asf, sefiora me-
dianera?—pregunté don Pedro, que 4 duras pe-
has contenia la risa 4 que le incitaba la c6mica
seriedad de su ahijada,

—Yo,—respondib ésta.

—jAve Marfa Purisimal!

, Don Juan de Prezanes no pudo més aqui, y
80lt6 una carcajada que dur6 un buen rato,

.—~iTe digo—exclamé después,—que es el
mismo demonio esta muchachal

—Pues el asunto es m4s serio de lo que pa-
tece, jcarambal—dijo don. Pedro; verdadera-
mente alarmado,.—A ver, Ana, 4 ver... {Dime
€on toda formalidad, lo que has hecho; qué h’c;
€5 ese en que me habéis metido!

—No hay tal Ifo, padrino, sino la €osa mas
Aatiral del mundo. Previendo yo lo que suce-
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de, y compadecida de la situacion de Maria, la
aconsejé que aceptara la oferta que su novio la
habia hecho de hablar del caso 4 su padre. Si
en éste hallaba oposicién; j& qué seguir adelan-=
te? y si, por el contrario, le parecia bien, gpor
qué ocultérselo 4 usted? Pues hablé el preten-
diente; y como hallé buena acogida en si pa-
dre, que no se atreve 4 dar ese paso que usted
echa de menos, porque teme ser mal recibido, ¥
como yo sé todo esto forgue debia saberlo, 4 uss
tsd selo cuento/ahora. jHay nada mas natu=
ral... ni mejorconducido, aunqueno debierade-
cirlo yo? Ademas—afiadi6 Ana, viendo que si
padtino. se paseaba inquieto y cabizbajo, sin
replicar una palabra, y que la incitaba su pa-
dre con los 0jos 4 continuar el asedio:—no €8
<610 el bien de Maria lo que me ha movido &
echar sobre mf el empeho de arreglay este asun=
to. Tiene &l méas alcance de lo que parece. Us-
ted y mi padre andan siempre 4 la;grena porque
mi padre se mete més de lo.que debiera en esos
enredos que arman el barén de Siete-Suelas, el
marqués de la Cuérniga y otros tales que de

esoviven, yesta 4 matar con don Rodrigo Cal='

deretas, porque don Rodrigo Calderetas tam=
bién se mete en esto mismo...y enotro tan-
to més. Es de creer que cuando-usted y mipa-
drino sean todes unos, pors.. por ¢so que se ha
arreglado hoy, mi padre tire mas para los su=
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08 que j
3: : 25,3 para los aJenos, y se acabe entre usted
)o Pmotxvo tan viejo de discordias y desa
ZOnes. :
= ; 0du.es que se casa Marfa con el hijo de
todrigo Calderetas, buen seq

o or, por lo de-
i (,] ’ 51; e usted en otro tiempo: c4te]

ed ya de la familia i i

; ypeniendo sus i
sm
fluencias en el fondo comdn bi P
pobres gentes, y a los bar Sgeunic
3 ones y mar
gy queses en
de A.,a’duxas, que es lo mismo que decj

(}ue 1o volvera 4 saberse de ello - ’
4 la redonda de Cumbrales
padrino,
Maria,

! s en diez leguas
. dL€ parece i ustec
de poca importancia eliasamiae:ts;esé
Comiz:;z;%t;e s’olo se le mire por este lado?
L : faseando dpn Pedro, mirdbale
. razan, y fambxén quedaron sin res-
. onamientos de Ana, que estah
;x:)uy ajejos de chancearse al exponerlos gL:bi a
nalgo en el 4nimo : o
p}:dg saberse por eutc?xfcigflpiidf; A
silguxé arrancar i su padrino ot?as
&stas, dichas al despedirse poco d
~Hija mia,

Anano con-
palabras que
i espu'és:
demasiada sal y pimiengl;atrzhe e
: compromet
)s':_ ::?:Z la;:o;z ?a;l)trepfalr)él_rtela; pero Zon es:,e:::
4.6 sit : ara Dios de ¢ i
ria dEJarz't de ser tan feliz coxrelou;l;?:;cs’ B,
—Enviame 4 Pablo en seguida e
Juan de Prezanes, despidiéndole :
€a la puerta de Ia escalera,
TOMO X

—le dijo don
con un abrazo

19
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Cuando volvié 4 1a sala, di6 otro mas apreta-
do 4 su hija que le esperaba a}li..iCuénto le
dijo en aquella caricia, con las ldgrimas de sus
ojos y los latidos de su coraz{m! .

—;Cree usted que va vencido?—le pregunt6
Ana, secandose las mejillas cuando la emocion

itio hablar.
L lfgnt:lgn}:o no, hija mia, en una causa ta’n
injusta como la suya y con un enemigo como ta?

Tres dias después de estas ocurrencias, reci-
bi6 don Juan de Prezanes la visita de don Ra-
drigo Calderetas. ,

Era este personaje no muy alto, bien contor-
neado, aparatoso de traje y apostura, de blan-
ca tez, tefiido bigote, muy afeitado el .rgsto de
la barba, tersas, pulcras y cerradas tirillas; y

yan cadena de relo.
g Tba de casa de don Pedro Mortera, y le pre-
gunt6 su amigo don Juan, apenas le hubo salu-
dado:

—;¥Y el asunto? 3

— Como era de esperarse—respondié la «gran
persona;»—porque no vine yo 4 ofrecer ningu-
na punalada al sefior don Pedro Mortera, ami=

0 mio. .

5 —T.o0 sé muy bien, sefior don Rodrigo; pero
como no andaban ustedes en la mejor armonia,
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bien pudiera haber surgido alguna dificultad. ..
—Efectivamente; pero cuando se frata del
bien de los hijos... {Mostré el mfo tal €nipeno
en que se diera este pasol... Cierto que don Pe-
dro es una persona apreciabilisima, respetable
y de gran posicién; que su hija es bella y digna,
€n todos conceptos, de un €5p0so coma el que
0 1a he ofrecido y ella ha aceptado, con rega-
cijo-de toda su familia; regocijo que yo juzgo
sincero y cordial, no menos que la cortés aco-
gida que me ha hecho mi antiguo amigo.., aun-
que hubiera querido yo verle un POCO mis ex-
pansivo, més... en fin, como en otro tiempo;
Pero jya se vel hay que aparentar cierto...
pues; porque el puntillo... Esto no obsta para
que yo me prometa grandes ventajas paratodos
de esta alianza entre dos familias tan importan-
tes; 6 mejor dicho, entre tres, puesto que, segin
acaba de decirseme alli, el joven Pablo, her-
mano de Marfa, se casa con la hija de usted...
por lo que e felicito con toda cordialidad; de
manera que este doble enlace nos une 4 usted;
4 don Pedro y 4 mf, intima y estrechamente. ..
¥ & propésito: jconserva usted cierta carta que
le escribf pocos dfas hace?
Sonri6se don Juan de Prezanes, y respondié:
—No le apene ese cuidado, que yo nunca ar-
¢chivo documentos de esa €sp

ecie.., por lo que
pueda suceder.
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—Aplaudola previsién—repus'o donRodrigo;
—pero no entienda usted por mi pregunta que
estuviera yo alarmado ni mucho menos; aunque
creo recordar que apunté en iasa carta ciertas
sospechas que yo tenfa del sefior don Pedrol...
Ya se ve: [seensartand veces de tal marnera os‘
sucesos! jparecen tan fehacxe.ntes los u.lfoln'l;les..
{apremian de tal modo I:?s c1rcun§t:‘mc1'a.s. ille-
gan 4 tan alto mis conexiones polmca:s. isolici-
tan mi cooperacién fuerzas tan egregias y tan
invencibles, y soy yo tan caballero, sefior gon-
Juan, tan caballerol... Por otra parte', este'bfn
Pedro Mortera jtiene un ca:récter tan inflexi e
tan apegado & sus convicciones, tan refract'?no
4 los procedimientos wsuales en estas manifes-
taciones del nuevosistema politico que glon’osa{
mente nos rigel... En fin, €l se entenderd.

squé le parece? .
USt—eijtaci::emf, sefior don Rodrigo—respondi6
don Juan sin ambajes y—que le ha sobrado- l\a.rda-
z6n 4 mi compadre siempre que se ha resxst'l o
4 aliarse 4 nosotros para luchar en el poco lini=
pio terreno 4 que le 11en1o§ llamad'o; porgue,
sean cuales fueren las vent:a\ jas del sxstem?dnue—
vo, sistema que ni usted ni yo hemos tenido en
ciienta para maldita de Dios la cosa al lanzar-

nos 4 lasluchas de que se trata, ni €l disciite o

ha discutido jamas, es lo cierto que el papel que
hacemos nosotros agitando estos pueblos y en=
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sanandonos, por satisfacer mfseras venganzas,
en infelices desvalidos, sélo porque triunfe (di-
gamoslo aqui donde nadienos oye) un aventu-
rero farsante y desagradecido, como el marqués
dé la Cuérniga 6 el barén de Siete-Suelas, es
mucho menos honroso que el de mi compadre
metido en su concha y resistiéndose & ayudar-
10s en esta 'obra... verdaderamente inicua;creo,
en fin, sehor don Rodrigo, que, por este lado,
la‘cuenta que haya de dar 4 Dios nuestro ami-
§0, sera mucho miés corta que la nuestra,

—Pshe... mirada la cuestién desde ese punto
de vista... pero considerando que son males co-
trigntes, més diré, indispensables, ¥ 'que, si nos-
0fros no los causamos, alguien los ha de causar,
la cosa cambia mucho de aspecto.

—El mal, sefior don Rodrigo, mal es siem-
pre ydonde quiera; y causarle, jamés ser4 obrar
bien, Nosotros le causamos muy & menudo,
€1g0...

—Y pensando asi, jc6mo esta usted siempre
4 mi lado y enfrente de su amigo?

—Por el condenado amor propio, por el te-
s6n, por la soberbia, que ofuscan y enloguecen;
por lo que se lama sostener la bandeva. .. por es-
tar demasiado hecho 4 esa moral de sofismas y
acomodamientos. Pero esto no impide que,
Cuando pasa la fiebre, luzca la verdad en mira-
26n y diga yo lo que siento, como lo digoahora.
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jAy, don Rodrigo, cuinto ganarfamos. usted y-
yo en la opini6én péblica y en'reposo y en tran=
quilidad de conciencia, si desde ahora nos re-
solyiéramos & dar un puntapié 4 las aspiracio-
nes de algunos caballeros como el que fu€ cau-
sa de ciertos parrafos de esa carta de usted; de
1a tempestad que éstos Jevantaron en mi cora=
z6n, y del riesgo 4 que me expusieron; y, uni=
dos los tres, nos consagraramos 4 hacer el bien
de estas gentes mientras se presentaba un hom-
bre honrado que tomara, ¢ Ja fuerza, el cargo
penoso que-tantos vividores solicitan! No creo
que éste hiciera por sf solo grandes cosas alla
arriba; pero tampoco haria dafio, que.es bastan-
te hacer; viviriamosaqguf enpaz, ¥, sobre todo,
nosotros habriamos cumplido con nuestra obli-
gacién., Hablo, sefior don Rodrigo, con la au-
toridad de mis desengaios, y, como quien di-
ce, con el pensamiento de nuestro ya mas que
amigo, don Pedro Mortera. {Dichoso €l .que ha
tenido fuerza de voluntad bastante para no po=
ner nunca en contradiccién sus obras con'sus
ideas!

__A la cuenta, sefior don Juan, estd usted
muy dispuesto 4 pasarse 4 los reales de suami-
g0 y consuegro... si s que no se ha pasado ya.

__Cosa es; don Rodrigo, & que no puedo res-
ponder en este instante; pero, visto lo que ocus
rre, ni 4 usted ni 4 mi nos estard ya muy bien
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o s S
::def?nl €l y acariciar 4 Asaduras, que pre-
—.Si, si... yarecuerdo. La pretensién es gra-
ve, clertamente, y parecerfa mal... pero se me
ha puesto en el caso de luchar 4 todo trance.
iy como soy tan caballero!... Por eso se lo in.-:
diqué 4 usted para que le sirviera de gobierno;
que, por lo demds... jEsta influencia desdicha:
?a de que estoy revestido!... Créame usted, se-
nor don Juan, que darfa lo que no es dec’ible
POr ser un personaje obscuro.., En fin, el asun-
to es de meditarse, y veremos de conducirle de
manera que yo no falte 4 lo que debo & mis
compromisos ni 4 lo que exigen, de un caballe-
ro.como yo, las nuevas circunstancias que me
ligan con ustedes.

Poco més se hablé entonces entre don Ro-
df‘lg.f) Calderetas y don Juan de Prezanes, Des-
pidiéronse con més cortesfa que afecto; x:nonté
la gran persona en el caballejo quele hai)ia trai-
flo, flaco y peludo, pero con mucha placa y ma-
10 pespuntes en los arreos; agaché la cabeza al
58..11[‘ de la portalada, aunque ni con vara y me
dia llegaba su reluciente sombrero 4 la vig}; qu;

servia de dintel, y arreé haci i
via - 1a la vil -
lleja inmediata, o
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Al dia siguiente dijo Pablo 4 Nisco:

—NMe caso con Ana.

—Esderazén—contesté Nisco,—y parabien
sea por muchos afios. {Buen personal te llevasl...
y de tu comenencia es, como en su dia te dije.

—También se casa Maria.

—iTu hermana!

—Mi hermana,

—Conque.., jtu hermana Marfal.., Y asi, tan
de porrazo?

—Tan de porrazo no, puesto que son amores
viejos,

—jAmores viejos!... Naide lo dirfa! ¥ jcon
quién se casa, si se puede saber?

—Con un hijo de don Rodrigo Calderetas.

—iEl de la villa?

—El defla villa.

—Vamos, con un caballero fino y pudiente...
Tal para cual, como el otro que dijo... El ora
con la seda. Eso debe de ser, por lo visto...
Pues por muchos anos, Pablo; y si otra cosa no
mandas por ahora...

—Vete con Dios, Nisco, y animete el ejem-
plo.

—:A qué, Pablo?

—A casarte con Catalina.

—Es verdad; tal para cuél: esa es 1a ley:
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—Bien te la prediqué un dia, y te atufaste.

—Era hablar por hablar... ¢Y nosotras, por
250, tan amigos como siempre?

—¢Y cual es éso?

—£Eso es, Pablo, el casarte t ahora.

—iQué bolonio eres, hombre!: mis amigos
que nunca; y a cuenta de ello, démonos un
abrazo... jAprieta, Niscol... |Qué demonches!
tienes la mano fria y la cara algo pélida.

—Pshe... pamplinas del arca, motivao & que
estoy en ayunas..,

—Por lo demés, Nisco, igual que antes,.. en
todo lo que no esté rehido con el nuevo estada,
se entiende. Si quieres continuar las lecciones...

—iLeccionesl... Para lo que valgo y soy, creo
que ya he aprendido en tu casa... todo lo que
es menester. Conque, adi6s, Pablo,

—Adids, Nisco,

{Ojala no se faltara nunca 4 ella... ni con el pen-
“4 i lI samiento!

n .




I]H

| ‘-“ "
I

1
I

¥
o "‘s__i 3

ot S e
. 7l )

PROLOGO DE UN DRAMA.

HISCON, porque le cortian costas en
el pleito, no se descuid6 en rematar-
le cuanto antes.

Volvié 4 Cumbrales al otro dia,

“cerca ya del anochecer; y después de reforzar el

animo con unos tragos en la taberna de Resque-
min, donde le dijeron que Tablucasacababade
marcharse para meterse en casa antes de que
llegara la noche, fuése 4 la de Catalina. Cabal-
mente; al entrar €l; estaba toda la familia reu=
nida, porque acababa de cenar,

Sin exordios ni tanteos, no bien se acomodé
en el taburete cerca de la perezosa, cargada afin
con los cacharros vacios y los codos de la gen-
te'de casa, declar6 sus honradas intenciones y
€xpuso el inventario de sus caudales. La res-
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puesta fué breve y terminante: se agradecié mu-
cho la voluntad; pero se desestimd el propésita.

Chiscén, que no podia llamarse 4 engano,
porque 4 nada obliga en la Montaha 4 una mo-
7a soltera el abrir de noche la puerta al mozo
que asi lo desea para hablarla delante dela fa-
milia al amor de la lumbre, de los cuales téx~
minos &l no habfa pasado alli, tragése las cala-
bazas sin meterse en mas indagaciones; se des-
pidi6 como pudo, y volvié 4 la taberna donde
le esperaba el Sevillano. Llegé el hombre, que
ahumaba, y pidié 4 Resquemin una azumbre de
lo blanco para apagar el incendio.

Conocié el Sevillano d6nde le dolian &4 su
amigo las quemaduras, puso el dedo sobre las
llagas, bramé el doliente; y hablando, hablan-
do, y bebiendo, bebiendo, desfogdse el de Rin-
coneda 4 sus anchas, pero sin decir pizea dever-
dad. Puso & Catalina y 4 toda su casta para pe-
lar; fingi6 haber sido en €l chanza y pasatiempo
1o que 4 tales injusticias le arrastraba; supuso
que se habia negado 4 ser panio de las lagrimas
vertidas por Jos desdenes de Nisco; pintd en la
moza los deseos y en él el desaire; y creyendo
que por esta senda arriba se encaramaba muy
alto, di6 en despotricar por el estilo 4 medida
que bebia y entraban gentes en la taberna.

Al otro dfa todo el pueblo era sabedor de lo
charlado allf por Chiscén, que, después de dor~
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mir 12 mona y las pesadumbres, verdaderas len-
guas de sus descomedimientos, apenas se acor-
daba de otra cosa que de las calabazas reci-
bidas.

El domingo siguiente se present6 en el corro
de Cumbrales; vy como lo valiente no quita lo
cortés, algo también por via de memorial indi-
recto, y mucho por alarde para desautorizar di-
chos y murmuraciones, invité 4 bailar 4 Cata—
lina; pero ésta, que tenfa buena memoria y mu-
chos agravios que vengar del moceton de Rin-
coneda, le solt6 4 la cara un no redondo, seco
y frfo... y gracias que no le solt6 ademds una
desvergiienza, :

Pareciéronle 4 Chiscon, por ser piblicas, es-
tas segundas calabazas més duras de tragar que
las primeras; pero tragélas mal de su grado, aun-
queno sin bascas y trasudores; y fingiendo una
serenidad que no tenfa, apartése de Catalina y
acudié 4 otra moza con la pretensién. Como ha-
bia sido tan mirado y visto el desaire, y en ca-
s0s tales 4 nadie le ‘gusta recoger lo que otro
desecha, la moza invitada desairé también 4
Chiscon; dirigiése éste en seguida 4 la de mas
all4... y lo mismo, y asi, de moza en moza, re-
corri6 toda Ia fila el de Rinconeda, llevando tal
carga .de calabazas, que le abrumaron; con lo
que perdi6 la poca serenidad que le quedaba y
se larg6 de alli como perro con maza; mas no
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sin decit antes, con su voz de trueno, vuelto el
airado rostro hacia la gente:

— 1Yo vos aseguro que he de bailar aqui mes-
mo, hasta que me digéis que lo deje!

Para el siguiente domingo tenfa dispuesta la
juventud de Cumbrales una magosia, precisa-
mente en una castanera que lindaba con el tér-
mino de Rinconeda.

Como la castanera estaba soltando el fruto de
puro sazonado, y era de la pertenencia de va-
rios vecinos de Cumbrales que tenian hijos mo-
z0s, autorizdse 4 éstos para que ofrecieran un sa-
broso regodeo &4 toda la gente joven con las
castanas que se sacudizyan de los drboles; en vez
de hacer la magosta con las compradaséescote,
como ordinariamente acontece. De este moda
tendria la fiesta un aliciente més en los lances
de la sacudida, y una ventaja de consideracién
¢l ser la fruta regalada.

Aquel dia, después del rosario, noguedaron
en el corro de Cumbrales méas que las viejas jus
gando 4 la brisca, y unos pocos hombres en 1a
bolera: todo lo demas se fué en alegre romeria,
después de hacer los mozos €l necesario acopio
de vino, y de proveerse también de un par de
recias y larguisimas varas, camino de la casta-
nera.

Una vez allila gente, varazo 4 esta rama, va-
razo 4 la otra, desde el suelo si la vara alcan-
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zaba al fruto, 6 desde la cruz del castafio si los
erizos estaban muy altos; apafiando esta moza

as castanas sueltas; descachizando la otralos eri-
20s con los tacones de los zapatosy con mucho
tiento para noreventar lo que guardaba la espi-
nosa envoltura; acopiando escajos secos unos
mozos; avivando en lugar conveniente dos mo-
zas de las méis amanadas la mortecina lumbre;
templando otras4 su calor los flojos parches de
las panderetas, y mordiendo todos y todas, por
un lado, las acopiadas castafias para que no re-
ventaran en el fuego, con peligro de los cerca—-
n0s ojos; canturriando unas aqui, relinchando
otros alld, locuaces los m4s y risuefos todos,
el campo de la castafiera, abrigado del aire y
del sol por las anchas, espesas y bajas copas
de los arboles, parecia un hormiguero en el ir
yvenir de la gente, y una pajarera en lo ruido-
50 y pintoresco del conjunto,

Acabbse el vareo y el acopio; trocése la lum=
bre timida en voraz hoguera, y ésta, 4 su vez,
en descomunal brasero; hizose en él con una
estaca honda sima; llen6se de castanas; volvie=
¥on 4 unmirse los bordes candentes; y mientras
ge dej6 al cuidado de personas de juicio & inte-
ligencia la delicada tarea de revolver las ascuas
¥ de sacar las castafias que fueran aséndose,
PEro sin quemarse, en lo que estriba toda la di-
ficultad del caso, la gente de sobra hizo co-
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yro més abajo, sonaron las panderetas, y co-
menzb €l baile, que es la salsa de todas las fies-
tas aqui... 4y en Valladolid,» anden en ellas el
percal de 4 peseta y el pafio burdo, 6 triunfen
la seda turgente y el frac diplomatico. La mis-
ma raza con diferente librea; la propia carne
con distinto pelo.

Duré el baile hasta que las castafias se asa-
ron. Entonces se sgntaron en rueda mozos y
mozas, y comenzé 4 circular la bota para remo-
jar las castafias, que se repartieron 4 sombre-
rada por concurrente. Amenizébase el regodeo
con dichos y risotadas, y se tiznaba la cara con
pellejos quemados al que sedistraiaun instante;
en el cual empefio, condicién especial de .las
magostas, eran las mujeres las mds tercas,

Asi se andaba alli, tan pronto sorbiendo co-
mo mascando, como limpidndose la cara con el
delantal 6 la manga de la camisa, cuando apa-
reci6 Chiscon en la magosta, por el ladode Rin-
coneda. No se supo nuncasi fué casual 6 de in-
tento 1a Tlegada del calabaceado mocetén, y'é
nadie agradé verle alli tan de improviso; pero
como saludé muy atento, s¢ le brind6 con lo que
habia. Tomb, por no desairar la oferta, una cas-
tana, y se llevo 4 los labios la bota de vino; ¥
debié infundirle 4nimos la cortés acogida; por-
que; en vez de seguir su camino, se senté con
los de Cumbrales.
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Terminado el refrigerio, sz enterr6 Ia bruja ()
en'me las ya tibias cenizas de la lumbre vol-
vi6 4 comenzar el baile. Cada moza {ué Zacada
porun mozo, y el de Rinconeda se quedé en-
tre los pocos desparejados que miraban: pero se
tocd @ lo alto,.y entonces, al amparo de’ la cos=
tumbre, que es ley en muchos casos, y en tales
como aquél,indiscutible, eské fuera al mozo que
ba’llaba con Catalina, creyendo el testarudo gue
4si no eran posibles las calabazas; pero se equi-
vocod. La esquiva moza se planté en firme en
cuanto le tuvo delante, y en segaida le volvic’)
la: espalda. Sintié Chiscén el ngpe en lo mis
Vivo, y para disimular sus efectos, eché fuera
a! mozo que le segufa por la izquierda, Tam-~
bién entonces se le planté 1a moza, Atolondra-
do ya por la ira y el despecho, siguib fila abajo
empenado en hallar pareja; pero s61o halls der-
aires en todas partes.

Reventéle al fin l1a coraji ij
. Jina del
dispuesto 4 todo: N

—iQuisiera conocer al que tiene |
o q a culpa de

A a - .
. dlo que respondi6 Catalina con gran sere-

*Pues arranca q
g n
te la leﬂ ua co, ue me agla
UIa:SteS.

( ) rrar labrujn es dejar un ana oculta entre Ia ceniza,
1) Ente bruja 31 A cast.

It tre |
Ro sépm Quéni para'qué;

TOMO X

pero es detalle de caracter en las magostas,
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:Arrancara yo—repuso el otro, livido de
— : ;
rabia,—la que te fué con la m}postural
—i\/luchas son entonces las 1mpos.t0tas.
—iPues todas las arrancara yo, St las cono
lera!
X Con arrancar la tuya se acababa la pes]te.
;Hay quien se atreva 4 hacerlo ent!re ;_s
— e 1o
resentes?... |Pues venga & echarla mano -
J?o Chiscén, irguiendo su colosal esc]ultu:ia %en
o de len-
é de la boca un palm
cando luégo fuera . e
i un caballo.
roja como lade
ua, ancha, gruesay ;
> A’cercésele un mozo de Cumbrales, y le res
ondib: ]
- De lo que te pasa, & naide culpesen ley
Sostic iente, no se tehanegado;
de josticia: que seas valiente, 3 e
pero que;con s6lo decirlo, llegues 4 campay 2 g {;
6 mide
v a. Por el corazén se
no lo suefnes nunc e
los hombres y no por la estampa, ¥ cogaz(t) 2
f e
falta al mas ruin de los presenl;es. Ii:e S:aess -3
a
casa; en ella en
famos y en nuestra ; P
i e habia; de lo demas,
te brindo6 con lo qu ¥
es la culpa por no escarmentar cpando (li)ebnlsm
tes. Si buscas guerra, mal haces, que, sobre :
ger justa ahora, 4 ti‘te conviene menos que
nosofros. Ry
—Y eso que me cuentas—pregunto 'C g
al templado mozo, con burlona sonfisa,—¢
S
amenaza i carida? N
—Estoque te cuento—respondi6 el otro,—es
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riflisién. de hombre de bien y de enemigo leal,

En tanto platicaban los dos ast , Catalina reu-
ni6 el cotarro y consigui6 en cuatro palabras
ponerle en marcha hacia Cumbrales,

—Véamonos, Braulio—dijo con resped al pa-
sar junto al mozo que hablaba con Chisecén:—
deja esa peste que te mancha.

Obedeci6 Braulio; y tan 4 punto,
ron sin respuesta las Gltimas palab
derez6 al de Rinconeda,

En un instante se vi6 éste solo en la castafie-
ra. Irritéle m4s aquel nuey.

que queda-
ras que en-

o desaire que reci-
bia, y grité mirando 4 los que se marchaban:

—Vos prometf el domingo bailar en el corro
de Cumbrales hasta cansaryos... iPos hoy vos
lo juro por la luz que me alumbral

Las Gltimas palabras de esta amenaza se per-
dieron entre el sén de las panderetas y el cantar
y el gritar desaforados de Ia gente de la magos-
ta, que se largaba hacia su pueblo, mientras el

sol trasponia el horizonte entre celajes:de pfir-
pura.

Desdeel siguiente dfa comenz6é 4 circular por
Cumbrales el rumor de que los de Rinconeda
Pensaban armar una que fiera sonada contra
Sus sempiternos enemigos. Los rumores crecie-
fon durante la semana; el jueves se dijo que se
trataba de una invasi6n de los mozos deabajo,
para dar una batalla 4 los de arriba en el mis-
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o Cumbrales: el viernes se conté que vepdrian
mozos y mozas en son de ror’ne.rfa 4 baxza{)r gn
el campo de la Iglesia, y, pox:ult;uno. el ;a’ ado
pudo asegurarse que al dia sxg.ulente habria'de
todo en el pueblo; es decir, baile en coxnpeEerxl—
cia y palos por remate. De todo ello Fend;xg i
culpa Chiscén, aconsejado por su a.rmgo el Se
Vﬂ;‘:j‘(’; estas impresiones desagradables, y al
arrullo del Sur, que bufaba sordamente en l:.az
rendijas de las puertas y.ventanas, se durmi
aquella noche el vecindario de Cumbrales.

ENTREACTO RUIDOSO,

0s que madrugaron al otro dia (y
9) cuenta que en Cumbrales se levanta

al‘alba la gente) vieron que, mientras
% el sol salia embozado en crespones
de escarlata, sobre las lomas del Sur relucia,
fulguraba el celaje, como si fuera lago de cris~
tal fundido; lago con islotes de n4car y grumos
de oroj 4 trechos, ondas purptreas, blancas ve-
dijas inalterables, y rabos de gallomés efimeros,
sobrenadando; y por riberas y marco en toda
la redondez de este espacio, moles de negrasy
plomizas nubes amontonadas. Entre una y otra
mole, densas brumas cenicientas, valles fant4s-
ticos de aquellas raras montafias que se prolon-
gaban, en contrapuestos serntidos, en forma de
dsperas cordilleras, En lo mas alto del cielo,
tenues veladuras rotas; luégo el éter purisimo
hasta el horizonte del Norte, donde el celaje era

QNG
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cardeno, mate y estirado, como una inmensa
}4mina de acero sin bruiir.

El aire era tibio y pesaba tanto sobre el &ni-
mo como sobre el cuerpo; ni una hoja se mo-
vfa en los arboles, ni una yerba en los campos;
14 vista y el ofdo adquirfan un alcance prodi-
gioso; las tintas de las montahas, mas que ca~
lientes, parecian caldeadas; los contornos y.re-
lieves flotaban en un ambiente seco y carmine-
so que, acortando las distancias, engrandecia
las moles; y el silbido del pastor y €l sonar de
las esquilas'del ganado, llegaban claros y per-
ceptiblesal oido desde los cerros del Mediodia,

Cuando en 1a Montania amanece entre estos
fenémenos de la naturalezd, todo montanés sa-
be qué vientova 4 reinar aquel dia; y entonces
se llama-al espacio brillante rodeado de nuba~
rrones, ¢} agufero del dbrego (),

Y por allf sali6 este caballero, en la ocasién
de que se trafa, dos horas después de amanecer.

Sali6 blando, sosegado y apacible, y como
de recreo por el campo de sus hazaias, jugues
teando ‘con €l humo de las chimeneas; Jas mus—
tias y ya escasas hojas de los 4rboles, las yer-
becillas solitarias de los muros y .as sueltas y
errabundas pajas de la vega... Lo que harfa
cualquier cefirillo de tres al cuarto, En Cum=

(x) Los campesinos montafieses, los de la region central, por
1o menos, llaman dbregoal viento del Sur,
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Tirales no levantaba el polvo de las callejas, ni
m(.)via las puertas entornadas, ni siquiera los
pliegues de un refajo ni los picos de una muse-
lina. :

| Afj es que el sefior cura tocé muy tranguilo
a4 misa mayor, y luégo las tres campanadas pa-
ra los perezosos; y la iglesia se fué llenando de
gel_lte que nada temia y sélo se quejaba del
«bichorno, poco al consonante de la bajura del
nies que iba corriendo.»

Con esta tranquilidad en los espfritus y sin
alterarse la de la naturaleza, comenzé la misa
gorjeada y solemne. ’

Pero no habia llegado el (Creds 4 la mitad,
cuando las chanzas comenzaron 4 enardecer &
la fiera; y la tramé con las ramas tenaces, los
matorr.ales espesos y las ventanas cerradas,
que, siquiera, le ofrecfan alguna resistencia.
Mas si doblegaba 4 las unas y bamboleaba a
los otros, las ventanas nocedfan ni le franquea-
ban el paso.

Tanteble por las buhardillas, donde lashabfa:
¥ Se encontré con que las més de ellas teniaz;
!os: postigos clavados desde que estaban allf;
quiso también entrar en la iglesia, y hasta logr(;
apagar los cirios de los primeros tajos; pero le
cerraron la puerta apresuradamente. Con estas
contrariedades se fué embraveciendo poco &
POCo, y torné 4 las ventanas con propésito de
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desquiciarlas metiéndose por las rendijas. Me-
tibse, forcejed v se hart6 de dar bufidos de co-
raje; pero no logr6 su intento. En venganza,
con las ramas de los frutales de los huertos,
azot6 las viviendas de sus duenos, Entonces
conocieron éstos que la cosa iba de veras; y los
que no lo habian hecho todavia, se trancaron
por dentro 4 llave y palanca. Esta actitud equi-
valia & un reto; y el enemigo, rugiendo amena-
zas, se retird 4 susantros, como para acabarde
pertrecharse. La calma y el silencio volvieron
4 reinar en la naturaleza; pero por pocos mo-
mentos.

Cuando reaparecié el monstruo, temblaron
hasta los mas valientes. Sordos mugidos le pre-
cedian; y, & su paso, humillaban los &rboles las
erguidas copas; alzabase el polvo en remolinos;
las puertas se estremecfan en sus quiciales, y el
dia se qued6 4 media luz parda y traidora. Co-
menzd 1a batalla. (Qué estruendol... jqué em-
pujel... jqué acometidas aquéllas! Algunas chi-
meneas vacilaron, y mas de un alero crujid,
soltando la carcoma de la vejezal choque de la
furia; las puertas mas firmes lanzaban gritos de
agonia; las podridas ramas de las vetustas hi-
gueras saltaban hechas pedazos; en los manza-
nos tremolaba el'muérdago desarraigado, como
triste gallardete con que demanda auxilioel des-
mantelado buque; lloraban escombros las hu-
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mildes socarrefias sobre sus regazos de ortigas
y chasqueaban y se conmovian los emping:mj
tad?s tejadillos de las altivas portaladas.

.}_'.u medio de su ferocidad imponente, el
viento tenia caprichos verdaderamente pueri-
les.: recogia las hojas dispersas en solares y ca-
II’e]os, y los arrinconaba donde mejor le pare-
cx’a, en un solo montén: encrespabale, revol-
vxale,.alzébale del suelo, y en répide y sonoro
remolino, subiale muy alto; alli le cernfa, le en-
sanchaba, le encogfa, le alargaba, dejabale des-
cender nuevamente; y cuando le tenfa en el
stelo, dispersaba de un soplo todas las hojas
que desaparecfan detrds delos vallados, en lo;
fosos y entre los bardales; volvia 4 reunirlas al
tstante sacdndolas de sus escondrijos, y torna-
Ilza_& zlamontonarlas ¥y & cernerlas, 4 subirlas y &
i o N
o Wl rd

polvo hacia diabluras;
ngxbes espesas, didfanas neblinas, mangas yes-
pirales. Desconchaba los lomos de los muros

revqcados, y desnudaba & los viejos de sus
vestiduras de yedra.

Tras estos juegos y aquellas viclencias, que
10 eran més que un tanteo de fuerzas y un en-
sayo de batalla, las tablas dejaron de estreme-
cerse y las rendijas de silbar; callaron los ge-

mi 2 los 4 :
0(3105 de l.os arboles, y sblo se oy6 un rumor, &
modo de jadeo, hacia la vega, como si sobre
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ella y los montes vecinos se hubiera tend?o el
monstruo 4 descansar, De vez en cuando se
agitaban un poco Jas ramas, y el polvo yge}si&s-
parcidas hojas se revolvian en el' s‘uelo. 1 Ir z;se
entonces que tenfan cara las vxvxendaa'y ’;)s
muros y los drboles, y que en ellas 58 pintaba
el dolor de lo pasado y el es'panto de lo (gue
a6n les esperaba. (Qué acongo;gdo aspecto ofre-
cfan aquellas casas con los ojos cerr‘ados, vy
aquellos drboles contraidos y nntan@o. :
La tregua fué breve, y la e{nbesuda que le
signid, con el estruendo de cien batallas, es-
pat;;rc:s:!gunos embates parecia el viento maci-
70, y entonces resonaban sus golpes quIRo ca-
fionazos; y cada golpe de éstos p'roducm E“?
.desastre: Jo firme oscilaba, lo \facdante. caia;
1as tejas se encrespaban, hervian en los tc;adc.)s,
como si diablillos danzaran debajo de ellas; y
en-la-casa donde la puerta saltaba de'sus pe;
nos, barria el huracin muebles y v:asares; ¥
buscar salida por la cumbre, removia las tablas
del desvén y derrengaba los cabrios. jCon qué
astucia rastreaba los suelos y husmeaba loshos
gares, buscando una chispa que llevarse al pa-
jar para regalarse con el espectdculo de un m-
io) .
ce‘;\(iio habfa punto en el lugar donde la furia no
metiera su cabeza, y con la cabeza las garras, ¥
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con las garras el azote. Por eso todo era estra-
g0y fragor en torno suyo. Silbaba furioso en
huecos y rendijas, bufaba en los arbustos, bra-
maba en los callejones, y en las arboledas U~
gia; y, en ocasiones, hasta las campanas lanza-
ban solas desacordes sonidos, con pavor de los
fieles que se guarecian en Ja iglesia,

A lo lejos, un rumor incesante, como el del
mar cercano en noche tormentosa; aqui, el cru-
jir de la rama desgajada 6 del tronco que se
quiebra; allf, el estruendo de la pared que se
derrumba, 6 ¢l zumbido del bardal que se agita
desesperado y extiende sus grefnas espinosas,
buscando de qué asirse para que no le arran-
quen de la tierra que le nutre; y como comple-
meato del cuadro, una luz tétrica y sulftrea
luminéndole; la atmésfera, sofocante y enrare-
¢ida, sin sus alegres vy naturales pobladores,
ocultos 4 la sazén Dios sabe dénde, llena de
objetos raros € inconexos: tallos da maiz, hojas
maceradas, polvo, astillas,.. ¥ guijarros,

Con frecuencia terminan estos huracanes con
una vivazén rapida al Noroeste, 6 galerna: re~
medio mucho peor que la enfermedad; pues si
1o llega 4 ésta en la fuerza del empuje, la aven-
f3ja en estragos, por el agua demoledora que
frae consigo; pero cuando el Sur es estacio-
nal, como en el caso de que se trata aqui, con-
cluyen sus farores por cansaucio, y el silencio
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y la inmovilidad reemplazan al fragoso descon-
cierto.

Tal sucedi6 en Cumbrales al rayar el medio-
dfa. jQué triste cuadro contemplaron entonces
Jos ojos! El Campo de la Iglesia y las corrala-
das estaban cubiertos de menudo escombro,
ramas, cascos y hojarasca. No habfa arbol en
el pueblo sin quebraduras 6 cicatrices; algunos,
arrancados de. cuajo; otros, hendidos; los ar-
bustos, lacios, desgrefiados y con el follaje en
esqueleto... Pero cuando la gente fué abriendo
poco & poco las puertas de sus hogares, y salié
de la iglesia la que en ella habia estado ence-
rrada, {vilgame Dios, qué aspavientos los su=
yos y qué puestos en razén eran! Por de pron-
to, cada uno se eché 4 examinar los propios
quebrantos, y luégo & compararlos con los del
vecino, Y acontecid lo que siempre que se re-
parten desventuras: cayeron las mayores sobre
los gue podian menos; por lo que se llevé don
Valentin el premio gordo de esta desastrosa lo-
terfa. Ninguna casa fué tan castigada como la
stya: perdié la chimenea, medio alero, una
ventana y la cetradura del estragal, amén de
alcanzarle su parte, y no pequena, del comfin
revoltijo de los tejados.

Es sabido que la mitad del vecindario de
Rinconeda estuvo contemplando el desastre de
Cumbrales durante la furia del huracin, aga-
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zapado al socaire del cerro adyacente, y aun se
afirma que palmoteaba aquella gente levantisca
cafia vez que un 4rbol se tronchaba 6 cafa una
chimenea. Esto se corrié por Cumbrales 4 la
hora de calmarse el viento; y fortuna fué que se
tom.a’ra por cierta la noticia, pues con la indig-
nacion que produjo en el lugar, se maté la pe-

sadumbre que cada cual sentfa por los recientes
descalabros;

—iNo les faltaba mas—decfan todas las bo-

cas de Cumbrales,—que venir esta tarde 4 pro-
vocarnos! Pues jcomo vengan!...

Y jurando echar hasta las asaduras en el tran-
ce, volcaron todos la puchera mal sazonada; y
con el dltimo bocado entre los dientes, subidse
md.a cual & su tejado § reparar lo mas peren-
torio, por si la turbonada que se iba formando

hacia el Saliente, acabab
N y 4 €N aguaceros antes
de la noche, :




GRIEGOS Y TROYANOS.

SEL@ ONTINUABAN la calma sofocante y el
@ cielo cargado de nubes como penas-
7999 cos, con unas intermitencias de sol
@ que levantaba ampollas; los desper-
fectos del Sur, en tejados y cerrajas, iban poco
4 poco reparéndose, y hasta se consolaban las
gentes, unas 4 la fuerza y otras como podian;
pero no se olvidaba un puato la anunciada jn—
vasién.de los-de Rinconeda; y hatia el camino
de Rinconeda miraban todos los 0jos de Cum=
brales desde huertas, callejas y tejados, y &
voces de Rinconeda sonaban todos los rumores
en los oidos de Ia gente de arriba. Odiosa era
siempre una provocacién semejante. ,. |pero en
aguel dial... jdespués de las devastaciones del
huracén, apenas encalmadol...
—iPues como venganl...
¥ esto decian todas las bocas de Cumbrales.
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Pero subieron Cerojas y Lambieta al campa~
nario con otros camaradas que lo tenfan por cos-
tumbre; hartaronse de repicar & visperas... y
nada. Tocéronse luégo las tres campanadas al
rosario; acudid la gente, llego el sefior cura, re-
zble y hasta eché su poco de platica sobre la
paz y concordia entre Jos pueblos cristianos;
acabbse la piadosa tarea, que duré tres cuartos
de hora... y nada. Se desocupd la iglesia; que-
daronse en el porche, murmurando, las muje-
riicas & ese manjar aficionadas; agrupéaronse de
cuatro en cuatro, 4 la sombra de las tapias fron-
teras al corro del baile, las viejas, acurrucadas
en el suelo, a jugar el ochavo 4 1a b#isca 6 al
mayor puuto; avanzd la gente moza; resonaron
las panderetas recién templadas; arrimaronse al

caloreillo del baile muchos de los mozos afi-
cionados, y los restantes, entre los que estaban

Pablo y Nisco, entraron en la bolera; sentdron=".

sa 10s viejos mirones en las paredillas; oy6se la
voz alegre de las cantadoras acometer la tarea
con la tradicional y obligada copla
Para espenzar & cantar,
licencia tengo pedida,

al sefior cura, primero,
¥ & la sefora Josticia,

Di6 principio también el baile; rifaban ya las
viejas sobre si se vié 6 no se vid, si se hizo 6
no se hizo la prohibida seiia del as 6 del #res del
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palo del triunfo; alz6se regocijada griterfa en el
corro de bolos por haber hecho Nisco un embag-
que 4 la segunda bolada: correteaban Bodogues
por aqui, Lergato por allf yLambieta porel f)tro
lado, reclutando muchachos para jugar 4 la
churra en la mies, silbandg unas vec:s voce:na-
do otras y estorbando siempre,.. en ﬁ:l ue I
corro, lleno, como quien dice, de bote énqb te
se habia normalizado Ya... y nada. Los de 1?' H
coneda no venfan, y los de Cumbrales llega\rl:l;
4 no pensar en ellos: como que el cura se fué 3
rezar’wsperas, y el alealde 4 dormir un rato
Call‘;sx e:stahan los 4nimos cuando sa prese‘uté.
wnerj: todo correr por el eamiiio altode Rin-

—ijAhi vienenl—grits
l—g cerca del )
A corro de
. Produjo la noticia mucha efervescencia en
ombres y mujeres; tanta, que los Juegos cesa-
ron y el baile se suspendi.

—iEso es una cobardfal—grité up mozo en
ajlr‘a‘mandose en la pared de la bolera y di-
ngiéndose 4 los dos COrros.—;Si vienen que
Vv 1 ¢ al ‘

engau! ;Pensais que vos van 4 comer? Pus lg
que hagan haremos. ., ¥0, por mi parte
. G’:u.sto la are{lga, aprobése, serenaronse Jog
tspm tus- ¥ continuaron los juegos y el baile, in

errumpidos més por curiosi tie-
do, 4 mi entender,

TOMO X

dad que por mie-
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; i,
16 nemigo en laancha
el apgfef;:(’bffl ienidg Cabra, Era una
| abia v .
lleja por donde A i
mtjlchzdumbre de hombres y mujeres: corzo -
unto a otro,
i trasladara de un p :
romerfa que se ! . o
Provocacién como ella no se conocia en hblos
foria del odio tradicional entre ambos pued ce;
Uno 4 uno t‘res 4 tres, ocho & ocho, hasta ol
no, ;
i dad de veces los
n pegado infini
4 doce, se habfan peg e &
i n los de Cumbrales,
de Rinconeda co ; b
y en que se
1 2 todas las romerias ‘
Rinconeda y en : >
e necesidad;
)t orque esto era
bian encontrado, p e
invadi blo entero al otro p :
ro invadir un pue d :
i g aba con
gzn premeditacién y 4 sangre fr.la', pas
ucho la raya de todas las previsiones.
e inglera de mozas, dos de
Venian delante una ringle PP
ellas con panderetas, y trajan en mtledm 'dl 1de
os ojales
V s en el sombrero y en
cbn con ramos er . 3
la chaqueta, ynn gran lazo de cintas en\l‘a pdo
chera de la camisa. Parecia un buey destm;

: A
al sacrificio en el ara de un dios pagano. Es
to ya era un dato para creer que la funcmuR era

s de Rin-
i honor del Hércules
de desagravio y en
coneda. El cual frafa un palo, deJos de pegar;
’ . 05 ‘
debajo del brazo: otro dato; y también l];) elt'ada
verse algunos garrotes mas entre la turba, oSi
°© . :
de gente moza, que segufa 4 la pnmeraéﬁlz;. v
i dijéralo
r enson de guerra,
esto no era veni X ‘
més lerdo. Pero se not6 que abundaban muclho
: 0s
las mujeres en aquella tropa, y que no todos
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hombres eran igualmente temibles; se eché una
ojeada al corro de holos y al Campo de a Igle-
sia, y se vié que, llegado el caso, podia librarse
la batalla con buen éxito, Por stipuesto que las
mozas de Cumbrales, al ver la acti
cativa de las de Rinconeda,
hacerse cruces con los dedos,
iTarasconasl.,,

tud provo-
no acababan de
¢«{Mosconazas!
» {Cémo las ponian, entre cruz
y cruz! Pero lo que acab6 de elevar la indigna-
cién 4 su colmo, fué ver a] Sevillano entre los
invasores... {Con ellos venia el Opas, el don Fu-
Yidn de Cumbrales!

Pasé la procesi6n por delante de |
cantando las mozas y con ting en ca
Chiscon, y llegbal Campo de |
hizo alto y relinché de firme.
ces de jugar y se encaramé e
tando hacia all4. E
vioso, Nisco no a

a bolera,
da brazo
a Iglesia, donde
Pablo dej6 enton-
1 la paredilla, mi~
staba algo p4lido Y Inuy ner-
partaba de ¢l la vista, yla

gente de la bolera miraba tan pronto & Nisco

como & Pablo. Ya nadie sabfa allf cudntos bo-
Ios'iban hechos, ni 4 q

uién le tocaba birlar, En

€50, cesé también el baile, porque Chiscén se
empeno en que habfan de sentarse Jas cantado-

ras de Rinconeda donde es
brales. Oyéronse v
Pués de dejar senta
fas del pueblo (
tarse y él no co

taban las de Cum-
oces de rina, Chiscén, des-
das 4 sus cantadoras junte a
pues €stas no quisieron leyan
meti6 la descortesia de obligar-
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las 4 hacerlo), volvidse 4 colocar4 los suyos en
el mismo terreno en que acababan de bailar, y
afin estaban, los de Cumbrales. Con e§to cre-
¢i6 el vocerio y Pablo bajo de la paredilla; lle-
gése 4 las cantadoras de Rinconeda y las pre-
gunté secamente:
—;Venis de guerra? .
—De paz venimos,—respondieron las mozas.
— Pues no toquéis entonces, que t?cando es-
tan quienes deben, y corro 1.1a37 aqui para que
bailen todos, si se trata de divertirse en paz.
—iA tocar se val—dijo, en esto, un mozo de
Rinconeda, mirando airado 4 las dos mozas
1 as por Pablo.
mc]j\gagos l?nozats se dispusieron de nuevo &

t _i.Pues no se tocal—dijo Pablo, blanco

deiir;'ablando asf, arrancd las dos Pan(leretas
de las manos en que estaban, y rompi6 los par=
sus rodillas.
dl?ééi??mio, la que en seguida se armd allil
Pero Pablo, que ya la espetabfz, porque de un
modo 6 de otro tenia que venir, con las_ rotas
panderetas en las manos, la cabeza ergtfnqa, la
boca entreabierta, el pecho anhelarfte y ln:xd‘a Ia
tez, examiné el campo con upa muada’rapxd:.;,
y la clavé firme sobre Chiscén que corrfa hacia
€l apartando la gente como el 0s0 los matorra-
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les. Estremeci6se el joven un momento, arrojé
los aros, di6 dos pasos hacia el gigante que po-
dia desbaratarle entre sus brazos de roble, y
le recibié con una puniada en la jeta, y tal pun-
tapi€ en la barriga, que el oso lanzé un brami-
do y necesit6 todas sus fuerzas bestiales para
no desplomarse como torre socavada. Nisco,
que no habia perdido de vista 4 Pablo, en cuan-
to le vié enfrente de Chiscén salté como un
corzo desde la bolera al campo, sin tocar la pa-
redilla, y vol6 hacia su amigo; pero le salié al
encuentro un valentén del otro pueblo, y fué-
ronse 4 las manos, Crecié con esto la bulla; sal-
taron detrds de Nisco los jugadores de bolos;
salieron los hombres que estaban en la taberna;
encontrironse con otros del bando enemigo, y
Ia lucha se trabs en todas partes con la pronti-
tud con que se inflama un reguero de pélvora,
Acudieron al vocerio las mujerucas del portal
de la iglesia, y 1as viejas que jugaban 4 1a bris-
ca, y los muchachos que correteaban por las in-
mediaciones, y se-llené de gente el campo, des-
de el corro de bolos hasta el extremo opuesto.

Toda aquella masa, al principio inquieta,
neryiosa y movediza, fué enrareciéndose poco
& poco, aquietandose y buscando los puntos
mis elevados y menos peligrosos, mientras los
Combatientes, en grupos enmaranados, forcejea-
ban, iban, venfan, se bamboleaban, alzidbanse

/
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y se agachaban; de manera que todo t‘:ste con-
junto de actores y espectadores parecia embfa-
vecido torrente encajonado de pronto en recios
€ insuperables muros. ‘ .
Ya no se oian voces alli, n1 amenazas; ni se
vefa el garrote describiendo rapidas curvas en
el aire, porque (justoes declararlo) lf)s de Rm-
coneda arrojaron los snyos cuando vieron iner-
mes 4 los de Cumbrales; no brillaba, ni br)l]fs
antes, el acero homicida, porque esta arma ~vnl
no se conoce en los honrados campos montafie-
ges, si algtn descastadono 1:1‘ usa 4 traicion,
muy raras veces. Sélo se per.c.xbizm sordos ron=
quidos, jadeos de la respiracibn, dcsgar}':j@urasr
de camisas y, de vez en cuando, un onajjs des-
patarrado, como odre heachido que revienta de
pronto: era que un luchador caia c.je espaldas en
el suelo; debajo desu adversario; el cElal’ no
abusaba de la ventaja adquirida: no h.ex:la a su
enemigo, ni siquiera le golpeaba en sitio peli-
groso; conformébase con tenerle alli como cru-
cificado, y con responder & sus ron‘quxdos y
amenazas consordos y mortificantes imprope=
tios; alguna vez se ola también el e’stampxdo
ronco de un puiietazo sobre un esternén de ace-
r0... y poco 6 nada més se oia; por(}ue,.toczmte
4 los espectadores, ni se movian ni chlst.aban:
allf se estaban todos con los ojos encandilados
y el color de la muerte en el semblante; los mu-~
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chachos, royéndose las yemas de los dedos; las
mujetes, con la boca abierta, y los viejos dan-
do mandibula con mandibula,

Harto claro se vi6 que las mozas de Rinco-
neda no contaron con todo lo que estaba pasan-
do, al ir 4 Cumbrales como fueron; y por verse
tan claro en la sorpresa y dolor que mostraban,
no cayeronsobre ellas las hembras de Cumbra-
les y se libré de ser un verdadero campo de
Agramante aquel Campo de la Iglesia,

Si un luchador, al levantar la cabeza, mos-
traba la faz ensangrentada, alzgbase en los con-
tornos un rumor de espanto y de indignacién al
mismo tiempo; y entonces alguna voz clamaba
por la Justicia. jLa Justicial A buena puerta
se llamaba! Tres concejales, el pedéneo y el al-
guacil estaban enredados en lo més recio de la
pelea, brega que brega, nopara poner paz, sino
porque eran ellos de Cumbrales y los otros de
Rinconeda; el juez municipal, que al empezar
Ia batalla se hallaba en la taberna (cuya puerta
trancéd por dentro Resquemin, dicho sea de pa-
S0, en cuanto. quedé desocupada), se escondib
en el pajar... con el sobrante de Ia jarra que te-
nfa entre manos; y por lo que hace al alcalde
Juanguirle, ya sabemos que se fué 4 dormir Ia
siesta poco después de salir del rosario.

A todo esto, los plambeos nubarrones se iban
desmoronando en el cielo, y extendian su zona
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tormentosa, cardena y fulgurante, hasta la mis-
ma senda que recorrfa el sol .en su descenso; y
cuando un rayo de €l lograba rasgar los apreta-
dos celajes y caia sobre los entrelazados grupos
de combatientes; relucia el sudor en Jos tosta-
dos rostros marichados de sangre y medio ocul-
tos bajo las grenas desgajadas de la cabeza; y
cual si aquel rayo, calcinante y duro, fuera agui-
jén que les desgarrara las carnes, embravecfan-
se més los luchadores alli donde el cansancio
parecia rendirlos, y veolvia la batalla & comen-
gar, lenta; tenaz y quejumbrosa.
¥Ya sabemos dénde luchaban Pablo y Chis-
c6n; que éste era grande y forzudo, y co6mo re-
cibid su primera embestida el valeroso mozo de
Cumbrales, que si no era tan fuerte como su
eneniigo, tenfa, en cambio, la agilidad de la cor-
za y el temple del acero. Asi saltaba, heria y se
cimbreaba. Eran los dos luchadores el ariete
poderoso y la espada toledana. Huir delos bra-
zos herciileos de Chiscon era todo el cuidado
de Pablo; y entre tanto, golpe y mas golpe so-
bre el gigante. Reponfase éste apenas del atur-
dimiento que le causaba un punetazo en la bo-
ca, y ya tenia otro més recio en las narices; con
lo que el salvaje, poco acostumbrado 4 aquel
género de lucha, bramaba de ira; y bramando,
esgrimfa las aspas de su cuerpo, y cuanto mas
las agitaba, més se perdian sus derrotes en el
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espacio, mas se quebrantaban sus brios y méis
espesos cafan sobre su cara, llena ya de flemo -
nes, ensangrentada y biliosa, los golpes de su
agil adversario, Pero necesitaba éste terminar
de algtin modo aquella lucha desigual y ex-
puesta, y tras ese fin andaba rato hacfa. No
bastaba aturdir al atleta: era preciso derribar-
le,:.'encerle. Al cabo, logré plantarle un par de
punetazos entre mejilla y ceja; y con esto y
ofro puntapi€ hacia el estémago al humillar el
bruto la cerviz, quedése éste como Polifemo
cuando Ulises le meti6 por el ojo el estacén ar-
diendo. Entonces se abalanzé Pablo 4 su cue-

ilo.de toro; hizoallf presa con las manos, que
tenazas parecfan; sacudiéle dos veces, yéla
tercera, combinada con un habil empuje de la
rodilla, acalds en el suelo al valentén de Rin-
coneda, Fragor produjo esta caida; Pero no por
el choque de las armas, como cuando caian los
héroes de la Iliada, sino porel peso de la mole

y el crujir de los pulmones y costillas, Cayé el
gigante con el rostro amoratado y medio palmo

de l~engua fuera de la boea, porque Pablo, sin

aflojar 1a tenaza de sus dedos, se encarams a
su gusto sobre el derribado coloso.,

No muy lejos de Pablo andaba Nisco, que
tampoco peleaba al uso de la tierra, como sy
adversario querfa; es decir, pecho & pecho y
brazo 4 brazo, con variantes de zarpada y mor~

fl'\lﬂ' 1
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disco, sino & pufietazo secoy & rempujén pela-
do; mas no procedia asi porque su contrario
fuera més fuerte que él, pues alla se andaban
en brfo y en tamaiio, sino porque en el hijo de
Juanguirle obraban la vanidad y la presuncién
lo que en Pablo la necesidad aquel dfa. Es de
saberse que hasta para luchar 4 muerte era va-
nidoso y presumido el .demonio del muchacho
aquél. Asi se le vefa rechazar 4 su enemigo con
un golpe seguro' y meditado, y aprovechar la
breve tregna para atusarse el pelo y acomodar
¢l sombrero en la cabeza. Sus brazos, antes de
herir con €l pufio, describian en el aire elegan=
tes rGbricas, y no tomé actitud su cuerpo que
no fuera estudiada, Pareciaun gladiador roma-
no. Estabaun poco pélido y se sonrefa miran~
do & las muchachas que le contemplaban. Otras
veces recibfa con las manos la embestida del
enemigo; le sujetaba por los brazos, le zaran-
deaba un poco, y después le despedia seis pa=
sos atrés; y vuelta 4 componerse el vestido, &
colocarse el sombrero, 4 sacudirse el polvo de
las perneras y & sonreir 4 las muchachas; entre
las que estaba Catalina, 4 tres varas de €, anhe~
losa, conmovida y siguiendo con la vista, yea
la vista €l alma, todos sus ademanes y valen-
tias.
Cuando una sonrisa de las de Nisco era para
ella, parecfa decirle la gallarda moza con los
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ojos: —jAnimo, valientel que en cuanto las
fuerzas y la serenidad te falten, aqui estoy yo
para morir a tu lado defendiendo tu vida.» {Era
digno de estudio y de admiracién aquel bravo
mozo! En su cara risuefia, y mientras se acica-
laba, entre embestida y 80papo, se lefan clara-~
mernte estos pensamientos:

—«No quiero mal 4 este enemigo; no tengo
empeno en causarle daiio; peleo con él porq:e
soy de Cumbrales y €l es de Rinconeda, y para
que vea que ni le temo ni es capaz de vencer-
me... pero que no me toque en el pelo de Ia
ropa, |{Eso si que no lo tolero yol»

Al fin aparecié por el lado de la Iglesia el
buerio de Juanguirle, 4 quien habfa ido 4 des-
pertar Cerojas, Subib 4 lo més alto de Ia pefIa
recorrib con la vista azorada el campo de bata-,
lla, y se llev6 ambas manos 4 la cabeza: luégo
pated y'se lament6 y se mesé las greﬁas.' Algu-
nos espgctadores se le acercaron encareciéndole
la necesidad de que la lucha terminase; y la dig-
na au.toridad, sin hacer caso de consejos queno
necesitaba, alzé el sombrera hasta donde al-
canzaba su diestra, bien estirado el brazo des-
plfés de ponerse sobre las puntas de los ples, y
gritS asi, con toda la fuerza de sus pulmoue':s-

—IA_lto!... jd'la Josticial... & la Leyl,.. {ﬁ'
la- Costitucién!... jal mesmo Dios, si & mano
Vviene; que, 4 falta de otro mejor, 4 la presente

e
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st vicario soy en este lugar!l... jTénganse, di-
go, los de Cumbrales!,.. [Respeten mi autori-
dad los de Rinconedal... 6 si no... jvoto al
chépiro verdel...

Como si callara. Volvié 4 patear el digno al-
calde, y cambi6 de sitio, y torné & mesarse los
pelos. Dos'mozos de Rinconeda, que nohabian
hallado con quién pelear, 6 no lo habfan in-
tentado con gran empeno, Je miraban de hito
en hito.

—iA 1a Leyl... |A la Costitucién!... (A la
Josticial—volvié & gritar Juanguirle.

—A 1a Josticial,.. jA la Costituciénl... (A
la Leyl—repitieron algunas personas conster~
nadas, recomendando asi 4 los combatientes
las amonestaciones de la autoridad,

I.a misma desobediencia.

—;A mi los de josticia!—insisti6 el alcalde,
gritando:—; A mi los que estén por el sosie-
gol....{Déjalo ya, Bastianl... jsuelta tu parte,
Brayliol... {Debajo le tienes!... jsin camisa y
machucado estal... ;Qué més quieres?... ;Qué
mas queréis los de Cumbrales por esta vezi...
¢No me ofs?... jNo vos entregéis?... jVoto &
briosbaco y balillo, que se han de acordar de
mi los peces de Rinconedal [Ellos son los re-

beldes 4 la autoridad!... {4 la Leyl... j4 la
Costituciénl... {Viva Cumbrales!
Oido esto por los de Rinconeda, dijo
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uno de ellos al alcalde, encardndose con él v
tirando al suelo al mismo tiempo la chaqueta
que tenfa echada sobre el hombro izquierdo:

— Pus nos futramos en Cumbrales, en la ley
y en usté que la representa!

— jHola, chafandin pomposol—Ile replicd
Juanguirle, volviéndose al atrevido y echando
el sombrero hacia el cogote, con un movimien-
to répido de su cabeza.—|Conque todo eso
sois capaces de hacer?... Pues mirate t, hom-
bre: paso lo de mi persona, y no rifamos por
lo de Ia ley; jpero relative 4 lo de Cumbrales,
mereciera ser yo de Rinconeda si no me paga-
ras el agraviol

Y con esto se fué sobre el mozo, y le alum-
bré dos sopapos. Contesté el de Rinconeda;
quiso ayudarle el que le acompanaba; impidié-
seloun espectador de Cumbrales, y agarraron-
se también los dos; con lo que se animd bas-
tante por aquel lado el campo de batalla,

Al mismo tiempo llegé don Valentin 4 todo
correr, con los pébilos erizados, la gruesa cana
al hombro y el sombrero bamboledndosele en
la cabeza, Acometi6 valeroso al primer grupo,
¥y no pudo desenredarle; acometié al segundo,
¥ lo mismo; buscé de varios modos el cabo de
aquella’ enmaranada madeja, y no dié con él.
Al Gltimo, subi6se 4 la altura donde haba pre-
dicado el alcalde, y desde allf grité:
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—iNacionales!...digo [convecinos!... [Esuna
mala vergiienza que mientras el perjuro ame-
naza vuestros hogares, malgastéis las fuerzas
que la patria y la libertad os reclaman; en des-
trozaros como bestias enfurecidas!... jConveci-
nosl... basta de sana ingtil... de valor estéril...
jguardadlo en vuestros corazones para el ene-
migo comnl,.. jdaos el fraternal abrazo... y
seguidme después!.., (Yo os llevaré 4 la victo-
rial..; [yo os devolveré & vuestros hogares, co-
ronados de laurell.., |Os lo aseguro yo!... {yo,
que venci en Luchana!

Mientras asi hablaba don Valentin, lleg6 por
el extremo opuesto don Pedro Mortera buscan~
do 4 su hijo.

—iPablo!—grité con voz de trueno, cuando
estuvo junto 4 €l,—;Qué haces!

Y Pable, como movido por un resorte, se in-
corpord de un brinco al oir la voz que le llama-
ba, y décil acudié 4 ella; pero sin perder de
vista & Chiscon, que, al librarse del suplicio en
que e habfa tenido como clavado el valiente
joven, se alzaba & duras penas, derrengado ¥
maltrecho, con la faz cérdena y monstruosa.
Sentia el vencimiento como una afrenta, y més
pensaba en meterse donde no le viera nadie, que
en buscar un desquite en buena ley; en buena
ley, porque es de advertir que el coloso de Rin-
coneda no era traidor ni capaz de una villanfa,
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aunque, por efecto de su rudeza, no se ahogara
con escripulos de otro género; era, en suma, de
los que querian, llegado el caso,

¢ Jugar en. injusto juego;
pero jugar lealmente.s

No creyé don.Pedro Mortera cumplido su
deber con (ener 4 Pablo apaciguado ¥ junto &
sf; quiso también pronunciar el qiios ego de su
respetabilidad indiscutible sobre aquel mar em-
bravecido. Pronunciéle més de una vez, pero
no adelant6 nada. Este fracaso amilané 4 los
angustiados espectadores; y més se amilanaron
cuando vierontan desobedecido como don Pe-
dro, al sefior cura, que lleg inmediatamente.

—jEsto es obra del mismo demoniol—dijo
entonces una voz desconsolada,

iDel mismo demoniol,,. No necesitaron oir
mis cuatro sujetos de los desocupados, para po-
nerse de acuerdoien un instante y echar'4 co-
trer hacia la casuca de la Rémila,

En tanto, don Pedro Mortera, que acababa
de ver 4 Nisco, se dirigia 4 &l llam4ndole & la
paz; & lo que el mozo respondié con una sonrisa,
después de pegar un bofetén 4 su contrario,
Volvia otra vez la cara hacia éste, cuando una
piedra le hiri6 en la frente y le tendié de espal-
das, sin decir Jestis. No se supo cuil fué pri-
mero, si la pedrada, la cafda del herido, noen
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el suelo, sino en los brazos de Catalina, 6 el
Janzar ésta un grito como si la hubieran atrave-
sado el corazén de una punalada.

Vié que la sangre flufa en abundancia de la
herida, y pensé volverse loca.

—iMuérame yol—gritaba, haciendo trizas s
delantal y su pafuelo para cerrar aquella bre-
cha por donde crefa ver escaparse la existencia
del valiente mozo.—iMate Dios cien veces'al
traidor que te ha heridol... jmate otras tantas
al bruto que aman6 esta guerra; pero que no
te mate 4 ti, que vales el mundoentero!... Vit-
gen Marfa de los Dolores! jla mejor vela te
ofrezco con la promesa de no bailar mis en mi
vida, si la de él conservas, aunque yo jamés la
goce!

Uniase 4 estos gritos el vocear del contrario
de Nisco, negando toda participacion en la fe-
lonfa; chispeaban los ojos de Pablo buscando
entre la muchedumbre algo que delatara al de-
lincuente; ordenaba don Pedro lo més acertado
para bien del herido; acudfan gentes aterradas
4 su lado; y mientras esto acontecia y se bus-
caba 4 Juanguirle entre los combatientes, las
tintas de los celajes iban enfriandose; deslefan-
se los nubarrones; cual si sobre ellos anduvie=
ran manos gigantescas con esfuminos colosales;
una cortina gris, hiimeda y deshilada; como tra-
posucio, se corri6 sobre los picos mas altos del
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ggxfzgt’?pl;rillé debajo de ella Ia luz sulffirea
80, ¥ comenzaron 4 caer |
entas,
grax:d;s ¥ acompasadas gotas de luvia, que e~
antaban polvo y sonaban en &] como si fueran

de plomo derretido.

TOMO X




DEUS EX MACHINA.

ORR{AN, corrian los cuatro sujetos ha-

cia casa de la bruja, ¥ en un perique-

te llegaron all4. Sin detenerse 4 }la—

mar & la puerta, abriéronla de un em-
pellén, y vieron 4 la Rémila acurrucada junto
al llar de la cocina, soplando unos carbones &
los cuales estaba arrimado un pucherete cubier-
to con un casco de teja.

—All{ tiene el unto!—pensaron los cuatro
al reparar en el puchero,

La vieja se volvié hacia ellos ¥ se estremeci6.
Ni aun en son de paz entraba allf nadie que no
le armara guerra, jQué intenciones no llevarian
aguellos hombres que atropellaban su casa en
ademén airado!

—iLa gente se ests matando!—dijo uno sin
acercarse mucho 4 la Rémila, porque su mieda
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- supersticioso podia més que el mal intento que

nducia. -
) f:—ogQué gente?—pregunté lavieja temblando,
—La de Cumbrales.
—;Onde? '
—En el Campo de la Iglesia.
—Por qué? ! 3
—C{’orque vinieron los de Rmconcc}a, acome
tieron, y se respondié como era del)xflo.
—g’;( por qué no vais & separarlos?
——Allg estuvimos; pero }10 podemos. )
‘Muy en su puntotraéis la ropa para
— g
; ticias
o cosa mayor! ;¥ 1a Jos
hec—lil’anza arriba lo mas de ella; y el alcalde:
ucho apuro.
i m' ¢ no se hace respetar?
e 3 eso es de
—Porque primero es lo otro: pa
umbrales. .
3 Y vusotros, jde 6nde sois entonces?
) & egunta?
—Por qué es la pregun
—éPorque debiérais estar aygdando a I:Z
vuestros, y no escondidos como liebres en es
j o. . .
NS Se ha convenido all4, en vista de 'que'l:;;;
ghicia 1 1 i don Valentin ni
osticia ni el senor cura ni :
?Pedro Mortera pueden con aquellcf, en que a.::) ;
dan en el ajo manos que no son vistas de o}
corporales... y & eso venimos.
—A qué?
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—A que vaya 4 deshacerlo el mesmo demo-
2io que lo amais.

La pobre anciana, que habfa cobrado algunas
fuerzas de espiritu en el recelo que mostraban
{os cuatro invasores, qu€ permanecian agrupa-
dos cerca del que con forzada valentia levaba
la voz, se desalenté mucho al oir Ia Gltima res-
puesta de éste y al notar cierta resolucién en
la actitud de los otros tres. Intentd, sin embar-
80, sacar el posible partido del miedo que inspi-
raba su mala fama, y pregunt6 al hombre que ha-
blaba, con sus remedos de hechicera de teatro:

—Y jquién es ese demonio?

—Usté lo es.

—iYo?... Pedazode bruto, si yofuerael de-
monio, ;no estuviérais ya asados les cuatro, en
pena del mal querer que aqui vos trae?

Mirdronse los hombres nada seguros de estar
€a lo cierto, y hasta recelosos de que aquel su-
puesto demonio, si le apuraban mucho, hiciera
loque hasta entonces 1o habfa hecho, sabe Dios
Por qué consideracién. Uno de ellos, acasa el
mas bruto, seaventuré 4 decir:

—No alcanza tanto el poder de usté, aunque
fucho sea para hacer mal,

—Pues entonces, almas de Dios, ¢4 qué ve-
s aquf? i

—A que vaya usté 4 deshacer aquello.

—¢Cémo he de deshacerlo?
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—Con el conjuro que mejor le cuadre,

—Jestis me valgal—clamé efltoncesrla pobre
vieja,—por qué me habré nacido & mi esta fa-
ma tan negra y desdichadal . 3

Probb la exclamacién que la Rémila perdia
terreno; envalenton4ronse los otros al notarlo;
acercaronse més 4 ella, y grité uno en tono
amenazante v descompuesto:

~_{Pronto, que pa luégo es tarde!

—{Pero, hijo, si yo no puedo hacer lo que
queréis!

—Por buenas 6 por mal{asl _

—Que soy una pobre mujer sin ventura, que
nunca'mal hice & naide!

—iEcharla mano!

—qPor los clavos de ]esﬁs!...' .

—iLlevémosla arrastrando, si por sus pies

|
no-f:'Miréime de rodillas pidiéndoyos miseri=
cordia! :

Cuando decia esto la infeliz, ya tem‘a en-
cima las manazas de dos hombres que tiraban
de ella y se disponfan 4 arrastrarla,

—No hay remedio—pens6 entonce’s e-:utre
angustias mortales:—6 arrastrada aqui si me
resisto, 6 arrastrada all4 si voy y aquello no s
calma,.. {la muerte de todas _manera_s! :

El apego 4 la miserable vida la inspiré un
Tecurso.

H’
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—Dejéime un instante, que yo pueda ha-
blar,—dijo 4 los dos verdugos.

Aflojaron éstos los dedazos, y hablé asf Ia
Rémila, sentada en el suelo, con los mechones
grises sobre la faz amarillenta y afilada, y el
misero jubén desabrochado y roto, obra todo
de aquellos béarbaros:

—¢Creéis de veras que yo soy bruja?

—Como nos hemos de morir,—la contes-
taron.

—¢Y estdis seguros de que mi poder basta
para poner en paz 4 los que rifien en el Campo
de la Iglesia?

—Como-loestamos de que usté fig quien
armoé esa guerra.

—¢Arméla desde all4?

—No, desde aqui mesmo, porquede aquino
ha salido esta tarde, por las trazas.

—Esa es la verd4, hijos mfos. Dios me ma~
te si_de estachoza he salido desde que vine
de misa esta mafiana. Pues desde aqui tiene
que ser el conjuro, Dejsime que le haga, y dir-
Vos vusotros. Yo vos aseguro que cuando alla
lleguéis, todo estari en paz.

—jPamemas por salvar el pellejo!

—iEs que si no vos vais, aunque me quitéis
aqui la vida aquello no acabara!

—¢Y si se nos engana con la promesa?

—Si vos engafio, almas de Dios, con volver
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|a deuda finiquita.

ach y hacerme trizas, estd
dir cuentas de

{A bien que naide vos ha de pe
la fechurial

Se miraron otra vez los cuatro, cOmO en con-
sulta, y entendiéronse con los ojos. Uno de
ellos tomé 1a voz de los demés y hablé asi:

__Trato hecho: si al llegar al Campo de la
Iglesia nusotros no est4 la gente en paz, llame
usté 4 Pateta que la socorra, porque no le que-
da otro santo que la ampare contra la ira de to-
do el pueblo.

Dicho esto, salieron & buen paso. La lluvia,
hasta entonces contenida, comenzaba 4 forma-
lizarse; los achubascados celajes se extendian
en todas direcciones, .y ol aire refrescaba. Sin
levantarse del suelo, di6 la Ramila gracias 4
Dios por haberla sacado con vida del primer
trance, y discurri6 el modo de conjurar el fl-
timo y €l mas grave. Incorpordse después; se

alifié lo mejor que pudo; se echd ofrorefajoso-
bre la cabeza; cubrib con ceniza la mortecing
lumbre, y sali6 de la choza. ¢Adénde? Adonde
hubiera un poco de caridad; & casa de don Pe-
dro Mortera; 4 1a del sefior cura... 4 esconderse
donde no la delataran si, al llegar los cuatro
forajidos al Campo de la Iglesia, la batalla no
se concluia.
Trancando estaba la puerta por fuera, cuando
1a lluvia espest de tal modo, que la anciana, tu-

v/
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VO necesi

he s;jighge 1\‘_r)olw:rse & la choza mientras

cspesando‘:it(.)d.a uiro 'el aguacero . continuaba

e [iusa, y espes‘:mdo,espesando

il nse 1(35 horizontes; dejaron
as montanas; después todos los

-mODtGS, desplIéS lOS cerr OS, deSplleS ]OS CODﬁ-
nes de la Veb]a" IUégO la Ve,

o ga misma; despuésla

l a y C
0s d.{boles, IaS >A548. .. y, en ﬁn to
3 -

1 b ana) 0SC ados Ix 5.5 p 6 1mo:
{]() menos la br l Ccerc d 1 rox S

4 la choza. Cad

: a hondonada era u
: 1 n lago;
ac;de:lon un tqrrente. Mirando al cielo go; caqa
que de €l bajaban liquidos cables L2y -

apifiados; ensordec b i

e a;a el ruido de aquella inmen-
~ t’c,ua que rebotaba al llegar al
P = e :r ‘mn las nubes, era otra lluvia
- - 1.Dentra la que no hay defensa fuera
e plomo..gustr% hasta entonces llovia sereno
= cayend,o ’ a_lda ver aguellos chorros infini-
kS tpl 105, SONoros € incesantes, co-
5 u:ma d};l ;1 retiene en el silencio de la noche
e de! 10gar lamiendo las negras paredes
De rontouila.b i
el pvendav ;.; 0 }1r~1a virazon el Noroeste; ru-
diluvio; azot6 coinésl\’?r’;ulrlj‘,és{: e
g 5 y terreros; revo
calle;):;zfstlcl]e Lcis bardales en las charcas de II‘:S5
V3 ,d mbo cuanto el Sur de la manana ha-
ejado vacilante y removido; la noche a:—

(lCl i o
p6 media hora St venida; y la Rémila tran
)

il

i
it
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quila por entonces, cerré por dentro la puerta
de su choza, volvi6 4 atizar lalambre y se acu-
rruct junto 4 la llama sin quitarse el refajo de
encima de los hombros, porque empezaba &
sentirse el primer frio del invierno.

Cuando los cuatro sujetos que la habfan ator-
mentado llegaron, echando los bofes y calados
hasta los huesos, 4 dar vista al Campo dela
Iglesia, ni huellas de lo ocurrido quedaban en
él. El agua corrfa por todas las camberas, se
desbordaba en los senderos profundos, y salta-
ba y hervia en los llanos al impulso de la que
seguia cayendo.

La gente se amontonaba en el portal de'la ta-
berna y en el de la iglesia, y toda ella era de
Rinconeda; los hombres, desgrefiados, rotos,
sucios de fango y de verdin, con las caras bo-
rrosas, hinchadas, tintas en lodo y en sangre;
las mujeres, en refajo, con las sayas vueltas so-
bre la cabeza. Unas y otros inméviles, tacitur-
nos y con los ojos fijos en las goteras del corral
y el oido atento al rumor de la Huvia.

En el portal de Tablucas habia gente de
Cumbrales. Allf se metieron los cuatro sujetos
de marras, y alli aprendieron que la pelea ha-
bia cesado cuando el agua no cabia ya en ca-
nales; es decir, segtn secalculé en el acto, poco
después que ellos salieron de la choza de la Ré-
mila, justamente cuando ésta debié de acabar
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el ptjometido conjuro; conjuro que, sin duda,
armé el temporal que estaba reinando, como se
arman siempre que los demonios andan por la
tierra desencadenados, ya por obra de hechice-
rias, ya por gracia del hisopo, Deshecha la ma-
rana del Campo de la Iglesia, Resquemin tuvo
el buen acuerdo de encerrar en la taberna 4 los
hombres de Cumbrales que en ella se refugia-
ron,' para separarlos delos de Rinconeda; otros
corrieron 4 sus casas, y el resto de la gente se
guareci6 en la de Tablucas por no mezolarse
con el enemigo que asubisba en el portal de la
iglesia,

—iY negaréis entoavia que esa mujer es el
mesmo demonio!—exclamaba Tablucas, des-
pués de oir los relatos y las conjeturas de los
cuatro sujetos.—;Y no tendré YO razon para ju-
rar que ella es quien me golpea la puerta y se
pl;fnta en ese murio en fegura de perrol... |Y Ia
dejéstis con vidal... iCércia, si soy yo que yus-
ouos, alli finiquita hoyl.... ¥ pué que vos pe=
se no haberlo hecho; que la que es mala porel
gusto de serlo, ¢qué no seré cuando la ofenden?

_Etf €stas y otras tales, arreci6 el viento sin
disminuir la lluvia; y como éstos son signos de
durar la tormenta, y la noche se venia encima
los.de Rinconeda, después de breve consulta:
salieron de sus refugios y emprendieron la mar-
cha hacia su lugar, entrando en las pozas por
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derecho y sin tratar de defenderse contra el di-
luyioque los empapaba y el viento que losem -~
bestia de frente, porque hubiera sido trabajo
infitil, amén de embarazoso, {Cémo volvian es-
currides, sucios, desalifiados, taciturnos y mal-
trechos, aquellos mozos que, horas antes, habfan
venido emperejilados; alegres, sueltos y provo-
cativos! Acaso, mientras caminaban en fila, co-
mo ratas huyendo de la inundada alcantarilla,
pensaban en que sus hogares podian ser asalta-
dos por el torrente que bajatia ya de las lade-
ras; y este pensamiento los espoleaba. jJusto
castigo de: sus malos deseos de la mafana,
cuando el Sur levantaba en vilo los tejados de
Cumbrales! No iba Chiscén en aqguella triste
caravana, ni se le habia visto en el pueblo des-
de mucho antes de acabarse la refriega.

Del Sevillano nadie supo dar noticias ciertas.
Asgegurésepor la noche en la taberna de Res-
quemin, que habia desaparecido del corro tan
pronto como se armod la sarracina. Muchos te-
mieron entonces los estragos de su navaja; pe-
ro nadie le vi6 entre los combatientes. Sin em-
bargo, se afirmé, con el testimonio de Bodo-
ques que le columbr6 desde lejos, que él fué
quien, agazapado entre unos posarmos, detréis
de la pared de un huerto, hirié 4 Nisco conla
piedra arrojada desde alli; y aun juraba Bodo-
ques, segn el narrador, que el tiro no ibaal
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hijo del alcalde, sino 4 Pablo, por el modo que
tu'vo el Sevillano de hacer 1a punteria. Verosi-
mil pareci6 la hazana en quien fué capaz de pre-
sentarse en Cumbrales al frente del enemizo in-
vasor; y bien hizo aquella noche el traidorbzuelo
€n 10 aportar por la taberna, porque toda su fa=
ma tremebunda no le hubiera librado de una
mano de lefia como para él solo.

Excusado es advertir que se hizo piblico alli
el caso de la R4mila, el cual acabs de afirmar
entre aquellas gentes su opinién de bruja rema-
tada; y Dios sabe lo que hubiera sido, et calien~
%, de la infeliz, 4 no estar la noche tan fria y
tempestuosa.

Sobre el estado de Nisco se conté mucho y
muy contradictorio: desde darle por muerto,
hasta creerle ya sano y de pie. A Gltima hora
entr6 una vecina suya en busca de vino blanco
para ponérselo, con aceite y romero, en panos
sobre la herida, El bravo mozo habia recobra-
do el conocimiento y estaba fuera de todo pe=

ligro,




XXV.

MIEL SOBRE HOJUELAS,

L temporal siguié reinando hasta cer-
. ca de media noche. A esa hora se co-

rrié el viento al Norte; cesé el agua,
AV rasgaronse los nublados, fuéronse
adelgazando por momentos; y cuando aparecid
el sol del nuevo dia, desplegé el lujo de sus ra-
yos en un cielo sereno, azul y limpio como el
cristal de un espejo. Pero la brisa terral era
frfa y hameda; los tejados de Cumbrales relu-
cian; los bardales goteaban; las callejas eran
charcos; las praderas brillaban como sartas de
rica pedreria, y comenzaba 4 ojrse por las ba-=
rriadas del pueblo el clan, clen, de las herradas
almadrefias de los transeuntes, entre los que
apenas se veia uno sin negros cardenales 6 ara-
0azos en la cara, muestras dolorosas de la re-
friega del dia anterior.

A media mafiana sali6 Pablo de Su casa en
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direccién 4 la de Nisco, 4 cuyo lado habfa per-
manecido la noche antes con Catalina, que no
se apartaba un punto de allf, hasta que el mo-
7o se despej6 y pudo conocerse la importancia
de la herida.

Este suceso; desde el momento de su ocu-
rrencia, asi como el recuerdo de los que le ha-
bian precedido, traianle caviloso & indignado
por todo extremo; pero afin le mortificaba mas
1a cola que trajo para €l su intervencion perso-
nal en la batalla.

No hubo modo de ocultérselo 4 don Juan de

Prezanes; y no bien lo supo, fuése 4 casa de
don Pedro Mortera, donde ya se hallaba éste
con su hijo tranquilizando 4 su madre, & Ma-
ria y 4 Ana, que también estaba allf: las tres
le contemplaban y le:ofan acongojadas y sus-
pensas. La entrada del jurisconsulto fué airada
y sombria, como celaje de tormenta. Increpé
duramente al joven por haberse mezelado en
un revoltijo tan indigno de un hombre de sus
condiciones, y en ‘ocasion tan renida con cala=
veradas de semejante jaez. JQué idea tenia de
1a seriedad del trance en que estaba empehado
con él, con Ana y con su propia familia? (Pen~
saba entrar con aquellos resabios de una fatal
educacién, por una tolerancia mal entendida,
en el nuevo hogar, donde su hija debia ser rei=
na y no mértir? Y asf por el estilo.
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’ Resp(‘)ndié Pablo. como pudo y como lo sen
tia; .rephcé don Juanirreflexivo y caustico; i :
tt_arvmo don Pedro, herido por las intem e;alexl-
cias'de su compadre, tras de apenado mgs 1;
€] Por el suceso; enfurecidse el otro. ser111
mo la gorda, El resultado fué que dc;l; }Iuauac;-'
Prezanes sali6, echando chispas, de ¢ :
compadre, llevandose 4 Ana consigo y queds
dose los demds atribulados y mustiOSy s

Asi estaban las cosas cua;xdo iba Pa.blo 1
sa de Nisco, maldiciendo la ea 255
h_abfa hecho intervenir en Ia batalla, v p;
tiéndose, paraen adelante, huir com; deplmme-

te, de toda ocasi6n que pudiera’ acarrearla PCS ;
gustos semejantes. i

Y andando asi, al revol

calleja,

asa desu

sualidad que le

VEr un
. enfrente de la barriada e;ecc(;:lj: S'e'la
]l.Janguxrle, Se encontr tope 4 tope con el g
villano. Toda la sangre del corazén si t’e’
blo que le subia de un s o s
S€ V0 tan cerca del traidor que, segin se afi
niaba ¥a por todos, habfa herido 4 Nisco e
24 pr.ovocado, con sus consejos 4 Chis )”QU'-
conflicto del dia antes, La ir e,
cho, y la indignacién e impelfa y le tentabas
pero el Prop()sito que habfa formado Ie co:t o
VO ¥ quiso seguir su camino sin darse por 3
terado del encuentro. Crefase el Sevillaio :g-
, co-

ia
e..
a—.
alto al cerebro cuando

ale herviaen el pe-

- Mo todos los bravucones de su ralea, en el im
: s

TOMO. X 2
3




\
ll:lllll‘

i

354 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

: : ik
prescindible deber de medir con lct>s 0jos, f:su
1 a bre que a
i vidas, 4 todo hom
aire de perdonas e i
e Dios, se e
az y en gracia
lado pasara, en p e :
(i e hacerlo con
i ble motivo debia
tiende, Con do : "
Pable, 4 quien detestaba por su valentxal c-iel den
' . v
antes 'y por otras razones mas; y esob nlzo
T i Cumbrales en
i6n el matasiete de
aquella ocasion e : ;
q:;mto noté que el joven se inmutaba y \(;olvm
Cu - - -
]a cabeza por no verle, sefiales de tlmlx ez ¥
. : ici i : ue,
apocamiento, 4 juicio del jandalete; por. oq o
no contento con mirarle burléa y desﬁenoso,to
] : k-
puso en jarras delante de €l y le dijo co
neandose: ! :
;Tenfa osté algo que ecirme, camarés :
= : ;
Se necesitaba ser de hielo para que tna '31‘1: |s
a
tud, una mirada y unas palabras como aq}t)xle 1(;
: i sta. Pablo, tembland
sin respugsta. » ten
se quedaran : il s
ies 4 no de miedo, sino ,
de pies 4 cabeza, . .
conpla voluntad refrenada, se detuvo también y
respondid: .
iEn verdad que no es poco lo que te dijera,
si de decir lo que siento tratdramos ahor.a.,
Po miate tii: yo me peresco por platica con
L 7 hi, qie pa ezo e
loj amigo. Conque venga de ahi, que p
a.
1a lengua e laboc
galla la tuya y aparta 4 un lado, que voy
de prisa, ' .
F ¥n el moo e abrirze camino ze conoze el
- no
temple e la prezona. Pero ya ze ve, [como

el Sevillano por encogimientos del e
€n fal creencia, eny

Vocacién anadia ofra mas irritante,
& alzar mucho la voz, los Pocos tran
asomaban por las callejas inm
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tenemoj ahora quien nos guarde la eparda co-
mo tenfamoj ayé, no gayeamo tantol.,,.
—Y t jqué sabes lo que pas ayer?.., ;Dén-
de estuvistes? L
~Librando 4 Cumbrale de una banduya,

€on no meter en zambra la jetramienta.,. jAyi
eztuve!

—iComo las liebres, debajo de los posarmos!
—Camara, jezo e china tir4 4 Ia jeta?
—Esto es-advertirte que te conviene menos
argar la platica. Conque déjala
sigue tu camino para que yo siga

que & mi al
donde estd, y
€l mio,

—Y iquién te le cierra?

—Ti,

—¢Y pa cuéndo e la volunts e I’ hombre?

—Para cuando se necesita, como yo la nece-

sito ahora; no para pasar, sino para dejar de
hacerlo. jQuieres més?

—¢No lo eztd viendo, nene?

—¢Buscas quimera?

—iZi de ezo vivol,.,

—Pues yo no la quierg,

Todas estas respuestas de Pablo las tomaba

spiritu; y
alentonibase, y 4 una pro-
Como llegs
seuntes que
ediatas detenfan-
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se con la azada 6 el rozén al lmorrfl)}'(;, é;:;nz
oir; y también salieron al port:ﬂ 6 & jx :as .
gentes curiosas de las casas mas proxu tes.ﬁgos
fortuna para el Sevillano, todos estost o
eran mujeres, viejos y muchachos.,ex:i re quu—
nes el recuerdode la vispera no habfa de pr i
¢ir un acto vengativo, Segurode esto-,bcoméf)Ser
ciale la presencia de t'o’dos, porque i ax: s
testigos de la humillacién de Pabloy, lgoblo ha:
de su bravura sin tival, puesto que 8 b
bia vencido el dia antes al hombre més 5,
de 1a comarca. Redobl6, pues, sus Iiro(\lrocna 2
nes, y llegé 4 decir & Pablo, cuadrdndose
lante de él: 1%
—i € paza po ! ’
—gf; lelti}:nzi vxe):z te pido—érgspondz Pablo,
nlso,—que me dejes pasar.
ver[selqucuoen:espo;ldi% el Sevillano con burlona
Sonrl;?njéaiflzrfevﬁz;na ezo en la tierra é lo va-
ientej’ 70 jui €l amo. ;
he?’iletj)lzuiz z:)ajrtaba un punto de su -mem:ma
la pasada desazén con su padrino, el dlsgu§ <:) Sy
las reprimendas desu padre, ?us comproxfnts:3 dc,)
sus propésitos... Todo lo tenia presentezl y 3
esaba sobre su razon, hasta entonces d ueré1 Ly
ls)obemna de él; peroaquella provocaci6n, dis-
puesta sin duda por el mismo diablo, en el p'\(;n-
to en que habiallegado & ponerla el atrevido,
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era mucho mas de lo que se podia sufrir con pa-
ciencia y delante Je testigos. Cegole la indig—
nacién; crujieron sus pufios ¥ sus dientes apre-
tados; olvidése de todo menos del miserable
que le provocaba, y dijole, en una actitud que
le hizo dar un salto atris:

—iFuera de ahil

El Sevillano no contaba seguramente con
aquella ripida mutacién que le zausé tan des-
comunal efecto. jQuién sabe el partido que hu-
biera tomado entonces el valiente al hallarse &
solas con Pablol Pero el duelo era piiblico, y
habia: que sostener la fama de cualquier modo,
por vil que filera,

Al saltar hacia atrés llevé las manos al ce-
aidor; y, sin perder de vista 4 Pable, tiré de Ia
navaja, la abrié répidamente Y se puso en ac-
titud de defensa. Entonces fué P

ablo/quien re-
trocedi6 4

su vez, al brillorepulsivo de aquella
arma innoble; que le hirié la vista como la luz
de una centella. Al mismo tiempo lanzaron un
grito las mujeres que presenciaban la escena,

Eso buscaba el valentén: imponerse por'el es-
panto.

En cuanto se vié duefio del terreno, parecia
que con manos, ojos y boca deshacia y devora-

ba el mundo entero. iQué ademanes!
tos! jqué miradas!

—1Aqui ze ven lo guapo, zefié futrague! ;Pa

iqué ges-
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qué jué el impétu?... Otro arrempujons’iyo;. %
aunque zea poco 4 poco, ayégate acd... {4 quie-
rej’ un calezin pa veni ma repozao?

Asf hablaba el jandalete, mientras Pablo lu-
chaba entre el deseo que tenia de acogotarle,.y
¢l horror que le infundia el arma de los presi-
diarios,

—jArréjala, traidorl—dijo, sin apartar la
vista de la navaja.

—iPo z1 e un arfefiique, tonto! Ven 4 cl}um--
pale... ¢ penzaba que te iba 4 valé conmigo la
sancaiya, como con el otrode ayé?

Y Pablo, mordiéndose los nudillos de cora—
je, detestando & aquel hombre provoeativo, y
con fuerzas y valor para luchar con él, no se
atrevia 4 acercarsele, porque... porque tenia
miedo, as{ como suena; pero miedo & su nava-
ja, euyo aspecto le repugnaba como el de un

bicho venenoso.

—¢Vienej'.., G voy?—dijo el bravo d.a’.udo
un paso hacia Pablo. Este di6 otro también.,,
hacia atras. j

— Cobardel—gritd, al notarlo, el Sfavﬂla;\no.

Aquella palabra penetré como un bns.tun en
todas las fibras del mozo... pero no le hizo mo-
verse del sitio que ocupaba. Un sudor frio le
banabael rostro, y el corazén le aporreaba las

paredes del pecho, comosi protestara contra la
cordura dela cabeza.
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Los espectadores de la escena estaban ate-
rrados y gritaban & Pablo que huyera, porque
no era igual la lucha; con lo que iban subiendo
de punto los atrevimientos del matén, que legé
a hablar asf, dando otro paso hacia el ofuscado
joven, el cual también dié otro... hacia atrés:

—No quiero tu vida, que ya veo la mala ca-
lidd que tiene; pero te voy 4 pintd un mufeco
en la jeta pa que le llevej' 4 o boa el dia que
te cazej’, y tenga la moza argo glieno que mird
en i,

¢Han visto ustedes saltar un tigre?... digo,
iqué han de ver, ni Dios lo quiera! pero lo ha-
brén oido 6 lo habran visto pintado. Pues como
salta un tigre, répido, fiero y gallardo sobre su
presa, asi salté Pablo sobre el atrevido jaque
tan pronto como le oyé mezclar en sus brava-
tas 1o que €l guardaba en el relicario de su pe~
cho, Cafiones que le hubieran puesto delante no
habrian conseguido detenerle en su impetu su-
blime.

Al ver al uno en brazos del otro, y lanavaja
aparecer y desaparecer entre ambos, alborotése
la gente espantada; acudieron nuevos Curiosos
de la vecindad, y entre ellos Juanguirle, que se
abalanz6 4 los combatientes, Pero no era nece-
saria su ayuda. En pocos momentos desarmé
Pablo 4 su enemigo; le sopaped, le revolcd en
el fango, volvié 4 levantarle asido por las gre-
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fias, le di6 dos puntapiés, y arrojé el arma vil
4 nna poza, mientras el valiente, huyendo del
alcalde que se empefiaba en prenderle, y de la
rechifla del piiblico, corria que se las pelaba, es-
cupiendo basura y chocledndole los zapatos lle-
nos de agua sucia de la charca.

Pablo, salpicado de barro, desalifiado y con-
vulso, se dejé de comentarios ociosos, y fuése
apresurado 4 casa de Juanguirle, deplorando
que elsuceso no hubiera ocurrido 4 siete esta-
dos debajo de tierra.

Nisco estaba mejor y ya sentado en la cama.
Asombrése al ver 4 su amigo en tan desastroso
aspecto; refiri6 éste el caso, y le abrazé el hijo
de Juanguirle, lament4dndose de no haberle ayu-
dado, siquiera con la presencia, y de que hu-
biera salido vivo del empefio el traidor de la na-
vaja. Preguntéle si le habia herido con ella.

—Nada absolutamente—respondi6 Pablo.—
Ni un-aranazo me ha costado pisotear la fama
de ese bribon. Un dolorcillo siento hacia esta
costilla del lado izquierdo; pero no es de golpe

“alguno, sino de un esfuerzo que hice al leyan-
tarle de la poza.

Después se lavé las manos y la caraj se atre-
gl6 el vestido; volvi6 4 sentarse 4 Ja cabecera
de la cama, y mudé de conversacion; hasta
que entr6 Juanguirle, que se habia quedado
cnariando con 10s Vecinos.
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Pablo, mientras ofa al alcalde lamentarse de
no haber preso al bribén cuando pudo y debié
hac_erlo, palpébase con la diestra el puntodo -
lorido y se revolvia mucho en la silla,

—{Qué tienes?—le pregunt6 Nisco. A Io que
respondi6 el joven:

d—Que me anda aquf algo tibio ¥ pegajoso...
:;raagaxgla;) me causa una impresién muy des-

Por cpnsejo de Juanguirle, muy alarmado, se
descubri6 la parte donde Pablo sentia lo c]ue
tanto le molestaba, Las ropas estabanallf em-~
Papadas en sangre, y ésta continuaba fluyendo
aunque no en abundancia, de una herida en e,l
costado. Nisco y su padre palidecieron.

—iY yo que dejé escapar 4 ese villanol—ex-
clamé Juanguirle mesandose el pelo.

—&Qué eslo que tengo?—pregunté Pablo,

—iUna herida que hay gue cuidar
respondié el alcalde, ’

—jUna heridal... ;Cusndo me la hizo, si yo
no senti nada?

hijol—

—{Buenoestabas (i para sentir, aunque te hu-

bieran abier i i
abiertoen canall,., 1Y estamos sin médico

. hace cuatro meses! {Voto 4 briosbacoy balillol. ..

-—.l.\r%de usted—repuso Pablo sonriendo, mé4s
por disimulo que por ganas,—qgue como se curd

Ni : :
1SCO me curaré yo. Lo que 1mporta es que en
mi casa no se sepa esto.
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—No estoy, Pablo—dijo Nisco,—porqge
esas cosas se oculten, Bueno es que,l por Z
pronto, s ponga un reparo para que.'l-‘:gl:;:la
tu casa sin asustar 4 la Erg:e.:nte C]ir; La\e r\txaa a;) e

« pero después.., Cierre 1z 3 i
3325:2;5)216 conllo mism_c') que ¢l suyo me cimec;
ayer 2 mi. Dicen que dijo dog Pedro lztsl‘i]e-
agua fresca es el mejor remedlo_parja‘.b
ridas. Desnadate, Pablo, de me.dxo arri a.;1

—Es cierto—afiadié Juanguirle, azorado ‘y
presuroso.— Desnfidate, hijo, en tanto voy yo

glia y unos frapos:

porS:llig:’ ‘clerzlando la pP:xerta por fuera, y destcu-
brié Pablo su tronco, blanco come el alagz_acsrfz,
fornido y esbelto como eldeun Apolo fie 1 m.-.

— Tiéndete en la cama,—le dijo Nisco, arr

8l 4 la pared.

mé}x;(iizfli easi Pa%lo; entrd ]u.aug,uirle co_n_unal.
jofaina llena de agua, y media sabar.xa Vl&]; a_
hombro, y diése comienzo _al lavatorio, Lz: en
rida estaba. sobre una costilla. No se melltt:l’(;-
los improvisados cirujanos en otras mvles xgde
ciones; pero vieron que'teula medio pa mo g
larga, y esto los asusto, H?c.ha esta p;l;t; -
operacién, pusieron unos pafios exm;ap;tI el
el mismo menjurje con que se curaba xscoh

descalabradura; sujetéronlo§ con una, anc 2

venda; vistidse Pablo, y le dijo Juanguirle, que

le queria de veras:
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—Ahora, 4 casa, hijo mio; cuéntalo del me—
jor modo que te parezca; jpero cuéntalo, por el
amor de Dios! y llama 4 un médico en seguida,
Porque esos boquetes suelen tener la salida por
donde menos se piensa... {Ah, como yo llegue
4 echar mano al traidor!,,. Y jvoto al chapiro
verde que he de echérsela, 6 no seré m4s aleal-
de de este pueblol

Sali6 Pablo poco después, hallando en el
portal, muy afligida, 4 la alcaldesa, que, por
ciertos respetillos pudorosos, no habfa asistido

4 la cura; chancegse con ella

para tranquilizar-
la,

¥ Se encaminé 4 su casa, pensando, mis que
en 1a herida, en el efecto que iba & producir en
las dos familias Ia noticia del suceso, si es que
1o habia llegado ya en alas de Ia oficiosidad de
clertas gentes entrometidas,

iVaya si habia llegado! ¥ salfa ya don Pedro
portalada afuera; y se asomaban al baleén ma-
dre ¢ hija desoladas ¥y sin col

or en el rostro; y
acudia

Ana con el alma en un hilo, y'quedaba
don Juan en su casa echando chispas por log
pelos erizados y tempestades por la boca.
Nada dijo Pablo de la herida; pero refiri6 el
ehcuentro tal y como habia sido,
—Esta es Ia verdad—anadi6.—Ya no lo he

buscado; ello se vino s0lo... 6 traido

por Sa=~
tanas,

Sé€ que es llover sobre mojado; barrunto
€6mo estar4 mi padrino; conozco lo que 4 uste-
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des les aflige el caso por el color que tiene; pe-
to no le pude evitar... Perdéname, Ana: otra
vez me dejaté poner la mano en la cara, si te
gusto més, bien abofeteado 'y huyendo, que mal
vestido y triunfante,

— {Peto dicen que te hiri6 con una navajal
—_exclamé su madre palpandole desatinada to-
do el cuerpo.

—iEn dénde?— dijo Pablo con fingido asom-
bro, pero cuidando mucho de que su madre no
le tocara donde le dolfa ya més de lo que €l
eésper6,—No hagan ustedes caso de charlata-
fnes..: iy por el amor de Dios, no hablemos méas
de estas cosas!

—Y¥... jese hombre?—le pregunté don Pe-
dro, que hasta entonces no habfa desplegado
los labiog, aunque se los habfa mordido mu-
chag veces.

—Huyé corrido como una liebre—respondid
Pablo;—y dudo que vuelva 4 vérsele por Cum-
brales en mucho tiempo.

Ana, en tanto, descolorida y angustiada, no
apartaba sus ojos del mancebo, cuyo aspecto
le daba mucho que pensar.

—iTendré que oir tu padre ahoral—la dijo
Pablo.

—1a verdad es—interrumpi6é don Pedro,
que se paseaba cabizbajo y sombrio,—que se
combinan de tal modo las cosas, que sin el
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genio irascible de Juan, hay para darse & Ba-
rrabds con ellas.

—Queé dijo al aprenderlo, Ana?—preguntd
Pablo.—Cuéntalo todo sin reparos
conviene saber & qué atenerse, ’

’—Poco, pero bueno—respondié Ana, esfor~

zandose por echar & broma la cuestién.—Va
con la noticia sola de la agarrada, se .habia
puesto que tocaba las vigas con la cabeza: pero
al saber que habfa andadb Ia navaja por n;elzlio
entendi que le daba algo. Entonces me di'o:
amirate bien, Ana; que por el camino de eéas.
aventuras se va a presidio.»

—Y td jqué le respondiste?

.—Yo... corri hacia ac4, porque eso de la na-
vaja me hel6 la sangre en las venas,

Af:abése pronto esta conversacién; llegé el
mediodia, y Pablo comi6 muy poco. D’espués se
encerrden su cuarto yse pasé la mayor parte 5e
Ia tarde con la cabeza entre las manos y los co-
dos sobre la mesa, La herida no sangraba. ya;
pero le dolfa mucho. Al anochecer sintiése d}es:

porque

templado y sediento; le ardia la cabeza, y tuvo

necesidad de acostarse. Sumadre y su hermana
hz,lbian entrado 4 verle varias veces; pero €l ha-
bia conseguido, si no tranquilizarlas, por lo me=
nos convencerlas de que nada grave tenfa, Don

Pedro, que todo lo observaba, llamé 4 un criado
¥y le dijo:

ot
{0 I‘]

f’ﬁﬂ

..o'qu

vllwm'
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—Ensilla 8l caballo y prepérate ta parair
adonde yo te envie.

En seguida se fué al cuarto de Pablo. Acaba-
ba éste de acostarse. Le pulsd, le tocd la fren—-
te... v se nublo la suya.

— T estas herido, Pablo!—le dijo angustia-
do, pero enérgico:—horas hace que lo estoysos-
pechando,

—Eg cierto—respondié el mozo.—Nome he
atrevido 4 decirlo delante de las mujeres, por
no alarmarlas.

—Y yo?.,. ¢soy por ventura una de ellas?
No sabes, irisensato, que-en estas ocasiones no
deben desperdiciarse ni los instantes?

Ledi6 cuenta el enfermo de la precauciénque
se habia tomado en casa de Juanguirle, y quiso
don Pedro examinar [a herida. Toda la fuerza
de:su vohintad, que €ra mucha, necesité para
no lanzar una exclamaci6n de espanto al ver
aquel-ancho boquete con los bordes inflamados
y sanguinolentos. Volvié 4 cubrirle como se lo
permitié su aturdimiento; dejé & Pablo y vold
al portal, donde esperaba el criado con las es=
puelas calzadas y el caballo listo.

—iA escape 4 la villal—le dijo.—Avisa al
médico de casa; adviértele que se trata de una
herida, para que traiga 4 prevenci6n siquiera lo
més indispensable; que monte en' este mismo
caballo, si no tiene otro mas veloz, y que ven-
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gaen el aire, porque el herido est4 mity grave.
Este recado le oyeron dofa Teresa y Marfa
P » -
gude at:?aban con oidos sutiles detras de la ver-
ad. Al descubrirla se espa i
ntar
L o D on, y corrieron
ormitorio de Pablo. Don Pedro las
detuvo, ~
~l.3ero ¢se morird, Dios mio?—exclamaba la
dolorida madre, mientras su hija lloraba amar-
gamente.
2 d—ﬁleencm, por la Virgen!—les decta don
edro po )]0, —i ig
i p' 1]'310 bajo. ‘,Que nO 08 0iga; que nada
zca: Bntrad alld, vedle, acompanadle; pe-
10 como si nada grave sucediera.
—iHijo de mi corazénl... Pero Jcrees gue se
halla en peligro de muerte?
—iNo lo permita Dios!—dijo don Pedro
= L
desc-ubnendo en lo trémulo de la voz y en las
lagrimas que asomaban 4 sus ojos, el darde
que tenia clavado en el alma,
Luégo entraron todos en el cuarto del enfer-
0, que yacia postrado en el sopor de la fiebre.
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o205\ UE nochel... El tiempo asaba; el

£ ==K PAE >
\\‘fg&? . médico no venfa; Pablo continuaba
G m)

%%J /4 agravindose, y nadie se atrevia allf &
SIS aventurar un remedio, porque el ag-
pecto de la enfermedad ataba las manos indoc-
tas, que bien podfan dar veneno por triaca. Se
entraba y se salia 4 cada instante, y se andaba
de puntillas en la estancia 4 media luz; se apli-
caba el ofdo4 la agitada y'seca respiracion, y
la palma de la mano 4 Ia ardorosa frente del en-
fermo; y cada acto de éstos producia una pre-
gunta muda y anhelosa en los ojos contristados
de los' demss, Del cuarto de Pablo se iba 4 to-
das las puertas y ventanas que daban al corral;
¥ por cada rendija se escuchaban Jos ruidos de
afuera, hasta los mas leves rumores.., el latir de
algn perro, los golpes del pesado rodal, las es-
quilas de Ia yunta, las almadrefias de] carretero,
TOMO X 24




370 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

algtin cantat lejano... todo muy de tardeen tar=
de. Después, el silencio absoluto, impenetrable
como la obscuridad que le envolvia... jni un so-
nido que se pareciera al de las herraduras del
brioso caballo de don Pedro sobre los resbala-
dizos cantos ds Ja callejal

Nada se le habfa dicho 4 Ana de la alarman-
te gravedad en quese hallaba Pablo; pero has-
ta en las ondas del aire hay oficiosos correos
para las malas noticias; y ésta no tard6 en lle-
gar 4 casa de don Juan de Prezanes,

Cenando estaban ya padre & hija: ésta triste
v sobresaltada por los sucesos del dia, y aquél
sombrio, mudo y desazonado por la misma can-
sa, pero vista con ojos bien distintos de los de
Ana, Cayé entre ambos la noticia como la gua-
dafa de la muerte; y, yertos y despavoridos,
alzdronse al punto de la mesa; abrigéronse mal
y de prisa, y volaron al lado del enfermo.

Se adivinan, sin que yo las describa, las im -
presiones de Ana junto 4 aquel lecho en que ya-
ofa Pablo medio aletargado por la calenturas
Corrfanle 4 la infeliz las lagrimas por las meji-
llas, y ahogaba los sollozos en su pecho y las
palabras en su boca; perono pudo evitar que
sus manos se posaran trémulas y codiciosas
sobre la frente caldeada del enfermo,

—;Se abrasa el desdichadol—tuvo que decir
entonces, porque la pena y el sobresalto de que

ot
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se vi6 3fzometida, la impusieron aquel desahozo

”Abno los ojos Pablo al oir aquella vozﬁ .
dijo, queriendo sonreirse: &

—Esto pasar4 pronto. ..

—€C6n1o te encuentras, hijo mio?
guntd su madre, anhelosa y acongoj
vechando el inesperado moment;
para explorar el estado del enfermo.

—Bastante bien—respondié éste volviendo
4 cerrar los 0jos.—E[ calor me incomoda
cho... {Mis agual e

: Sobre la .mesnta cercana al lecho habfa una
botella, casi vacia ya, y

—le pre-
ada, apro-
de lucidez

una copa con agn
7 z - - a.
Ana se apoderé de ella répidamente y 1a acercé

4 los labios ardientes de Pablo, Este cogi6 con
sitmano, que abrasaba, la copa, y con IZ copa
Ia mano de Ana; y asi bebis, sorbo & sorbo, co-
10 si le refrescara, mas que el agua que be’h}a
el contacto de aquella piel fina y rogada mis:
terioso centro en que 4 la sazén convergi,an los
anhe.los de dos almas y la esencia de dos vidas
Mientras esto pasaba, don Juan de Prezane;
{que ya se habfa quejado amargamente de que
no se-les hubiera dado antes la;oticia\ preﬂgn-
taba 4 todos y 4 cada uno'cémo habfa s%do : ne-
llo,: qué tramites habfa seguido la arrravaciégx' c-é
quéhora sehabfaido 4 buscar al méCTiCO' por q,ué
00 yenia ya.., y todo cuanto podia pref';untarse
¥ mucho ‘ma4s, espeluznado, nervioso, inquieta

ERREY, MEXICE
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y descolorido. Pero cuando observé que Pablo
hablaba, y tan pronto como Ana volvié & poner
la copa sobre ]a mesa, no pudo contenerse y
avanzé hasta la cabecera del lecho, Pulsé al
enfermo, le palpé la frente, le arropé cuidado-
s0, le subidrel embozo de las sébanas y volvibé
4 bajérsele; tornd & subirsele, quiso hablarle, ¥
se contuvo; learreglé la almohada, y otra vez
las ropas; volvié al intento de preguntar algo...
y tampoco dijonada, Iba y venia; escuchaba la
respiracion del enfermo y miraba 4 los circuns-
tantes; y 4 todo esto le temblaban los labios y
la barbilla, y los ojos se le humedecian; sacaba
el panuelo del bolsillo: llevabale répido 4 las
narices; daba con ellas un trompetazo seco;
volvia 4 guardarle... en fin, mareaba.

Al alfimo, estall6 asi:

—;Pablo... hijomiol... Yo no sési algo de
lo que ayer te dije puede haber contribuido &
la desazén en que te hallas. Si esasf, jperdona=
me, por el amor de Diosl... Yo no podia pre-
sumir... no era f4cil adivinar... Crefa tener niis
razones; estar en mi derecho; porque cabe muy
bien que un viejo como yo, en determinados
casos de la vida, reprenda 4 un mozo como td,
que se hallaen salud cabal, como t( te hallabas
cuando yo te reprendi. .. quiz4 con mayor du-
reza que la debida, porque & la lengua més la
mueve el temperamento que la voluntad. Pero
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aguello pasa... pasé como pasan las tempesta-
des; y ahora me asusta el temor de que el :
cuerdo de ello pueda afligirte la memoria enn;
ssta@o en que Pe ves... Por supuesto, que no le
Oy importancia maldita, y creo que eso ha de
desapan’zcer como un relampago,.. jPuesno fal-
taba masl... Pero, aunque pasajero, te postra

€N 13. cam {e h s G
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d()nc.le hallar al infame que te hirié).., 1Y ese
médico que no llegal... ;Y al bestia quel fué 4
traerle no se le habr ocurrido buscar otro 4 fal-
tas de_él!... Hay gentes que entienden algo de
Temedios caseros para estos lances perentorios
{&qui todos semos unos burros que no saben :
jota Qe ello. Nada se nos ocurre para alivi »
este infeliz que se abrasa, Dios sabe por l:(: )
iY esto es precisamente Jo que hay que gvexri.-.
gllfar.cua,nto antes; y sélo puede averiguarlou
n.lednco, y el médico no vienel... ;S ecstos b :
tias' de Cumbrales no hubieran despedido%-i
suyo hace cuatro. mesesl... Hombre; sno se ?
bueno mandar otro propio con el c;challo él?
cura? No soy gran jinete, Pero me afrevo. § ;
hasta el fin del mundo en busca de cdico
ahora mismo.,. i
Hablaba y hablaba sin cesar don Juan: d
Prezanes., al tenor de lo apuntado, mieutrass:
paseaba inquieto y taciturno su compadre
delante de la puerta de la estancia i
» ¥ permane~
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cfan las tres mujeres junto al lecho de Pablo,
como otras tantas estatuas de la melancolia.

Notabase demasiado calor allf; lo advirti6 el
enfermo y se desdlojé el cuarto, quedando en
£] solamente dofia Teresa, sentada junto 4.los
pies de la cama,

Pasé otra hora; y'ya don Pedro habia dade
las 6rdenes para que se fuera en busea de otro
médico, cuando se oyeron en el corral las he-
rraduras del caballo que debia traer lo que con
ansia mortal se esperaba, .

¥ lo trafa el noble brito sobre sus lomos
empapados en sudor.

Digo que llegé el doctor, forrado, por cierto,
de pies 4 cabeza en altas polainas, recip capote
y-descomunal bufanda.

Cémo fuérecibido, no hay que contarlo, pues
ya se.sabe con qué ansiedad se le esperaba.

Siempre sucede lo mismo en idénticos casos;
lo cual no nos impide, cuando estamos en ca-
bal salud, poner-4 los médicos & bajar de un
burro, por ignorantes y matasanos. Asfsomos,
conla gracia de que en otros muchos lances de
la vida, afin'somos peores y mas injustos y mas
ingratos. Pero vamos al asunto,

Tard6 el médico, porque se hallaba ausente
de la villa cuando fueron 4 buscarle. Llegado &
su casa, le enteré de lo ocurrido el criado de
don Pedro; después salié 4 encargar 4 un far-
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n'mcéutico 195 medicamentos qUE juzgd necesa-
r10s, operacién nada breve... Pero, en fin, ya
estaba alli, aunque un poco retrasado, con un
frasco en cada bolsillo y llena de emplastos la
cartera, Aunque entradillo en afios, era chance-
10 y.alegre; por lo que sus palabras (después
de oir de pie, y mientras se despojaba de los
pesados abrigos que llevaba encima, la relacign
hecha por don Pedro) fueron 4 modo de brisa
que, si 10 barrié, adelgazé mucho los negros
celajes que abrumaban el 4nimo de ax uv"olla

buenas gentes. i -

Entr6 luégo enel cuarto del enfermo segi-
do de don Pedro Mortera y de don Juan ’de Pre-
zanes. Sali6 dofia Teresa; cerrdse la puerta y
comenzé el reconocimiento, que fué largo y es-
crupuleso,

La herida, por estar muy inflamados sus bor-
des; no pl.ldO examinarse como el doctor queria;
pero era indudable, por lo que estaba al alcan:
ce de la sonda y lo que respondia el enfermo
que no era profunda, sino 4 lo largo de la cbs:
tilla sobre la cual estaba.
= ’Héiz;se la cura como debfa de hacerse; se le
ellos“en:ilglo’ Zrllad bebxd: al caso; se rgcomendé

. cloy esahogo en la estancia, y vol-
vieron & salir de ella los hombres, Las tres mu-
Jeres los esperaban en el cayse 70, con la ansiedad
que es de suponerse. El médico hablé asf en-
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tonces, sin cuidarse maldita la cosa de bajar la
vozZ:

—Es mé4s el ruido que las nueces. La calen-
tura, que es muy alta, tendria gran importancia
si la herida fuera penetrante; pero felizmente no
lo es, y de ello he de convencerme més tan
pronto como disminuya la inflamacién 4 bene-
ficio de lo dispuesto ahora, Pablo es nervioso
y vehemente; han pasado muchas horas perdi-
das desde que fué herido; precedié al lance una
escena violenta, segin me han dicho, y parece
ser que vino tras otra por el estilo ocurrida
ayer, Todo esto contribuye, indudablemente, &
poner 4 Pablo en el estado de exacerbacién en
que se halla; estado que no juzgo grave, ni mu-
cho menos, aunque 4 los ojos profanos loapa-
renta... Conque 4 cenar, si no lo han hecho
ustedes ya; 4 la cata después los que no velen,
y 4 dormir sin penas ni cuidados; que, 6 yo me
engaio mucho, 6 esto ha de ser obra de'pocos
difas.

iBendita boca! jBendita ciencia que por ella
hablé! {Benditas palabras que rompieron en un
instante las férreas y candentes ligaduras que
oprimfan y abrasaban tantos corazones henchi-
dos de amor al valiente mozo!

Una hora antes habfan llegado Juanguirle, el
padre de Catalinay media docena mas de veci-
nos de las inmediaciones, 4 saber noticias del
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& isi
nfermo, de cuyo estado gravisimo comenzaba

4 hablarse en el pueblo, y & ofrecerse 4 todo
cuanto ellos pudieran hacer en servicio y des-
canso de la casa. Todos estaban en la coc{n'x
aguardando el résultado de Ia visita del médico‘
¥ d todos les di6 cuenta don Pedro Mortera’
mug regocijado, del fallo. del doctor, :

Este consintié en quedarse alli aquella no-
che; y era muy corrida ya la mitad de ella
cuando Ana y su padre, después de haber vistc’)
que Pablo dormia con relativo 50siego, se reti-
raron 4 su casa.

'A la mahana siguiente la calentura habia ce-
dld'o mucho; teanfa poca sed el enfermo yla
herida presentaba mejor aspecto; con lo q’ue el
médico, confirmindose en su primer dictamen
se volvi6 4 la villa, '

No entra en mis propositos; ni vendrfa muy
al caso, escribir la historia detallada de la. en-
fermedad de Pablo, Lo que importa conocer
agui es el resultado deella; y 4 este propésito
digo que tres dias después de lo narrado, el en:
fermo estaba completamente limpio de calen=
tu.ra, y su herida, nueva y comodamente exa-
minada por el doctor, en las mejores condicio-
nes apetecibles,

Cfomo yase le permitfa hablar, Nisco, que
habfa saltado de la cama en cuanto supo lo que
dsuamigo le ocurria (aunque, por acuerdo de

—— O RS




378 OBRAS DE D. JOSE M, DE PEREDA

Juanguirle, lo ignord hasta que hubo panxdo le
mas grave), le acompanaba algunos re‘xto:.l.j .
No era ya el mozo aparatoso y remilgado de
antes. Presentdbase en la nueva elap.a d? su
vida, sencillo, modesto y bondzjtdo;so. ,C".u(mto
habfa ganado en ¢l cambio! Atnbt.nas_e éste en
¢asa de don Pedro Mortera al reciente perca:n:
ce que aéin le tenfa con la frente vendada, y &
su pena por lo acontecido é Pablo; pero ?/odse
que el descalabro que princxpalmen.te hab:ab a-
do origen 4 tan notable transformacion, eral Slen
diferente del que le produjo la pedrada d‘e’ &
villano. El resto fué obra de la abnegacion de
Catalina; ejemplo admirable que acabé de abrir
jos al iluso.
]OSE?;SMO una tarde sentado la cabecera de’ la
cama de Pablo, llegé Chiscon al portal ,'l’mllan-
dose en €l don Pedro Mortera. Deécub’nose con
respeto el heretileo mozo, y hablé asi al caba-
llerd, que le'miraba con repugnancia:
—Tiénenme por amigo del hombre que ha
puesto a Pablo en peligro de muerte. Nunca lo
fuf, senor don Pedro, aunque _de;é que ne lo lla-
mara y que 4 mi lado se le viera muchas veccs:
De saber acabo la maldad del alevosoi habrla
guien piense que consejos mios le movieron Ia
mano traidora, como 4 mi los suyos me acaba-
ron de mover la voluntad & preparar la' guerra
del domingo.,, y aqui vengo, seior, 4 lavarme,
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con la verdad, de la mancha de esa duda. Yo
10 soy santo; la ira me tienta muy 4 menudo;
¥» por verme fuerte; gfistame que valga Ja mia
mis de lo/que debiera gustarme; peroguerreo en
buena ley, cara 4 cara y con'armas iguales. A
Pablo busqué asf; pudo més la su mana que la
mi fuerza, y venciéme... Usté lo vi6. Doliéme
la afrenta, es verds; pero juzguéla castigo por
mano de un valiente, y de allf no pasaron ‘mis
rencores, aunque la pena fué grande, Sin ser
visto de naide, volvime 4 mi casa.,. [Por el
Santo nombre de Dios, jure que, desde mucho
antes de enredarme con Pablo aquella tarde,
10 he vuelto & veral traidor que al otro dfa le
di6 13 punaladal

Cayé mucho hacia la benevolencia la antipa-
tia con que miraba don Pedro 4 Chiseén, cuan-
do éste acabid su apasionado razonamisnto, y
le dijo el grayve senor, pero sin dureza:

—Nadie ha sospechado aqui semejante cosa:
puedes estar tranquilo,

—De justicia son, sefior don Pedro; perocon
10 ser mas que de justicia, estimo mucho esas
palabras. Y ahora—anadis el mocetén, mano-
seando el sombrero,—si en ello no ofendiera.,,

Y aquf se paré; perodon Pedro, leyéndole el
pensamiento, noblote y gerneroso, al través de
aquella rudeza medio salvaje, le dijo, sefialan~
do hacia la puerta del estragal:
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__Sube 4 ver 4 Pablo si quieres. b
—_TEee favor iba 4 pedir, sefior don Pedro,
i6 Chi decido.
espondié Chiscon agra 0 )
: Sn momento después crujian las tablasam-
los peldaiios, holladas por los hexrados zap
del gigante. : -
n&‘;Llamtg') irriba con un depgracias que retu3120
n toda la casa. Aparecié doha Tveresa, y tc.n
;nés de-oir 2l mocetdn, le condujo & la esta
ia de Pablo. _ o
i Por entrar, habl en términos pzx;ecldos 4 Iizs
ortera. Pa-
6 delante de don Pedro
Lo ey sde la cama en que
huesta, desde la ca
blo, por toda respuesta, e
] 5 su mano péalida,
taba sentado le alargd st :
eSn tanto descarnada; mano que desaparecxétal
‘;)unto entre las dos de Chiscén, enormes, ate-
s, callosas y peludas.
za('ial,)icen——aﬁadié el de Rinconeda un pf)c‘io
conmovide,—que anda oculto por: temor & 13
) : : s
justicia. {Que Dios le libre de caeren la de mi
manos! :
Después soltd la de Pablo y tendié una de
i iciéndole:
suyas a4 Nisco, dici '
1as——Iia misma culpa que en la herida de ?ab&o,
tengo en la pedrada que te alcanzo a ti, o (x]'z;
i i Por lo demas, si pren
de un mismo traidor. i
tuya quise tomar, fué porque aban.df)nada iz \;lo
5 de quicios; pe
nfieso que el 710 me saco de quic g0 ]
?0(;0 lo qge después vino fué sélo ntento mio,
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que lances y consejos lo fueron arreglando asf.
Alo tuyo te has vuelto ahora, y has hecho bien,
que la prenda lo vale'y la merecias mas queyo.
También Nisco le alargé la diestra, en senal
de amistad sin resentimientos, Después se en-
ter6 Chiscén muy al por menor del estado de
Pablo, y celebr6 cordialmente Ia mejorfa. Lugé-
g0 se despidié cortés, 4 su manera, y sali6 del
cuarto, carrejo adelante, dejando aqui un pas-
tel de arcilla blanda;, y alla un chinarro, de lo
agarrado en las callejas por sus zapatones, y
haciendo temblar los suelos en cada zancada,

En tanto, habfa llegado Juanguirle muy apu-
rado, y estaba con don Pedrio Mottera en el
cuarto del portal. Tratsbass de un oficio del
alealde de Praducos al alcalde de Cumbrales,
recibido por éste en aquel momento.

—Ya usted lo ve—decia Juanguirle:—esas
gentes se han desbandado por estar muy per-
seguidas, y andan en pandillas cortas de mero-
deo por acd y por all4, Han entrado en Prady-
£os y en Sopando... y en Colorios, que est4 &
dos‘pasos de este pueblo, Verdad que ha sido
entrada por salida, 4 lo que parece, y'que se han
conformado con unas cuantas raciones. De to-
das suertes, {qué le parece 4 usted, sefior don
Pedro, que hagamos en Cumbrales, en virtud
de este aviso que me dan?

—Hablar poco de ello y tener mucho juicio
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—respondié don Pedro;—y sobre todo, cuidar
de que nada sepa don Valentin, que puedeha—
cer una majaderia que nos cuesie muy cara 4
todos.

—FEso mismo creo yo,.. porque, sefor, una
aldea abierta, de poco vecindario; sin otra ar-
ma que el sable de ese loco...

—Y tan Joco serd como €l quien llegue 4 es-
cucharle con paciencia; y mucho més loco,
quien se pare & considerar lo que podrd creerse
de los que no le hagan caso.

—Quiere decirse que este oficio... como: st
hubiera caido en un pozo?

—No tanto, porgue-debe: servirte el aviso
para estar‘alerta y prevenido, 4 fin de evitar al
pueblo cuantas vejaciones puedan evitarse, si
tenemos la mala suerte de recibir esa visita.

—Pues alerta estd, senor don Pedro; y Dios
sobre todo.

—Esa es la fija... jy cuidado con don Va-
lentin!

XXVII.
GENIO' Y FIGURA...

A répida y feliz convalecencia de Pa-

blo volvi6 4 normalizar la vida en am-

\ bas casas; con lo que reaparecieron

h en el salén de don Pedro Mortera los

rollos de holandas y los paquetes de batistas

‘que dias antes anduvieron por alli entre mano;

de Ana, de Maria y de dofia Teresa; preparati-

vos de beda y minima parte de 1o que se habia

encargado con igual destino 4 las modistas y
«costureras de la ciudad.

Habia pues, tertulia constante en casa de don
Pedro, 4 la que no faltaban Pablo, muy anino-
S0 aunque algo dolorido y débil todavia; su cu-
nadito en ciernes, por las tardes, y don Juan de
Prezanes cuando menos se le esperaba. Ya pa:
Td entonces y desde antes de los tragicos snr;e-
805 referidos, las familias de don Pedro Mortera
¥ de don Rodrigo Calderetas se habfan hecho
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sendas visitas; por lo que también se vi6 mé4s
de tres veces al caballerode la villa, con su
sefnora y su otro vastago (una jovenzuela palida
y muy peripuesta, que se llamaba Niquis, con-

Luchana, que sélo vivia para odiarle ¥ para
combatirle?

No bien averigué lo de Colofios, volé 4 casa

traceién elegante del vulgar Nicasia que le arri-
mb.en la pila su padrino, un pafnero acaudala-
do, pero de poco gusto), en la apacible reunién
aquélla,

Antes la enfriaban que Ia divertian los cere-
moniosos continentes de estos tres personajes;
pero eran sus visitas actos de cortesfa, y habfa
que agradecerlas. En cambio; cuando se halla~
ban solos los de Cumbrales y el novio de la vi-
lia; que era suelto y ocurrente, se cobraban con
usura los ratos tan mal empleados; porque has-
ta el mismo.don Juan de Prezanes andaba he-
cho unas castanuslas, y solamente en cinco 6
seis ocasiones se habia ido del seguro con su
compadre por cosas de poco méas 6 menos.

En fin, que todo era paz y alegrfa entre aque-
llas gentes, y hasta se habfan fijado las bodas
para el dia en que Pablo se viera completamen-
te restablecido (restablecimiento que ya dabael
eonvaleciente por alcanzado), cuando oli6 don
Valentin lo de allende los montes, por méds em=
peno que puso Juanguirle en que ignorara lo
que de oficio le habia diclio su ¢olzga de Pra-

ducos. Pero (dénde se moveria el perjuro que
no lo advirtiera el oido sutil del veterano de

de Juanguirle. Le pregunts, le increp6 y hasta
le excomulgé; pero 'sélo burlas y malas razones
pudo obtener del alcalde de Cumbrales, En—
tonces corrit 4 1a villa, yasalté el despacho de
don Rodrigo Calderetas.

—Ahora—le dijo sin presmbulos 0ciosos,—
todos ustedes son unos; don Pedro Mortera no
podré negarse 4 tomar en cuenta las indicacio-
nes patridticas que usted le haga, ni usted &
hacérselas en vista de la gravedad de los suce-
50s que tenemos encima,

—Cierto es—dijo el caballero,—que ustedes
y mosotros. estamos amenazados de una inva-
si6n 4 la hora menos pensada: pero es también
un hecho que las fuerzas se han subdividido, ..

—Tanto mejor para vencerlas, sefior don
Rodrigo.

—No hay necesidad, don Valentin, de to-
marlo tan por lo serio, puesto que siendo gru-
pos insignificantes los que mierodean por ahi,
no son de temer extorsiones de gravedad. Pi-
den unas cuantas racienes, se les dan.., y se
van tan contentos, Esto es mucho m4s sencillo

¥ conveniente que una resistencia armada que
puede costar perturbaciones y sangre. Ya ve
usted cuntos més elementos hay aqui que en
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Cumbrales para resistir, ¥ cuénta. mAyor respon-
sabilidad adquirimos ante la hxston'fl nosotros
que ustedes, y, sin embargo, 4 nadie se le ha
ocurrido aqui apelar 4 medidas extremas que...
—Y 0, senor don Rodrigo—e.\'pus’o don Va-
lentin, comprimiendo la ira gue ardia en su pe-
cho,—no tengo nada quever con lo que en e;ta
villa se haga en el casode que se trata. I,mp r._
tame s6lo 1a honra del pueblo en que nac, ) elsa
es la que quiéro salvar... porque debo salvar 3,.
Don Pedro Mortera es el Ginico llombrt{ que e1
Cumbrales puede llevar &4 buen ténr’ngo n:]b
propésitos; usted puedg hoy mover el animo de
mi convecino, y. al mismo tiempo hacer que
don Juan de Prezanes acabe d<, ponerse & ﬂ]l
lado, porquelo uno ha de? Venir como conse
cuencia de lo ofro. Del pie que cojea el don
Pedro, noloignora usted, y aqui mismo hf?mos
hablado de ello los dos, no hace mucho tiem-
a) franqueza. ..
po,—-(-:g: liiblun m'lqcha.s cosas, senor don Valen-
tin, con sobrada ligereza, aunque la lfzaltzd
mueva los labios y esté el corazén henchido de
los m4s hidalgos sentimientos, .Verdad que ha-
blamos algo de lo que u.sted dice; verdad que
apoyé entonces, hasta cierto punto, las m?ble.s
miras de usted; cietto quese las recomendé, di-
gamoslo asi, al sefior don ]uar‘x de Prezan.es...
pero hay circunstancias en la vida.., y no siem~
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pre los informes son exactos: 1a lealtad se ea-
gana muchas veces, y los caballeros,

como yo,
estamos expuestos

& padecer alucinaciones, ..
—Es decir, que don Pedro Mortera, para us-
ted, es hoy muy distinto de lo que fué ayer,,.
En plata, que ya €s liberal ¥ trigo limpio.
—Quiz&, quizd, sefor don Valentin.

—Cémo habfa de resultar otra cosal—excla-

mo el héroe, con la sonrisa mas burlona que

puede imaginarse, y un brio impropio de sus
muchos afios.—{Cémo habia de salir cosa mala
un constegro ricach6n!

—(Senor Gutiérrez!...

—iDe la Pernfa, sefior de Calderetas! — corri-
gi6 don Valentfu, alzédndose sobre Jas enjutas
piernas.—Y entienda usted que para cantar
ahora esos laudes, no habfa para qué entonar el
otro dia tantos vituperios...
demasiado 4 qué atenerme.

Y con esto sali6 don Valentin de casa de
don Rodrigo Calderetas, sin tomarse
de despedirse de él.

Fortuna que sé yo

el trabajo

Husmeando enla villa luégo, fué llepando de
pormenores el saco de sus noticias; y t
cado le puso y tal se convencié de que el pe-
ligro no daba ya instante de espera, que se vi6
& punto de que le faltara el resusllo § medio ca-
mino de su casa.

iEn qué estado llegd! Jadeante, amarillo y

an ata-
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desencajado; con el sombrero en el cogote, el
bast6én .al hombro, los ojos encandilados y l?s
pébilos con espuma. Era mediatarde, no habia.
comido afin, y senegb 4 probar las sobrasde la
comida de su hijo, que Sidora le habia guarda-
do. Se encerré en st cuarto, arroj6 el sombrero
y el bast6n sobre la cama, y se sentd 4 L;iESCﬂr:-
sar en una silla vieja. No habia otra mejor allf.
A los pies de la'cama habia una percha de
castano negro y apolillado ya; sobre la percha,
un guardapolvo muy ancho, y sobre el guard‘a-
polvo, entre dos viejas sombrereras de cartbn,
una caja de pino, mds alta que ancha, con ta~
padera snjeta con un cordel. En aquella caja
clayé la vista don Valentin en cuanto se sentd
4 descansar, y de aquella caja se apoderd, em-
pindndose sobre la silla, tan pronto como no !e
fué necesaria para reposo de su cuerpo fati-
gado.
Desatado el cordel y alzada la tapadera, sacé
4 pulso el héroe un morrién descom.tfnal, en-
vitelto en Gacetas arranciadas. El morrion era de
hevvada, mas ancho de arriba que de abajo, de
felpa algo raida y marchita de color,ycon gran-
des chapas y carrilleras de metal. Después de
colocar con mucho mimo sobre la cama el mo-
rri6bn, don Valentin abrié un cofre que habia en
otro rincén de la estancia. En aquel cofre esta-
ba el resto del uniforme; una casaca azul de fal-
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dones muy largos y talle muy corto, vueltas
amarillas (el veterano habfaservido en fusileros)
y acribillada de botones en las picudas solapas;
un pantalén de dril blanco; dos charreteras con
flecos de cordoncillo de plata, ennegrecidos,
mohosos y de un palmo de largos; un sable en-
vainado, con su correspondiente tahals, y un
pompo6n, amarillo también, como de media vara
de alto, envuelto en dos bulas de la Cruzada,
Todo lo fué colocando en el orden debido so-

bre la cama, y para cada pieza tuvo un requiebro
de amor y de entusiasmo su boca balbuciente.
iCudntos afios hacfa que su cuerpo no se envol-
via en aquellos arreos marciales! jQuién le di-
Tia 4 €l que aquellas reliquias del tiempo de sus
glorias habfan de volver 4 salir 4 la luz del sol,

precisamente para ahuyentar al «monstruo de
Ia tirania,» & quien él mismo habfa enterrade
en Vergaral

En'fin, que se quité el casaquin y los calzo-

DEs, y se encasquetd. el uniforme sobre la esca-

84 ropa que le quedaba encima del rugoso pe-

llejo. Pero jeuanta sobra vefa por todas partes!

{Como se le hundia el chacé y le hacfan alfor-

jas la casaca y los pantalones! Todo habfa mer-

mado en el héroe; todo menos el corazén, que

le tenfa tan grande y tan lleno de amor 4 la cau-

sa de la libertad, como en los albores de su ju-
ventud,
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—No hay remedio—discurria mientras ata-
caba de papeles la badana interior del morrién,
anadia ropavieja al fefo de la casaca y colgaba
las prendas de la paz en la percha de castafo:
—me declaro 4 mi mismo en estado de guerra,
y publico yo'solo y para mi solo la ley mar=-
cial... Haré el Giltimo esfuerzo para adquirir au-
xiliares; y si no los hallo, yo seré general, y
ejército y hasta plaza fuerte; y después... jd
vencer 6 morirl,.. ;De qué lado vendra ¢l ene-
migo? Nolo sé. ;Qué fuerza serd la suya? No de-
be importarme. Sé que anda cerca'y que pue-
de estar aqui 4 la hora menos pensada, y esto
me traza la senda. A ello me atengo; porque
ese es mi deber. Sabré cumplirle.

Iba anocheciendo ya. Sidora habia salido de
casa, y don-Baldomero no habia vuelto & ella.
Aparecid don Valentin en la salaarmado de pies
# cabeza. Se cuadré delante del retrato de Es-
partero; desenvainé el sable; presentéle como
cuando pasa el rey; después saludé marcial-
mente, describiendo en el aire ancha curva con
Ja, brufiida hoja; gird hacia la derecha sobre
sus talones; envaind,.. y fuése.

Media hora después aparecia en el despacho
de don Pedro Mortera, el cual personaje se
creyé bajo el imperio de una pesadilla, al con-
templar la extrana catadura del que se le puso
delante.
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—Don Valentin hablé' asi, temblando de
emocion y de fatiga:

—Mi ansiedad y este equipo en que vengo,
le dicen 4 usted, senor don Pedro, que no hay
tiempo que perder y que. es llegada la hora de
hacer un esfuerzo, si ha de hacerse. El enemi-
go puede venir, vendré, de un momento & otro,
y no hay que contar con que la autoridad de
Cumbrales se aperciba 4 la defensa... A usted
acudo, por Gltima vez, 4 pedirle una parte, por
minima que sea, de su legitimo influjo sobre
estas gentes pacificas, para que me ayuden en
la empresa que estoy resuelto 4 acometer. Con
ese auxilio;, y con el queobtendré seguramente
del senor don Juan de Prezanes,..

—iEl auxilio de don Juan de Prezanes!—ex-
clamé don Pedro Mortera mirando con asom-
bro & don Valentin,—;En qué se funda usted
para creer que le obtendrs?

—En que no se resisti6. & concedérmele
cuando otra vez se le pedi.

—Mentira.

—1Sefior don Pedro!. .. {Yo no miento nuncal

—Pues vaya usted 4 pedirsele, y déjeme en
paz,

—Si, sefior, que iré... y me le conceder4,
por lo mismo que usted me [e niega. Cuento
con €l, porque me le ha ofrecido y es caballe-
10,.. y muy liberal,
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—Pues seré tan mentecato como usted si le
ha ofdo con paciencia; y loco rematado si le
aplaude.

—iIra de Dios! Si eso esser loco, ;dénde es-
ta la cordura?

—En quien, teniendo atribuciones para ello,
se apoderara de usted ahora y le encerrara en
una jaula, antes de que con sus majaderias pro-
duzca una ociosa alarma en el pueblo.

—FEsa es la justicia de los tiranos: amarrado
el mastin, y suelto el lobo entre las ovejas.

—Todo lo que usted quiera, con tal que me
deje en paz inmediatamente.

—Eso es echarme decasa,

—Figarese usted que si, y buenas noches.

—iYo no hago eso con nadie, sehor don Pe-
dro!

—Yo' con todos los que vengan 4 molestar-
me con locuras-como la de usted.

El pobre don Valentin ya nosupo quérepli-
car 4 esto, porque no se le ocurrian sino impro-
perios, y no se atrevia 4 solfarlos, ni estaban su
boca balbuciente ni su pecho jadeante para me-
terse en recias disputas. Conformoése con apre-
tar los pufios y mirar fiero y torcido 4 don Pe-
«dro Mortera, y se largd, poniéndole entre man-
dibulas (pues ya se ha dicho que ni raigones
tenfa en ellas) de tirano, servilén y mal patrio-
ta, que no habfa por dénde cogerle.
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¢Quién sabe lo que anduvo después, de puer-
ta en puerta, predicando aqui, amenazando
alla: al uno, porque era joven y debia toda su
sangre 4 la patria; al otro, porque tenfa hijos 4
quienes dar ejemplo de independencia y valor;
& éste, porque estaba amenazado su hogar de
un atropello; & aquél, porque su novia y su hija
podian ser presa de los «inmundos chacaless!...
Pero nada consiguié sino servir de especticulo
4 las aténitas gentes, con su pompén cimbrean-
te, su morrién descomunal, sus charreteras la-
cias, sus faldones inmensos y su pantalén blan-
co salpicado del lodo de las callejas, jen tal
mes, & tales horas y con la helada que estaba
dejandose sentir!

Eran cerca de las nueve de la noche cuanda
llegé 4 casa de don Juan de Prezanes, Gltimo
refugio de sus mortecinas esperanzas.

Hay que advertir que, 4 la sazén, se disponia
el bueno del jurisconsulto 4 ir 4 buscar4 su hija,
que adn estaba en casa de don Pedro Mortera,
entregada 4 los sabidos afanes de costura, Don
Juan se habfa despedida de alli aquella tarde
algo amostazado, porquie su compadre le hizo
la contra en no sé qué pequefeces, con no sé
qué palabras y qué gestos; gestos y palabras que
le trafan mareado desde que se habfa encerrado
€0 su casa, ddndolos vueltas en el magin; y cla-
T0 es que cuanto més los revolvia en aquel hor-
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no, mas le caldeaba y més durlén y més domi-
nanéz iba pareciéndole don Pedro Mortera. De
modo que volvia 4 casa de é&ste de muy mala
gana, y s6lo porque se lo habfa promet.xdo asu
hija que le esperaba allf. En este prop6sito y con
un humorendemoniado, le hallé don Valentin.
No fué menor el asombro que le produjo la ra-
ca silueta del héroe, que el causado en cuantas
personas le habian tenido delante aquell'a no-
che, Dijo el pobre hombre qué pensamientos
le sacaban de casa 4 tales horas y en aquella
guisa, y se asombré més don Juan y le tuve
lastima. .
—iEsposible, don Valentin—exclam6,—que
hasta ese punto le enardezca 4 usted su mania?

Precisamente lo que no comprendia don Va-
lentinera que se llamara mania & su ardimiento
patridtico, y que se asombrara nadie de su b?-
lica actitud enfrente del enemigo. Respondid
en este sentido al jurisconsulto, y afiadi6:

—No hay para qué hablar més en demostra-
cién de esta verdad palmaria, no hace mucho
tiempo aceptada por sus amigos de usted,.. y
aun por usted mismo.

—iPor mi?

—Por usted no fué negada al menos, cuando
le pedi su apoyo con la recomendacién del se-
nor don Rodrigo Calderetas; apoyo que tampo-
co le pareci entonces cosa del otro jueves..s
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Verdad que estaba de por medio el sefior don
Pedro Mortera, & quien tratsbamos de comba-
tir. Hoy han variado las circunstancias, bien lo
veo, y con ellas el fondo de ciertas personas 4
los ojos de otras,

—Sefor don Valentin, hoy, como ayer, don
Pedro Mortera es un caballero, mi mejor-amigo,
casi mi hermano. Si tiene sus debilidades, yo
tengo las mias también; pero ésta es cuenta pa-
ra ajustada entre €l y yosolos, si lo tenemos por
conveniente,

—No entiendo, sefior don Juan,..

—Pues esto quiere decir que hoy le prohibo
a usted, como se lo prohibf en la ecasién que
cita, traer 4 cuento el nombre de esa persona,
§i no es para honrarle como merece.,

—Pues 4 eso respondo hoy, sefior don Juan
de Prezanes, lo mismo que respondi entonces
4 usted por una observacién idéatica y con ra-
zones que en aquella ocasién no tenfa: quie don
Pedro Mortera corresponde muy mal 4 las au-
sencias que hace usted de €l,

~—#Quién se'lo'ha dicho 4 usted?

—Nadie, porque lo he ofdo yo mismo,

—{¢A quién?... jen dénde?... jeusndo?

—A don Pedro Mortera, en su casa, dos ho-
xas hace.

—iFalso!

—Mentecato le llamé 4 usted, con todas sus
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letras, y por tan digno le reputé como 4 mi de
ser encerrado en una jaula.

—iFalsol... jfalso!

—Tan cierto como estamos aqui los dos,
frente 4 frente.

—Repito que es falso, sefior don Valentin...
y si no lo es, quiero que lo sea, ;Me entiende
usted? ;Me entiende usted, espiritu diabélicoy
tentador?

—Pero, senor don Juan!...

—Vaya usted al demonio! Lérguese usted
de aquf cuanto antes, y déjeme en paz, jsi esto
es ya posiblel

¥ sali6 don Valentin, que no podia con el
peso de tantas contrariedades ni con el del mo-
rrién quele abrumaba.

Quedése solo otra vez don Juan de Preza-
nes; y quedandose solo, comenzd por quitarse
el sombrero, que ya se habia puesto para ir &
buscar 4 su hija cuando entré don Valentin, y
por arrojarle sobre la mesa. Después, con las
manos en los bolsillos, ech6 4 andar, 4 andar
por el cuarto, de aquf para alli, y, por fltimo,
se enredéen la siguiente marana de reflexiones,
sin dejar de moverse como un azogado:

—Que vengan 4 decirme ahora que esto es
una ofuscacién de mi genio impresionable y fe-
roz. Que venga el hombre de més paciencia...
que venga Job en persona; que se coloque en
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mi lugar, y 4 ver cémo se las arregla; 4 ver qué
cara pone cuando le larguen por la espalda una
punalada asi. Que no se pase un dfa sin que el
mejor de sus amigos... jamigol... le dé un alfi-
lerazo, y celebren y aplaudan la gracia hasta
SUS propios hijos; que responda 4 esas provoca-
ciones y 4 esas burlas ahogando su dolor ¥ su
pesadumbre con una prudencia hergica; que
gentes de todas cataduras le digan una y otra
Vez: ¢ese amigo no es cosa buena y te quiere
mal;» que se indisponga con todas esas gentes
por defender el honor del falso amigo, es decir,
que pague con caricias sus boﬁ:toxics; que los
vinculos de amistad lleguen 4 ser de parentes-
co; que busquen al santo Job y le mimen yle
halaguen; que cuando méis confiado se entregue
& los halagos y 4 los mimos, sienta otra vez en
sus carnes las heridas alevosas y vea el arma
sutil en la mano que le acaricia; que se resigne
y calle todavia, aunque, tras de ofendido, oc;ga
que le murmuran por violento é intolerable:
que tenga, en fin, Ia evidencia de que el amian,
& sangre fria, con premeditacion y en mediobdt;
la plaza piblica, como quien dice, Ie llama 4
boca llena mentecato, y le juzga digno de ser
encerrado en una jaula de locos... y & ver si
Job no:acaba por darse 4 todos los demonios y
por buscar al falso amigo y armar un escandala
que sirva de ejemplo & todos los oprimidos, y




——

e e

A

o
=

398 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

de escarmiento 4 todos los hipéeritas,., Pues
yo, el irascible, el insoportable, tengo més pa-
ciencia que Job, porque devoro aci dentro, en
este pecho donde no cabe la nobleza de mi co-
razbn, esas provocaciones alevosas.

Sentfase don Juan sofocado en la estrechez
del gabinete, y abri6 la ventana. La noche no
estaba tan serena 'y estrellada como antes. Rea-
parecia el Sur; amontonibanse nubarrones en
el cielo, v la luna s6lo 4 intervalos lucia. Algu-
nas bocanadas de aire llegaban 4 la ventana,
trayendo consigo rumor de lejanas voces; ru-
mor de que don Juan no'se di6 cuenta, porque
10 estaba entonces ni para oir ni.para ver sino
1o que tenfa dentro y le hervia en la mollera.

—Qué mbviles son los que guian 4 ese hom-
bre—se decia el jurisconsulto volyiendo 4 pa-
sear intranquilo y vertiginoso,—para conducir-
se como se conduce conmigo? Su altanerfa; su
soberbia... ¢l empeiio de imponerme sus ideas
y sus gustos hasta en las cosas méas nimias, co-
mo se los impone 4 cuantos le rodean 6'le deben
algo, Pero yo no le debo nada, jvoto & Luci-
fer!... nada, si no son disgustos como'éste que
ahora me enciende la sangre. No soy tampoco
un zafio campesino que necesite pedirle per-
miso para discurrir, Tengo mi criterio propio,
mis luces en la inteligencia; tantas luces..., mas
luces que él, si, sefor; jmuchas mas! porgue
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fxe v_lsto. mis mundo, he estudiado més libros y
1e ejercitado més el imie: jmuchisi
mo mis! [Tengo, cuai?if?r?érci;ntii:m‘l[:uchbh
g y iguales dere-
chos que los suyos 4 ser -oido y respetado; &
hablar donde €l hable, 4 pensar donde é| pien-
se, & vivir donde él vival...

Aqui ya don Juan de Prezanes, sin percatar—
se de ello, decfa 4 voces todo lo que iba pen-
sando; y como si su amigo estuviera provocin-
dole en el hueco de Ia ventana, delante de ella
era donde més aspavientos hacfa y mas levan-
taba la voz,

Entre tanto, los rumores de afuera continua-
ban acercindose, y llegaron 4 -oirse préximos
& la pared del corral, por la parte de la ca-
llgja,

Tampoco entonces reparé en ellos,

Volviendo 4 sus paseos y 4 su mondlogo, lle-
£6 & decir, enardeciéndose por instantes:

—i{Me quieres idiota?.... jme quieres escla-
vo?... pues chasco te llevas, jtirano! Tengo una
razén... & Dios sela debo, y por ella soy li-
bre... jlibre como €l pajaro y el airel

En esto, y mientras la Iuna se escondia de-
trds de espesos nubarrones, y se ofa ruido cer-
cano, como de gentes en tropel, don Juan de
Pre.zanes temblaba, y se arrimé 4 la ventana,
¥ sinti6 dentro de sf una cosa que le exigia un
esfuerzo supremo; algo que necesitaba salir de
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su pecho y de su garganta, veloz y bullicioso;
algo que le oprimia el corazén y le golpeaba el
cerebro... No pudo contenerse méas. Eché todo
el busto fuera de la ventana; y, apretando los
punos, grité loco, desaforado:

~—{Vava la libertad!

En aquel instante crecieron los rumores de
la calleja y se agitaron unos bultos en la obscu~
ridad; brillaron dos fogonazos; se oyeron dos
tiros; vy lanz6 un grito don Juan de Prezanes,
desapareciendo de la ventana mientras salta-
ban las maderas hechas astillas, y en polvo los
cristales,

Casi al mismo tiempo soné hacia la iglesia
otro tiro' que pareci6 un eco de los primeros.

=
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XXVIII.
SICUT VITA...

TENTRAS caminaba don Valentin, des-

« pués de salir de casa de don }lx;%n de

) P'rc:c:mc-s, calleja arriba, pox" donda

GRFme/ vino el tropel 'de que se hace men-
eion en el capftulo antecedente, resbaladdo en
este morrillo y metiéndose en aquella poza, tro-
pezando aqui y estando 4 pigue de caer ,all‘
despechado y febril, reflexionaba de este modg:
—.-Nada‘ éspero, nada i{emo, nada quieros el;
nadie conffe sino en Dios yen el odio que te:wo
al perjuro. Tristeza en mi, tristeza y soledad :n

Il casa, menosprecio y burlasen la ajena, vie
J Sy i

9, mf)z'i!:'umio ya; envuelto en los hébitos de
mis g:onas’, con la espada de Luchana a] cos-
t‘.do iqu€ mejor ocasién que ésta para dar el
tltimo grito de libertad, delante del sempiter-
RO ensmigo de ella? 1Qué muerte més sefalada
para un hombre como yo?... jAh, si topara

elbos esta noche! , ‘ %

TOMO X 5
20
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de hombres; pero era un ejército para don Va-
lentin, solo y viejo y casi inerme. Nada le im-
porto esta reflexién que no pudo ménos de ha-
cerse: antes le infundié mayores: brios en_me-

dio de aquella fiebre que le estaba devorando

horas hacfa. Se afirmé sobre los pies, enderez

cuanto pudo el encorvado cuerpecillos y tem-
blando de entusiasmo desde la coronilla hasta
los talones, grité, resuelto 4 todo, presentando
el jadeante pecho al enemigo:

—jAlto ahil

Y elenemigo se detuvo; y aun hizo més, pa-

ra gloria dedon Valentin: retrocedid, acaso por-
que creyera que habia fuerzas militares defrds
de aquellos arreos, en cuya vetusta é inusitada
conformacion no pudo reparar de pronto y 4 tan
escasa luz como la internitente de la luna; pero
es lo cierto que retrocedid, y 4 esto se atuvoel
héroe.
—(Cobardes!—grit6 en seguida, ebrio de en-
tusiasmo, partiendo hacia los ocultos invaso-
res.— Hufs de un hombre solo, viejo y
madol... {Dadme la cara, bandidos!
Esta baladronada, que puso en evic

desar-

lencia su
pequenez y su soledad, perdis 4 don Valentin.
Sin ella, acaso hubiera corrido aquella noche
detras del enemigo alucinado, Pero €ste se re-
hizo con la ad vertencia, y se en

caré con el ex-
{rano retador.
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—iMatadle—dijo el que mandaba allf,—s%
no se entrega callando! : . :

—iEntregarme yol—exclamd don V a’l'cﬂntm,
—y & vosotros, infames!... 1Muer‘to, sf; pero
rendido, nuncal... | Viva el Duquel .

¥ sertanz6, blandiendo el sable, al enemigo
que, 4 su Vez, le embestia.

—iViva la libl... :

El infeliz no acabd de dar este segnlxm'i(’) grito
de su herbico ardimiento, porque se sintio opri-
mido y atropellado por aquellos h‘on':bres; los
cuales, al verle un momento despugs, en el p.a-
roxismo de su yabia, caer de espaldas en la ca-
tleja v quedar inmovil, c:reyéroult'a mucrtg 6 po-
co menas; v alli le dejaron, continuando ellos
el camino que antes lleyaban. : _

Ya sabemos cOmo respoudxeror} dos de los
mas irreflesivos dela partida, al grito casual de
don Juan de Prezanes; y €s de s::l_wf:x'SC.ulxm'a. que
el lance no hubiera concluido asi, & juzgar por
las trazas, sin el otro tiro que SOI'lé ha'cm laigle-
sia y puso.en precipitada fuga 4 los inyasores,
senal de que andaban con poca_tramy:_xhdud. y

perseguidos de cerca por’ enemigos més serios
que el pobre don \’ak:mn. :

El cual permanecié muy cerca de una hora
tendido sobre el fango de la calleja; y allise hu:
biera muerto de frio, ya que no de los gol;.)es &
de la corajina que tal le habian puesto, sin la
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ilegada de Juanguirle y de algunas otras perso-
nas que le acompaiiaban, entre ellas Nisco, ar-
madas de sendos garrotes, excepto el montane-
ro y el alguacil, que llevaban, para estorbo y
compromiso, como ellos decfan, dos fusilones
de chispa.

Comenzaba & moverse un poco y 4 balbucir
palabras inconexas en el momenta de topar-con
€l la ronda.

—iSiempre me temi yo algo de esto, voto al
chépiro verdel—dijo el alcalde al levantar & don
Valentin, cogiéndole por debajo de los brazos;
—aunque nunca pensé que llegara 4 tanto. El
diablo me lleve sino estd 4 puito de entregar
el alma..i jAzarray vusofros por las patas, mu-
chachos!... jUfl... {c6mo est4 de barro, el infe-
{iz, hasta el cogote! Vamos, senordon Valentin,
un poco de &4nimo, que la cosa no es tanto co-
mo aparenta. Digote que fué suerte para todos
que al demonio de Lambieta le moviera lacn-
riosidad dé los tiros y saliera 4 tiempo de ver

correr 4 los causantes vega abajo, y me diera
parte y saliera yo también, y se: viera lo visto
¥y se discurriera lo’ discurrido; que si no, aqui
fencee esta noche el venturao del Wombre, sin
tus ni mus, [Voto 4 briosbaco y balillo, que hu-
biera sido caso de andar en coplasl... {Estiis
ya? Pues hégase ahora la silla con los brazos...
iAjal.... T, por aqui, Nisco... Sostenle tila
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cabeza por atras, Ogenio... iJum! mucho la za-
randea para cosa buena... Apahay vu§otro§ esar
espada y ese murrion... Mil dgmgmos st no
hace media fanega larga el sandifesiol Y 4 todo
esto, el de suhijo... jpor vidadel chéipiro vetde!
pondria las orejas & que anda por-onde no (‘1ebe..
{Cuandono espante yo de una vez a esa pingo-
londona, afrenta del Iugar y acabacion de las:
casas honradas... voto 4 briosbaco y balillol...
#Qué tal vamos, seior don Valentin?
~_Mal,—respondié el pobre hombre, _con
apagada voz, mientras con todo su cuerpo iner-
te, movido arriba y abajo y de un Jado 4 otro,
marcaba elandar desconcertado de los mozos:
quie le conducian. o
Asi lleg 4 casa, donde le recibio Sidora en=
tre aspavientos y declamaciones, v sé tratd de
desnudarle para meterle en la cama. .
—iEso nol—dijo don Valentin;.—Nadie me
despoje de lo que llevo encima, Ya que no me
ha valido para bandera, quiero que me Sirva
de mortaja. Con eso no lo profanard nadie;
vendiéndolo por un vaso de agnardiente. ]
—;Onién piensa en mortajas ahora, por vida
del chéapiro verde! :
—Yo, hijo, y0... y0; que me muero Sin re=
medio. .. jSiento un frio... y una delnhc?ad!....
—iAlgo caliente, y un vaso de b\}&ﬂ vmo!—_
grito Juanguirle encardndose con Sidora;—y sk
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no lo hay en casa, 4 la mifa volando por ello,
que guardado tengo un botellén de la Nava
rancio, para estas ocasiones.

Corrié Sidora 4 la cocina por una taza de cal-
do del que reservaba todos los dias para co-
mienzo de la cena de don Valentin, y desce-
rrajando la alacena de la sala, por no patecer
la llave, se sacé una botella de vino blanco que
denuncié la famula,

Probé con dificultad uno y ofro el extenuado
y yerto veterano;j reanimése un instante, y di-
jo, mientras le envolvian en mantas sobre la
cama, pero sin desnudarle:

—Estosfrios no se curan 4 la lumbre... Son
los de la muerte. Por tanto, que venga el cura,
Y & escape.,. que cristiano soy ante todo... y
como cristiano debo'y guiero morir,

Fueron en busca del cura dos mozos de los
alli presentes, pues uno solo no se atrevia en

noche de tales peripecias; y en tanto pregunté
don Valentin:

—Y el perjuro?

—Ajuyé al monte tan aina como pisé 4 Cum-
brales—respondié Juanguirle.—Y ello jtrope-
zole usté, G qué fué lo que ast le puso?

—Topé con él, Juan.,. por la misericordia di-
vina.,. Acometile como’ debfa... solo, frente &
frente.,. Arrolldme porque eran muchios.., sen—
time golpeado... cai... acabéme de aturdir un
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golpe en la cabsza... y no sé mAs... Pero sihu-
ye el inicuo... ibendito sea Diosl... jquién pien-
s en otra cosali.s De todas maneras, yo:bien
conozco ahora que ciertos asuntos... no debie~
ran tomarse tan & pechosi.. pero no lo puedo
renjediar... Muriendo: asi, muero 4 mi gusto. ..
Fsa es mi ley... Obscura fué la: hazaha y no
dervira de ejempla.., niel Dugue la conocerd...
pero Dios la ha visto... (Viva el Duguel... iVi-
va lal...

No pudo més el pobre hombre. Queddse
inerte y amarillo, y todos| pensaron que alli
acababa; pero volvio d revivir, y diéronle otro
sorbo de vino.

En esto entré don Baldomero, que nada ig-
noraba ya, porque se lo habian diche los mozos
que iban por 6l cura; al'encontrarle en el Can-
pode la Tglesia. Present6se mas encogido, tor-
vo y desaliiado que de costumbre; y con esto
g6lo pintd la pena que le causaba el suceso, si
es. que alguna_sentia real y verdaderamente.
Asf se acercd & la cama, sin desplegar sus la-
bios ni sacar lasimanos de los bolsilios,

Vi6le don Valentin, y dijole:

—Solo te quedas, Baldomero... porque yo
me voy... la verdad sea dicha, sin gran pena
de no volver & verte:., aunque un poco mayor
que la tuya... por perderme de visla... Eres un
adén, y no espero que te enmiendes... pero, ya
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gu., por tino lo'hagas... porel hionor de tu pa-
bre. -» 1o acabes de perder la vergiienza al aca-
ar con lo que te dejo... Conserva & Side
ha sido muy fiel y cui g, S
tomuy fiel y cuidadosa. ., pigalaen sezui

& s a8 o

da la manda que le hago en el f
ago en el testamento

l T s p‘ll)' i854,. @ :’J?ltf
I‘ : 'l -7 - S -ty .
C eltil.; COmMpanias,.. acercate mas a I_)XOS--- )

apm;ta alli un poco ahora, para que yo pi
en El mientras llega el sefior cura. g
5 Fuése 4 la sala don Baldomero, y alli se de-
16 caer en una silia, con las picm}xs estiraéa’s
yla c’abeza caida sobre el pecho. Juanguirl
m:qndo despejar por completo el cuarto!h ’?
mismo dié €l ejemplo; pero-sin perder d" Y %
al Emrihundo hasta que Heg6 el sehor cucr;lsm
Se confesé don Valentin despacio v bien .
mo hombre que era de mucha cuenta y r‘a"/(fo-
aunque las de su conciencia Jas s:ald‘u)ba c:é];;
ano, y no eran complicadas, seglin el lec
b.ré. ido com prcndietlldo; reci, bi‘?ggs;lulgsc ‘;r\l]‘i'
tllco, ¥ Iuégo la Uncién; hasta que, & poco m]:s
de la m-jdm noche, apagandose el Giltimo soplo
de su-vida, entregd & Dios el alma, Ii i
cau_dorosa camo-la de un nino. PN
A EaE S e
ve{igzitgciziztglrnr.lr:‘ con zjllglgunos de suronda
er, y se acosté don Baldomero.

. f&manecm apenas, cuando llegé 4 la puerta
el estragal una mujer. Conociéla en la voz
c =
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]nnnguirle, salié 4 su encuentro y la apostrofé
asi, atravesado delante de ella:

—;Aénde vas? (Qué buscas? ;Quién te lla-
ma aqui?

—;A usté qué le impoita?—respondié con
desgarro la/mujer,

Q—iVoto 4 brioshaco y balillo—exclamé Juan-
guirle,—que, si 1 poto me apuras, baré que
valga mi;antoridad y te lleven aonde no te dé el
sol en mucho tiempol... Taday, moscalindeonal

—Sepa usté que vengo aoride puedo, y en
busca delo que es mio.

—Taday, zarramplingal Si algo te deben y
de algo vos remuerde la concencia, bien que lo
cobres y la pongdis en gracia de Dios... y ati-
cnienta que poco se pierde, porque tal para cual;
pero 4 su tiempo: no ahora ni aqui.., jAguarda
siquiera & que saquen de casa al que, Vivo,
nunca te hubiera dejado entrar en ellal

—No eststé quién para mandar en este sitiol

__Para cerrarte la puerta & ti y 4 cuantos je-
dores como ta la quieran apestar, todas las ca-
<43 deCumbrales son mias, ;Lo entiendes, cd~
raho? Pties viiélveteal monte, & te escurro yo a
guantés... |Y mira que & mi no me la dais con
la pamema de lo. del murio, como al simplén
del tuvecino!

Con esto se volvié Juanguirle arriba, porque
la mujer aquélla se largd hecha un veneno.

LO DEL MURIO.

W,«?:\? fL grito ]deldon Juan de Prezanes y al
A5} fragor de las v as hechas tri
A& ;’d' s en.tanab hechas trizas,
¢ acudieron las criadas que estaban al
®2%1 otro extremo de la casa. Hallaronle

tendido en el suelo, juzgaronle asesinado, atur-

diéronse; y, sin otras averiguaciones, corrieron
despavoridas 4 casa de don Pedro Mortera.

; Aunqye no dijeron cuanto pensaban y sen-
tian, sus palabras, y mis que sus palabras, el
modo dfz decirlas, “produjo el efecto que es’de
pres‘unnr; y entre aspavientos-y gritos, tras—
Ia_dose en un verbo la familia enteia, con sir-
Vvieutes y adherentes, i casa de don Juan de
Prezanes.

Ya estaba éste de pie; pero aturdido y medio
alelado. Entré don Pedro delante; y al oitle
hablar con su amigo, los que detréds iban, lle~
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vando medio acongojada & Ana, avanzaron en
tropel. Todo lo que antes era angustia, se tro-
6 en curiosidad al ver el aspecto que ofrecia el
cuarto sembrado de astillas y de cascos de vi-
drio, y en-medio don Juan, gue no acababa
de romper 4 hablar. Ana se colgo de su cuello;
y aunque le colmaba de caricias, anhelante y
llorosa, el hombre parecia una estatua.

Al fin, respondi6 al torbellino de preguntas
con que leacosaban por tadas partes:

—iYo nosé qué demonios puede haber si-
dol... Estaba poniéndome el sombrero... €s de-
cir, me le habia puesto ya, para salir en busca
tuya, hija mfa... De pronto, oi rnido hacia la
calleja, abti un poco esa ventana, ¥.. {pin!
ipanl... todofué estruendo & mi alrededor, co-
mo ‘si_ 14 casa se desplomara. No sési alguna
astilla... % el sobresalto; pero es locierto que
aqui me vi, un momento hace, tendido en el
siielo; sin poder darme cuenta de nada.,.luégo
entrasteis vosotros, y he recordado esto poco
que os refiero. Nada en substancia, como Vels...
Pero jquién demonios solt6 los tiros cuando
y0... es decir, cuando abri la ventana?... ' ;Ha-
béis oido alga vosotros, Pedro?...

— Nosotros—respondié este,—0imos esos ti-
ros de que hablas, y otro més hacia la iglesia;
y precisamente estibamos disputando sobre si
habian sido tres 6 dos y el eco de ellos, cuan-
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le llegaron tus criadas que te vieron aqui ten-
dido al acudir al grito que diste.
—¢A qué grito, hombre?—salté don Juan
apresuradamente.—|Si j
I ei;xnd imente.—Si yo no dije una palabra!
. —Por lo que refirieron las muchachas—ana-
15 don Pe secary i
=B .l edrg con sccarroneria,—lanzaste un
jay! terrible, sin duda al caer...
—iVamos i
iV amo:!:‘, al caer. Si, porque lo quees
antes de los tiros...
Al decir esto don Juan se estremecié de pies
4 cabeza, en una cenvulsién nerviosa
—Lo esencial es que hayas salido ileso de la
catas}tmfe~pmmgn1(‘) don Pedro mientras los
demds noapartaban losojos de don Juan, que
) ) Y
poco 4 poco; iba serendndose—;Quieres to-
mar algo? b
—Nada, nada.,. una taza de salvia, si acaso
porgue estoy algo nervioso. ,

Vol6 Ana & preparar el antiespasmédico; y
Tt A y
torn6 & preguntar don Pedro 4 su compadre:

‘——gEbtés seguro de no haber recibido herida
ni golpe?

.—Ya lo veis.;. nada siento, nada me duels..
digo-mal, un coscorrén debo tener aquf.

Tenia, en efecto, don Juan un chichén en la
cabeza; pero cosa insignificante,

—Sin duda contribuy6 este golpe—dijo don
Pedro,—4 que perdieras el ssntido cuando
caiste,
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Y anadié por lo bajo, al oido de'su muje{:

—Apostaria las orejas 4 que tu compadfe hi-
zo una barbaridad, Aquella voz que yo 0l ail=
tes delos tiros, fué la suya, no me cabe duda.

—Pero, 4 todo esto—insistio don Juan de
Prezanes,—;de donde salieron aquellos dos ti=
v0s cuando yo grité... es decir, cuando abri la
yentana?

Y 'se estremecio de nuevo, como si le asalta-
ra un escalofrio.

—Pues nadie lo sabe—respondiéronle,—co-
o no se sabe quién solt6 el de hacia la iglesia.

—1{El demonio ha andado suelto aqui esta
nochel

—Dias hace que no huelga en Cumbrales.

— En fin, de buena te has librado.

—Si;si... y hablemos de otra cosa, si que-
réis,—concluyé don Juan volviendo 4 estreme-
cerse.

—Es que el asunto es graye, y hay queave=
TIgUAT. ..

—iVaya si lo esl Pero dejad siquiera que me
tranquilice antes un poco. \

Llegé luégo Ana con la infusién de salvia;
tomola el sobrexcitado sefior, y se entond mu-
cho; pero no dejé de temblar cada vez que sa-
lia & colacién el caso de los tiros, caso que no
-cesaba de salir.

Media hora despuésapareci6 Juanguirleen la
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sala con la gente de que le hemos visto acom-
panado en el capitulo anterior. Iba desalado,
porque le habfan referido horreres de lo ocurri-
do en aguella casa.

—iPicaros!—dijo cuando se enterd de la ver-
dad.—{8i laintenci6n es lo que vale, en garro-
te vil acabéis! )

—Pero quién fué? ;1.legaremos 4 saberlo al
fin?—preguntaron 4 Juanguirle.

—Quién habfa de ser, voto 4 briosbace y
balille! El faicioso mesmo, —respondi6 el al-
calde,

—iDemoniol-—exclamé don Pedro, mieniras
don Juan ssestremecia y' las nujeres se mira-
ban sobresaltadas.

—Pero ¢dGrdeesta ahora?—pregunté Pablo.

—Camino del monte, segin nis noticias.

—Asi me lo explico yo todo—decia, en tan-
to, don Juan:—siendo ellos, naturalmente ha-
bian de responder... es decir, tenfan que hacer
una de las suyas. Vieron luz, vendrian acosa-

dos...

—iVea usted si don Valentin estaba en lo
ciertol

—iDon Valentin!—grit6 don Juan de Preza-
nes.—Ahora recuerdo que, poco antes del suce-
50, estuvo, aqui, de gran uniforme, ;Desdicha-
do de €l si le han visto con aquella arboladura!

—Pues 4 rondar vamos, sefior don Juan—di-
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jo el alcalde;—y si no se lellevaron, que lo du-
¢ 2, ya que no
do, con €l hemos de dar. Congue, ya que
o I i, después de darel parabién
Lacemos faita aqui, después de dz g
: = 1 ¥ 7 - o
por lo poco gue ha sido en comparanza de 1o
I :
ser
que pudo ser... ‘ Ty ot
—Pero squién los ahuyentd, Juan?—pregun
t6 don Pedro. . Pt
Se cree gue un tirg que oyeron haci :
s 2o+ tal ventan.ellos dé
iglesia; 6 que creyeron oir: tal venfan ellos d
lZCE[OROS y perseguidos, El intento era, seglin
e : edir raciones, 6 cosa
voces, llegar & mi casa y pedir racion .w.lo
e & Yicho. v & la paz
que lo valiera... Conque lo dicho, y & la pa
| i s vamos & recorrer €l pueblo para
de. Dios, que vamos & rc
ver el rastro que han dejado. : :
oyt
Salié Juanguirle con su'gente, y ya sabemo
. = ; ' 3 ” o [ - VII - lo
ane hallé 4 don Valentin; como le hallo y
l .

16 & : sta que amanecid
que acontecié en’ su casa, hasta que

2] puevo dia.

i Si;\hora después, mientras las c:m}pmm% c‘lo-
blalian & muerto, el :\1<:uldf:,' -acomp.:umj:lu afJA‘.-

mente de Nisco vy del alguaeil, continuo la .10[;1-
da, interrumpida durante la noche per 10f n'.x-
rrados sucesos; perola mayor parte de lo:..\le-
einos ni Siquiera tenjan noticiade lo ac-«mte%u‘o.
Felicitabase de ello el alcalde; y ya iba a_ dar
por concluida su exploracién, cuando se 1? s
tri6 detenerse delante Je la choza'de la h'axm;
la. Digo que se le ocurri6, pm'que_ 517 .lirn‘ntcrq

intencién, por consejo de sus acompanantes,
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fué pasar de largo, ¢Qué habia de buscar allf
nadie, y mucho menos gente hambrienta y fugi-
tiva? Y aunque hubiera ido alguien... y aunque
hubiera matado 4 1a bruja, ;qué? Esta reflexién
1o se la hizo Juanguirle; pero se la hicieron sus
acompanantes, y por eso le aconsejaron tanin-
humanamente,

—Criatura es de Dios como nosotros—dijo
el alcalde después de vacilar un momente,—y
derecho tiene 4 mi amparo como la que mé4s.

Y entré resuelto en la choza; cosa que le cos-
t6 bien poco trabajo, porque la puerta estalia
entreabierta y desquiciada.

En el rineén de Ia izquierda habfa una mfse-
Ia cama spbre un zarzo viejo, sostenido por
Cuatro estacas; y en aquella cama yacia la R4~
nila, quejdndose v con la cabeza entrapajada.

Ias preguntas de Juanguirle respondis:

—Yo0 no s€ qué decirte, hijo de Dios. En la
cama estaba y of golpes 4 la puerta y el hablar
de mucha gente. Pedfan agua para beber, y pa-
reciéme entenderles que querfan saber por dén-

de/se iba 4 casa del alcalde. Levantéme; los
porrazos iban & mé4s; y al ir & correr la llave
salt6 la puerta, diéme en la cabeza, caf, desca-
labréme de esta otra parte, y medio me deg-
coyunté este brazo. Atonteciéne el golpe... y
ahi me estuve en el suelo lo més de g noche,
sin saber lo que hicieron aquellos hombres, que
TOMO X 2

&7
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me parecieron armados, aunque no lo jurara,
porque con €l golpe de la puerta sobré para que
yo no viera més por entonces... Creo que esto
no sea cosa de muerte; pero me resquemay me
duele mucho, Solame ve€o y sin mAs amparo
que el de Dios. Ya que El te trae acd, hazme
1a misericordia de decir en casa del senor don
Pedro cémo me hallo... y de enquiciar esa
puerta, siquiera para que las bestias no entren
aqui mientras yo 1o pueda salir de la cama...
oi esta de Dios que he de salir, para jalar otro
poco.de la cruz que arrastro por el mundo.

El bueno del alcalde, por de pronto, y al sa-
ber que la pobre vieja estaba en ayunas, man-
d6 4 su hijoy al alguacil & buscar & las casas
més proximas lo que con mayor urgencia re-
clamaba el estado de la infeliz; le reconocio,
mientras aquéllos volvian, las heridas delaca-
beza, que etan varias aunque no graves; las la-
v6 cuidadosamente y las cubrié de nuevo, (ini-
co balsamo de que podia disponer alli donde no
habfa gota de aceite en la alcuza, ni casco que
revelara quehabia contenido jamés un sorbo de
vino; v cuando, pasado un rato, estuvo mas
consolado el estémago de la R&mila con loque
trajeronel alguacil y Nisco, fuéronse los tres, no
sin enquiciat antes la puerta, bien seguro Juan-
guirle de que, tan pronto como relatara aquella
gran necesidad en casa de don Pedro Morte-
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T i i
a,C c::cnacdia careceria ya Ia infeliz menesterosa
P“contz gla 1gl.esxa, de vuelta para su casa‘
éste pOrr ljuanguxrle a4 Tablucas. Preguntélt;
el resultado de su ex i

ploracién, -

:]il; e;oalcalde el percance de la Rémilay cclgfx
rremate y en chanza | ' 5
Tablucas se puso palido. Bl

—Onde ti i
{50 lene las heridas?—pregunt6 al al-

—En la cabez i
za,—respondid ést

—;Muchas? i

—Varias.

—¢No muy grandes?..,

—Ast, asf... regulares.

—Conque re

gulares... : j

b Y ¢no se queja de

—Un brazo del mi
el mismo lado ti ié
de mala manera. i

—iDel mis
iDel mismo ladol... jy puede que sea el

derecho!

—E]l derecho es,

—iCércial... jel derechol... iConque el dere

chol.., | Y puede i
BES e que diga que todo ello resulté

u-e—Eslo aﬁn.'ma, y verdad serd; no porque lo
gm d);of 1e visto no pudiera ser lo mismo de ar
uego, y de refils o

Sab It s n, segln est4 el pellejo
iDe arma de fuegol... jde refilén! iMa-

»
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: 1 1 i ’ i '.l.
ria, madre de gracial... {Corcial... jcorcial

s ofhrotal
|coic:6ué mil demonios de piojera te roe, que
no paras, alma de Dios? =1
—No es cosa, no es cosal... Es que ando yo
asi tiempo hace; y luégo jtanto se corre hoyf- cf;
unos y otrosl... Y ¢no barrunta ella cémo 7‘u’&
—;Pues no te lo relato punto por puntor g
que acabas por llorarla despué§ de haberla’plla-
gado de maldiciones? jPor vida del chapiro
verde, que si te entiendo me atenacen! .
—iCéreial... iy luégo dirdn de uno que i
torna, que si viral... [La hiZ- niesma no e:s méas
clara que ello] [Maria Santisinia fie la Em.:af-
nacién y el Sursumcorda Paraclito y Unigé-
ito!
mtlg.s-t.t; dijo Tablucas sant_is';uénd'ose aturulla-
do y tembloroso; se volvx.o hacia su cdasa, y
apret6 4 andar, sin despedirse del alcalde que
le vié alejarse, santigudndose de asombro, 4
Y -
Su;‘grza muy singular aquel :1‘ab1ucas! ]
Yanos dijo en una ocasién que tenia end el
magin un proyecto para acabar con el mal de-
monio que le perseguia. De@de’entom?es. c.:omo
también sabemos; su vida fue- una incesante
agonia: cada noche, los tambonlz%zos f la ({)uer-
ta; cada luna, el perro en el murio. A to <;les;
to, solo con su familia y entregado con ella
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los horrores de su tribulacién; pOrque pensar
-que nadie entrara en aquella corralada después
de anochecer, era pensar los im posibles, ;Quién
era el guapo que 4 tanto se atrevia? Alguien,
bien acompaiado, por supuesto, se aventurs &
pasar por la calleja, muy cerca de] murio,
mientras brillaba Ja luna 4 mas Yy mejor; pero
nada vi6 encima del ruinoso paredén, sino los
mencionados cantos, que se bamboleaban cuan-
doapretaba el viento, y un ramajo tisico de Jau-
rel que asomaba entre ellos, de medio lado. De
aquello no resultaba forma de pecro ni de cosa
que se le pareciera, Y esto convenci6 al valien-
te explorador y 4 las gentes que le oyeron des-
pués, de gue lo que vefan Tablucas y su fami-
lia lo vefan ellos solos, porque para ellos solos
se mostraba allf, por arte del demonio.

Lo cietto es que Tablucas no pudo més, y
que un dia le pidié la escopeta 4 Resquemin.
Dijole, en confianza, para qué la queria; y el
tabernero, que era supersticioso, no solamente
se la di6, sino que Ie aplaudit el mntento,

—Apunta bien y 4 cafién posao—Ie dijo al
entregarle el arma:—de oreja 4 peletilla; que en
€5t0s casos no estd el mal en tirar al enemigo,
sino en dejarle vida para vengarse... i Jinojo!

El mismo Resquemin cargo. la escopeta con
un punado de pélvora y medio maquilero de
metralla. Un palmo asomaba la baqueta fuera
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del cafén después de apretado el ﬁ!timo taco.
Puso también la cépsula en la c!nmenea, Ys
por si fallaba, di6 & Tablucas media docena de
ellas,

Pues, sefor, que se fué Tablucas 4 casa al
anochecer, precisamente cuando el pobre don
Valentin salia de la suya d la del alcalde, Reu-
ni6 la familia en la cocina; declard ante ella sw
pensamiento, y terminG el'discurso con estas
palabras: ;

—Porque, hijos mios, esta vida no es para
llevada mucho tiempo; y aqui traigo la muerte
4 la salvacién de todos. Si refingla mucho, ta-
parvos las orejas... 10 peor serd para r.ni; pero
lo que es tirar, jcércial lo que es tirar, tiro
aunque se me venga la casa encima.

Después se tratd de cenar: jpara ceogs esta-
ba la familia de Tablucas! Asi como asi, no ha-
bfa qué, sino un poco de borona fria y unos
cascos de cebolla, De modo que cuando sali6
la luna y se oyeron los tamborilazos &4 .la puer-
ta, v, entre la consternaci6n de su mujer y sus
hijos, empun¢ la escopeta y subié al deicv{m
Tablucas, casi podfa éste comulgar, |{Y bien le:
hubiera venido al pobre, segn lo trasudado,
amarillo y congojoso que ibal

Por ﬁ]t-imo. se acerco 4 la ventana, se tumbé
en el suelo boca abajo, y por una rendija muy
ancha mird,.. jAlli estaba el perrazo, mitad
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blanco, mitad negro, con la boca abierta y los
0jos saltones, fijos en la ventana; de medio ade-
laate, echado sobre las manos tendidas; de me-
«dio atrés, empinado y con el rabo tieso, en ac-
titud de Janzarse sobre la presa 4 la menor pro-
vocacién! Tablucas cerré los 0josy pensd des-
mayarse. Luégo se reanimé un poco.

— Veamos—se dijo,—qué cara me pone, ha-
ciendo que tiro.

¥ sacé con mucho pulso el extremo del ca-
n6n por la rendija; le apoy6 en la misma tabla;
hizo la punterfa... y nada: el perro inmévil co-
mo un canto. Alenté aquello al hombre; recol-
vidse; apunt6 donde le dijo Resquemin, y ;Vir-
gen de los Milagros, qué estruendo bajo aquel
techo carcomidol iqué llover cascotes el tejado,
¥ qué rodar Tablueas por el stelo con una as-
tilla de la culata en Ja mano, Gnica porciénique
4 la vista quedaba de la escopela, tan bestial-
mente cargada por el tabernero!

Aquel tiro fué el que se oy6 casi al mismo
tiempo que los otros dos enderezados & don
Juan de Prezanes,

Pero el perro no estaba ya en el murio,

—iYa lleva lo que necesita, corcial —excla-
mé Tablucas cuando se cerciors de ello, y no

le vieron tampoco su mujer v sus hijos, que su-
! d| JOS, q

bieron al desvén inmediatamente,—Lo peor es
que de la.escopeta no queda m4s que esta piz-
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ca; pero &l se empend en cargarla tanto, y con
su pan se lo coma.

Un muchacho tropezé luégo con el resto del
arma en un rincén del desvén. No habfa reven-
tado el candn; solamente se habia partidola ca-
ja, y esto afirm6 4 Tablucas en la idea de que
el tiro no se habia extraviado en el camino que:
ilevaba.

Que el suceso causé verdadero regocijo en la
familia, no hay que decirlo, Hasta se atrevié.
Tablucas 4 salir fuera de la portalada, pensan-
do hallar el perro descuartizado al pie del
mufrio.

— Aquf hay unos cantos que antes no habia;
pera no hay senal de perro, muerto ni vivo—
dijo la mujer, que le acompanaba.—|Tomal...
iy son los de arriba que ya no estan alli!

—Habran caido con el perro—contest6 Ta-
Blicas con el mayor convencimiento.—Y el que
€l no esté aqui, no te pasme, jcbrcial que esas.
gentes no fenecen como nusotros, y suelen con-
vertitse en jumera hidionda... Pus mira que al-
go de ella me da en la nariz, 6 yo no sé agoler
ya... De toas suertes, mafiana amanecera Diosy
se vera lo cierto. jAh, corcia, lo que va 4 verse!

Ahora comprenderd el lector por qué 4 Ta-
bliicas le causaron tan honda impresién las no-
ticias que de la Rémila le di6 el alcalde.

Llevélas 4 casa y después 4 la taberna, muy
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en confianza; y como aquella noche, aunque
alumbré la luna, ni hubo tamborilazos 4 la
puerta ni perro en el murio, afirmése més Ta-
blucas en sus trece; y fué rodando la bola, y
todo Cumbrales Io supo al dfa siguiente, y muy
pocos dejaban de creer que lo que 4 la Rdmila
le dolia era el metrallazo de Tablugas.

Mas el triunfo de este pobre hombre no fiué
completo. Habfa logrado demostrar que la bru-
ja no era invulnerable; gnizé4 dejar descubierto
un camino por donde otros podian llegar hasta
matarla, 6 matar 4 otras tan brujas como ella;
pero la Rémila vivia; y aunque en el murio
no se la vié mds ni en la puerta se oyeron sus
garrotazos, la bruja no podfa dejar de vengar-
se; y el temor de aquella venganza fué el espa-
dén que tuvo sobre su cabeza el pobre Tablu-
cas; temor tan insufrible como las apariciones
del perro, hasta que Dios dispuso de la infeliz
anciana y se la llevé 4 mejor vida que la que
le cupo en suerte entre los crédulos campesi-
nos de Cumbrales, que no se han curado toda-
Via, ni se curardn jamis, de esas flaguezas, co-
mo tantas otras gentes que no son de Cumbra-
les, ni montafiesas, ni campesinas.

%{Eﬁ E>:,—J_« o 3




REBA&ADUW“ :

2300 STO se acaba, lector, y jojal4 te pese

. de ello! Por mi gusto, hubiera solta-

do la pluma después de escrito el ca-

C pitalo que antecede, pues, en rigor de

verdad, todo lo que 4 decir voy no vale dos co-

minos, y ya no ha de salvarme s; lo que atras

queda tira de mi pobre fama hacia lo hondo.

Pero alld va, porque, al fin, soy hombre de

cuenta y razén, y hay lectores que no perdonan
ni los maravedis del pico.

Enterrado don Valentin; exterminado el pe-
rr0 del murio; hartos los vecinos todos de Cum-
brales de hablar de los sucesos de aquella no-
che, que hicieron palidecer e recuerdo de los
del domingo de marras, y atreviéndose ya Ta-
blucas 4 volver solo 4 SU casa 4 todas horas,
acabé el pueblo de normalizarse con la noticia,
oficial y auténtica, de que no quedaba rastro de
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facioso en muchas leguas 4 la redonda, y con la
no menos grata y comprobada de que, al mar-
charse, se habiallevado por delante al Sevilla-
no, que, desde la felonfa hecha &4 Pablo, anda-
ba fugitivo de pueblo en puebloy de encrucija-
da en encrucijada, en una de las que fué atra-
pado y metido en filas; lance que deploré C}?is-
cOn es gran manera, porque pensaba resarcirse
de todas sus pesadumbres descoyuntando los
huesos al picaro matasiete que tanto le habfa
comprometido y desacreditado 4 £€l.

Estando asi las cosas y reinando otra vez el
Sur, aunque con intermitencias de chubascos,
porque, al cabo, asomaba diciembre; restableci-
do Pablo por completo y terminados los per-
trechos de boda, don Juan de Prezanes...

iEra muy raro lo que le acontecia 4 este se-
nor desde los tiros aquéllos! Se habia converti-
do en una malva, Tan suaye y tan décil era.
Por de pronto, le dijo 4 don Rodrigo Caldere-
tas; después de ponerse de acuerdo con don
Pedro Mortera:

—Que mo' cuente conmigo el marqués de la.

Cuérniga, ni ahora ni nunca, Por lo demas,
aqui le queda el campo para que le explote &
Su gusto; pero serd mejor gue nose acuerde de
ello, gor si acaso. Lo mismo digo por el barén
de Siete Suelas y por cuantos personajes de su
calana traten de morodear por esta tierra bajo
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el amparo de usted 6 de cualquier otro en gnien
recaiga el virrzinato cuando usted le deje 6 le
pierda. Yo me permito aconsejarle otra vez
mds que le deje, en alivio de todos Yy especial-
mente de usted mismo. [Qué bien se estd asf,
como yo estoy ahora, en paz y en gracia de
Dios y con los nervios en reposo perfecto!

No era perfecto, sin embargo, el IEposo,
puesto que & menudo le acometian aquellos es-
tremecimientos momentaneos, gue ya observa-
mos en €l en la noche de los tiros, De tarde en
cuando le decfa el temperamentos waqui estoy, s
¥ queria el jurisconsulto como emberrinchinar-
se; pero en. seguida recordaba la Gltima coraji-
na que habia tenido; asaltdbale el temblor de
arriba 4 abajo; pedia por Dios que se cambia-
ra de conversacién; complacianle todos de bue-
ha gana, y se quedaba hecho unas dulzuras,

Pues digo que estando asf don Juan de Pre-~
zanes, Pablo restablecido y los preparativos
terminados, tal ansid mostes porque las bodasg
se celebraran pronto, ytan de acuerdo estuvie-
ron con €l los cuatro novios, que no hubo ma-
nera de contrariarle... Y se celebraron las bo-
das antes que mediara diciembre, en un dia de
sol esplendoraso, aunque muy frio de crepiiscu-
los. Pero jqué importaban estas leves crude-
zas 4 los que llevaban la primavera en Ia men-
te y el estio en el corazén?
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Caséronse, pues, Ana y Maria, y casése tam-
bién, al mismo tiempo, Nisco con Catalina,
4 quien llenaron de regalos las dos venturosas
j6venes, como Pablo llens 4 Nisco de otros no
menos valiosos y adecuados, Fué aquél un dia
de fiesta para Cumbrales; pues entre deudos,
amigos y curiosos, se llevaron de calle todo el
vecindario. {Bien le fué entonces 4 la Réamila!
iBien les fué 4 todos los pobres! Bien le fué al
cura, y, sobre todo, 4 los muchachos que le
ayudaron! Entre ellos andaban Cabra y Lam-
bieta, A més de cinco reales partieron, jque ya
es partir! pues nunca llegé 4 seis cuartos lo que
saco en los casorios y bautizos mas solemnes
cada muchacho de los arrimados all4.

A propésito de Ia Réamila, Don Pedro Mor-
tera le habilité una casita con huerto, que tenia
cetca de la suya, y alli pasé los poquisimos
anos que vivi6 todavia, relativamente feliz y
descuidada. Resquemin Ja surtia de pan, no de
muy buena gana, aunque por cuenta de don
Pedro,y Tablucas lo censuraba altamente, Ma-
rfa mo se cans6 nunca de mirar por ella, aun-
que 1a Cotorrona se le arrimé muchas veces al
salir de misa para aconsejarla que llevara sus
caridades hacia otro lado, porque hacer bien
al demonio era ofender 4 Dios ¥y perder la li-
mosna,

Ya ve el lector c6mo va acabando esto no
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del todo mal que digamos, por lo que focaal
paradero de cada personaje. Casi resulta un
cuento ejemplar de lo mas edificante, porque
hay que afiadir 4 lo dicho que la mujer aquélla
que despabilé Juanguirle desde la escalera de
don Valentin, volvié & insistir al dia siguiente;
¥ como no estaba allf el alcalde entonces, en-
tré, y no volvié 4 salir; porque don Baldome-
ro, después de pagar 4 Sidora la manda de su
amo, la planté en 1a calle y dejé en su lugar &
la otra, que era la viuda de marras, Y quedén-
dose allf 1a viuda, comenzé 4 mandar en casa
més que su duefio; y mandando asi, mandéle
un dfa que se casara con ella; ycasése don Bal-
domero, que 4 aquellas fechas (dos semanas
después de la muerte de sy padre) di6 en to-
mar cada curda de aguardiente, que ardia, Pe-
10 las tomaba en casa, 4 cuenta ¥ mitad con su
mujer; y esto siempre era una circunstancia
atenuante.

Excuso decir 4 ustedes que & Juanguirle no
pudo hincarle el diente el secretario; antes fué
€ste quien estuvo 4 pique de ir 4 presidio, por-
que el alcalde le rebuscs los pliegues y le hallg
el contrabando, 1Qué cosas descubrisl Pero tu-
vo ldstima del picaro, queera padre de familia,
¥ se conformé con quitarle el destino, 4 ruego
de don Rodrigo Calderetas, que se comprome-
ti6, en cambio, 4 no volver 4 amparar 4 ningdn
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tunante; y Jo cumpli6 entonces uniéndose & sus
amigos de Cumbrales para perseguir 4 Asadu-
ras v & su protegido el de Siete Suelas; por lo
que aquel aio no hubo elecciones alli por falta
de candidato.
¥ en esto, avanzaba diciembre; desaparecid
por completo el Sur; y aunque la alfombra de
verdura, con todos los imaginables tonos de es-
te color, cubria la vega, Ja sierra y los montes,
porque estas galas no las pierde jamés el in-
comparable paisaje montafiés, los desnudos ar-
boles lloraban gota 4 gota por las mananas el
rocio 6.1a lluvia de la noche; relucia el barro
de las callejas, porque el sol que alumbraba en
los descansos de los aguaceros no calentaba
bastante para sacarle; andaba errabunda y que-
jumbrosa de bardal en bardal, arisca y azorada,
1a negra miruella que en mayoalegra las enra-
madas con armoniosos cantos; picoteaba ya el
wevero en las corraladas, y acercdbase el coloria
al calorcillo de los hogares; derramébanse por
las mieses nubes de tordipollos y otras-aves de
costa, arrojadas por los frios y los temporales
de sus playas del Norte; blanqueaban los altos
picos lejanos cargados de nieve; cortaban 1as bri-
sas; reinaba la soledad en los campos y la quie-
tud en las bartiadas; iba la paciéimde capa cai-
da; y mientras al anochecer se arrimaban las
gentes al calor de la saramada, ardiendo sobre
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1a borona que se cosia en el llar, y se estrellaba
contra las paredes del vendaval Ia fria cellisca
la aguantaba e] ganado, de vuelta de la '
charcadas y raidas mieseg, e
tadel corral, con el lomo e
pelo, la cabeza gach
rabo entre las patas;
de que se est

rumiando 4 la puer-
ncorvado, erizado el
a, el cuello retorcido y el
sefiales, éstas y aquéllas,
i tr;;:i;iz el corazén del invierno,
| ' E o crudo como la fama le
pinta, ni tan malo como muchos de ultrapuer-
tos, que.la gozan de buenos sin merecerla, Pe-
ro~0tras injusticias mayores comete todavx'-at es
senora con la Montana, :
iQué suerte la mifa si-con este
1o lo haya logrado con t

del mismo sentimiento, consigiiera yo, lector
2 -~ s . - :

extrano y pio, darte siquiera una idea, pero
Xacta, de las gentes, de Jag costumbres y de

1as cosas; del pafs y sus celajes; en fin, del sa-
bor de la tierrucal

librejo, ya que
antos otros informados

Porasco, octubre de 1881,
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