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ra, que en la fragua, 4 golpes de martillo, templa y vigo-
riza los caracteres.

Paurina.—Pues forja t, ta, esa conciencia fuerte que deseas
en mi,

GuiLierno.— Hoy serfa vano intento. Atin no estds preparada.

PAuLiNA.—Si me dejas sola, ;e6mo he de prepararme? (Aparece
Elisea en la puerta derecha,)

GuinLermo.—No quedas sola... Ahi tienes 4 tu guardiana y
amiga. (Schialando 4 Elisea, que se adelanta.)

PavrLiva.—Elisea, ven en mi ayuda.

GuiLLERMO. —(Retirindose,) Ten valor, ten alma... Adids.

PaoLina.—Adids... ;Volverds algtn dia por mi?

GUILLERMO.—(Desde la puerta, con voz solemne, persuasiva.) Pau-
lina, no volveré por ti hasta que sobre tus propias rui-
nas edifiques una existencia nueva. (Vase porel foro.)

Evisea.—Es terrible.

PAULINA.— Justiciero.

Evisea.—Ha dicho que debes prepararte.

PacLina.—(Con gran resolucién.) Ya lo estoy. (Llamando,) Tere-
sa... Juana...

Evisea.—Ten calma... Dime...

PauLina.—Mi alma anhela Ia reparaci6n... la busco... nola
rehusaré aunque la encuentre entre 1lamas como las del
Purgatorio. (Recorre muy agitada la e¢scena. Teresa le trae
un sombrero.)

Evrisea.—;Qué haces? No te precipites, hija.

PAULINA.—(Poniéndose el sombrero.) Si alld me dan tormento,
mejor. Venga mi destruccién, venga mi rufna.

EvLisea.— ;Pero estis loca?

PauLina.— Cogeré mis escombros, y con ellos haré una Paulina
nueva.

Evsea.—;A ddnde vas?... dimelo.

Pavrina.—Al convento, 6 lo que sea.., al taller, al yunque.

FIN DEL ACTO TERCERO

ACTO CUARTO

Fardin del Asilo donde estd instalada la colonia de Guillermo
Bruno.—A la izquierda, la fachada del edificio, con ven=
tanas y puerta practicable en el piso bajo; toda la pared cu-
bierta con frondosos vosales de envedadera, que ivepan hasta
el piso superiov.—A la devecha, vegetacion de arbustos, vo-
sales trepadores y jazmines, que se agarra al tronuco de cor-
pulentos drboles. Entre dos de éstos, hacia ¢l fordo, paso &
la calle.— Al fondo, scto de ciprés recortada, con un arco que
da paso d la huerta. Tras esto, higueras corpulentas, pal-
meras - otros ejemplares. de la flora medilerrdnen en grasw
desarrollo.—En todos los sitios donde wo estorban ¢l faso,
tiestos con plantas florecidas. En primer iérmino, un banco
riistico.—Es de tarde.—A i:l6n corrido, el covo, con voces de
hombres, mujeres y munos, canta en la escena, alejdndose, ek
Himno 4 la alegria (allegro dz la 9.2 sinfonia de Beethoven).
Se alza ¢l telén cuando ¢l coro tevmina, y aparece la escena
vacia.

ESCENA PRIMERA

PavrLma, por la derecha.

PauLiva.—El céintico alegre que oi desde la calle se apaga, se
pierde... jQué silencio! Retiro misterioso, ya estoy en
ti... jCosa mids raral El viejecito portero no meha puesto
ningun obsticulo, ni me ha preguntado quién soy.

(Avanza hacia el proscenio, esparciendo sus miradas.) L.a casa,
modesta, grandona... El jardin, jqué bonita!... libre, lo-
zano, tirando 4 silvestre. (Mirando al fondo.) Se extiende




por ahi... Detrés el mar. (Oyendo el ruido del mar.) jCémo
zumba, cOmo canta... con voz solemne y mistical...
;Qué turbacién siento! Al entrar aqui paréceme que he
pasado de un mundo 4 otro. Todos los sonidos Qe la
Naturaleza me hablan, todos los objetos me miran.
(Llevandose las manos 4 la cabeza.) No, no tengo yo en mi
cabeza la debida serenidad. (Mira al interior de la casa.) Y
Jas moradoras, dénde estin?... jqué bacen?... JEntraré?
Siento voces lejanas en el jardin, (Al volverse hacia el
fondo, aparece Lucinda por un hueco de follaje. Viste de blan-
co, traje de gran sencillez y clasica elepancia; zapatos azules.
Adorna su seno y cabeza con rosas. Lee un libro. Anda des-
pacio, embebecida en la lectura.) jAR! ;Quc es esto? ,;-'Un_a
mujer? No, no es persona humana, sino yision menti-
rosa, hechura de los rayos del sol, 6 de mi mente abra-
sada, (Da algunos pasos hacia Lucinda, que avanza muy des—
pacio, sin alzar del libro los ojos.) Es pérsona real; si.... la
perfecta hermosura de que me hablaron. (Alto.) Mujer...
(Lucinda se para y fija sus ojos en Paulina.) Senora...

ESCENA II
PAULINA, LUCINDA.

{_uciNpA.—(Saluda 4 Paulina con naturalidad y exquisita compostura. }
;Ah!... perdone usted.,. No la habia visto.

PAULINA.—Pensé que era usted una imagen, un fantasma. Su
extremada hermosura me alucind.

Lucinpa.—(Modesta.) jOh, sefora...!

PavLina.—No me parecio criatura mortal. Permitame que Ia
felicite por su belleza.

1. ucinba.—Ni yo por mi belleza... insignificante, ni usted por
la suya... que es espléndida, merecemos alabanza, pues
lo que somos no es obra nuestra, sino de Dios.

PAULINA.—(Aparte, pasmada.) También discreta. (Alto.) Querra
usted decirme...? Yo vengo 4... ¢Podré ver al Doctor
Guillermo Bruno?
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Lucinpa.—No esti en casa... Pero no tardard... ;Le conoce
usted?

Paurina.—No, senora. (Dudando.) jPero de €l he oido encare-
cimientos tan extremados...!

L ucinpa.—; Quicre usted tomar asiento? (Se sientan las dos en el
banco.) La fama de Guillermo vuela mis alto que la en-
vidia; mas no lega 4 las alturas del dguila, donde é}
esta.

PaoLina.—Es realmente un hombre sin par. (Tratando de in-
quirir.) Nadie apreciari sus grandes méritos y cualidades
como usted, unida 4 €l por lazos tan estrechos, por...
pOr...

Lucispa.—Estrechos lazos, si: la obediencia...

Paoriva.—;Y nada més?

Lucmvpa.—La gratitud... y sobre la gratitud, un carino gue se
adormece en el tiempo y no distingue las horas, por-
que todas son igualmente duolces... Nada méds hermoso
para la mujer que reposar 4 la sombra de una voluntad
superior; coadyuvar, aunque en minima parte, 4 una
obra sublime; sostener 4 esa gran voluntad cuando des-
fallece; participar de sus alegrias cuando triunfa...

Pauriva.—{Oh, si que es hermoso! ;¥ éso lo hace usted?

Luciepa.—Decir que lo hago serfa jactancia. Debo decir que lo
Intento... (Saca de su bolsillo la labor de frizolitz.) ;Me per-
mite usted, senora, que...2

PauLina.—Si, si, trabaje... Sin duda Guillermo detesta la ocio-
sidad, y 4 las personas que mas ama las hace andar de
coronilla...

Lucinoa.—Cierto... De mi sé decir que por esta virtud, la la-
boriosidad, se compenetran el alma de Guillermo y la
mia, 6 ha venido 4 ser mialma como una proyeccion de
la suya.

PavLiva. —(Aparte.) jQué remilgada sutileza! (Alto.) ;Y todo et
dia se lo pasa usted leyendo y haciendo frivolité?
Lucivpa.—Senora, no. Esto es un ratito de ociosidad disimuo-
lada. En Madrid trabajo en la Biblioteca y en el Labo-
ratorio; alld y aqui, en todos los menesteres de la casa:

lavar, cocinar...

PavLina.—{Cocinar con esas manos tan finas!

Lucinoa. —(Mostrando sus manos puleras, delicadas,) Aqui donde




usted las ve, ellas cosen y arreglan la ropa de Guillermo
y de los ninos, escriben cartas que Guillermo me dicta |
limpian y desinfectan los instrumentos de cirugia...

Pavrina.—Oh, lindas manos, qué utiles son y qué bellas!

{.ucinoa.—Tocan el piano, riegan las flores...

PauLiva.—;Y qué mis, qué més? Porque no trabajardn sélo
las manos, sino el entendimiento.

j.ucinpa.—Claro. ;Quién, sino yo, repasa 4 las nidas la Fisica
elemental?

PauLina.—Jesas! ;Y tiene usted cabeza...?

LuciNpA.—Y 4 ratos discuto con Guillermo algin punto de
Filosofia... como aprendizaje, como ejercicio mental...

PauLINA. —j También filosofial {Irdnica.) Comprendo que Gui-
llermo esté encantado con usted.

Lucivpa.—Si que lo estd...

PAULINA.—Y que sea usted la preferida, la mis amada...

Lucinpa,—Naturalmente... (Paulina se levanta inquicta, displicen-
{e; se pasca.;

PauLma. —(Aparte.) jY que oiga yo estol... Y qué bien se ar-
monizan su hermosura y su pedanterfa! Ambas me des-
trozan el alma. ;

1 uciNpA.—(Levantandose también.) Pues si usted me lo permite,
sefiora, le preguntaré si viene 4 consultar con Guillermo
alguna dolencia...

PauLINA.—;Pues 4 qué se viene 4 casa de los médicos?

1.ucinpA.—Giertamente... Las seforas de la buena sociedad
disponen para su uso particular de una coleccién de
enfermedades elegantes que no matan ni afean...

PauLiNa.—(Aparte.) {Y ahora se burlal'(Se pasea. Lucinda la si-
gue, continuando su labor.) Ha entendido usted mal, seno-
ra. Yo no estoy enferma, He venido aqui por...

I.uciNDA. —{Sospechando.) Ya... Por alguien que aqui vive.
Entendido. No estd usted enferma del cuerpo; del al-
ma, si.

PauLina.—(Sorprendida de la penetracién de Lucinda.) Muy bien.

I_ucinoa.—;He sido impertinente?

PauLiva.—No, no, Siga.

Lucinpa.—Es usted un espiritu fatigado de esa vida social,
vertiginosa y febril, totalmente empleada cn pasatiem-—
pos y goces. Acierto?
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PauLina.—Asi, asi... Diga todo lo que piense.

LuciNpa.— Viene usted aqui en busca de un afecto intenso y
puro.

PauLma.—Tal vez,

Lucivoa.— Viene con la idea, muy noble y muy santa, de re-
parar el error mds grave de su vida.

Paurina.—No estd mal. Adelante. Adivine mds.

Luciwpa.—Falta lo més dificil... (Observandola, sondindola con
la mirada.) Adivinar quién atrae 4 usted... quién la llama
4 esta pobre casa.

PavrLina.—Vamos 4 ver,

Lucinoa.—Nosotras, las mujeres 'que aquf vivimos, nada inte-
resamos 4 usted...

PauLiNa. —Muy pronto lo ha dicho.

Lucinpa.—Pero aquf también hay ninos...

PavLina,—Ninos hay... Y entre ellos uno, que es el preferide
de Guillermo, el que mas ama. Hibleme usted de esa
criatura.

].uclﬂnf\‘.’—(:\pa]ic. gozosa de su descubrimiento.) ;No lo decia yo?
iComo voy acertando! (Aito.) Es un sér contrahecho,
deforme, con quien lIa Naturaleza se ha mestrado cruel.

Paurina.—;Cémo se llama? :

Lucinba. —(Maliciosa.) ;De veras ignora su nombre?

PAULINA.—Aseguro 4 usted que lo ignoro. (Con vivo interés.)
Digamelo.

Lucinpa.—Su nombre es Salvador; pero solemos llamarle Nifo
Dios.

PAULINA.—;Sabe usted quién es la madre de ese nifio?

Lucinpa.—Si... digo, no: lo sospecho no mis. Guillermo, cuan-
do le hablamos del Nino Dios y le preguntamos ;u ori-
gen, suele decirnos que se lo entreg6 una hermosa mu-
jer, desconocida, errante, que 4 su lado pasé como una
tempestad...

PAULINA.—(Absorla.) jCosa mds rara... pas

= « COMO tempes-
taal..,

Lucinoa. —Dice también que llegard un dia en que la mujer
h:rnla.usa y errante se arrepienta de haber abandonado 4
su hijo, y venga por él.

PauLiva. —(Como alelada.) No entiendo nada. Todo esto me pa-
rece una leyenda, un cuento de ninos.




Lucinpa. —;No le interesa 4 usted?

PauLina.—No... Si algo me interesa es por la relacién que pue-
da existitr entre ese nino y Guillermo... no por lo que
usted cuenta de madres errantes, de mujeres tempes-
tuosas.

LuciNpa.—(Aparte.) jQué bien disimulal... Pero no hay duda,
es la madre de Salvador.

PavLina.—;Qué dice usted?

Lucinpa.—No digo nada... pienso muchas cosas. Pienso que
en el alma de usted han entrado, tarde si, pero 4 tiem-
po, el amor al bien ¥ el gusto de la virtud.

Paurina.—(Ingenua, conmovida.) ;Cree usted que atin es tiempo?

Lucinpa.—Si, y pienso que ha sido feliz inspiracién de usted
venir acd.

PauLma.—;Verdad que si?

Lucinpa.—Sus faltas serdn perdonadas... Pienso_también que
st asegura usted la paz de su conciencia, sera feliz,
Paurina.—(Incrédula.) jFeliz yo! jAy!... otra leyenda como la

que usted cuenta del Nino Dios y 1a mujer que pasa.

Lucinpa.—No es leyenda... Usted verd_que noes leyenda.

PAULINA.—(Confusa y triste.) Esta mujer me consuela... y me
aturde... Admiro su talento, tan grande como su belle-
za... Pero es la leyenda, es el dorado ensueno que ha-
bita en esta casa del misterio...

ESCENA 111

Las mismas.—Ocravia. Es una jovenzuela graciosa y lin-
da, vestida con sencillez elegante; traje de color. Trae
una canastilla y coge flores.

Octavia,—Lucinda, Maria te espera. Hoy te toca dar la me-
rienda 4 los ninos.

Lucinoa.—Voy. (Guarda en el bolso el libroy la frivoiitz.) ;Y tu
hermana?

Ocravia.—Esté cogiendo fruta, Yo cojo florss para adornar
la mesa.
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Lucnpa.— Esta sefiora espera 4 Guillermo. (Vase por el foro iz-
quierda.)

OcTtavia . —(Cogiendo flores.) No puede tardar ya. Tenga la bon-
dad de romar asiento.

PauLiNa.— (Aparte, observando con asombro en Octavia los enca-
jés que di6 4 Guillermo.) jMis encajes! Otro misterio...
Sigue la leyenda, ¢l cuento de ninos. Veré si de ésta
saco mids luz que de la otra. (Alto.) ;Qué linda es us-
ted, senorita, y cuanto me agrada la sencillez de sun
traje!

Octavia,—La sencillez es nuestro adorno.

PaoLiNa.—; Tiene usted*una hermana?

Ocravia.—Si, senora: se llama Celia, y yo me llamo Octavia,
para servir 4 usted. (Canturrea en voz baja.)

PauLina.—;Son ustedes hijas del Doctor Bruno?

OctaviAa.—No, senora; no tenemos ese honor,

PauLina.—Segun he oido, aqui estin ustedes muy divertidas;

Ocravia.—El maestro nos manda estar alegres... gusta de ver-
nos reir.

PauLina.— Y segin parece, no consiente la holgazaneria.

Ocrtavia.—Nunca estamos ociosas. -

PaurLiNA.—;Y qué hacia usted antes de venir 4 coger flores?...

Octavia.—Cosiamos estos encajes que nos trajo el maestro.

PauLina.—;Y -antes de eso?

Octavia. —Di con Lucinda mi leccién de Misica, y mi herma -
na repasé la Fisica.

PavLina.—Bien, bien. ;Son ustedes huérfanas?

Octavia. —De padre.

PayuLiva,—;Y su mamd de unsted, vive en la casa?

Octavia.—(Recelosa, después de una pausa.) No, sefiora,

PAULINA.—Y ese nino, tan amado del maestro, ;es hermanito
de usted?

Ocravia.—(Sorprendida.) ;Hermano nuestro Salvador...? No,
sefiora.

PauLiNA.— Oigo ruido de pequenuelos... ;Son enfermitos?

Ocravia. —Algunos han venido muy desmedrados... poco 4
poco sanan y se robustecen,

PAULINA.—:Y vienen chiquitos, muy chiquitos?... Quiero de=
cir, si vienen de Paris,

Ocravia. —No, sefiora .. Son de Madrid casi todos. (Se acerca
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mostrando una flor.) Vea usted qué rosa tan bonita. Su-
plico 4 usted que la acepte.

Pauvrina.—Gracias... jQué amable! (Se pone Ia rosa en el pecho.)
Ya tiene usted para adornar su comedor... ;Y cantan
ustedes de sobremesa?

Ocravia, —Y 4 veces mientras COmemos. Cantamos, y todos se
alegran, chicos y grandes; todos se rien,

PAULINA.—gY 1o rezan ustedes?

Octavia.—Sf, senora. Al anochecer, y cuando nos levanta-
mos. (Se oye el canto de Celia acercandose.) jCelia! estoy

aqui.
ESCENA 1V

Ias mismas.—CgrL1A. Es bonita, algo més pequena que su
hermana. Los trajes se diferencian en el color, Entra
con un cestito lleno de uvas,

Octavia. —Celia, ten juicio... ;No ves que hay visita?

CEtl1A.—(Haciendo una reverencia.) Senora, perdéneme. No la
habia visto.

Octavia.—(Mirando al cesto.) ¢ Traes muchas?

CeLia . — Dulces como la miel. (Ofrece & Paulina.) Pruebe usted,
senora.

PauLina.—Gracias.

Octavia. —Acepte usted. Son muy ricas.

PAuLINA.—(Aceptando.) Por complacer 4 ustedes. Ya s€ por su
hermanita que estudian ustedes mucho: la Fisica, la
Muasica, la Historia... jOh, qué ninas tan aplicadas! Y
con tan variadas ocupaciones, la salud serd excelente.

Octavia.—Ya usted nos ve.

PAULINA.— Sanas, alegres y lindisimas.

Ocravia.— Acepte usted también estos jazmines. (Se los ofrece.)

CrLia. —Dimelos. Yo se los pondré en el cabello.

Paurma.—Gracias, Péro no me enramen, como la Cruz de
Mayo.

CeL1a. —(Poniéndole los jazmines.) Asi... jqué bien!

Ocravia.—Y aqui esta resa. (Se la pone en la cintura.)

PavULINA.—Basta, no mis. Cuando me vea el Doctor Bruno,
squé dird?

CrrLia.—La encontrari i usted muy bella.

Ocravia.—Un dia estuvo aqui una sedora guapisima... La ca=-
brimos de flores.

Ceria.—jCoémo se reian ella y el maestro!

PauLina.—¢Una senora? ;No seria la esposa de Guillermo?

OcTtavia.—:Qué dice usted? ;Si Guillermo no tiene esposal!

PauLiNa.—(Protestando.) jQue no tiene esposa!

Qcravia .—No, no. El maestro es viudo.

Pavurina. —;Viudo!

Cer1a.—Sf, senora: es viudo todo hombre casado 4 quien se
le muere su mujer.

Paurina.—;Muerta sa mujer! (Consternada, se aleja de ellas.)

ESCENA V

Las mismas.—Maria, GERVASIA.

Maria.—(Por la izquierda.) Pero, hijas, jpor qué no habéis lle-
vado 4 esta senora 4 la sala de recibir? Parecéis tontas.

PAULINA.—(Secamente.) No las rina usted. Estoy bien aqui.
{Aparte, retirandose mas & la derecha.) jMuer{a yo! (Entra
Gervasia por el foro derecha con nifios y nifias que vuelven de
paseo, y una criadita. Esta conduce a los pequefios al interior
de la casa por el foro izquierda. Gervasia se dirige al centro y
habla con Maria. Octavia y Celia, desde la izquierda, contem-
plan a Paulina meditabunda.)

Maria. —(Respondiendo 4 una pregunta de Gervasia.) Una visita.

‘GERVASIA.—(Que ha mirado atentamente 4 Paulina.) Yo conozco i
esta sefiora.

MAaRiA.—;Quicn es?

‘GeRvAsiA. —(Observandola mis ) ;Me equivocaré...? No: es ella.
MaRria.—;Quién?

Gervasia,—Paulina; la esposa del senor.
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Marfa.—jJesiis! Me has asustado, ;Y & qué vendrad aqui esd
mujer?

GErvasiA.— A mortificar al senor, 4 turbar su tranquilidad. Sp
hay justicia ¢én el mundo de los sabics, oird sus embustes
y la pondid en la calle... ;No trees ti...? Es hombre
duro...

Maxria.—Pero es también piadoso, es humano.

GERrvAsIA.— Sea como quiera, no puede acogerla bien. El de-
lito de esta mujer ¢s horrible...

Maria.—Horrible! Ya me has contade...

Paviina.— [Aparte.) Hablan de mi. Su mirada me aterra.

OcTaviA.—{A la izquierda, con Celia.) Verfs cémo resulta lo que
te digo.

Ciiia.— Que es la mami de Salvador. jCosa mds rara!

OcTavia.—Si que €s 1aro. La madre tan bella, y el hijo tan
desgraciadito. :

PAuLiNA.—{Que ba mirado atentamente & Geivasia, dirigiéndose &
ella,) ;Estoy alucinada, 6 es usted Gervasia? (Marfa se
une al grupo de las nifias.)

GERVASIA.— {Secamente.) Gervasia soy, si, seniora,

PAuLINA.— Vengo 4 ver 4 Guillermo... Tengo que hablarle.

GErvasia.— El sefior dispone de poco tiempo. No gusta de con-
versaciones inatiles. (Le vuelve la espalda.)

PavLina.—({Apaite, atiibulada.) jQue soporte yo estas groserias!
(Retirase a la derecha.)

Octavia.— Es elegantisima. (A Ia izquierda forman grupo las dos
muchachas con Gervasia y Maria.)

Crria.—Bella y simpdtica. :

Maria.—Una de estas fantasiosas que vienen a marear al
maestro.

Gervasia.—No debéis hablar con ella, ni responder 4 sus pre-
guntas.

ESCENA VI

Las mismas.—IL.ucINDA.

Lucinoa.—Ya he dado la merienda 4 los nifes. ;Pongo Ia
mesa?

Magria.—(Por Octavia y Celia.) [.a pondréis vosotras.

LLucinpa.—Desde que entré la conoci. Es la mujer errante...

PauLiNa. —(Aparte,) El desvio de estas mujeres me oprime el
corazén... Siento impulsos de huir... No, no: pase lo
que pase, y digan lo que dijeren, aqui espero 4 Gui-
llermo.

MagriA.—({A Lucinda.) Acompane usted 4 esta sefiora.

OcraviA.—(Aparte a Gervasia.) ;Y no nos despedimos de ella?

Gervasia.—Hacedle una reverencia, y nada mas. (Las ma-
chachas hacen 4 Paulina una reverencia, Se retiran cantando
entre dientes el Himno & la alegriz. En ¢l foro, tnese a la voz
de ellas el coro Iejano. Tras de las muchachas se van Maria y
Gervasia.)

ESCENA VII

Pauriva, Luciwpa. Paulina se quita algunas flores de las
que le han puesto las. muchachas, y las arroja.

LucinbA.—;Qué hace usted?

PAULmA.—Quitarme estossemblemas de alegria, que no cua-
dran 4 mi tristeza. (Se desvaneeen las voces del coro. )

Lucinpa.—iDesgraciada senoral

> T = . - -
PAuLiNa.—;Y ese canto de jabilo, himno de la javentud di-
chosa y de la ninez florida...?
Lucmm.«_—l?s la voz divina del gran Beethoven, que nos acom-
pana y nos ilamina en nuestros quehaceres.
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PauLINA.—Pues en mi alma se vuelve guejumbroso y lagubre.

§ ucixoA.—La alegria es el premio de las conciencias puras y
de las voluntades que han sacudido la pereza.

Paprina.—jldea hermosa! Como que es de Guillermo. Mil
veces la oi de sus labios.

Lucmpa.—;Usted?

PAULINA.—(Con arrogancia.) Yo. Las ideas que usted repite como-
una leccién de carretilla, yo las bebi en la fuente.

I vcinpA.—;Antes que yo? Permitame que lo dude.

PAULINA.— (Muy excitads, Teconiendo la escena.) Diidelo usted
todo lo que quiera, Diré la verdad de una vez, 4 boca
llena, para que usted se asombre 6 se indigne, para que
llore 6 patee. Soy la esposa de Guillermo.

1 ucinpA.—;Su mujer! Por segunda vez, sefiora, me tomo la
libertad de poner en duda lo que usted dice.

Paviana.—iQue lo duda, que lo niegal :

Lucmvpa.— Negar, no... Pero... con profundo convencimiento,
insisto en que usted padece una equivocacion.

Paviiva.— La equivocada es usted... (Encrespindose.) Pues no
faltaba mds.

[.ueiNpA.— No me ponga en el caso de faltar 4 Ja cortesia di-
ciéndole...

PavLina.—¢Qué?

1ucinba.—Diciéndole que no parece estar en su sano juicio.

Paurina.—;Que estoy loca?... jLoca porque digo...! ;Pero se
atreve 4 sostener?...

Lucmpa.— (Impavida, guardando su dignidad.) Aunque usted falte
4 las conveniencias, yo na me ofendo... veo en usted
un cerebro perturbado.

PavLINA.— (Fuera de si.) jLoca yol... ;Y se atreve 4 negar...?
(Amenazando.) jQue no lo sufro... que no lo aguanto!

Lucinpa.— (Alzando Ia voz.) Repértese,

Paurina.— Usted es la que falta. (Entra Guillermo por Ja derecha.
Se detiene observandolas.)

Jucinpa.— (Excitada.) jUsted, usted, intrusa en esta casal

Pauiina.—(A gritos.) La intrusa es usted. (Suben de tono las
voces, )

i.ucinpa.—Estoy en mi casa. (Paulina ve 4 Guillermo. Corre hacia
€1, Las dos quedan suspensas, )

ESCENA VIII

Pavrina, Lucinpa, GUILLERMO.

PauLma.—Guillermo, jay! ven... Dime, ;cudl de estas dos mu-
jeres estd loca?... ;Esa 6 yo?

GuiLLERMO.—T1i... (Se rie.) Serénate. (Pausa.) Lucinda, ven...
acércate. (Lucinda se acerca despacio, medrosa.) :Verdad
que no estds enojada con esta senora? ;Verdad que la
quieres?

Lucinpa.—(Bajando los ojos.) Si ta lo mandas...

GuiLLERMO.—(En tono paternal.) Yo & tf te quiero... (Familiar.)
Ve y di 4 Marfa y Gervasia que pongan un cubierto mds
en la mesa, que esta senora cenard con NoOsotros.

LuciNpa,— (Apaife, alejandose.) ;Cémo puede ser esposa de
Guillermo la madre desnaturalizada...? (Parindose y mi-
rindola.) Inmenso enigma, yo te descifraré. (Desaparece
por el foro izquierda. )

ESCENA IX
PauLiNA, GuiLLErMo; después CELIA.

Paurina.—La loca es elia, no yo.

GuiLLerMo.—las dos,

PauLiNa.—;Qué mujer es esa?

GuirLegrMo.— Tus locuras te han hecho también desmemoria-
da. ;Pero no recanoces 4 Lucinda?

PauLiva.—Lucinda... (Recordando.) La hija del Marqués de
Criptana... {Si no la vi mis que una vez, 4 la salida de
un teatrol... Ya voy recordando. Supe que se trastornd.

GuiLLErmo.— Maltratada por su marido, se hizo estudiosa, ta-
citurna, contemplativa, extremando la vida ideal. Per-
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dida la razén, su padre-me la entregb para que la cu-
rase. Tenia visiones, delirios, accesos epilépticos. Al fin,
4 fuerza de paciencia y observacién, he puesto el orden
en su mente, y esa serenidad poética que has visto. Es
mujer de muchisimo talento y de copiosa lectura.

Paurina.—Ya, ya lo he notado.

GuiLLeErMo.—Es un poquito filésofa... de imaginacién. Tiene,
como 14, la facultad de dar giro fantistico 4 las cosas
mis naturales y sencillas.

PAULINA.—Ya, ya.

CEeLia.— (Por ¢l fondo.) ;Puedo pasar?

PauLina.—; Y esta nina graciosa y su linda hermana?

GuiLLermo.— Celia.., puedes pasar... acércate. Ponte ahi, de-
lante de esa senora. (Celia se coloca frente 4 Paulina.) Mi-
rala bien, Paulina; lee en esas facciones.

PAuLiNA.—{Mirando atentamente.) Me parece... creo recordar.. .

GulLLERMO.—(Imperioso.) Paulina, despierta. Tu- mente vaga-
bunda vuela por los espacios y se pierde en ¢l olvido. ..
Deletrea esa cara. ;:De quién es hija esta preciosa nina?

Pauriva. —(Dudosa, recordando.) ¢Es hija de Daniel Fons, mili-
tar muerto en Cuba?

CEeria.—Para servir 4 usted, sehora.

PauriNa.—La vi tan nina... Si, ella es. Reconozco el aire de
familia... Dé usted 4 Guillermo el recado que trae. (Se
aparta.)

GuiterMo. — No_te apartes.

CeLia.—S1 ponemos la mesa al aire libre.

GuiLErmo. —Claro.

CerLia.—Podia molestar 4 esta senora el aire libre,

PavuLmva.—Al contrario... me gusta mucho, mucho.

GuiLerMo.—El aire libre despeja la memoria y aviva el en-
tendimiento. Dale un beso y retirate. (Se besan. Sale Celia
muy ligera.)

ESCENA X

Pavuriva, GuiLLeryMo; después OcTavia.

GuiLLer%o. —Abandonadas de su madre, que era una mala
mujer...

PauLina.—jPobres nihas!

GuiLerMo.—Quedaron solitas y en la mayor pobreza. En
memoria de su padre, mi grande amigo, las recogi. Vi-
nieron 4 mi poder raquiticas, melancélicas, desmedradas
de cuerpo, los entendimientos atestados de inepcias fa-
rragosas. En poco tiempo he fortalecide los cuerpos, he
alegrado las almas, les he infundido el poder mental y
el poder de voluntad.

PAuLINA.—{Qué triunfo, qué maravilla!

GuiLLermo.—No hay maravilla en lo que sélo es obra de la pa-
ciencia. Estos y otros seres desyalidos, danados por la
Naturaleza 6 abandonados de los hombres, son mi fami-
lia, mi unica familia, porque no tengo otra.

PaoLina.—Aquf todos los corazones son tuyos. Te rodean
mujeres que no son tus mujeres; amas 4 ninos que no
son tus hijos... que lo son quizis... no sé. Este es un
mundo extrano, desconocido para mi; pero ye entro en
¢l animosa. (Con ardorosa curiosidad.) ;Es esto la ciencia
pura, 6 es una familia creada por el amor para el ser-
vicio de la ciencia?

GuitLerMo. —La ciencia crea; el amor embellece.

Oetavia. —(Por Ia izquierda.) ;Puedo pasar?

GuicLermo. —Adelante.

Ocravia.—Maestro, tu Nino Dios te sintié entrar. No ticne
consuzlo, porque no has ido 4 cogerle en brazos como
acostumbras. ;Le traigo?

PAuLINA. —(Vivamente.) Si.

GuiLLerMo.—No: entretenle; paséale un rato bajo las higue-
ras... (S€¢ va Octavia.)
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GuiLLermo.—Loco y ciezo iba yo 4 la muerte... Verds como
esta fatalidad fué desviada de su camino por otra fata-
lidad. Corriendo, como te digo, de calle en calle, fuia
parar 4 las afueras de la Villa... Llegué & un sitio des=
amparado... Casuchas miseras y tapiales rotos distingu
en la obscuridad... Oi ruido de pendencia, voces aira-
das, soeces... Vi sombras que se agitaban con furor de
pelea, entre un zumbido de imprecaciones y blasfemias
horribles... Después las sombras huian, se alejaban las
voces... Llanto de mujeres era el altimo rumor que se
alejaba. Avancé yo, y mis pies dieron en un bulto... de
aquel bulto salia un quejido lastimero... Al inclinarme
sobre €, cref encontrar un perrito abandonado. Esto me
pareci6é cuando vi una forma animal queriendo mover-

ESCENA XI

PavriNa, GUILLERMO.

i
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PauLINA.—(Impaciente.) Yo quiero verle.

Gun.LErMo.— Te causard pena, quizas espanto. En ese desdi-
chado sér puso Dios el sello de la degeneracion huma-
na. Yo amo con ardiente pasion 4 ese nino porque &s
el mis débil, porque ademés €s mi pensamiento, mi vo-
luntad... porque 4 €l debo mi vida, como €l & mi la suya.

PAULINA.—(Después de mirar hacia el foro izquierda, retirase asus-

ps s

4

se 4 cuatro’ pies sobre una tela deshilachada, que de-

tada.) {Oh! ya le veo... Lastimosa figura humana...
4ngel deforme.

GuirLErMO.— Pues ese 4ngel deforme tienc contigo mas rela-
cién de lo que ti crees.

PauvLina.—jConmigo! jRelacién conmigo!

GurrerMo.— Contigo. Vas 4 saberlo. En aquella noche tristi-
sima en que ta, alzdndote ante mi con arrogancia de
mujer emancipada, que cifra su orgulle en el oprobio...

PAULINA.—(Aterrada.) No sigas... por Dios te lo pido. Viviendo
cien siglos no borraria de mi memoria la mancha de
ese recuerdo.

Guirerno.—En aquella ocasién terrible, saliste de mi casa y

me quedé solo, sin ver junto 4 mi m4s que mi dignidad
y mi coraz6n pisoteados...
PauLina.— Basta... no més.
Guniermo.—Mi desesperacién me igualaba d los condenados
" del Infierno. Por primera vez en mi vida me senti caido
en la vulgaridad de la envidia, del despecho, del ren-
cor... Yo no era yo, sino una bestia desatada, capaz de
todas las violencias. Corri foera de mi casa, me lance &
la calle con ansias de matar. ;A quién? A mi mismo;
porque s6lo acabando conmigo aniquilaba mi deshonor.

PaoLiNA.—jQuisiste matartel... Esa vida gloriosa y santa estus
vo 4 punto de perderse por mi, que soy una miserable,

una mujer indigna.
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bfa de ser su envoltura, Fijé toda mi atencién... El
animal... era un pobre nino escudlido, desnudo, ham -
briento..,

PavLiza.—Le recogiste...

GuiLLERMO.—(Con emoci6n.) Y lo mismo fué tenerle entre mis
manos, que sentirme inundado de piedad, y disiparse,
como por milagro, todo aquel furor de suicida que yo
llevaba al salir de mi casa. Aquel mezquino sér que dek
suelo recogi, el ultimo, el mds despreciable y deslucido
de toda la humanidad, hizo brotar en mi nuevo raudal
de amor... todos los amores que yo habia perdido, que
tih me quitaste. (Pausa. Paulina llora, ¢l rostro entre las ma-
nos.) Me l¢ llevé 4 casa. Al dia siguiente fué bauti-
zado. Y ya no pensé mis que en sacar 4 salvo aquella
infeliz vida, para mi la mis preciosa del mundo. A esa
criatura consagré todo lo que sé.., y todo mi carino
encima. En €l vi el hijo que ti no me habias dado, y
que 4 mi venia caido del Cielo 6 abortado por la tierra,
deforme y contrahecho, como nuestro desdichado ma-
trimonio.

PAULINA.—Su aparicion fué mi iogratitud materializada ante
tus ojos. Mirando 4 ese pobre engendro, me aborrecfas
mds, jverdad?

GuiLLermo.—No: ya no me cuidaba de aborrecer 4 nadie, En
la deformidad de Salvador, no vf nunca un castigo. (Con
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entusiasmo profesional.) Era una prueba, era como un
desafio de la Naturaleza, para que en aquel cuerpo mi-
serable probaramos ella y yo nuestras armas, (Orgullo-
s0.) jLucha titinica! Para lanzarse 4 ella resucitd mi es-
piritu muérto.

PauLina.—En esa lucha pusiste toda tu ciencia.

GuiLLErMO.—L.a ciencia y un amor entranable. (Va relatando
sus triunfos con orgullo y alegria.) El pobre esqueleto de
ese animalite yo lo fortifiqué... Su cucrpo no queria
crecer... yo lo impulsé al crecimiento. Yo heregenerado
su sangre viciada. No tenia mas que instintos, y yo he
desarrollado en él la inteligencia. Era cruel, y yo le he
ensenado la piedad, el amor. Carecia del don de la pa-
labra, y yo he convertido sus mugidos en expresiones
claras. Era torvo, cenudo, y yo le he ensenado la risa.
Era; en fin, una bestiezuela, y en csa besticzuela he
infundido un espiritu, que quiero sca cristiano y ame
la verdad, la justicia... Puedo decir que lo he creado,
que es obra mia, hechura de mi pensamiento y de mi
amor.

PavriNA. —(Desconcertada.) Todos tus carinos se cifran en él, y
poco queda para los demds, nada para mi.

GuiLLErMO. — Yo te adoraba, Paulina: bien lo sabes.

PavuLiva.—Si: no debo quejarme. Duena fui de un tesoro, y lo
arrojé en medio de la calle.

GuiterMo.—En la calle se pierden los tesoros y en la calle se
encuentran... Asi encontre yo el mio... Nuestra separa-
ci6én, Paulina; el divorcio de hecho, ha sido consagrado
por absoluta disparidad entre los pobres seres que son
objeto de nuestro carino. Mi Nifio Dios y tu Cristin no
pueden ser hermanos.

PavLiva. —(Suplicante.) jQue lo sean, Guillermo; que lo sean!

GuiLLErMo. —Imposible. ;C6mo hacerte comprender esta dife -
rencia, fundada, mds que en la Naturaleza, en el origen
de los seres humanos?... Ti y tu hijo pertenecéis 4 otro
mundo, al mundo en que los goces ahogan los deberes.
Vuélvete alli, Paulina, y quédese el hombre solitario
reclaido en su caverna, entre ldstimas y miserias hu-
manas, El vacio que ta dejaste, lleno esta de rudas obli-
gaciones y de tristezas. No es €ste tu sitio.
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PauLina.—(Con gran efusién.) Si lo es. Admiteme, Guillermo.
La piedad que en ti despertd Salvador, concédela 4 esta
miserable. Deforme y monstruosa soy tambicn: necesito
de tu inteligencia y de tu amor.

ESCENA ULTIMA

Paurnina, GuiLLermo, Ocravia, Sarvapor; después CeLia
y Lucinpa. Aparece Octavia por el fondo con Salvader
en brazos. Es un sér desmedrado y raquitico, de ojos
negros y vivos, el cuerpo encorvadito, esmeradamente
vestido con franelas blancas.

OcTtavia.—Maestro, no puedo contenerle... Tu Nifno Dios no
vive lejos de ti.

Pauriva.—Desgraciado nifio, por ser como eres; feliz, porque te
ama el grande hombre. (EIl nifio alarga sus brazos hacia
Guillermo,)

GuiLLerMo.— Ven, hijo mio..: ven... jPobrecito, que no puede
vivir sin mi! ;Has llorado? (El nifio responde que si con la
cabeza.) Ven aci. (Le coge en brazos.) ;Ves esa scnora?
(Sefialindola.) ; Te gusta csa senora? (El nifio mira 2 Pauli=
na como asustado; después se abraza al enello de Guillermo.)
Quiere decir que le gustas; pero que todo su carifio es
para mi, para mi solo.

PAuLiNA.—(Con viva emocidn.) Quiéreme 4 mi también, criatura
de Dios, porque yo quicro fervorosamente 4 to padre.
Madre soy de otro nino desvalido, 4 quien Guillermo
salvo de la muerte. Los dos le debéis la vida.

GuiLLermo.—Oye, Salvadorin: ésta sefiora quiere que la ad-
mitamos en nuestra familia. ;Qué te parece a 112

PauLivA.—Di que si;, que me admita... Yo seré buena. (Salva-
dor, sonriendo, mira alternativamente 4 Paulina y 4 Gui-
llermo.)

GuiLLerMO. —; Qué dices?... A ver.,. decide pronto.

PAuLimva.—Si, dice que si.
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GuiLLErMO, — No dice nada.
PavuLma.—Nifo mio, traeré & Cristin, que serd tu hermanito.
Seré tu madre.

SaLvADOR.—(Extiende su brazo hacia Paulina; la llama con movi-
miento gracioso de la mano.) Ma... dre.

PAuLINA.—(Corre hacia Guillermo; se arrodilla.) Maestro, admifte -
me, hazme tuya.

GuILLERMO.—;Amaris 4 este pobre nifo tanto como al tuye?

PauLiNa.—(Con grande efusitn.) Si: 4 los dos amaré lo mismo.

Gun.LERMO.—( A parecen Lucinda y Celia.) La mujer errante v uel -
ve 4 su casa para no salir mis. Festejémosla. (Coro le-
jano.)

FIN DE LA COMEDIA




