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EST. TIP. DE LA VIUDA E HIJOS DE M. TELLO

C. de San Francisco, 4.

ACTO PRIMERO

Sala de la casa de Filemon en la Acvading, suburvbio de Siracusa
Pueria pequenia @ la izquicrda; pueria wayoy al fondo. En las pa .
redes, fragmentos de escultura griega, bajo-relieves m:etopas ca 5
leles, brazos, manos y torsos de estatuas, ldpidas ),’m:emrz'a; tﬁ:’;
colocado con método en gran profusion. Enive los objetos d; arie
griego, estantes con libros y legajos indican la erndicibn y estudio
d..c! dueito de la casa. A la devecha, primer término, ung mesq ci-
bicria de papeles sirve de escriforio & Filemon. Funto d ella un
canapé, estilo Imperio. 4 la devecha, una mesita donde toman ia
colacion Filemon y Cornclia. Es de noche. Una lampara colocada
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ESCENA PRIMERA

FiLrMoN, se;tado 4 la derecha terminando un trabajo; CornE-
LIA, sentada, lee un librote viejo; Ro

SINA, que enfra y s -

rante la escena. : T

CORNEL.w(Sus[?endiendo la lectura.) Por el bendito San Jenaro y la
: Santa Virgen de Loreto, descansa ya, Filemodn.
—(s
lLEM.h“(.,QItando Ia pluma, se restrega los ojos.) Por LLatona y sus divinos
ijos, ya he‘ traba}ado bastante. Felizmente, toco al término de
mi afdn. jSi los dioses propicios...1
CoRNEL.—(Vi T
NEL.—(Vivamente, interrumpiéndole.) Dios, g i
e : : s, querrds decir... -
de y Gnico Dios. , T
FiLem. —Di i Di i i
M : Dlg:i) gue si Dios prolonga mi pobre existencia un afio mis 6
gs, ejar¢ perpetuada en caracteres indelebles esta magna
00:2. (lPone orgulloso la mano sobre un gran rimero de papeles.}
jOh... labor de cuarenta anos, substancia de toda una vida,
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Corner.—No te ciegue la vanidad, viejecillo mio. Ya sabes mi opi-
nion. .. Recopilando con arte y paciencia todas las mentiras
gentilicas, ;qué has hecho mds que una obra de puro pasa-
tiempo?. ..

FiLem. — (Recreandose en sus manuscritos.) Aquf, amada Cornelia, se
resume aquel mundo de ideal poesia, Ia deificacién de las fuer-
zas naturales, origen de todo arte, fuente de toda belleza.

Corner. —Vade retro. No hay arte ni belleza fuera de nuestra sa-
grada fe.

Figm. —Distingo. . . Dice Platén en sus Definiciones. ..

Corngr.—Al diablo Platén y todos los filosofastros. . .

FiLem. —Kalon ti agaton. ..

CorNEL.— Que s6lo lo bueno es bello. (Burldndose.) Y lo bueno,
iqué es?

FiLem. —Pues en el Didlogo Hipias dice el maestro: Parjenos kale
kalon.

CorneL.—;Y eso qué siganifica?

FiLem. —Que lo bello es... una mujer hermosa.

CorveL. —(Qué desvergonzados, qué cinicos eran esos malditos grie-
gos! (Mostrando el libro.) Atengimonos 4 lo que aqui nos ense-
na el Angel de las Escuelas. .. Universalia sunt anie rem et
inre...

FiLem.—Ya he demostrado 4 mi sabia esposa que Santo Tomés y el
buen Platén no son tan enemigos como parece. En fin, mis
que disertar sobre puntos tan sutiles, nos tiene cuenta ahora...
{Entra Rosina por la izquierda con platos y servicio de mesa. )

CornNEL. —Cenar.

Fuem.—Ji, ji: cenemos.

Corner. — Vivir es lo primero.

Fiiem.—(A la derecha, ordenando sus papeles.) Benditos sean los dioses
(Corrigiéndose); bendito Dios, que me ha dado esta descansada
vejez, permitiéndome rematar tranquilamente el trabajo de
toda mi vida... ;Y que no es floja tarea, por Japiter! (Repi-
tiendo con orgullo el titulo de su obra.) «T'esoro enciclopédico,
sinéptico y- alfabético de las divinidades y milos celestes,
terrestres, infernales, etc., etc., de la antigua Grecia...» Como
ta dices, Cornelia, este saber mfo, aunque profano, no debe
perderse.

CorReL. —De que no se pierda cuidard Horacio, nuestro sabio Inten-
dente. ..

FiLem.—El grande artista, el déspota ilustrado que nos gobierna.

7

{CorneL. —Cuidard también la Condesa Barbara, que se digna cos-
tear la impresién.

FiLem. —iDivina Bérbara! Nuestra bienhechora, incansable en favo -
recernos, quiere ser mi Mecenas.
CorNeL. —Y justo serd que en el périico mismo de tu obra tributes
4 la Condesa el homenaje de nuestra gratitud.

Fii.em.—(Gozoso, con cierto misterio.) Como que transmitiré su nom -
bre 4 la posteridad. (Vnelve 4 coger algin manuscrito de los que
apartb antes.) Verds, Cornelia, veras.

“CORNEL.—;Qué es eso? ;Algan trabajo nuevo?

fiLem. —Queria sorprenderte, ji, ji... (Con misterio.) Esto es la noti-
cia biogrifica que ha de preceder 4 la obra... noticias del
autor, de mi, que no quiero confiar 4 nadie, por mis que la
modestia me ebligue 4 callar mds de cuatro cosas. ..

CorNeL. —Naturalmente... Pero la verdad ante todo, Filemén. Busca
una manera sutil de elogiarte. .. con muchisima modestia.

FiLzum.—(Leyendo ripidamente, 4 saltos.) «El profesor Filemén Polidero,
nacido en Palermo, criado en Siracusa..., ta, ta... consagré
toda su existencia al clasicismo griego... (Ripidamente, casi en-
tre dientes), ta, ta... Rechaz6 honores, ta, ta, ta... fué un in-
vestigador incansable... di6 4 conocer el mito arciico de De-
meter y Coré; descubrié la Afrodita Urania, ta, ta... Las na-
ciones extranjeras le proclamaron eomo el mis eminente he-
lendlogo y helendgrafo de su siglo... ta, ta, ta... y €l.. siempre
modestisimo, humildisimo, ta, ta, ta...»

LCorner.—No tanta humildad, hijo...

FiLem, —Ahora viene lo mas interesante. .. (Lee con claridad, marcando
los conceptos.) aYa de edad avanzada nuestro autor»... me
llamo asi, nuestro autor... «fué solicitado por el Conde de
Términi para encargarle la educacién de su hija Barbara. Fi-
lemén Polidoro la instruyé en todo lo concerniente 4 Ias di-
vinidades del Paganismo, hermosa y sublime ciencia... Y cuan-
do la noble dama entr6, por muerte de su padre, en posesién de
su corona y riquezas, recompenso los servicios del sabio maes-
tro regalindole este humilde, este placido retiro...» (Vase Rosi=
na por la izquierda~)

CorNEL.—(Alegre,) Muy bien, Filemoén... que sepa la Posteridad
cuidnto debemos 4 Barberina...

FiLem.—Pucs oye lo mejor. (Hojeando otro cuaderno.) Ahora viene Ia
dedicatoria... la gallarda inscripcién que se pone en la parte
més visible de todo monumento...




Corner,—(Curiosa, ) A ver, 4 ver...

Fiiem.—«¢A la excelsa, 4 la sublimada senora...» tal y tal. .. Aqui to-
des los nombres y titulos... epredilecta hija de Minerva...»

Corner.—Bien.

Fiem.—A la que de Juno recibib la prudencia; de Diana, el recato;
de Venus, las gracias; de Niobe, las virtudes...

Cornec.— Yo que ta, Filemén, la enalteceria m4s que por sus gracias,
por sus desdichas.,,

Firem.—(Oh! también.

RosiNa.—(Entrando con la cena.) La cena.

Cornre.— A cenar. (Dirigese 4 Ja mesa.)

Fiem—Indico las desgracias con cierta discrecién... (Se sienta a la
mesa. Cenan.)

CorneL.—iInfortunada Condesa! Y no me digas 4 mi que su desgra-
cia es obra de eso que llamiis el destino, la fatalidad...

Firem. —Destino, fatalidad, ;qué son? Lo que cada sérlleva en su

alma: cualidades, defectos... No me negaris que una parte

del infortunio de Bérbara tiene su rafz en ella misma.

CorneL.— En su caricter impetuoso...

Fiem.—En su imaginacion, que podriamos llamar volc4nica, como.
si la hubiera forjado el Etna; en su voluntad sin freno...

CorngrL,.— Y en su paganismo...

Fiem.—Eso no, Cornelia: no veamos en las desventuras de la Con-
desa otra causa que su desatinado matrimonio... Culpa fué
de los padres, que, sin consultar el corazén de la pobre nifa,
ia casaron con unihombre odioso, con un hombre indigno.

CorneL.—Estamos conformes. Ese griego infame ha traido la mal-
dici6én de Dios 4 la casa de Términi.

Frem.—Los sefiores Condes se deslumbraron con las riquezas de Lo-
tario Paledlogo, adquiridas en el comercio; les fasciné tam-
bién el nombre sonoro que recuerda 4 los Emperadores de
Bizancio; no viercn su brutalidad, su groseria...

Cornei.—Lo que yo digo: si alguna vileza humana se pierde, bfs-
quenla en el corazén de ese degenerado bizantino.

Fi.em.—En ese antro donde jamis entré un sentimiento noble.

Corner.—No pasa dia sin que la pobre Bérbara tenga que sufric des-
aires, humillaciones, coando no los ultrajes mis soeces. Ayer
mismo... no te hemos dicho nada por no disgustarte. Pero
conviene que lo sepas. Rosina, cuenta 4 tu amo la escena es-
candalosa que presenciaste ayer en Castel-Términi.

Rosina.—jAh, qué pasol... Espanto me dib de verlo, y con el espanto
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vergienza .. Fui 4 llevar 4 la sefora Condesa las estampas
nuevas de esa diosa que llaman...

Fuem,—Afrodita... con los amorcillos Eros, Pothos é Himeros.

Corner.—Déjala que siga.. Verds qué amorcillos andaban alrededor
de ella.

Rosiwva.—Cuando entré en el palacio, el bruto del Conde se entrete-
nia en castigar 4 su esposa.

FrLem.— (Indignado, haciendo con la mano indicacién de castigo.) jGasti-
gar.,, pero castigarl...

Rosina. —No con la mano, sefor... con la brida de un caballo.

FiLem.—{Oh!

CornEL.—;Ves qué abominacién?

FiLem.—jHorrorl..,

Rosina.—La Condesa huy6 de sala en sala clamando socorro. El be-
llaco del Conde, detrds, echaba por aquella boca llamaradas
del infierno,

FiLem.—(Sayén, asesino!

RosiNa.—Eso mismo le dijo la sefiora. .. Volviése contra él como una
fiera... (Dando & sus actitudes toda la expresion descriptiva.) «Mons-
truo—le dijo,—merezco la muerte, si: debo morir por haber
consentido en ser esposa de un salvaje, por haberle crefdo
digno de vivir junto 4 mi... Pero no me des t la muerte que
INErezco... s demasiada ignominia morir 4 tus manos... Trae
un verdugo, trae un leén, una serpiente venenosa... pero ti no,
no.» Esto dijo. El Conde rugia, rechinaba los dientes, revol-
via de una parte i otra su mirada feroz. .. No s¢ lo que habria
sido de la pobre seniora sinoacuden los criados, y yo con ¢llos,
& sujetar 4 la bestia...

FiLem.—;Hay mayor desventura?

Rosina.—Dejé las estampassobre el clave y me vine corriendo 4 casa.

Fiem.—Villanol

Corner.—Yo digo: el motivo de esta trapisonda no puede ser otro que
los malditos celos.

Fiem.—Por Vulcano, que asi ha de ser. Habra llegado 4 sus oidos et
rumor de los galanteos de ese militar espanol, Leonardo de
Acuna..,

CorNEL.—Poco 4 poco... Que el tal caballero espafiol le haga la cort®
con finura exquisita, no quiere decir que ella...

FiLem.—Justo, no quiere decir que ella... (Concluida la polenta, comen
fruta. Beben vino blanco.)

Rosma.—Pues yo, con perdén, he oido que...
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Friem.—; Qué has ofdo ta, bachillera?

Rosina.—Nada, sefior: una cosa muy natural... que misenora la Con-
desa... ama al espafol... aunque... todavia..

Fiem. —Eh.., calla, mala lengua.

Corner.—Déjame que te explique, Filemén. Los que 4 tontas y &
locas hablan de ese galanteo, sin quererio se van de la mur-
muracién inocente 4 la calumnia mansa. Me consta... nadie
tiene que contirmelo, porque lo he visto... me consta que to-
das las entrevistas de Barbara con el espanol han sido casua-
les... No negaré que Bdrbara...

Frem.—;Qué. . .7 ;Gusta del caballero?

CornEL.— Sintomas he visto de que en su corazén ha prendido la
llama. Pronto arderd locamente. (Rosina recoge los platos; se re-
tira por la izquierda y vuelve.)

FiLem.—jAy, ay!

CORNEL —Pero el amor de Birbara es platénico, absolutamente pla-

ténico... Como declaro y aseguro que es ¢l espaiol el tipo del -

caballero enamorado, de aquéllos que adoraban 4 sus damas
en el altar del respeto.

FiLem —De la cepa de los Orlandos y Amadises. Ya. Pero aun siendo
el galin como I= pintas, convengamos en que los celos de Lo-
tario tienen su por qué.

CorneL.—No lo tendrian si él fuera un hombre amable, bueno... y
no una bestia repulsiva. (Suena un fuette aldabonazo.)

FiLem.—jAy! (Stibito espanto en los tres.)

CorNEL.—[Jests!

Rosiva. —; Qué serd esto?

CornNeL.—;Quién llamard 4 estas horas?

FiLem.—Es la primera vez, en cinco anos, que el aldabén viene &
turbar nuestro sosiego. (Otro aldabonazo.)

Rosiva.—;Abro?

Corner.—No... Podrian ser ladrones.., Asémate, mira, (Vise Rosina
por el fondo.)

Firem.—(Muy asustado.) Estos dias se habla de una cuadrilla que tiene
su madriguera en Monte Lauro.

Resina.—(Entrando 4 la carrera.) Sefor, senora...

FiLem,—;Son muchos?. . . ¢Vienen armados? (Temblorosos se agrupan. )

Rosiva.— Es una mujer... una senora...

{CORNEL.— (Con gran asembro.) jSehoral,..

Rosina.—Cubierta con un manto... No puedo distinguir...

FiLem.—No abras, no abras... Esos bribones adoptan los disfraces
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més extranos para penetrar en las viviendas. (Aldabonazos repe-
tidos y mas fuertes.)

Rosiva. —Bajaré.., preguntaré...

Corner.—No, no... Mira otra vez... (Vase Rosina.)

FiLem.—(Confuso.) {Una mujer! ;Serd...? No... Impasible.

CorNEL.—Alguna infeliz que pide socorro... jHay tanta miseria en
todo el campo de Catania y en estos valles!

RosiNa.—(Entrando presurosa, sin aliento,) Sefior... Es la senora Condesa.

Corner,—jBarbara!

Rosiva.—La he conocido en la voz. Al verme en la ventana gritaba:
«Abrid, abrid... por Dios.»

FiLem.—;Sola?

Rosiva.—Sola.

CornNEL.—Abre. (Corriendo tras de Rosina.) Voy...

FiLEM.—(Deteniéndola.) No, noj ti no. Los salteadores suelen imitar
la voz de personas honradas para... Iré yo,

CorNEL.— (Deteniéndose,) Tampoco ti. Aguardemos.

FiLem, —Si es, en efecto, la Condesa... ;qué puede motivar esta visita?

CorNEL.—Tan 4 deshora... {Dics mio... Virgen Santa de la Cadenal...
Preveo una gran desdicha. ..

ESCENA II

Fi.EMON, CorRNELIA.—BARBARA, que entra despavorida. En Ia fal-
da y abrigo cierto desorden y desgarraduras; desorden también
en el cabelloy peinado 4 la griega. El rostro livido y desenca-
jado, la mirada terrorifica, el paso vacilante, la tespiracién
cortada, sin aliento. Acuden & ella Filemén y Cornelia: Ia ro-
dean, la acarician, la sostienen. Pausa,

FiLem. —Birbara, hija mia!

CorneL. —Nina del almal (Barbara, aterrada, vuelve sus miradas hacia Ia
puerta:) Nadie entrara.

Fieem.—;Has cerrado bien abajo? (Vase Rosina por el fondo.)

LorNeL. —;Qué ha ocurrido? (Barbara, ahogada, no responde, Revuelve
sus miradas por toda Ja estancia.) ;Qué es esto? (Pausa.)

FiLem, —(Entrando.) Cerrado todo... Dinos ahora. . .

CorneL. —Te ha maltratado tu esposo, :es es50?

Birs.—No. .. (Comigiéndose vivamente.) Si... No sé... no sé...




CorneL,—Sin duda te ha injuriado. ..

BAre.—Si.

Firem.—De palabra. .. quizés de obra, jMonstruo!

CorNEL.—§Y t0?

Bire.—Yo... yo... Nosé... no sé... (Como indicando que no puede
hablar.)

Corner.—Descansa, pobre alma. (Llevindola entre los dos al eanapé.) iSe
ha repetido esta noche el altercado de ayer?

BArp.—(Después de una pausa en que les mira atonita, divagando, como
quien pierde la memoria.) jAyer? ;Qué deciais de ayer? (Mira al
suelo como buseando un rastro de pisadas. Extiende sus miradas en di-
reccién de Ia puerta por donde entré. )

FiLes. —;Qué miras, dngel?

CorneL.—; Temes que alguien entre?. ..

Fiiem.—Sin duda has yenido perseguida... Lotario... df... Lota-
rio. .. Ese hombre execrable. .. :

Birs.—No sé cémo deciros. .. Mis palabras estdn aqui. No quieren,
no quieren salir... (Con repentiva efusion.) Cornelia, Filemén,
traedme un confesor. (Selevanta bruscamente; recorre la escena con

gran excitaci6n, las manos en la cabeza,)
Cornrr.—Sosiégate, por Dios... Angel, ven agui.

Fipem,—Siempre hemos creido que tu genio arrebatado te traeria no
pocos males. (Ambos Ia sujetan, Ia acarician, la obligan 4 sentarse de
nuevo.) Procura serenarte, recobrar la claridad de tu juicio. ..

CorneL.—(Queriendo animarla con palabras familiares, humoristicas.) ¥ al
fin resultard que todo ello no es més que alguna simpleza, pe-
queneces, que agranda tu imaginacién desbordada.

FiLem.—Si, si: eso es, (Fingiendo jovialidad para animarla.) Tu padre
decia: «Tenemos en Sicilia dos volcanes: el Etna y mi querida
hija.»

Birs.—Dios me hizo 4 semejanza del volcdn de nugstra isla. No pue-
do contener dentro de mi la verdad. Mis pasiones, mis odios y
afectos, brotan de mi en rafagas ardientes. .. Soy sincera. No
sé disimular; no sé tragarme 4 mi misma. Sin duda soy mala.
(Excitindose.) ; Verdad que soy mala?

CorneL.—No, hija mia.

FiLen.— Quizés tu culpa no sea tan grave.

Birs.— jOh! si: grave culpa. (Con idea fija.) Traedme un confesor.

Corner.—A esta hora no es ficil. Manana...

Fu.em.—Pon tu confianza en mi, en tu viejo preceptor, que sino po-
dra absolverte, podrd al menos consolarte. ..
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CORNEL.—(Examinando los desgarrones de la ropa.) Bien claro estd que Ia
reyerta ha sido violentisima. ..

FiLem.—Ese vil... Ante todo, dime... ;En ese altercado...? La ver-
dad, hija mia, la verdad. Has dicho que eres sincera.

BAirp.—Nada ocultaré.

FiLem.—Pues dime: ;ha figurado, ha tenido parte en ese... en ese
escindalo el capitdn espanol don Leonardo de Acuna, que...
gue... te requeria de amores?

BARB.—(Sorprendida,) No, Leonardono. ..

CorneL.— ;De veras? T4 le favorecias con amor contemplativo, pla-
tonico: lo sé... pero amor al fin. .. me lo has dicho... y muy
arraigado en tu corazbn,

BARrB.—(Vivamente, protestando.) Leonardo no. He sido yo, yo sola...
El capitin sali6 esta manana de Siracusa. ;No sabfais que el
Gobierno. .. el Rey... le ha mandado 4 la costa de Albania &
reclutar gente, hombres, soldados para...?

Fieem. —Para organizar partidas volantes, si, sf... que hostiguen las
tropas de Murat, rey intruso de Nipoles. Esto se ha dicho.

CornEL. — De modo que... ;Pero de veras partio...?

Bire.—Si... Yo bajé 4 la cindad muy temprano, y desde el muro de
la ciudadela de Garlos V, que domina el puerto, vi al capitin
en el muelle... Le despedian los Franciscanos, gue son sus
mejores amigos... le vi entrar en la embarcacién... La embar-
cacion, momentos después, di6é al viento todas sus velas. ..
Triste, mirando siempre al mar, volvi yo 4 Castel-Términi, y
en mi balcén... en mi balcén pasé no sé cudnto tiempo viendo
la nave... viendo la nave avanzar lentamente por el marazul...
Mis ojos la siguieron hasta que las velas blancas no eran més
que un punto muy chiquito en el horizonte... Desaparecié, y
aun lo veia yo... (Suspirando, vuelve sus miradas al suelo, apoya
Tos codos en las rodillas y la cabeza en las palmas de las manos, File-
mén y Cornelia se miran y suspiran hondamente.)

-CorngL. —;Y antes de su partida, ayer, en los dfas Giltimos, €l capitin
no tuvo algiin encuentro, alzgan chogue...?

Birs.—Nada. (Vivamente.) Os lo aseguro... Ningan choque,.. No
no €5 €so. ..

CORNEL. —({Impaciente,) Descartado el espanol, dinos. ..

BaAre. —(Como trastornada.) ;Pero no lo sabéis ya? ;Es forzeso decirlo
palabra por palabra? ;No comprendéis?

Corner. —Casi lo adivinamos.

Firem. —El ogro maldito 1legé tal vez 4 extremos de brutalidad...

r
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CorNeEL.—Y en un momento de obcecacién, de arrebato...

FiLEM.—Pero, al fin, reconocerd su falta.

CornEL.—Se arrepentird...

Birs.—No se arrepentird. (Con voz grave.) Ya no puede arrepentirse...
ya no puede... (Cierra los ojos, como queriendo sustracrse & una
vision penosa.)

FiLEM. —(Aterrado.) ;Pero qué ha sucedido?

CorneL. —;Dénde esti tu esposo?

BirB. —iEsposo...] (Con voz téirica.} El lazo que nos unia, para él
como una rienda, para mi como un dogal, se ha roto... lo he
roto... yo. (Estupor de Filemén y Cornelia.)

Froem. —jTal

CorneL.—;Cudndo?

Bars. —(Mirando al suelo,) Yo me hallaba sola...

CorneL.,—;Sola. .. dénde?. .. Explica...

Birs.—Sola estaba yo... (Confusa.) Os he dicho que salf de mi

casa.

Firem. —No lo has dicho.

CorneL.—Bueno: saliste de tn palacio... ibas sola... De pronto se
present6 Lotario ante ti... Sentiste sorpresa, disgusto...

BArB. —Senti. ..

Fir.en.—No precipitar el relato... ;Ta saliste de Castel-Términi antes

2 de anochecer?

Birs.—Si... Ansiaba encontrarme sola en la Acradina al morir de
la tarde, al nacer de la noche... Sali de Castel-Términi sin que
nadie me viera. Fui 4 las ruinas del Teatro griego; del Teatro
pasé al Nimfeo; de alli al bosque sagrado...

FiLem. —(Vivamente.) jOh! es lugar harto solitario, peligroso...

Corngr.—(Con tristeza.) En aquella soledad paseabas una tarde con-
migo... Encontramos al galdn espanol... Sospecho que se hizo
el encontradizo... Te ofrecié un ramito de flores rasticas, co-
gidas en el templo de Ceres.

BArB.—(Como alelada, afirmando vagamente.) Si... amapolas, adormi-
deras.

Froem. —Adelante.

Birs. —Atravesé el bosque de pinos y subi 4 la roca cercana para
ver el Cielo. Ya era de noche... Resplandecia Venus al Po-
niente... La constelacién del Cisne y su hermosa Cruz brilla-
ban sobre mi cabeza; por Oriente, el caballo de Pegaso sigaien-
do 4 Perseo y Andrémeda. Yo amo las estrellas; las creo divi-
nidades vivas... No me cansaba de contemplarlas... les pedi
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que mantuvieran la serenidad del Cielo, Ia quietud de los vien-
tos y de la mar,

CorneL.—Al mar y al Ciclo pedfas que en toda esta noche fueran
propicios 4 los navegantes,

Fiem, —;Y después?

BAre. —Pasé junto 4 la Necr6polis... descendi de nuevo al bosque...
Al entrar en la sombra del follaje espeso, tuve miedo. ..

FiLem.—Lo creo: es lugar obscuro, misterioso, ..

Birs.—Por los claros de los 4rboles vi las ventanas de Castel-Tér-
mini... mis habitaciones alumbradas... No me daba prisa por
volver 4 mi casa. Aborrezco mi propia casa.., ;Veis qué des-
dicha? Odio el lugar de sufrimiento, la circel de mi alma...

Fitem. —En la sclva tenebrosa se te present6 de improviso Lotario.

BArs.—(Excitindose.) Alli, alli. (Gradualmente va bajando la voz hasta
llegar & un tono de secreteo medroso.) Noté que el rumor de mis
pisadas sobre las hojas no sonaba solo, Otras pisadas senti,
Eran las suyas. Se acerc6 con andar de gato, vomitando inju-
rias; se irguié ante mi de improviso. Vestia traje griego con
arreos de caza... Un pavor que no puedo expresaros se apo-
deré de mi, Tanto como le odiaba, le temia. ..

CorneL. —jlInfeliz mujer!

Bira.—Hizo presa en mi brazo con fuerza brutal. Tiré de mf para
llevarme 4 Castel-Términi... casi me arrastraba... En su hablar
atropellado, restallaban los terminachos més soeces... Ved
mis topas desgarradas y manchadas del lodo del suelo, menos
inmundo que el alma de Lotario.

FiLem.—jOh, ya veo!

CorneL..—Tu horroroso espanto no te permitié defensr alguna, ni
protesta.

BArs.—No podia nada... La cobardia me paralizé. «No me maltra-
tes, no me injuries,» le dije. Y él.., jvillano! Al verme sumisa,
su maldad cambié de forma.., sus caricias repugnantes, acom-
panadas de palabras groseras, despertaron en mi Ia energia, ..
jun pudor frenético, instintos de fiera, furor de destrucci6n!
(Alzando la voz briosa.) jOh, qué alegria ser salvaje, poder mor-
der, desgarrar con mis ufias, con mis dientes al bestial mons-
truo que queria profanarmel, .. Forcejeamos un instante; res=
balé, cayé al suelo. Al cinto llevaba un cuchillo de monte. . .
En menos que se dice, yo... (Indica con un gesto Ia accién de
arrebatar el cuchillo.) Mi mano 4gil, mi mano fuerte... (Indica
la accién de matar.) {No fué mi mano; fué un rayo del cielo!




CoRrNEL. — jJests, Jesis! (Consternados ambos.)
Fiem.—iDesdicha inmensa! (Pausa.) Gl e
Birs.—No se si retiré el acero... Creo que no. Hui : p
CorNEL. —;Pero estds segura f?e hab?rie dagg t:éu;r;f.qué S
ars.—Velvi 4 donde Lotario yacia... B :
BARB-m::r)ilé un sentimiento, no sé. piedad, lasmf:a... éce;ql.tlzrr:);
despacio, queriendo ver, tcmlendﬂ? Ver, y v1..I. 2}1‘2 %
abierto, el cuerpo se desangraba,;nutmtj;;céo eLs;ucon;I.);Sién
las hojas secas... Yo te :
::glrlz::bdaa?nalma. _’, iOh, pobfe’ Lotariol. . (Repm?“?l;li?
mentalmente la escena.) ;Quién te di6 mruerte? Mi mano ‘[‘:c -
vida de una fuerza que venfa... qué sé yo... de arriba qmi_
zds... 6 de los profundos abism.os. No me Cul_pes, ng_ﬁzs =
res, .. Quiero resucitarte, .. quiero que ws ojos cug} S an
cobren su brillo... Resucita, Lotario... resucita. {Da vgivas
pasos como si huyera de una vision.) No, no: déjame. .. nod sanz
no me mires, no corras tras de mi... Vuelve fi(l charco e =
gre, barbaro, verdugo mio. Vete. (Se tapa los ojos, los oidos.)
quiero verte, no quierqloir:«?.
FiLem.—Acudiendo 4 ella.) {Hija r:)‘ua.’ -
—No delires. (Ambos la abrazan.
gg::?:uic;d:x; l-:io(s... escondedme en lugar hondo, obscuro.
—Si... ven... nada temas. . :
Pl;;-::l—(clon stbito terror, mirando su ropa.) {Mi vestido... manchado...!
CorNEL.—(Examinando su falda,) De fango, de sangre no. :
FiLem.— Miraremos bien... No, no hay manchas de sang e.)
BArs.—Mirad. mirad bien. (Examinanle los bra?qs, Ias' fnanos.
FiLem.— (Queriendo llevarla al canapé.) Ven agqui... sostﬁgatf.s =
BArB.— (Bruscamente, mirando la suela de }}no d? sus zapa 0-: i
cree ver mancha de sangre.} jAh! aqui... Mirad. {Se qui a] : C’pm-
v lo arroja lejos.) Pisé las hojas encharcadss. (Sg mira Z i‘:érn =
pato, y quitandoselo, o arroja.) Al_m descalza, mls.pasieno =
tampando por toda la tierra la imagen de Lola;u:lm ;iem
algunos pasos, descalza, por la escena.) jOh! escondedme... g
dormir, quiero olvidar. ,
‘CorNEL.—]Si. pobre alma! (La conducen al canapé.)
FiLem.—Quicéraslo 6 no, has de descansar.
Bire.— Obligadme, sometedme.
CoRNEL-—Aqui... Reclinate. {La obligan & recostarse.)
FiLem.—Asi, asi. (Le pone un cojin en la cabecera.) :
{CORNEL.—(Suspendiendo los pies de Barbara, la coloca en postura horizon-
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tal.) jAsi, pobrecita mfal... Te arroparemos. (Cubriéndola de ro-
dillas abajo con el chal.) Asi, asf,
BArs.—(Con ternura y acento infantik) Filemén, Cornelia, acariciadme,

arrulladme como cuando era nifa...
CORNEL.—Si, sf.., Pero antes,
¢rdenes & Rosina,)
Firem.—Te arrullaremos, te adermeceremos.
BArB.— (Dolorida, echando de menos 4 Cornelia.) Cornelia, ;dénde estis?
CORNEL.—(Volviendo presurosa.) Aqui, mi vida,
Birs.—Volvedme al dulce tiempo de mi ninez. Cuando, rendida del
trajin de mis lecciones y de corretear locamente por el jardin,
me entregaba al deseanso, tg, Cornelia, me agasajabas en mi
camita, me hacfas rezar, rezando ta, .,
CorNer. —Y ahora lo mismo. (Entra Rosina con una
a recogerla, y vuelve junto 4 Birbara.)
Bire.—Tn, Filemé6n, me referias el cuento de los pobres nifips ex-
traviados en el monte obscuro y salvados por el hermanito. ..

Ta, Cornelia, me arrullabas con aquel dulce cantar., . {Repite
un caato de dormir nifios:)

CORNEL.—(Repitiendo el canto ¥ ofreciéndole 4a
serd contigo.

BirB.—Ta me bendecias, me arrullabas, llamabas al Angel de la
guarda para que velara junto 4 mf... me hacias creer... (Bebe)
me hacias creer que ¢l 4ngel extendia sus alas sobre mi (Se ini-
cia en ella el desvanecimiento), y yo... escondia mi cara entre las
plumas... me agarraba 4 las plumas...

FiLem.—Y dormias con dulce sueno,

CorNEL.—Ahora también, (Repite el canto de nifios.)

BAirs. —(Vencida gradualmente de Ia sedacibn.)... Me rinde el cansancio, ..
me desvanezco... se me duermen las ideas... se me duerme la
memoria... jOh, memoria, duérmete!

FiLEM. —;Ves qué efecto saludable...?

Corner.—Velaremos tu sucho,

BARB.—(Adormeciéndose.) iOh, dulcisima pereza...! Mi cuerpo desma-
ya, sec rinde... ;Es esto dormir, es esto morir?

CoRNEL.—{Repitiendo quedamente el canto, le pone Ia mano sobre los ojos.)
Ducrme, nifia mfa, duerme con el ngel. (Barbara, rendida, se

adormece. Filemén y Cornelia, andando de puntillas, se apartan 4 la
izquierda.)

-- (Dirigese 4 la izquierda y ripidamente da

pocién, Va Cornelia

pocién.) Bebe, y el suenio

FILEM.—(Hablan_entre sf en voz muy queda.) El caso es gravisimo. Lo
arreglaremos de modo que cnando se descubra la muerte del
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desdichado Lotario, no recaigan en la Condesa ni aun 13'5 SOS-
pechas de los mas maliciosos... Enganaremos al tirano mismo,
al sutil Horacio.

Corner.—Dificil serd. (Sigilosa, acercandose 4 Barbara.)

FiirM.—Parece que su pobre cuerpo goza de algtin descanso...

Corxer.—Duerme. {Venturoso sueno! (Vaelve junto & Filemdn.)

Birb.— (A media voz, sin moverse pi brir los ojos.) Arrulladme, ador-
mecedme.

Corngr..—(En voz muy baja.) L.a verdad quedard oculta. i

FiLEM.—Diremos, probaremos... que la Condesa vino & VISHAraos
por la tarde... y-..

CorNeL.—;Pero lo creerdn? i :

Fiem.—Créanlo 6 no, lo mismo da. ;Quién osard, quien, acusar 4
la Condesa?

Gornet.— Nadie. Resultard que el Conde ha muerto & manos de sal-
teadores. .. .

Birs.—(En suefios.) Venus, hermosa Venus, astro de la tarde... Es-
pléndidas luces del Cisne. . .

CornxEr. —Suefa con las estrellas. .. Ya descansa.

Frem, —jlnfame Lotario... todos te aborrecen! No habrd u
siciliano que quiera esclarecer tu muerte con la luz de la pura

n solo

justicia.
BARB.—(En suefios, con voz apagada.) Leonardo.

FiLen, —Nombra al capitin.
Birs.—(Moviéndose en el Jecho, como 4 punto de despertar y con VOZ €=

tonada, amorosa.) l.eonardo.

CornEL, —Le llama con voz amante,
BArs. —(L.evantandose <Gbitamente, despavorida, con fuerte voz y descono=

ciendo el sitio en que se encuentra.) jLeonardo!
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[;Ionacro. Sea bien venido el poderoso senor
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Dever.—Bien, Horacio, bien, (Observando el edificio.
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