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flaqueza gramatical propia de -su sexo: Dejemos la carta

relezada 4 profundo-elvido, y conservemos 4 su bella aufora

resplandeeiendo en 1a altura del idealismo, muy por encima
de la vulgaridad de sus garabaios.

Cumplido el objeto dela visita, se levani Paniagua para
marcharse. Entonces pudo Muriel observar mejor la pobre
facha del corredor ‘de asuntos amorosos. Era D. Lino
pequeno y débil como un sietemesino; y no-se concebia
como aquellas pierneciias lan corias y endebles podian
{rasladarle de un punto 4 otro de Madrid con tanta activi-
dad, pava teaer y llevarios infinitos recados que 4 su cargo
tenia. Esta mezquindad de piernas y si vozatiplada y aguda
como la de un nineo eran los rasgos caracteristicos del ser
fisico, como la debilidad y la complacencia lo eran del ser
moral. Su cabeza era de configuracion rara, y la boveda
del cerebro era semejante al polo artico de un medallon :
alli residia en perenne actividad el éreano de la proteceion
4 los amantes. De modales flexibles, de gran moyilidad en
Ia cintura y peseuezo, el cuerpo de Paniagua habia nacido
para doblegarse, lo mismo que su espiritu existia para
complacer. No inspiraba aversion, ni afecto, y el respeto
propio de su traje semieclesiastico se combinaba eon el
desprecio inherente i su frivolo oficio para producir un
resultado de indiferencia, que era lo que realmente inspi-
raba & todo el mundo.

CAPITULO Il

La sombra de Robespierre.

A la hora fijada por el Sr. de Rotondo, Muriel tomd el
camino de Ja_calle de San Opropio, ansioso de satisfacer
su curiosidad. Llegd, y después de mirar el nimero de
algunas casas, se pard ante una que mostraba ser antiqui-
sima, de enorme y desigual fachada, y en tal estado de
deterioro, que parecia manienerse en pie por milagreso
equilibrio. Las ventanas y puertas cerradas, la total caren:
cia de vidrios y cortinas, indicaban que alli no podia vivir
ningin ser humano. Acercise Muriel 4 la puerta, la em-
puj6 y entrd, hallindose en ancho zaguan, que daba 4 un
patio desierto y-sucio, donde las maderas y las piedras
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hacinadas en desorden indicaban que alguna parte interior
de la casa se habia venido al suelo. Pasé el zaguén, cuyo
piso era de puntiagudos y mal puestos suijarros, y entro
en el patio, que recorrio con la vista buseando un sgr
viviente, No se sentia el mas insignificante rmdo. Dio
alzunas palmadas, pero nadie aparecio; llamo de .nuevo
con mas fuerza, v el eco de su palmoteo se perdié en aquel
recinto solitario y misterioso. De repente, y cuando pres—
taba ateneion con mas cuidado, esperando oir los pasos de
alzuna persona, sinlié una voz que resonaba alld deniro
en punto muy recondito de la casa; voz lejana, pero muy
fuerte, que decia: ajDanton, Danton; pérfido Danton!»
Muriel, 4 pesar de no ser supersticioso, no pudo prescindir
de cierto temor, y permanecié un momento absorto. ILa
voz eontinué al paco rato y mis lejana, diciendo : aDan—
ton, Dantons, y el eco de estas palabras se perdia como si
la persona que las pronunciaba estuyiera cada vez mas
lejos.

Llamo otra voz, y entonees sintié el rechinar del gozne
de una puerta. Aleuien venia. Mird al dngulo del patio,
por donde parecia haberse sentido aquel rumor, y vio apa-
recer, saltando y cacareando, nada menos que 4 una galli-
na. Muriel estuvo 4 punto de reir al ver quién salia 4
recibirle. Al fin habia visto alzo vivo en {an desieria casa.
Ya se dirigia hacia aquella puerta, cuando salid una vieja
que, corriendo tras el trayieso volatil, le dirigia toda clase
de apbstrofes con muestras de gran enfado: «Anda, ban-

- dolera, retozona, callejera, mala cabeza, loquillar. Y al

mismo tiempo la buena mujer deseribio con su tardo &
inseguro andar los mismos circulos del rebelde animal,
hasta que al fin éste, comprendiendo su deber, se entro a
buen paso por la puerta; eerro la vieja, profiriendo al mis-
mo tiempo nuevos denuestos sobre las tendencias de eman-
cipacién de la gallina; y por fin se dirigi6 4 Muriel, pre-
guntandole :

— A quién busca usted?

— Al Sr. de Rotondo.

—;Al Sr. de Rotondo?—dijo la vieja, dudando gué res-
puesta debia dar. — El Sr. D. Buenayentura... no esta.

— ;No esti? — dijo Martin con asombro. — Me ha dicho
que a las diez... ;Volverd pronio?

— No lo sabemos. Pero puede usted esperar. Ahi esti el
tio Robispier.

— 3El tio Robispier? — pregunté Muriel con la mayor
extraneza al oir un nombre que le parecia corrupcién del
de Robespierre.—3 Y quién es ese hombre?
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— Asi le llamamos, porque siempre esti con ese nombre
én la boea. Como esta mal de la cabeza... —dijo Ia vieja
llevandose 4 la sien su dedo indice.

— ;Loco? :

— Si. Parece que le embrujaron alla, cuando estuyo. ;Y
qué hombre tan cabal cra el Se. D. José de la Zarza hace
cuarenta anos! Era un santo varén, muy devoto de la Vir-
wen. Dicen que por un pecado que cometio. Dios le ha
castigado cuajindole el cerebro. Puede usted subir. No
liace dano. Si quiere usted esperar al Sr. D. Buenaven-
tura...

Muriel se sorprendia cada vez més, y ya estaba tan viva-
mente picada su curiosidad, que resolvio subir, como le
indicaba la vieja. La soledad y el vetusto aspecto de Ta
casa, la aneiana haraposa, que parecia una emanacién del
estiéreol y los eseombros agumulados en el patio; hasta la

:'tparif:i(uf(lc la gallina, tinico ser que intentaba alegrar con
su juvenil caeareo aquel trisie recinto, todo contribuia a
aumentar el misterioso estupor que al oir la palabra Dan—
ion, resonando dentro como un eco infernal, habia sentido.

— Suba usted— dijo la vieja. — El tio Robispier no hace
daiio, Hoy le toea escribir, y no se le puede hacer levantar
los ojos de sus garabates. Grila mucho, y parece que se va
4 teagar 4 uno, pero no hace nada. jPobre Sr. de la Zarza!
Yo, que conoci a su mujer alla por los anos... si — anadio
recordando, — fué cuando el Sr. D. Carlos IH echo de Es-
pafia & los jesuitas. Dona Rosa tenia un hermano en el co-
leaio imperial, y fué preciso eseonderlo. Era amizo de mi
difunto, que muri6 en la guerra del Rosellon...

Martin, decidido & esperar 4 Rotondo, y curioso al mis-
mo tiempo por ver al misterioso personaje de quien la
viuda del ilusire martir del Rosellon le hablaba, subi6 pre-
cedido por ésta. Los peldanos de la escalera, cediendo al
peso de los pies, erujian y chillaban én discordante sinfo-
nia: los restos de un artesonado, que se caia pieza & pieza,
mostraban que aquella mansién habia sido suntuosa alla
por los tiempos en que el Sr. D. Felipe V vino 4 Espaiia,
y alouna vieja, descolorida é informe pintura, eonservada
atn en la pared, demostraba que las artes no eran extra-
fias & los que alli-vivieron, Muriel atraveso un largo pasillo
donde el mal olor de Ias hiimedas y olvidadas habitaciones
producia gran molestia, y al fin llegaron. La vieja se pard
anie una puerta, y pemnir.iéndo‘et: una sonrisa, en que se
unian grotescamente la burla y la conmiseracion, sefialo
adeéntro, indicando al joyen que enfrara. Detivose Martin,
mird al interior, y vi6 en el centro de espaciosa sala 4 un
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viejo que, sentado junto & una mesa y violentamente en-
corvado, eseribia, expresando gran exaltacion. El cuarto
no podia estar mis en armonia con ¢l personaje: espesa
capa de polve cubria el suelo y los objetos, y todo alli era
confusi6n y desorden. Disformes y mutilados muebles se
veian colocados en un testero; mugrientas ropas cubrian un
jerc6n puesto sobre tablas, y algunas armas rotas y moho-
sas yacian en un rinebn en compaiiia de un arpa vieja y de
1nos vasos de tosco barro. Muchos papeles y legajos cubrian
paric del suelo, lo mismo que la mesa, eargada también
con el peso de varios libros y de un tintero en que mejaba
su pluma con frenética actividad el extrafio habitador de
aquel tugurio.

Martin le observé antes de enirar: era un hombre de
aspecto decrépito; flaco y apergaminado. Cubriase con una
especie de sotana verdinegra y raida, que parecia ser su
inico traje, formando sebre sus earnes como una sezunda
piel, y en toda su persona revelaba un abandono que solo
en locos rematados pudiera ser permitido. Con mano tré-
mula escribia sin cesar, mojando la pluma 4 cada instante,
y siempre con el rosiro tan inclinado sobre el papel, que la
nariz y la péinola parecian trabajar de acuerdo en-aquel
borrajear infatigable. Murmuraba alguna vez voces ininte-
ligibles, siempre sin interrumpirse, y al concluir una hoja
del cuaderno en que eseribia, la volvia sin cuidarse de se—
carla, y continuaba en su trabajo con precipitacion febril.
Ya hacia un momentio que Martin le contemplaba, cuando
volvio el rostro hacia la puerta, y exclamé con alegria:

— Mi querido Saint-Jusi. Al fin vienes. Entra, entra,

Queddse mas absorto Muriel al oirse llamar de aquella
manera; mas la voz y ademanes del pobre hombre no le
infundieron temor, y entro.

— No puedo descansar ni un momento—dijo el loco, es-
eribiendo de nueyo con la misma velocidad y ahineo;—este
informe ha de estar coneluido dentro de dos horas, No hay
m#s remedio: es precisoque se acabe el Terror, y el Terror
no se acaba sino sacrificando de una vez a todos los malos
ciudadanos. Quedan todavia muchos en el seno mismo de
las Comisiones. Todos iran 4 la guillotina.

Acercose Muriel y notd que aquel hombre trazaba sobre
el papel rasgos y garabatos que en nada se parecian a los
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siznos de la escritura. No escribia; pintaba una especie de
ribrica interminable.

— 1Y qué es lo que escribe usted? —preguntd Martin.

— ;Oh! (Bl informe! Robespierre lo lee manana en la
Convencion. Vendra pronto por €L {Y aun 1o estoy empe-
zando! ;No vas esta noche a los jacobinos?

— Si, pienso ir—dijo Muriel, buscando un tema de con-
versacién con el loco:—gY tu, ivast

— ;Pues no he de ir? —contest6 el viejo,2partando lavista
del papel.—Es preeiso proponer de una vez al pueblo que
confiera el poder supremo al gran Robespierre. {Pero hay
ann tantos miserables! jInfame Tallien, infame Collot de
Herbois, miserable Barrére!

— Vamos, va ha escrito usted bastante — dijo Muriel,
queriendo oblizarle 4 entrar en conversacién. — Descanse
usted.

—;Oh! no, estoy empezando—contesto el pobre Zarza,—
v he de concluir dentro de dos horas. Si viene Robespierre
v no esta concluido... Es preciso organizar la repiibliea;
organizarla tomando por base Ja justicia, que emana del
Ser Supremo.

Qi eso es cosa urcente—dijo el joven.

— Una vez proclamado el Ser Supremo, €5 preciso bus-
car en 6l el origen de lajusticia. Robespierre, Robespierre:
si hubiera semidioses, ti serias uno de cllos. Tu seras el
4cbitro de la repiblica. Los malvados que te estorban el
paso serén aplastados. Alin la cuillotina no_ha cercenado
fodas las cabezas de vibora queimpiden el triunfo completo
de la verdad. Fugé preciso sacrificar & la familia real, y se
sacrifico; fué preciso sacrificar a los oirondinos, y los vein-
{id6s malvados foeron al eadalso. Aun no bastaba; fue pre-
ciso acabar con todos los vendidos a la emigracion, a los
realistas, 4 todos los malos patriotas, sobornados por los
vendeanos, y se cred el tribunal revolucionario. Aun no
era sufieiente; fué preciso extirpar & los dantonistas, hom-

bres venales y corcompidos que deshonraban la repiiblica,
y todos, llevando 4 la cabeza al pérfido Danton, presumi-
Jo hasta la hora del suplicio, marcharon & la guillotina.
Aun no bastaba; fué preciso inmolar & cuantos parecieran
complices del complot extranjero, y el proceso de Ceeilia
Renault di6 ocasién para derribar muchas cabezas. Aun no
basta: faltan algunos traidores por inmolar. Animo: un
esfuerzo mas, y Francia quedard ibre de picaros. Quedan
pocos. Audaeia hasta ¢l fin, Robespierre, y seras el cere-
Lo de la repiblica.

Al concluir esta desordenada serie de imprecaciones que
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pronunciaba con creciente agitacion, ¢l infeliz dejo de es-
eribir, arroj6 la pluma lejos de si, y se levanto, comenzan-
do 4 dar paseos de un angulo 4 otro del cuarto con mucha
prisa y zozobra. Muriel estaba algo impresionado por el
violento lenguaje de aguel hombre, Al oirle evocar con
tanta energia, ¥ dominado por una especie de fiebre, los
principales acontecimientos de la revolucion francesa, su
asombro tenia algo de terror, sin que lo atenuara el consi-
derar que de las palabras de un demente no debia hacer—
se gran caso. Fijando la vista en el desgraciado anciano,
penso en la serie de desventuras que sin duda le trajeron
4 tan miserable estado, v en la triste historia que irreme-
diablemente habia precedido 4 su enajenacién. Pens6 pre—
guntarle algunos antecedentes de su vida, mas se contuvo
por temor de apartarle de aquella interesante locura que
le hacia expresarse con tanto calor, refiriéndose a sucesos
propios para excitar la mas reposada fantasia. Resuelto 4
hacerle hablar mas en el mismo sentido, Muriel 1e dijo:

— ;Més sangre, todavia mas sangre! ;Crees que ain no
hemos derramado bastante?

— iBastantei—dijo el laco, parindose ante Martin.—No:
hace falta mas, mas. Cuando Mr. Veto perecié en la gui-
Hotina, se creyo que bastaba; pero no, el mal tiene hondas
raices, Saint-Just, y es preeiso extirparlo por completo.

—iTe acuerdas de Mr. Veto! —pregunto Muriel, deseoso
de que refiriese aquel caso.

: — 1Que si me acuerdo! Yo entré.con el pueblo en las
Tullerias el 20 de junio. {Qué bien lo habiames preparado!
El infame Capeto insistia en poner el oefo 4 la ley sobre el
clero : el pueblo quiere elevar una peticion al irono rogin-
dole que retirara aquel maldecido sefo. Este era el motivo
aparente de aquella memorable jornada; pero la causa real
era que el pueblo gueria pisar las alfombras de palacio
pasearse como Unico dueiio y seiior por los salones de las
Tullerias, y ver cara i cara al descendiente de cien reyes
trémulo y humillado. El pueblo gueria poner su mano
sobre el hombro del hijo de San Luis en senal de que no
hay poder, por orgulloso y fuerte que sea, que ro ceda ante
la majestad de la nacién. No puedo darie idea, querido
Saint-Just, del aspecto de aquella muchedumbre que des-
filaba por Paris ocupando todas las calles desde el Marais
hasta los Fuldenses. Hombres, mujeres, nifios, todos ani-
mados del mismo encono contra’Mr. Velo y la Ausiriaca
(]Q.‘if’llab:ln con algazara, llevando en sus ‘manos armas,
trofeos, banderas, palancas, asadores, garroles, andrajos
enarbolados 4 manera de estandarte; todo lo que cada uno
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los hombres alli reunidos; nv s 0s: e Siance;
recinto: chillaban los chicos, yociferaban las mujeres Y
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todos anadiamos un rugido 6 una imprecacion 4 aquel in-
fernal concierto.

«iA las Tullerias, & las Tullerias!» dicen mil voces, y
corremos alli. En vano se quiere oponer la fuerza de algu-
nos gendarmes y granaderos al impulso incontrastable del
pueblo. Derribamos las puertas del Carrousel, penetramos
en el patio, algunos artilleros quieren oponérsenos, pero
los dispersamos arrebatindoles un canon, que subimos des-
pués en brazos al piso prineipal del palacio. Forzamos la
puerta real, ocupamos el gran portico y nos precipitamos
por las escaleras gritando : «;Mr. Veto, Mr. Velo! (Donde
esti Mr. Veto?» Recorrimos las salas y galerias. La multi-
tud no podia expresar lo que sentia al ver reproducidas en
los espejos del palacio de los reyes de Franecia sus ham-—
brientas caras, los jirones de sus vestidos, sus desnudos
miembros fortalecidos por el {rabajo; al oir repetido en la
concavidad de las suntuosas salas el eco de su ruda & im—
ponente voz, que entonaba en discordante algarabia el
himno informe de sus agravios satisfechos, de su secular
injuria vengada. La plebe estaba mis ergullosa y enfatua-
da que nunca en aquellos momentos. S6lo una débil puerta
la separaba de Luis X VI, del rey ungido, que, rodeado de
su familia, temblaba como la hoja en el arbol, creyendo que
el menor movimiento de aquel gran monstruo que se le
habfa entrado por las puertas lo aniquilaria con su mujer
y sus hijos. La plebe entraba en palacio no como esclava,
SINO como sefiora; no iba 4 pedir, sino 4 mandar. Mr. Veio
seria_pronto en sus manos lo que es un juguete en las de
un nino. La plebe se refa anticipadamente de la broma, y
aquella algazara jovial, resonando bajo los ricos arteso-
nados, construidos con el oro de cien generaciones de des-
potismo, pareeia la expresion de venganza de los siglos, la
gran carcajada de la historia, que asi se burla de los mas
orgullosos poderes.

La pica que yo llevaba fué la primera que golped Ia puer-
ta que nos separaba del rey. La puerta cedi6, y entramos.
Mr. Veto se ofreci6 4 nuestra vista palido y humillado : le
devoribamos con nuestras miradas; centenares de sables
amenazaban su cabeza, y los muchos emblemas irrisorios
0 amenazadores que llevibamos, 1o mismo que el corazén
de buey, se presentaron 4 sus atonitos ojos como la expre-
sibn concreta de nuestro resentimiento. «yDonde esta Ia
Austriaca? 1Abajo el Veto! {Queremos el campamento en
las cereanias de Paris!» exclamaban alzunos, Un ciudada-
1o se adelanta hacia el rey y le ofrece su gorro frigio. El
rey se 1o pone. Otro ciudadano se acerca con Un yaso y
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una botella, y dice = «Si améisal pueblo, bebed & su salud»;
v ol rev bebia esforzandose en sonreir. Esto que parecia i
Sareasmo, era en ‘la plebe la sincera idea de la i ua.du_d.
Queria no clevarse hasia el rey, Hil"l('_!‘l]:'l(:i]{'ln_‘ bajar l}a.?:t:l
olla, No se contentaba con la concordia entre el trono y el
pueblo, sino que aspiraba 4 la familiaridad. 48
La muchedumbre hubiera podido inmolar a Capeto con
joda su familia en aquel momento; pero si alguno tuvo in-
tenciones en este sentido, la mayoria de los manifestanies
las sofoco - alzunos se enternecieron, :tdvu‘m-ndq la debi-
lidad del contrario. {Ah! Los papeles se Im.hl:m ll‘({:::l(_ll‘)_. l:,.l
hombre euya.-voluntad disponia 4 su antojo de veinticinco
millones de seres, temblaba sobrecogido y aterrado ante
unos euantos individuos del pueblo. jQu€ momento aguéll
Todas las angustias, toda 1a ignominia, foda la t'l‘]l:s(!l;‘t;} ‘d'-)
tantos sizlos estaban vengados. E] pueblo no p_udm. ]lti er-—
<& mostrado mAs digno, dada su condieion .y su eslqiinls.
Respeto la persona del rey, ¥ SLexpreso st deseo en idol 5
mas rudas v violentas, es porque no se le habia ensenacoa
hablar de otra manera. Los sentimentales dirin que aque-
lio fué una profanacion salvaje; se llenaran nielln.:ti'fx,a,ll v
eerraran los 0jos ¢on repugnancia y asco al recordar los

=]

innobles vestidos de la muchedumbre, su falia de puleritud

" v de cultura, el desenfado de las mujeres, las embriagadas

voces, los aullidos, los pis&_nton_«_-\'. la I}t::lil)nt!cx. Ia e\.spun;u
de 1os labios, el fulgor de los ojos, la insolente apostura llt.i
aquella gente desentrenada. Los sentimentiales L_'l:-lmarg_an a

cielo, v dirdn : «{Plebe soe canalla, gentuza, mal ruLchtu.vz
1Ah, malvados, pérfidos aristocraias, verdugos del pue ‘310,
No solo queréis atar nuestros brazos para que no 0s hieran,
sino que mtentiis también tapar nuestra boca para que no
os maldicames. Habéis considerado al pueblo duraunie Si=
glose »s como trailla de esclayos; os habéls Cl?{'ll[lle(_‘,.llif)
4 sus expensas, guardiandoles menos t_‘flli:ill',il'fl'iicl"lrl (%!:ll: |..!.
que os merecen vuesiros perros de caza y vuestros halcones.
“Miserables aristéeratas! Habéis formado una casta privile-
gi:Ldﬂ., rodeada de inmunidades, de garantias, de 1‘1-‘.1\116"/;1;4:
¥ quereis pex-pcmurl:l._vnu'ulandn en ella todo el poder « &
fas naejones. La inteligencia, el valor, la sensibilidad que
on los demas hombres pudiera existir, ha de guedar rele-
wada al olvido; calidades y virtudes perdidas en el océano
Je 1a miseria general, como las perlas en la prof undidad
de los mares. No hay mas vida que la vuesira. z,.-x'i;‘. iViles
arvistberatas! La cuillotina funeionando noche y dia no bas-
farh & venear al mundo de vuestros afropellos. Robespie-
rre, aun quedan muchos. Mata, mata sin cesar.
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Bl demente callo obligado por la fatiza que le debilitaba
y enronguecia su voz. Muric{ le escuchaba con aterrados
ojos. Creia tener delante al zenio deerépiio de la revolu-
cion frameesa expiando con una espantosa enfermedad del
juicio sus grandes crimenes; genio 4 la vez elocuente y
extraviado, sublime por las ideas y abominable "por los
hechos.

11

— Algunos — continud La Zarza — eniraron en el cuar-
to inmediato donde estaba Ja Austriaca. Yo no sé lo que
alli paso; pere, sesiin me dijeron, hubo mujeres que se en-
ternecieron ante la reina, y ofras que la insultaron. Tam-
bién el Gapetillo hubo de ponerse el gorro frigio. {Qué irri-
sién del destine! En otra eeasion, su madre hubiera ereido
que s6lo el aliento de un hijo del pueblo haria dafio al ilus-
tre nifio, y en aquella ocasion el desdichado se sofocaba
entre la multitud, recibiendo de sus pulinones el aire ple-
beyo de la miseria en que vivimos.—« Ya hemos destronado
4 Luis XVI» —dije yo a Legendre, el carnicero, cuando
bajabamos la escalera de las Tullerias. — «Si— contesto
¢l; — le hiemos pyesto la cana-en las manos y el nri en la
frente». —«jQué pequeiia es la majestad mirada de cerea—
decia Camilo; — es como las decoraciones de los tealros!
Desde fuera, jecuian hermosas! Nosoiros hemos entrado hoy
entre bastidores; y nos hemos complacido en dar dée punta-
piés 4 los figurones de carton que antes nos parecian mag-
nificas estaluasy.

Coneluida la demostracion, la muchedumbre se desban-
d5, no sin aclamar antes a Petién, al rey Petion, & quien
llevamos en hombros un buen trecho. {Oh, qué dias aque-
llos! Después han pasado muchas cosas, y algunos, no po-
cos, de los héroes de aquel acontecimiento, han perecido
des-;ljués por haber hecho traicién al pueblo. Este es inexo-
rable. Sus largos sufrimientos le disculpan del sistema de
no perdonar. Aquel mismo Petion fué proscripto un ano
después. Los mas eminenies de entre los girondinos, los
liéroes del 10 de agosto, subieron al cadalso. jTraidores! Yo
recuerdo bien el dia en que esto sucedi6.

— Cuéntalo, cuénialo — dijo vivamente Muriel, 4 quien
impresionaba la relacion del infeliz demente.

— No — contesto. — jCrees que puede perderse el tiempo
en conversacionest Ta éres un holzazan, Saint-Just; ti no
tienés mas que lengua. Te pasas el dia charlando, cuando
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la repuiblica est en peligro. Es preciso salir de esta situa-
cién. Bl informe de Robespierre que estoy escribiendo ha
de poner término al Terror por el exceso del mismo. Todos
los malos ciudadanos pereceran bien pronto. Es preciso es-
epibir ese informe. Robespierre viene; ya siento sus pasos.
Escucha, = 3

Al decir esto, el infeliz prestaba atencion senalando al
exterior, donde no se sentia ruido alguno. Por el contra=
rio, el silencio era grande, y unido 4 la obscuridad que alli
reinaba, hacia mas imponente la escena. Muriel no pudo
menos de sentir cierto ealofrio al ver que el loco, inmutado
el rostro, sc volyia haeia uno de los angulos de la sala,
como si hubiese alli alguna persona a quien miraka con
atencion. 5 ;

—;Ah, Robespierre! — exclamé el loco senalande hacia
el sitio donde su enferma fantasia veia la imagen del ecle-
bre convencional. — Robespierre, el dia ha llegado: no lo
dejes pasar. No tiembles : eoge con mano fuerte el p?df;r'
que esth en las unas de una asamblea enyilecida. iEstas
airado. hombre divino?... iQué tienes? Maximiliano, Ma-
ximiliano: valor. Iis preciso un esfuerzo mas: la guillotina
espera las ultimas victimas. s

Muriel observaba aquello con espanto, ¥ los informes
objetos que en el cuario habia, la escasa luz, la impresion
causada en su Animo por el anterior relato, parecian con=
tribuir 4 hacerle participe de la alucinacion del desdichado
I.n Zarza. Este continuaba hablando con el espacio y se
paraba & intervalos escuchando, como si le contestara ¢l
supuesto fantasma. = = ;

— iHombre divino! — continuaba el viejo. — El pueblo
fe adora. No temas 4 esos infames de las Comisiones. I'a
triunfaras. No lo crees, y meseinalas tu cuello manchado de
sanere. No: li noiras i la guillotina. Si vas, yo le acom-
pafio; morir contigo es asegurar la inmortalidad. Los jaco-
binos son tuyos. Aquella fribupa es tu trono. El pueblo
correrh & defenderte. Preséntate en la Conyencion con tu
uniforme, y jay del que se atreva A sertu enem:j__"-:)!

Alzaba tanto la vozy se agitaba tanto en su diilogo con
la sombra, que Muriel ya se sentia mrurti‘iif-.udp‘rpn aquel
especticulo. Sélo en tan vasto y solitario edificio, cuyos
tinicos habitantes parecian ser una gallina, una yieja y un
furioso; en aquella habitacién sombria, ocupada por el re-
cuerdo vivo de una época historica interesante y terrible &
la vez: oyendo las desentonadas voces de un hombre que
hablaba con la historia, con la muerte, eon lo desconocido.
Martin no pudo resistir 4 un sentimiento supersticioso. Su
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imaginacion ereyo ver surgiendo de la ennegrecida pared
del fondo la imagen de un homore con desencajados 0jos,
ancha frente, puntiaguda nariz y labios rasgados y finos,
que avanzaba lentamente sin gue sus pasos se sintieran;
mirandole con terrible expresion y senalando su propio
cuello, del cual salia un chorro de sancre que inundaba la
habitacion. Muriel se levanto cubriéndose el rosiro con las
manos y sali6 de alli. No habiadado dos pases por el corre-
dor, inundado de luz, cuando ya reia de su superslicioso
miedo. La gallina cacareaba en el patio, y la vieja la re-
preudia por su desenvoliura.

Un rato estuvo apoyado en el antepecho del corredor,
entresado 4 sus meditaciones. Desde alli oia’los gritos del
insensato, cuya mania mas le causaba asombro que risa.
Trataba de explicarse el origen de tan rara demencia, y al
mismo tiempo queria representarse de nuevo las escenas
que acababa de oir contar, cuando de pronto siente una
mano sobre su espalda. Estremécese todo; se vuelve rapi-
damente, y ve una cara animada por dos ojos muy vivos, de
nariz pequeiia y puntiaguda, frente espaciosa y labios muy
deleados, que se rascaban en una singular sonrisa, la mis-
ma. cara que ereyo ver poco antes en el fondo obscuro de la
habitacién. Did un grito de espanto, pero jay!, jqué tonte-
ria!, era el Sr. de Rotondoe.

Esta serie de impresiones fué rapida como un relampago.
Sentir el peso de la mano en el hombro, volyerse, dar un
grito de espanto al ver aquella cara, y despu¢s reconocer a
D. Buenaventura, fué obra de un sezundo. {Cuintas veces
nos ocurre que al primer golpe de vista no reconocemos la
fisonomia que mis acostumbrados estamos 4 ver! Estos
errores son instantineos, y cuando la aparicion nos coge
de improviso, que es cuando generalmente ocurre el fend—
meno, nos preguniamos: «jquién es éstet» Y es nuesiro
amigo mas conecido: ial vez es la persona en quien vamas
pensando en aquel momento.

TN

Muriel habia visto 4 Rotondo tan sblo una yez; pero
recordaba bien su fiseriomia. No sabemos si habia relacio-
nado ésta con la imagen de Robespierre, que conocia en
estampa. Quizis.

— Le he asustado 4 usted — dijo sonriendo. — Ya sé que
y;l estado usted eniretenido con las locuras del pobre
JArZa.
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— Me ha impresionado, no puedo negarlo —dijo Martin.

— Yo no habia visto locos asi. Me hacontado varias cosas
con una elocueneia, con un ealor...
* __:0h!, si: dentro de su mania es inimitable. No dispa-
rata sino euando escribe el informe. Hace diez afios lo esta
empezando. El infeliz me gasta algunas arrobas de papel y
algunas azumbres de tinta al ano. Ya. habra usted visto
céma emborrona un cuaderno sin eseribic nada. Habla 4
todas horas con Robespierre, como usted ha oido, y asi pasa
la vida. :

— ;¥ esie hombre, quién es?

__ Sy historia seria larga de contar. Es un desgraciado ¢
yo le tengo ahi recogido por laslima; porque fui amigo de
su familia hace muehos afios. Siyo le abandonara serviria
de diversién 4 los ehicos por esas calles.

—;Pero ¢l ha presenciado los sucesos que refieret—dijo
Martin.

— Ya lo creo: todos. Fué a Francia con Cabarris. Este
pobre Zarza tenia talenfo y mucha imaginacion. Aqui fué
siempre muy fil6sofo, y hastadlegd a eseribir alsunas obras.
En Erancia abandono a Cabarris. Aquellos acontecimien-
tos 1e excitaron en extremo, y pocos tomaron paric con
mas calor que €l en las sediciones y motines de tan afama-
da época. Fué primero cran amigo de Barbaraux y despues
de Robespierre, 4 quicn sirvi6 ‘mieniras el uno tuvo razén
v el otro vida. Furibundo jacobino, fué comprendido en las
filtimas proscripeiones del Terror, y encerrado en la Aba—
dia mucho tiempo, esperaba la muerte todos los dias. La
larea prision, el pavor que le infundia la guillotina, la hu-
meﬂ&f{ del ealabozo, le hicieron contraer una penosa dolen-
cia. Cuando después de sano le pusieron en libertad, estaba
loco. Unos espaiioles le trajeron ach y en esia casa vive
hace diez anios.

— Es particular — dijo Muriel, preocupado con la histo-
ria del desdichado Zarza.

— Pero dejemos eso, y vamos 4 hablar de nuestras cosas
__dijo Rotondo llevando al joven & una habitacion algo
decente que abrio con llave. — Siéntese usted y hablemos.
Wray Jeronimo de Matamala me decia que era usted un
hombre de brios y de ideas muy arraigadas. jDesea usted
hacer fortuna?

—_ Nunea he sentido ambicion de luero— dijo Muriel.—
Lo que me ha preocupado noche y dia es un deseo muy
arande de influir para gue este pais se iransforme por. com-
pleto, y cambie parie de su antigua orsanizacion por ofra
inds en armonia con la edad en que vivitaos,
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. —FEsoes lo que yo deseo — contesté Rotondo. — Pero
usted sera de esos que quieren hacer las cosas a sangre y
fuego. ;Eh?

_~ No sé: creo que es dificil antes de hacer las revolucio-
nes decir ¢6mo se han de hacer. Los medios se vienen 4 las
manos euando se esta con ellas sobre Ia masa. ;

— Bien dicho. ;Pero usted no cree que la astucia es me~
jor que la fuerza?

— La astucia no sirve de nada cuando es preciso des-
{euir — dijo Martin.— 1 usted quisiera echar al suclo esta
casa, ;emplearia la astueia?

__Ciertamente que o — contestd ricndo D. Buenaven—
tura. — Pero quiero decie... Aqui hay enemigos terribles. ..
losfrailes, los aristéeratas. jNo le parece & usted que ata-
cando de frente tales enemigos, hay peligro de ser derro-
tado? ¢L.a inSurreccion, cree usted que por ese camine...?

— No sé— dijo Martin; —si en el orden natural de las
cosas esta que Espaiia se fransforme por ese medio, asi pa-
sard. 51 no...

— Supongamos — dijo Rotondo — quie hay aqui un par-
tido que desea esa transformacion; supongamos que ese
partido es mumeroso; ;no seria ¢l mejor camino aspirar &
apoderarse de las riendas del Estado, v después...? .

— ;Qué ilusion! Aqui no se apoderan de las riendas del
Estado sino los guardias de Corps, que han agradado 4 al-
onna elevada persona. Con el absolutismo no hay salvacion
posible. Es precise que {odo‘el edificio venga a tierra y no
por medio de la astucia, sino por medio de Ia fuerza.

— Veo que es usted un hombre atrevido — dijo Rotendo
con complaceneia, sin duda porque Muriel era como ¢l lo
queria.—Vamos & ver: jcomo arreglaria usted este asunto?

— No aspiraria 4 que mis ideas principiaran per apode-
rarse del mando. Las haria cundic por el pueblo para que
éste obligase al rey 4 aceptar una Constitucion, y si el rey
se oponia... La Zavza l¢ diria a usted lo que era convenien-
te hacer.

— Pues es usted un hombre decidido, y por lo mismo
creo que esta usted llamado 4 figurar... Hay aqui muchos
hombres de corazon que estan dispuestosa...— dijo Roton-
do deteniéndose, como si temiera ser demasiado explici—
to — dispuestos 4 hacer esa trapsformacion que toedos de—
SCAMDS.

Muriel comprendi6 ya que aquel hombre conspiraba. Fl
objeto ¥ el fin politico es lo que aun no conocia.

— Ya usted debe comprender — continudé D. Buenaven-
tura— que el primer obstaculo que ha de echarse a tierra
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es ese miserable é inselente faverifo que nos deshonra y
nos arrnina. Usted debe saber que hay un principe de
erandes esperanzas, que merece el respeto y la admira-
cion de todo el reino. Carlos no puede seguir en el trono.
Es preciso hacerle abdicar, y que se vaya con su mujer
y su Manuel 4 otra parte. Es preciso acelerar el reinado
del principe.

¥ se detuvo un momento, leyendo en el rostro de Muriel
el efecto que aquellas declaraciones le habian causado. El
joven, que estaba silencioso y medilabundo, hablé al fin,
después de hacer esperar un breve rato 4 su interlocutor,
y dijo:

— Bien: se iraia de elevar al trono 4 Fernando. iCree
usted que con eso ganarvemos algo? Todo quedari lo mismo.
La cuestion es distinta. Esta gente no aprende nunca. Lo
mismo Fernando que Carlos se opondran 4 desprenderse
de una parie de su poder. El absolutisme no abdica nunca.
Hay que hacerle abdicar.

— Bien; pero poco 4 poco. Pongamos 4 Fernando en el
trono, y después...

— Después quedara todo como esti ahora.

—;Quién sabe? El principe es despabilado...

— ;Pero usted — dijo vivamente Muriel — esti empe-
iiado en algiin comploi? No puede ser menos. Las persecu-
ciones de que me hablé ayer, esto que ahora ha dicho...

— Diré & usted, amigo— indico Rotondo cnando se hube
repuesto de la sorpresa que tan francd sorpresa le pro—
dujo. — Yo deseo como ninguno el bien de mi patria. Yo
no tengo ambicién; soy medianamente rico. ;En qué mejor
cosa pudiera ocuparme que en procurarla caida del infame
Godoy?

— iPero quién se ocupa seriamente en eso con plan fijo
y ordenado? Porque yo erei que la animosidad que eontra
¢l existe no pasaria de la impopularidad para llegar 4 la
insurreccion.

— Si llezari—dijo Rotondo,—llegard; por eso buseamos
cente decidida; jovenes que se asocien 4 tan grande idea.

— jLuego hay conjuracién? iPero es simplemente par:
quitar al que nos gobierna y poner 4 otro, quizas peor? ;No
hay en eso ninguna idea politica, ningiin plan de reformat

— Eso después se vera — dijo D. Buenaveniura contra-
riado de encontrar 4 Muriel menos complaciente de lo que
erey6 al prineipio. — Por ahora. ..

— Yo ereo que de ese modo no adelantamos un paso.

— 3No se asociaria usted al pensamiento? iNo eomprende
usted que euantos aspiren 4 reformas politicas deben em-
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pezar por quitar de en medio Ia corrupcion, la venalidad,
Ia insolencia, la ignorancia que estan personificadas en ese
ruin favorito?-

— Asi parece—repuso el joven, los ojos fijos en el suelo
y como abstraido.— Pero... 1y si no se consigue nada? g§No
seria mejor desde luezo...?

— Usted suena eon un cafaclismo: pues lo habra. Se
puede unir el nombre de Fernando a una idea de refor-
mas. Bien; si usted lo quiere asi...

Don Buenaventura se apresuraba 4 cambiar de rumbo.
FEra preciso fingir cierta conformidad con las ideas exage-
radas del ardiente joven.

— En nuestra bandera — anadio — cabe odo eso. Como
usted ha dicho antes muy bien, una vez gue se esta con
las manos sobre Ja:masa es cuando se sabe qué medios se
han de emplear.

—_ Bien—dijo Martin eon expresion que demostrd 4 doh
Buenaventura la dificultad de que ambos llegaran a aye-
nirse. — Pero todo hombre que toma parte en una conju-
racion, debe saber cual es el objefo de ésta. Si hay unas
cuantas personas decididas que trabajan con objeto de de-
rribar 4 Godoy y para hacer aceptar al nueyo rey una
Constitucion, yo soy de esos. Sino, tan solo seria instru—
mento de ambiciosas miras, coniribuyendo & conmover el
pais sin hacerle beneficio alguno.

— Si; deben hacerse esas reformas — afirmé Rotondo
ya basiante atolondrado; — pero antes... §no le entusiasma
4 usted la idea de ver por tierra al célebre Manuel?

‘Muriel no contesth: estaba profundamente pensaiivo.
D. Buenaventura casi se sentia inclinado, 4 pesar de su
natural reserva, 4 ser mas explieito, confiandole pormeno-
res de la conspiracion; pero temia revelar secretos impor-
tantes 4 una persona que no se habia mostrado desde el
principio muy favorable & la idea. Le mortificaba que Mar-
tin no se hubiera entusiasmado con su pequeno plan revo-
lucianario, porque los informes que el padre Matamala le
habia dado del joven hacian esperar que fuera mas déeil &
las sugestiones de quien le ofrecia posicion, fortuna y zlo-
ria. Creia que la imaginacion del filésofo provinciano se
excitaria con facilidad ante un porvenir de luchas y triun—
fos. Su desenganio fué erande al ver que picaba mis alto.
Rotondo, en medio de su despecho, conocid la superioridad,
y experimentd respecto & ¢l un sentimiento en que S¢ mez-
claba cierto respeto 4 la conmiseracion. Al mismo tiempo
sentia haber comenzado a tratar con un hombre que re-
chazaba sus proposiciones; no podia menos de deplorar la
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impericia del padre Jerénimo, que le habia mandado un
filsofo, cuande no se le habia pedido sino un charlatan.
Quiso, sin embargo, hacer el ltimo estuerzo, y dijo :

__Estoy seguro de que le pesard Do sezuir mis consejos,

__Si usted me entera con mas franqueza de ciertos por-
menores; st usted me dice quiépes son las personas altas
& bajas que se interesan en la misma eausa; si usted me da
noticia de las influencias extranjeras que pueden interye-
nir en semejante asunto, tal yez yo me cumprometa.

— ;Oh! Me pide usted demasiado — replico el otro en el
colmo de 1a eonfusion, al ver que el gque exploraba como

" instrumento queria ser motor.

Aquel orcullo irritd un poco al Sr. de Rotondo, que cada
voz sentia crecer al humilde recomendado del padre Ma-
tamala, El brazo queria converfirse eir cerebro. Lo que
sodia ser util podia trocarse en un peligeo. Fra preciso
Latirﬁe en retiada por haber dado un paso en falso.

— No puedo hacerle 4 usted ese gusto — continuo. — Lo -

que usted me pide es demasiado.

Jarecia que era ya imposible la avenencia después de la

pretension de uno y de la negativa del otro. Arrepentiase
Rotondo de su ligereza, y para no romper bruscamente sus
frescas relaciones con el joven exaltado por femor dé que

<u enemistad le perjudicara, le di6 4 enfender que esperaba
convencerle en una sesunda conferencia.

_ El no podernos arreglar hoy, no quiere decie que no
lo intentemos otra vez—dijo con disimulada amabilidad —
Yo ando perseguido eomo usted sabe; no podré ira su casa
con frecuencia. Pero si usted guiere, aqui nos yeremos.
?sta casa no es mia; pero la tenzo alquilada, y aqui me
reiuno con ciertos amizos para desorientar & mis persegui-
dores. Nadie me ve entrar ni saliv. Estamos seguros. Si
usted desease verme alegin dia... jAh! Ya recuerdo que me
necesita usted para que le recomiende alsefior eonde de
Cerezuelo.

— Fs verdad : hemos de yernos... — dijo Martin con
frialdad. :

— En 1a oira cuestion espero convencerle 4 usted—arna-
dio D. Buenaventura levantindose, como para hacer ver
4 Martin que no habia inconveniente en que se marchara.

__ Lo veremos — mupmurd Martin, descoso ya de salir
de aquella casa.

Afravesaron el corredor en direceion de la escalera. Al

asar por delante de la puerta del enarto donde se espa-
ciabi en su magnifica y elocuente locura el desdichado La
Zarza, el joyen se detuyo a contemplar de nuevo aquel raro
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ejemplac de la insensatez humana. El loco habia cesado de
perorar €on la sombra de Robespierre, y se on'upp.ba en
rodactar su inacabable informe con la misma diligencia
que antes. Cuando advirti6 la presencia de aquellos dos
bultos que le interceptaban la luz, se volvi6é hacia ellos, y
con terrible voz exclamé : «Todos, todos 4 la guillotinal»

CAPITULO. IV

La escena campesire.

— Acepta el brazo del Sr. D). Narciso y no scas tan desa-
bridota — decia por lo bajo & su hija la buena de dofia
Bernarda al entrar por la alameda central del paseo de la
Florida.

Obedecio la desventurada Engracia, mas convencida por
Ia elocuencia de un disimulado pellizco que su madre le
di6 en el brazo que por las palabras transcritas, fiel expre-
sion de aquel espiritu intolerante y autoritario. La eomiz
tiva avanzaba; y todos estaban alegres, especialmente el
citado D. Nareciso, quien, como vulgarmente se dice, no
cabia en su cuerpo de satisfaceion. ilnfelizl Pocas veces
coniaba en el numero de sus glorias la de llevar del brazo
4 Ia interesante y hermosa viuda. En el transcurso de su
larga aspiracién amorosa no habia ienido ocasion de con-
templar durante medio dia, bajo los arboles y en delicioso
y aparlado sitio, 4 melancdlica y dulce faz de la que él,
fanatico admirador de la-poesia de Cadalso, llamaba <z
ingrate Filis. Perolahija de dona Bernarda (digamos esto
en honor suyo) no podia ver ni pintado 4 D. Nareiso Plu-
ma, 4 pesar de ser este uno de los jovenes de mds etiquete
que habia en su tiempo: pulero en el vestir, poético en el
hablar y en todo persona de muy buen gusto. Su apellido
le sentaba perfectamente, y no porque fuese amigo de las
letras, sino porque su persona era tan acriforme como su
caraeter, toda suavidad, toda refinamiento, toda sutileza.
Asi como oiros iienen la vanidad de su talento 6 de sus
riquezas, Pluma lenia la vanidad de su vestido, y blaso—
naba de usar los mas delicados perfumes con la variedad




