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Al cuidado ile sus hermanas mayores, Realidad y 

Abuelo, sale al inundo esta G A S A N D R A , como aque-

llas yovela intensa ó Drama extenso, q u e ambos mo-

tes pueden apl icársele/ No debo ocul tar que lie lo-

mado cariño á este sub-género, producto del cruza-

miento de la Novela y el Teatro , dos hermanos q u e 

lian recorrido el campo literario y social buscando 

y acometiendo sus respectivas aventuras , y que aho-

ra, fatigados de andar solos en esquiva independen-

cia, parece que quieren en t ra r en relaciones más 

intimas y fecundas que las fraternales . Los tiempos 

piden al Teatro que 110 abomine absolutamente del 

procedimiento analítico, y á la Novela que sea me-

nos perezosa en sus desarrollos y se deje llevar á la 

concisión activa con que presenta los hechos huma-

nos el a r t e escénico. 

Si una ley fisiológica, reforzada por reglas canó-

nicas y sociales, prohibe en las personas el matr i -

monio en t re hermanos, en Literatura no debemos 

condenar ni temer el cruzamiento incestuoso, ni vel-

en él la ofensa más leve á la santa moral y á las 

buenas costumbres. De tal « ruce no pueden resul tar 



mayores vicios de la sangre común, sino antes bien 

depuración y afinamiento de la raza y mayor brillo 

y realce de las cualidades de ambos cónyuges. Case-

mos, pues, á los hermanos Teatro y Novela por la 

Iglesia ó por lo civil, de t rás ó delante de los desven-

cijados al iares de la lletórica, como se pueda, en 

fin, y aguardemos de esle feliz en t ronque lozana y 

masculina sucesión. 

Claro es que la perfecta hechura que conviene á 

esta híbrida familia no existe aún en nuestros t a -

lleres. Sin duda será menester a t a j a r el torrente 

dialogal, reduciéndolo á lo preciso, y ligándolo con 

ar le nuevo y sutil á las más bellas formas nar ra t i -

vas. . . Pero no fallarán ingenios que hagan esto y 

mucho más. Los obreros jóvenes que tengan aliento, 

entusiasmo y larga vida por dejante, levantarán la 

casa matr imonial de la Novela y el Teatro. 

li. P . G. 

DftAMATlS PERSÓN/C 

D O Ñ A J U A N A S A M A N I E G O , viuda de don Hila-
rio de Berzosa, Marqués de Tobal iua , 

Parientes de doña Juana y de su difunto esposo. 

C L E M E N T I N A , sobr ina c a m a l d e doña Juana , es-
posa de 

D O N A l i F O N S O D E L A O E R D A , Marqués de l Cas-
tañar . 

Hijas: M A R I A J U A N A , 
B E A T R I Z . 

I S M A E L , sobr ino carna l de doña J u a n a , esposo de 
R O S A U R A . 

Hijos: J U A N , 
R A I M U N D O , 
V I C E N T A , 
A L I C I A , 
R A F A E L A , 
S O C O R R O , l lamada vu lga rmente C O R R I -

T A , y d o s n iños pequeños . 
R O G E L I O , h i j o na tu ra l de don Hilario, vive mari ta l 

mente con 
C A S A N D R A . 

Hijos: A Q U I L E S , 
H E C T O R . 

Z E N Ó N D E G U I L L A R T E , sobr ino carna l d e don Hi-
lario. 

V E N T U R A N E B R I J A , pr imo de d o ñ a J u a n a . 
Hijas: A M E L I A , 

C A S I L D A . 
C A Y E T A N A Y A G U E , pr ima de doña J u a n a . 
B L A S S A M A N I E G O . 
R O Q U E V I L L A S A N T E . 



V I H 

A D R I Á N B E R D E J O . 
I N S Ú A , Adminis t rador de doña Juana. Sucédele en el 

cargo 
C E B R I Á N . 
G U I L L E R M O R Í O S , ahogado. 
E L M A R Q U É S D E Y É B E N E S . 
L A M A R Q U E S A D E Y É B E N E S . 
R A M I R I T O . su hijo. 
L A C O N D E S A D E N A V A L C A R A Z O . 
F E L I P E D E A C U Ñ A , SU hijo. 
E L M A R Q U É S D E A R M A D A . 
L A M A R Q U E S A D E A R M A D A . 
E L D U Q U E D E R U Y D I A Z . 

P E P A , cr iada de doña Juana . 
M A R T I N A , idem. 
S A T U R N O , criado viejo. 
L A I N S T I T U T R I Z de las n iñas del Castañar. 
U N A H E R M A N A D E L A C A R I D A D . 
Damas, mendigas, clérigos. 

Madrid. Época contemporánea. 

J O R N A D A P R I M E R A 
(¡í <3e Mayo) 

ESCENA PRIMERA 

Sala en el palacio de Tobalina. Saltan á la vista el de -
corado y muebles lujosos, de mediano gusto , conforme al 
estilo vigente hace treinta años . ¿Veis eu el testero del 
fondo, colocados con s imetr ía burguesa , dos grandes re-
tratos, señora y caballero? Pues son doña Juana y su l lo-
rado esposo don Hilario, pintados á los cuarenta y á los 
cincuenta años respect ivamente, eu acti tud majestuosa y 
t ra je de e t iqueta . Don Hilario osteula la banda y c ruz de 
Carlos ílf; doña Juana, pedrería resplandeciente y deseó-
te amplio. Modas de 1875. 

DOÑA JUANA (eu 1905, es señora tan respetable como 
i d u s t a , vejancona y flácida, eargadita de hombros, el ros-
>ro amari l lo y rugoso, la mirada oblicua; al anda r se 
toierna con un palo; viste d e estameña parda ó negra; 
esta sentada j u n t o á una mesita doude tiene apun tes d e 
cuentas y libros de devoción); PEPA, criada joven y l in-
d a ; MARTINA, madura , opuleuta de carnes . 

MARTINA, en t rando . 

No se descuide la señora... Ya llegan... 

DOÑA JUANA, displicente. 

¿Quién? 
MARTINA 

Los parientes de la señora. 
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DOÑA JUANA 

Que esperen... No hay prisa. 

PEPA 

Vienen á felicitar á ía señora por su mejoría. 

DOÑA JUANA, de j ando un l ibri lo en que leia. 

Arregladme un poco. (A Martina.) Tú... que no 
pase nadie todavía. (Va Martina hacia la p u e r t a - ) - . . 
Oye: no recibo más que al señor Insúa, que no 
ha de tardar. (Llégase Martina á la puer ta y da ó rde -
nes á uu c r i ado . ) 

PEPA, a r r eg l ando el pelo á la señora . 

Pondremos la cofia. 

DOÑA JUANA, dolor ida de u n t i rón de pelo . 

¡Ay!... Bruta, Dios te perdone el mal que 
me has hecho. 

PEPA 

¡Si no tiro!... Voy con cuidado. 

MARTINA, volviendo d e la pue r t a . 

Dice Saturno que ha llegado otra tanda. 

DOÑA JUANA 

Traerán la máscara de alegría... Pero yo, 
tras el cartón de las caretas, veo la tristeza de 
las almas desconsoladas... que lloran porque 
vivo. 

PEPA 

No piense mal la señora. 
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M A R T I N A 

t ^ r r a,rnos-¿Le 

c a n o . ) 0 ( L d recoge de u n a rmar io c e r -
D O Ñ a j u a n a 

, S ' ¡ ; V ,
 Cie

J
r t

I° Q U E algunos me quieren. No D U C -
dudar del amor de Ciernen tina hi a de mi 

querida hermana María. Pero su mar do el es 
l a m ^ í n H A I f ° n S 0 d e k C e r d í l> -
o h ^ n H n t r 1 0 3 g U a d e Ma*°> Para derró. 
cnar mi dinero en maquinas de agricultura 
que no sirven más que para hacer más r eos1 
los r icosy más pobres álos pobres... í f ^ t 
i q j f e C l e m e n t í n a * A l f o W vienen sus 

M A R T I N A 

d a f ' e w S i S ' 6 ^ 1 1 J u a n i t a ^ Beatriz... i d 

DOÑA JUANA 

Sí, sí: frecuentan el culto y rezan de c a r r * 
tilla para que Dios les dé b u e n a s S e s S l 
enganchar á marqueses ó duques tronaTs!* 

I'EPA, con hipocresía enfática. 

j S , n ) i d a d j H ^ ( F ' n SÍemio suav idad , t i ra 

. . , d o ñ a j u a n a ¡Ay! 
m a r t i n a ^ 

Mujer, ten cuidado. fc^«* 
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DOÑA JUANA 

?Cuidado esta bestia? ¡Ay. . qué dolor! 
Crlcias que mi Dios me ha dado ^ a l a paden-
cia necesaria para sufriros... Di, Martina... ¿ha 
venido también mi sobrino Ismael t 

MARTINA 

El primerito que llegó. 

DOÑA JUANA 

El pobre Ismael es de los más desesperados 
en el Plantón que mi vida les da. ¿Pero quién 
tiene la culpa de que Rosaura le haya salido 
ten paridla"? En diez afios de matrimonio diez 
alumbramientos y ocho crias vivas... y lo que 
venga. 

PEPA 

Ya . trabajo le cuesta al señorito Ismael ta-
par las bocas de toda esa tribu. 

MARTINA 

Siempre con sus mecánicas, y sus invencio-
nes del diablo. 

DOÑA JUANA 

A cada hijo que le nace, inventa el hombre 
un aparato: el filtro Semitas, la trilladora Cui 
Zato l:uurbiía 
muy buenos; pero no traen paneGillos^^y ven 
p-an hiios vengan necesidades... Ahora le ua 
¡ o ? la construcción de ascensores, cosa muy 
buena para matar crísmanos no p r e s o s pa 
ra la muerte y mandarlos a los infiernos. 
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MARTINA 

Yo digo que si el señorito Ismael peca por 
sus inventos de cosas... para andar á prisa l í 
señorita Rosaura es quieta, dulce, y sin ruido 
ni arrumacos trabaja como una negra para sa 
car adelante á su pollada. P 

DOÑA JUANA, a d u s t a y ag r i a . 

Mejor sería que contuviera el melindre de 
que salen tantos hijos... ¿Qué beneficio trae al 
mundo ese nacer, nacer y nacer de criaturas? 

PEPA, s i n p o d e r c o n t e n e r s e . 

Señora, es el amor que... 

DOÑA JUANA, v i v a m e n t e . 

¿Tú qiié sabes, mozuela sin juicio? Aüren-

t Z Z Z % . y , r L u d - y ,aeg0 enteDder¿ <•«> 

PEPA, q u i t á n d o l e la b a t a . 

No nos riña, señora, que somos buenas. 

DOÑA JUANA, s e v e r a . 

Medianas y tolerables no más, gracias á mí 
que os tengo bien sujetas y os vigilo como una 
madre. (Le ponen la bata neg ra . ) ¡Ay, av! que me 
arrancas el brazo. .. Gracias á ' m f que o?he en! 
senado el desprecio de todos los goces, el OTS-

t t E í d ! f r s i d a d e s - ^ c i a s ámí , que no os 
permito hablar con ningún hombre.. Decid 
perdularias, ¿no he conseguido con mis leccio-
nes y con mi ejemplo limpiaros de frivolidades 
y apartaros del vicio? 
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PEPA 

S(, señora, y estaraos muy agradecidas. 

M A R T I N A 

Muy agradecidas. 
DOÑA JUANA, puesta la bata negra , se s ien ta . 

Ahora la medicina. (De una mesa p róx ima t r a c 
Martina un vaso con agua para tomar medic ina . ) 

PEPA 

Aquí están las papeletas. (Acercando una cajit» 
de medicamentos . ) 

DOÑA JUANA, recelosa, coge las papeletas . 

Dame, dame: n o me f ío de vosotras. (Viertec» 
el agua los polvi l los , y revue lve la so luc ión . ) 

PEPA, q u e pasa al otro lado de l aposento para guarda» 
eu un a r m a r i o la bata p a r d a . 

Vieja loca, quien te herede, que te aguante. 

DOÑA JUANA, apar te á Mart ina, tomada y a la p ó c i m a . 

Oye lo que te encargo... ¿Se ha ido Pepa? 

MARTINA, apar te á doña J u a n a . 

Está allí... en el armario... (Por una puer ta d e l 
fondo, p róx ima al a r m a r i o , en t ra el s e ñ o r de lnsüa a d -
min i s t r ador d e doña Juana , y a l v e r á Pepa, la s a l u d » 
con signos expres ivos y a lguna palabra muy q u e d a . Ella 
le contesta lo mismo. Revelan concordia , in te l igenc ia , 
b u e n a s migas.) 
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DOÑA JUANA, b a j o á Martina. 

Vigilante á esa loca... Me ha dicho Paca la 
lavandera que le hace cucamonas un tipejo lla-
mado Apolo, no sé si por mal nombre... (Marti-
na & asus t a ; d i s imula su tu rbac ión . ) ¿Has visto tú 
algo? 

M A R T I N A 

Nada, señora. Creo que Paca ve visiones. 

D O Ñ A J U A N A 

Un carpinterillo fantasioso, que viste ropa 
muy ajustada... ¡qué indecencia!... como los 
toreros. Todo el santo día está ese gandul calle 
arriba, -calle abajo, midiéndome la verja del 
jardín.. . ¿Dices que es cuento? 

MARTINA 
Así lo creo. 

D O Ñ A J U A N A 

No la pierdas de vista... Tenia siempre á tu 
lado; y cuando reces, hazla rezar contigo... Y 
por las noches, j a retiradas en vuestro cuarto 
oblígala á leer dos ó tres horas en el librito de 
Meditaciones y Ejercicios que te di... 

MARTINA 

Así lo haré. Descuide la señora. 

D O Ñ A J U A N A 

No hay remedio mejor con tra devaneos y ma-
las tentaciones que un buen atracón de lectu-
ra piadosa, aferrándose á ella con tenacidad 
Con recogimiento, y... (Fi jándose ej . el otro g rupo . ' 
¿Quién es? " 
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ESCENA II 

I AS M I S M A S . - I N S Ú A . ES és t e u n s e ñ o r d e c u m p l i d a 
e s t a t u r a , m á s q u e c i n c u e n t ó n , a n g u l o s o d e c u e r p o , el r o s -
t r o a m a r i l l o y z o r r u n o , za inos y p i g r o s los ojos la n a -
r iz t a j a n t e , el cabe l lo o b s c u r o , la ca lva r e l u c . e n t e c o m o 

1 t a p a d e r a d e cobre , los h o m b r o s m u y s u b i d o s , m a n o s s a r -
m e n t o s a s , boca r a s g a d a has ta la j u r i s d i c c i ó n de l a s o r e -
jas; finísima, b l a n c a y c o r r e c t a d e n t a d u r a propia To ta l -
m e n t e a fe i tado , pa rece u n c u r a r i s u e ñ o ó u n amable^Me-
fistófeles. Su voz imita la opaca r o n q u e r a de l fonógrafo . 
Viste d e negro c o n l u e n g a l ev i t a ho lgona e n t o d o t i empo . 

INSÚA, a v a n z a n d o . 

Soy yo, señora. 
DOÑA JUANA, s o r p r e n d i d a . 

¡Insúa!... No le he sentido entrar. ¿Hablaba 
usted con Pepa? 

INSUA. 

r.e daba un recado para mi escribiente. Que 
no me espere en el de/pacho, y « g 
charse (Se s ienta j u n t o á d o ñ a J u a n a ) ¿ I 

S S ' S K S i ' - ' i i que yo decía: un des-
^ S i e n t o U importancia * ~ 
inr de de alguna corriente de aire... j n u j 
bTen . ó'de la tensión de espíritu por t a n ^ y 
tan intensas devociones... Pero ya pasó... muy 
bien... ya pasó. 

DOÑA JUANA, s u s p i r a n d o . 

Bl Señor no ha querido llevarme á mi des-
canso (A Pepa y Mar t ina q u e s e c r e t e a n a l o t ro e x t r e m o . ) 
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¿Pero qué hacéis ahí?... Tú, Martina, siempre 
atontada, y tú, Pepa, siempre fisgona. 

v PEPA 
Ya nos vamos... 

M A R T I N A 

Ya nos íbamos. (Se van por el fondo.) 

ESCENA III 

DOÑA JUANA, INSÚA 

INSÚA 

No las riña usted. Esa Pepa paréceme discre-
tilia, hacendosa y de una fidelidad á toda 
prueba. 

DOÑA JUANA, su sp i caz . 

Ya es la tercera vez que la elogia usted sin 
venir á cuento. 

INSÚA 

¿Y qué, señora...? (Sonr isa b o n a c h o n a d i la ta s u 
boca d e s m e d i d a . El c u e r o d e s u s m e j i l l a s se recoge e n 
a n g u l o s o s p l iegues , y s u voz d e s c i e n d e a l m á s h o n d o g a r -
g a r i s m o de l fonógrafo.) He censurado á otras cuan-
do me han parecido malas... Observo atenta-
mente la servidumbre para dar á usted mi opi-
nión con toda franqueza. 

DOÑA JUANA 

Bien. Despachemos. 

INSÚA, saca papeles y s u s l e n t e s d e o ro . 

Hay prisa. Tiene usted que recibir á ese fa-
miliaje. Ya está el salón lleno de gente. 
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No importa que esperen. Quiero enseñar á 
mi parentela la virtud que más falta le hace, 
la santa paciencia. 

INSUA 

La liquidación de las cuentas del año ante-
rior da un sobrante de pesetas dos millones tres-
cientas doce mil, después de cubiertos todos los 
gastos de casa y entretenimiento... 

DOÑA J U A N A 

Y el sin fin de pensiones, socorros y alivios 
que destino á mis parientes... 

INSÚA 

Atendido todo, gasta usted menos de la cuar-
ta parte de sus rentas... ¡Ah, señora!... otros 
años, por este tiempo, cuando yo presentaba á 
usted la liquidación total, con un sobrante de 
millón y medio, ó dos millones de pesetas, dis-
poníamos la compra de una dehesa más, para 
agregarla á ese inmenso grupo de propiedad, 
que don Hilario y usted han. formado en una 
veintena de años, y que llaman por ahí el la-
tifundio de doña juana. Pero ya se acabó; ya 
no seguirá creciendo ese conglomerado de ri-
queza rústica que empieza en tierra de Tole-
do, cruza por Avila y amenaza comerse media 
provincia de Salamanca. 

DOÑA J U A N A 

Ya no más. Pongo punto á la consolidación 
de propiedad rústica... que es un estorbo... 
bien lo sabe usted... para mi magno pian... Y 

á propósito: ¿ha pensado usted en la forma de 
transmisión...? 

INSÚA 

Es facilísimo. Ayer, como usted me indicó, 
vi al amigo Cebrián, que ya tiene estudiados 
los aspectos jurídicos de la cuestión. Me ha di-
cho que hablará con usted... 

DOÑA J U A N A 

Esta tarde le espero. Tengo en mi capilla 
Manifiesto, Platica y Salve, y Cebrián es délos 
que no me faltan. 

INSÚA 

Cebrián opina, como yo, que antes de ocho 
días puede quedar todo despachado y concluso. 

DOÑA J U A N A 

Así lo espero. Sigamos. 

INSÚA 

¿Con este sobrante, compro Exterior ó accio-
nes del Banco? 

D O Ñ A J U A N A 

Exterior. 

INSUA, a p o n í a . S a c a o t r o p a p e l . 

Muy bien. "Lista de socorros.„ Conforme á 
las órdenes que usted me dio, entregaré á su 
sobnno Ismael los cinco mil duros que pidió 
para construir los nuevos modelos de ascensor 
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DOÑA JUANA 

¿Cinco mil duros... á ese loco? 
I N S Ú A 

La señora, delante de mí, si no estoy tras-
cordado, dijo á Ismael que contaba con... 

DOÑA JUANA 

¿Para sus ridículos inventos?... 

INSÚA, respetuoso. 

Él es el que inventa, no yo. Me atengo á las 
órdenes de usted, lo mismo si las confirma que 
s i las revoca. 

DOÑA JUANA 

Revocadas... Quizás ofrecí áIsmael los cinco 
mil duros hallándome en los albores del ata-
que.. . Mi cabeza ya no estaba firme... mi ra-
zón se desvanecía entre celajes... No vale, no 
vale lo que dije... Borre usted, Insúa. 

INSÚA 

Borro... Ciernen tina espera... Entiendo que 
habló con usted. 

DOÑA JUANA, recordando de m a l a g a n a . 

Sí, ya... Su marido anda tras la quimera de 
horadar un monte, de abrir minas para alum-
bramiento de aguas con que regar los secanos 
de su finca del Pardal. ¡Oh, los pantanos las 
minas, las represas, el martirio de las pobres 
aguas' .. Con tales libros de Caballerías pier-
den el seso los Quijotes de la Agricultura. Las 
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aguas, como los valles y los montes, son de 
Dios, y Dios sabe repartir á punto, según nos 
c inviene, la frescura y la sequedad. Fuera, 
fuera. 

INSÚA 
Borro. 

DOÑA JUANA 

Lo que sí daré á Ciernen tina es el auxilio de 
treinta mil reales que me ha pedido para equi-
par decorosamente á sus niñas y llevarlas á 
Biarritz... Van, supongo yo, á la pesca de ma-
ridos en el río revuelto de señoritos viciosos 
que acuden allá, al reclamo del juego y de la 
liviandad. Si algo pescan, con su ruleta se lo 
coman. 

INSÚA, apunta . 

Siete mil quinientas pesetas para Clemen-
tina. 

DONA JUANA, vivamente. 

Pero no para minas ni pantanos. 
INSÚA 

Para perifollos, que son el riego fertilizador 
de las modistas. ¿Y con Ventura Nebrija qué 
hacemos? 

DOÑA JUANA 

Dele usted los cuatro mil duros que me pi-
dió... Atrasadillo anda el pobre. Debo propor-
cionar algún decoro tanto á Ventura como á 
sus hijas, modelos de virtud, piedad y modes-
tia. Con esta familia cuento para mi plan... 

INSÚA, después de apun ta r . 

¿Y al sobrino de su esposo de usted, Zenón 
Guillarte? 
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DOÑA J U A N A 

¿ A ese figurón extravagante y cínico? Su 
mensualidad, y gracias. 

INSÚA 

No he contestado á la petición de Rogelio, 
porque usted me dijo que le llamaría, que ha-
blaría con él... 

DOÑA JUANA, asal tada de inqu ie tudes . 

¡Rogelio!... Ese es el punto delicado, la lla-
ga, la herida... El hijo natural de mi esposo, 
el frutó maldito de la infidelidad, me trae es-
tos días muy cavilosa... Y esto no es nuevo. 
Por culpa de ese bergante, mejor dicho, de la 
bribona de su madre, he derramado yo ríos de 
lágrimas, y el corazón se me llenó de víboras 
en los mejores días de mi existencia. 

INSÚA 

No se atormente usted por un pasado tan 
remoto. 

DOÑA JUANA, susp i r ando . 

Pasó... pasó... Dios me ha hecho suya... 

INSÚA 

En sus últimos años, Hilario, arrepentido de 
aquel devaneo... 

DOÑA JUANA 

Sí, sí: me reconquistó con sus atenciones, 
con su cariño... Hora es de perdonar... Debo y 
quiero favorecer á Rogelio... 

CASANDRA JORNADA 1 45 

•NSÚA, mi rándo la por encima de los len tes . 

materiales de S ; s u h lJ° ™dios 
moral. ' y , e , m P U S 0 un freno 

DOÑA J U A N A 

- s S B 
INSÚA 

Ê m m i 
• °° n U n a m o z a guapísima llamada Casandra 

R O Ñ A J U A N A 

d o f n f o r S ^ U n f a m ° S ° e s c u l t o r - H e toma-
INSÚA 

^ Y sabe usted que Casandra es madre de dos 

DOÑA J U A N A 

e n ! I p a É l o ^ ^ T h i J ° s 4 * » p 1 0 0 0 y u n a madre aventurera! 
INSUA, denegando con respeto , a r r a s t r a su voz 

de fonógrafo. 

d e K e l t œ 

D O Ñ A J U A N A 

Buena será quizás... Hay casos. 



INSÚA, cur ioso, t r a t ando de pene t ra r en el pensamien to 
de la señora . 

Me dijo usted que su plan magno se relacio-
na en cierto modo con Rogelio... 

DOÑA JUANA 

No, Insúa. En su conjunto y fines altos, mi 
plan está muy por cima de esas miserias; mas 
para poder efectuarlo con desahogo, es forzoso 
que liquide ciertas obligaciones de conciencia... 

INSÚA 

Ya... ¿Quiere usted que llame á Rogelio? 

DOÑA JUANA 

Ayer le vi... hablamos... Le dije que deseo 
conocer á su coima. Sin ver y tratar á esa Ca-
sandra, no puedo determinar la forma y calidad 
de la protección que debo dar al hijo de mies-
poso... Dígale usted, si le ve, que esta tarde, 
después de mi fiesta religiosa, me traiga esa 
preciosidad... Hay que verlo todo, hasta las 
hermosuras de carne. 

INSUA 

Muy bien, ¡ j ievauta ;) Y ya es hora de que 
empiece el besamanos. 

DQÑA JUANA 

Sí Pero que no entre toda la caterva de una 
•vez. Ño está mi cabeza para tanto barullo. Los 
primeros, Clemenüna y su familia. 

INSÚA 

Y luego los demás, por tribus ó castas. 
(Dirígese á la puer ta . Aparece Saturno, c r iado viejo, al 

s e s d d ° c S a ? U e p a S e n 1 ^ S e ñ ° r e S M a r # 
DOÑA JUANA 

Otra cosa: ¿por qué no viene usted esta tar-
de? Después de la solemnidad religiosa, daré 
una merienda en el jardín á las niñas del Colé-
gio de San Hilario. 

INSÚA, perplejo, buscando un pretexto para excusarse . 

Esta tarde. No sé si podré... jAh! tengo Jun-
ta... tenemos Junta del Alumbrado y Vela. 

DOÑ A JUANA 

Verdad que es usted Presidente. 

INSÚA 

Presidente, y no puedo faltar. (Entra la pr ime-
r a t anda de parentela . ) Ya están aquí. (S e despide 
a fec tuosamente . Saluda á los Marqueses. Retírase.) 

ESCENA IV 

DOÑA JUANA.—CLEMENT1NA, DON ALFONSO 
MARIA JUANA, BEATRIZ 

Es Clementina m u j e r rozagante, airosa, decorat iva . Sn 
figura responde m u y bien á la posición herá ld ica . Si no 
fuese morena , parecería nacida de la mente y de la pale-

n o b l e T r T í * ^ M a r < ^ ™ C a L o ñ l r , 
noble de raza, e n t r o n c a d a con los Trastornaras, los Alto-
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ESCENA IV 

DOÑA J U A N A . — C L E M E N T I N A , DON A L F O N S O 

MARIA J U A N A , BEATRIZ 

Es Glementina m u j e r rozagante, airosa, decorat iva . Su 
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noble T r T " ' i " 0 ^ ^ C e r d a ' M a ^ U e S d e l C - t a ' ñ l r , noble de raza, e n t r o n c a d a con los Trastornaras, los Alto-
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Rey y los Ruy-Diaz , h a t r a í d o á n u e s t r a edad cabeza de l 
Greco, c u e r p o flaco d e longi tud e legan te , y u n g r a u d e e s -
p í r i t u qu i jo t e sco q u e en s u s a l t a s e specu lac iones t rop ieza 
c o n la m á s d u r a (le l a s r e a l i d a d e s : la falta d e pecun ia . 
P rop ie t a r io d e un r e m a n e n t e d e t i e r r a s pa t r imon ia l e s , qui -
s iera d a r á su pa t r i a e l e j emplo y la n o r m a d e la r e g e n e -

¡ r ac ión a g r a r i a . Excepción d e s u c lase y c o n t r a s e n t i d o d e 
s u t i empo , ama con pas ión e l m á s a n t i g u o d e los d e p o r t e s , 
la s a n t a y n o b l e Agr i cu l tu ra . Como no es poe ta , no i n t e n t a 
e s c r i b i r l a s Geórgicas con la p l u m a , s ino con el a r a d o . . . 
S u s i g u a l e s le l l a m a n García del Castañar; pe ro d e la feliz 
h e r e d a d i n m o r t a l i z a d a p o r Rojas n o posee m á s q u e e l nom-
b r e . S u s t e r r o n e s se l l a m a n El Pardal, h a c i e n d a d i l a t a d a 
Y s e c a r r o n a , en la cua l r e m a n e c e m á s l a l angos ta q u e l a s 
aguas . Es h o m b r e , e n fin, c o r o n a d o d e exce l sas v i r t u -
d e s . . . Las d o s n i ñ a s o s t e n t a n , con s u s l i n d a s figuras m u -
S e q u i l e s , la ins ign i f i canc ia q u e r e s u l t a d e la e d u c a c i ó n d e 
toda señor i t a en e s to s t i empos bobos . Los d o s hi jos va ro -
n e s d e los Marqueses e s t á n i n t e r n o s e n u n colegio, y no 
figuran a q u í p a r a nada . 

CLEMENTINA, c o r r i e n d o h a c i a d o ñ a J u a n a . 

¡Tía del alma! 

DOÑA JUANA, a b r a z á n d o l a . 

¡Ciernentina... hija! 
i. 

ALFONSO 

¿Qué tal, señora? (Le besa la mano . ) 

DOÑA JUANA 

Querido Alfonso, ya estoy bien; ya pasó el 
arrechucho, (A l a s n iñas . ) Venid á mis brazos, 
María Juana y Beatriz. 

MARIA JUANA 

¿Qué alegría! ( A m b a s la b e s a n . ) 

BEATRIZ 

¿Buen susto nos hemos llevado! 

CLEMENTINA 

Muy enojada, pero muy enojada con usted 
i W tan malí ta y no decirme una palabra! " 

BEATRIZ 

¿No mandarnos un recadito! 

ALFONSO 

Nada supimos. 

MARIA JUANA 

J ^ i É q f ™ á casa fué que 

DOÑA JUANA 

Más vale así. Os evité un disgusto. 

CLEMENTINA 

Pei;o nos privó del consuelo de asistirla. 
ALFONSO UR.TTSLDP * * / ^ R * 

¿Y qué ha sido al fin? f l B l ^ V r -

DOÑA JUANA ' ^ ' F J M . * * * * 
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CLEMENTINA 

¡Ay, no, por Dios! 

MARIA JUANA 

¡Jesús, tiíta! 
DOÑ'A JUANA 

Yo me levanté muy despejada. 0£ mis S j l 
misas hice mis devociones... De pronto... aquí, 
S o leía la Visüa del dia al Santísimo Sa-
Smmm/o una mano invisible y dura me apre-
tó la garganta. .. No podía respirar... n inguna 
voz Querfa salir de mi pecho. Por no se cuanto 
ü e m p o no perdido del todo el conocimiento 
meTbafanceada entre la vida y * ™ ^ * 
me sentí llevada por un camino ancho... muy 
ancho... la dulce Eternidad... 

CLEMENTINA 

Por la Virgen, no diga esas cosas. 
BEATRIZ 

¡Vaya, que no avisarnos! 
DOÑA JUANA 

, p a r a qué? Vedme tan tranquila. A mí n» 
m í a s u s S l m u e r t e , » a « , ^ cias á Dios, bien preparada Demasiado se que 
nuestra vida es un castigo, la muerte unanam 
to. ¿Qué hacemos en este p r e s ^ i o ? El unico so 
laz que en él hallamos es pedir a Dios que nos 

Estáis en los comienzos del engan ae ia vm 
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Seguid, seguid ignorantes, que vuestra edad 
tierna requiere el engaño. 

BEÁTRIZ, como r ec i t ando una lecc ión a p r e n d i d a 
d e m e m o r i a . 

Pues en cuanto supimos su grave enferme-
dad, tu ta, nos fuimos á las Carboneras, y estu-
vimos rezando toda la tarde. 

MARIA JUANA 

Rezando con mucha devoción.. 

DOÑA JUANA, b e s á n d o l a s . 

. Sin duda por vuestras oraciones, dichas con 
«andido anhelo y piedad, me concedió el Señor 
unos días más de vida. ¿Ha sido un bien? ¿Oué 
gano yo con vivir más? 

ALFONSO 

Segura usted del indulto, ¿qué le importan 
«nos días más en este presidio? 

CLEMENTINA 

Piense usted en el bien que puede hacer 
Jqui, tía. Siga entre nosotros, y dese la satis-
facción, el regalo de ser nuestra Providencia. 

DOÑA JUANA 

¡Ay! hija, no me subas tanto. La Providen-
cia es divina; yo soy humana... (Risueña v un 
poquito maleante.) Dime, Alfonso: ¿qué tal, qué 
tal esas campañas agrícolas...? Cuéntame. 

ALFONSO 

A un soldado que pelea sin armas, no le pre-
gun te usted por sus victorias. 
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DOÑA JUANA 

Ciego estás, Alfonso, si no veé que en tierra 
de Castilla serán siempre perdidos tus esfuer-
zos. El suelo rapado y seco, los ríos sin agua y 
los montes desnudos, han dado de sí santos y 

1 guerreros; nunca darán labradores primorosos. 

A L F O N S O 

Guerreros y santos da también ahora la tie-
rra campa de Castilla; pero los santos son de 
los que acaban en el Infierno; los guerreros, de 
los que concluyen apaleados, como el generoso 
Don Quijote... Eso es hoy el agricultor caste-
llano: santo condenado y guerrero sin gloría. 

D O Ñ A J U A N A 

Si poseyeras todo el dinero del mundo y lo 
emplearas en mejorar la labor de Castilla, lle-
narías de oro los surcos y recogerías ochavos 
en tus eras. No te canses; no porfíes con la Na-
turaleza, con Dios, que creó los países pobres 
para fundar en ellos las escuelas de la humil-
dad y la paciencia. (Alfonso y Clementina se m i r a » 
d e soslayo, r e f r enando sn enojo.) 

A L F O N S O 

No niego que soy impaciente y ambicioso. 
Creo que Dios nos ha dado los países yermos y 
huraños para que los Hagamos hospitalarios, 
risueños. Se educan las tierras como las perso-
nas, y se doman los campos como las fieras. 

DOÑA JUANA, con f r a se cor tan te y seca. 

Eso será muy bonito; pero es 12a disparate. 

CASANDllA— JORNADA í 2 3 

CLEMENTINA, acud iendo en apoyo d e Alfonso. 

Sus empresas, tía, no le parecerían á usted 
desatinadas si las conociera bien. Trabaja con 
fe y ahinco, y usted debe ayudarle para que 
veamos el fruto de tantos afanes. 

DOÑA JUANA 

Yo le ayudo... como puedo. Y no voy más 
allá, porque los tiempos están malos. ¿Me ne-
garás que están malos los tiempos? 

ALFONSO, desabr ido , i rón ico . 

Malos, sí; malos están siempre... "¡Qué malo 
está todo!...„ Es el eterno lamentar de los que 
viven en esta jaula de locos. Esa ruindad de 
los tiempos no acabará mientras los españoles 
no aprendamos á prestarnos auxilio unos á 
otros; mientras los que poseen con exceso no 
alarguen su mano á los que sufren escasez, á 
los que, cargados de hijos y de obligaciones 
duras, no pueden vivir ni respirar... Malo está 
y estará todo mientras el egoísmo sea ley de 
las almas. 

DOÑA JUANA, con afectado celo y ton i l lo eclesiást ico. 

¡El egoísmo! Cierto que es la primera de las 
plagas humanas. Para combatirlo, cultivemos 
con preferencia los campos del espíritu. No te 
obstines, Alfonso, en sacar de la tierra un jugo 
que ella no quiere dar, y busca el fruto de las 
vir tudes, de la abnegación, de la gracia y de 
la simplicidad, cosecha preciosa de que de-
bemos proveernos y alimentarnos para llegar 
sanos a mejor vida. 
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ALFONSO 

Tengo hijos que mantener y obligaciones 
que cumplir Sin dejar de dar al Cielo lo que 
es del Cielo, doy á la Tierra lo suyo. q 

DOÑA JUANA, Vivamente. 

d Sí; pero no te conformas con la voluntad de 

ALFONSO, con igual viveza. 

s i a d o m e C O n f 0 r m ° ' " N ° S c o n f o r n i a r n o s dema-

DOÑA JUANA 

Y contra la voluntad de Dios, las humanas 
voluntades son polvo, humo, nada, ( c iemeut ina 
hace senas á su mar ido para q u e calle.) 

ALFONSO 

Mi voluntad es reflejo de la de Dios, y Dios 
me manda que... (Beatriz, p róx ima á su padre , le 
tira de la levita.) 

DOÑA JUANA 

Pero no te incomodes, hijo. 

CLE.MENTINA 

¡Alfonso, por Dios!... (A doña Juana . ) No le 
gffie C a S ° ' " E S U n d i s P u t a d o r incorre-

DOÑA JUANA, con forzada jov ia l idad , q u e t o r p e m e n t e 
oculta su orgul lo . 

Nada... siempre que nos vemos Alfonso y 
yo, nos peleamos. El es terco, yo más. Cada 
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cual suelta sus terquedades, y luego... tan 
amigos. 
CLEMENTINA, b ruscamen te , qüer iendo var iar de t e m a . 

Hablemos de otra cosa. Ya sé, tía, que esta 
tarde tiene usted gran fiesta en su capilla. 

DOÑA JUANA, gozosa. 

Sí... Ya iba á deciros que os deis por invi-
tadas. Tengo Manifiesto, Plática... Cantarán 
las niñas de San Hilario. 

MARIA JUANA 

¡Ay, qué gusto!... Y poco que me gusta á 
mí la plática. 

BEATRIZ 

Y á mí el coro de niñas... Cantaremos con 
ellas. 

DOÑA JUANA, l a s besa . 

Niñas del alma, mucho me agrada que pre-
firáis este recreo del espíritu á los paseos va-
nos, y á la cháchara frivola con amiguitas sin 
seso. (Entra Martina y anuncia en voz ba j a á la señora 
q u e han llegado los reverendos sacerdotes.) Y a e s l a 
hora. (Se levanta impaciente y con di f icul tad , a y u d a d a 

i por Clementina.) Vamos... (Coge su bas tón. ) Á C O m -
' pañadme á mi catedral casera. Veréis qué 

bonita está... (A Alfonso.) A tí no te digo que 
vengas... Temo que te fastidies. 

ALFONSO 

Sí, señora: me aburro. (Corrigiéndose con p re s -
e a . ) No, no: he querido decir que... (Entra 
Ismael presuroso por el fondo; s i l u d a á doña J u a n a . — E s 



h o m b r e de t re in ta y seis años , regula r figura, por d e m á s 
inqu ie to y nervioso, el genio pronto, el pensamiento r á -
pido, la voz y el m i r a r s i empre de lan te de l pensamien-
to . Su morena tez olivosa armoniza con el cabello n e g r o , 
t r a squ i l ado al rape; la ba rba es fue r te , cor tada . ) 

ESCENA V 

LOS MISMOS.—ISMAEL 

ISMAEL 

Perdóneme, querida tía, si rompo la con-
signa. Tan impaciente estaba por felicitar 4 
usted... que no he podido contenerm). (Le besa 
la mano . ) 

DOÑA JUAN V 

Tonto, ¿por qué no has entrado antes? ¿Y tu 
mujer? 

ISMAEL 

Pronto vendrá. Quedó arreglando la chusma 
infantil para mandarla de paseo. 

DOÑA JUANA 

Tampoco á tí te instaré para que vengas á 
mi capilla. Quédate con Alfonso, que, como 
tú, no gusta de fiestas religiosas, aunque por 
agradarme haya dicho lo contrario... 

ALFONSO, con fuso . 

He dicho sinceramente que... 

DOÑA JUANA 

Quedaos, digo. Aquí os divertiréis más par-
loteando de vuestros negocios... que Dios pros-
pere, aumente y bendiga. (Dice esto con marcada 
unc ión . Vase por la derecha apoyada en Clementina y se-
guida de l a s n iñas . ) 

ESCENA VI 

DON ALFONSO, ISMAEL 

ISMAEL, como azogado, paseándose de largo á largo. 

Lléveme el Diablo si no está enteramente 
loca. 

ALFONSO, sereno y b u r l ó n . 

Y un loco hace ciento, querido Ismael, por-
que tú lo estás de remate. 

ISMAEL 

No es locura, es rabia. Figúrate que acabo 
de ver al reverendo fonógrafo don Damián 
Insúa... 

ALFONSO 

Ya entiendo. La entrega de los cinco mil 
duros se aplaza... ¿por cuántos días? 

ISMAEL 

Las promesas de esta buena señora nos traen 
la alegría del mañana... Luego se van, se van... 
(Párase un momento . ) 

ALFONSO 
¿A dónde? 
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e ISMAEL 

A la consumación de los siglos, (s igue su paseo 

vert iginoso.) 

ALFONSO, r iendo . 

Piensa doña Juana que eres eterno, como 
ella. 

ISMAEL, p a r á n d o s e an te Alfonso y cogiéndole 
de las solapas. 

Dime, Alfonso... pero con sinceridad, ¿crees 
tú que mi tía es santa, como dice la gen te í 

ALFONSO 

No sé qué responderte. No entiendo yo bien 
las psicologías de la santidad. Juzgando á 
doñaP Juana por los efectos de su carácter sobre 
mi familia y sobre mí, no vacilo en asegurar 
que es \a mujer más mala que Dios ha echado 
al mundo. 

ISMAEL, cavi loso. 

No tanto... no. ¡Caracoles! 
é 

ALFONSO 

Es un sér dañino que ha de causar grande' 

g M f f ü s r a f f - — 

píos de la santurronería... 

C A S A N D R A — J O R N A D A I 

ISMAEL, volviendo á su inqu ie tud febr i l . 

A Clementina y á mí, sus sobrinos carna-
les, nos ha trastornado con las esperanzas que 
nos arroja al rostro, como polvillo de oro que 
nos deslumhra, nos ahoga... y nos ciega. 

ALFONSO 

A mí no, á mí no. 

I S M A E L 

La verdad, Alfonso: yo no creo que mi tía 
sea mujer aviesa y de malas intenciones. Es 
que en los ocios de su santidad juega con nos-
otros al quita y pon de ilusiones... Entiendo 
yo que todos los santos son así. Hacen rabiar 
á sus devotos antes de acceder á lo que se les 
pide. Doña Juana se propone educarnos en la 
paciencia. ¿Verdad que estamos ya educados, 
que somos profesores y consumados maestros? 

ALFONSO, q u e á su vez se pasea mient ras Ismael 
p e r m a n e c e q u i e t o . 

Yo no... Ni quiero educación de esclavos. 
Doña Juana no juega; lo que hace es burlarse 
de nosotros. Nos tiene por imbéciles, codiciosos 
de su dinero, por miserables egoístas que de-
sean su muerte. 

ISMAEL 

Rosaura y yo no d€seamos su muerte; pero 
esperamos, y esperamos, y es ella, mi tía, 
quien nos ha lanzado á este mar sin orillas de 
la esperanza... Olas van, olas vienen: vemos el 
cielo; tierra nunca vemos. Mi querido Alfonso: 
por ella misma y por Insúa sabemos que en el 
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testamento que otorgó la santa en 1901 

c a t o r c e c a s a * que poseeen 

ALFONSO 

i ,o Y r d u ñ a ' J u - a n a ' n o una, sino veinte vece«? 

puedo sustraerme 4 ¿ fasolnaciZ { t e C t a i T 
ISMAEL 

En esas disposiciones, doña Juana no hace 
más que cump ir la voluntad de su marido d 
cual la nombró heredera universal, r e c o m í 
dándole que repartiese su colosal fortuna ™ 
tre los parientjs más queridos de él y de ella". 

ALFONSO, con repngnancia de l a s u n t o . 

Así es. ¿Pero á qué hablar de eso? 
ISMAEL 

Yo no sé hablar de otra cosa. Parece natural 

? a m i f i a m , ^ h ? b ; Í n 0 C a r n a 1 ' P ° b r e ' ~ t familia, trabajador en varias industrias, me 
auxilie con algún capital... Con que me diera 

en su testamento, me haría feliz. No quería yo 
más para vivir en mis glorias, labrando nueva 

du^triaíe^ Y ^ p n C p i n ^ * rustríales.., ^ en el propio caso estás tú... Que 

te dé las rentas del latifundio, y transforma-
rás tus campos míseros... 

ALFONSO, amargado , le i n t e r rumpe . 

Cállate.. No me trastornes... Resuelto estoy 
a desentenderme de las vanas esperanzas de mi 
esposa... bus ti tuyo la paciencia con la confian-
za en mi mismo... Trabajaré como un pobre 
hidalgo de secano... No valgo yo para sobrino 
pordiosero; no soy tan flaco de moral que su-
bordine mis cálculos á la muerte de una per-
sona, y descuente las ventajas de una heren-
cia... que podrá ser... podrá no ser... 

ISMAEL 

Ha de ser, Alfonso... Cree como vo, v es-
pera... J ' J 

ALFONSO, viendo e n t r a r á Rosaura . 

Cuéntale todo eso á tu cara mitad... 

ESCENA VII 

DON ALFONSO, ISMAEL—ROSAURA. La digna espo-
s a de l sobrino de doña Juana cautiva por su sencillez 
po r su d u l z u r a y clara inteligencia. Los es t ragos de diez 
a l u m b r a m i e n t o s y de la cr ianza de ocho hi jos , son m á s 
vis ibles en s u cuerpo , ya deformadi to , q u e en su ros t ro 
l indo y aninado, de esos ros t ros q u e qu ie ren envejecer v 
a o pueden . Su modest ia no da publ icidad á s u s v i r t u d e s 
n ías excelsas por ser inconscientes , luminosas tan sólo en' 
la o b s c u n d a d . La voz ángel , , ae ton tamente apl icamos á 
unos seres a lados que no hemos visto n u n c a , á Rosaura 
debe aplicarse. Su natura leza seráfica es el amor á los 
«ayos ; sus a las son la inf lexible voluntad i q cumpl i r s u s 
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debe re s . Jovenc i t a , es tuvo á dos dedos de ser m o n j a ; 
luego, el Destino la metió en el monj ío del mat r imonio . 
S u háb i to e s cua lquier t r a j e de s u s h u m i l d e s roperos; su 
Orden la d e t r a e r r emesas de c r i a tu ra s al m u n d o ; su r e -
gla el d e b e r para con los suyos y para con todo p ró j imo 
q u e al e n c a e n t r o le salga. Vence sn espí r i tu animoso la 
f laqueza de s u cuerpo , po r donde s u ac t iv idad no sabe 
poner t regua en el servicio de s u hogar n i en el cu l to d e 
la rel igión mate rna . 

ROSAURA, r i sueña 

Alfonso, Dios le guarde. No creí yo encon-
trarle en el besamanos. 

ALFONSO, irónico. 

¡Cómo había de faltar yo á esta solemnidad! 

ISMAEL 

¿Has visto á Insúa? 

ROSAURA 

Sí... (Con t r is teza. ) Ya me ha dicho... 

I S M A E L 

Un desengaño más, Rosaura. Mañana mis-
mo cierro el taller y despido á mis operarios. 

ALFONSO 

¿Y ustedes, en ese subir fatigoso por la cues-
ta de las promesas, aún esperan...? 

I S M A E L 

Con media lengua fuera esperamos... Nues-
tro sino es creer que tarde ó temprano mi tía 
nos sacará de penas. 
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ROSAURA, susp i rando , se s ienta. 

Pues que sea pronto, hijo, porque yo estoy 
cansadísima. ^ J 

V V 

ALFONSO, con galante admi rac ión . 

Nadie como usted, amiga mía, tiene derecho 
al descanso. Pero no lo tendrá. La Humanidad 
rara vez sabe premiar á sus grandes heroínas. 
La corona de descanso y paz que usted mere-
ce, Rosaura, no se la pida á la gazmoñería. 

ROSAURA 

Ni merezco coronas, ni espero tener descan-
so hasta que me muera. 

ISMAEL 

Nada de morirnos, ¡cuidado! Otros deben 
morirse antes. 

ALFONSO 

A éste no hay quien le apee de su tema... 
que dona Juana debe obsequiarnos con una 
defunción oportuna. 

ROSAURA, pro tes tando. 

J & l H A l f o n s g> n o - ¿ Y tú> Ismael, eres capaz de pensar.,.? 
ISMAEL 

No, hija: es que... Vienen los pensamientos 
i 0 8 I I a m e - N o s e P ' ^ e prohfbüf 

los desgraciados que se consuelen con una vi-
sión risueña del porvenir. 



ROSAURA 

Pase como humorismo, como cháchara sin 
malicia para matar el tiempo... Lo razonable 
y lo cristiano es creer que Dios mirará por nos-
otros y nos dará mejores días. Amemos en tan-
to á nuestra bienhechora, y deseémosle vida 
larga... para dicha de todos. 

ALFONSO 

Aprende, Ismael. 

PEPA, e n t r a con u a a copa de v ino b l a n c o 
y b i zcochos . 

He tardado un poco, señora. 

ROSAURA 

No, mujer. Ya te dije que cuando pudie-
ras... (Tomando el v ino y b izcochos . ) He venido des-
fallecida... cayéndome por la calle. 

ALFONSO 

Extraordinaria mujer tienes, Ismael. Des-
amparados de doña Juana, trabajo les mando 
para navegar con tanta familia, en una cásca-
ra de nuez... por mares revueltos... 

ROSAURA 

Navegamos... porque sabemos guardar el 
equilibrio en medio de tantos tumbos... Yo 
trabajo como una esclava... Por virtud de nues-
tra economía, y de algún milagro de Dios, ello 
es que mis ocho hijos comen lo necesario y van 
vestiditos con decencia. 

ALFONSO 

U ! f e d e l a N a t u r a l e z a > 1 u e al lado de 
g S S r s i e m p r e i a i n s p i r a c i ó n ' e i 

ROSAURA, á Pepa. 

¿Quién ha quedado en el salón? 

PEPA 

TWiihae V i s t 0 m t - q u e a l s e ñ o r d o n Ventura JMebrjja, con sus hijas. 

I S M A E L 

S ? o ? a r í e n t e , m á s l e J a n o d e doña Juana, y 
el mas afortunado, según dicen, por haber de-
dicado a sus hijas á la sastrería santurrona. 
Hacen trajes para el Niño Jesús. 

ROSAURA 

g e H o n 7 e ™ á r ' m a r W ° m í ° ' fi° 

ISMAEL 

le p e f e t t o C O n m f e 0 ' E n m " a d d e I ) a r d í a 

PEPA 

s o m b r é ¿ í t f ™ e l j a r d í n ' Paseándose á la 
0 £ S n d 0 c o n l o s á r b o l e s > e s e i « f io . 

ROSAURA 

Dile que estamos aquí. 
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ISMAEL 

Que suba. Lo que dice á los árboles que nos 
lo diga á nosotros, y nos divertiremos con su 
filosofía desesperada. (Pepa recoge el servicio y 
8G va.) 

ALFONSO 

Creí que el primer concurrente al besama-
nos sería Rogelio, el pariente más favorecido 
de doña Juana. 

ISMAEL 

No es hasta hoy el más favorecido. Ignoro si 
lo será mañana. La ley de ios afectos humanos 
tiene horribles contrasentidos. 

ROSAURA 

A nosotros nos quiere doña Juana; á Rogé 
lio le detesta, como fruto que es de los amores 
ilícitos de don Hilario, 

ALFONSO 

¡Ah! Pues tengan por cierto que suyo será 
el favor que á ustedes niega la santa mi lona-
ría. No busquen lógica en esos seres entrega-
dos á la mística moderna. La razón de los an-
geles es muy extraña rasón. 

ROSAURA 

No es más clara la de los hombres. 
ISMAEL, s int iendo pasos. 

Paréceme que es Rogelio. (Mira por ei fondo.) 
No: es el gran filósofo cínico y sonambulo, ¿A-
nón de Guillarte. 

ESCENA VIII 

LOS MISMOS.-ZENÓN DE GUILLARTE. La fignra de l 
or ig ina l cínico se desc r ibe así: edad m á s q n e " m a d u r a , 
r eba jada por el cu idado de la persona y la b u e n a v ida ; 
f o r m a s y ves t imenta de in tachable elegancia; ro s t ro so -
c rá t ico ; mirada serena y p ro funda con profét ico r e s p l a n -
d o r en m u c h a s ocasiones, y en o t ras chisporro teo de m a -
licias. Uabla s i empre con se r iedad , y e s en él cos tumbre , 
i n a u d i t a rareza ó gu i l l adura , hab la r solo en alta voz, con 
«1 aire y estilo de los actores q u e d e c l a m a n en tonados 
monólogos. En d ías de gran perp le j idad ó de a tascos pe-
cun ia r ios , el filósofo r o m p e en sol i loquios d o n d e qu i e r a 
q u e se halle, con t iende con in te r locu tores inv i s ib les , i n -
t e r r o g a , persuade , apostrofa, conmina , con todo el é n f a -
s i s oratorio de un Demóstenes redivivo. 

Entra en escena por el fondo, hablando á los a i res , y 
a y u d a n d o su monólogo con d i íc re ta acción de la mano 
d e r e c h a . Esconde la izquierda en 11 solapa. No r epa ra en 
s u s amigos, que le mi ran sin asombro y le oyen r i sueños . 

• ZENÓN 

Y si es ley inconcusa que la Naturaleza tiene 
horror al vacío, no lo es menos que esa misma 
Naturaleza se apresura á llenarlo, así en las 
magnitudes del Universo como, en las peque-
ñeces de la existencia individual... ¿Quién du-
da, pues, señores, que el vacío llamado pobre-
za, horror de los horrores, ha de ser llenado 
por la Sociedad, acudiendo á restablecer el 
equilibrio de los medios de subsistencia?... Yo 
sostengo, y lo probaré cuando se quiera, para 
que los más incrédulos se penetren de estas 
verdades, yo afirmo y demuestro que el dere-



ISMAEL 

Que suba. Lo que dice á los árboles que nos 
lo diga á nosotros, y nos divertiremos con su 
filosofía desesperada. (Pepa recoge el servicio y 
se va.) 

ALFONSO 

Creí que el primer concurrente al besama-
nos sería Rogelio, el pariente más favorecido 
de doña Juana. 

ISMAEL 

No es hasta hoy el más favorecido. Ignoro s! 
lo será mañana. La ley de ios afectos humanos 
tiene horribles contrasentidos. 

ROSrtURA 

A nosotros nos quiere doña Juana; á Rogé 
lio le detesta, como fruto que es de los amores 
ilícitos de don Hilario, 

ALFONSO 

¡Ah! Pues tengan por cierto que suyo será 
el favor que á ustedes niega la santa mí lona-
ría. No busquen lógica en esos seres entrega-
dos á la mística moderna. La razón de los an-
geles es muy extraña razón. 

ROSAURA 

No es más clara la de los hombres. 
ISMAEL, s int iendo pasos. 

Paréceme que es Rogelio. (Mira por ci fondo.) 
No: es el gran filósofo cínico y sonambulo, ¿A-
nón de Guillarte. 

ESCENA v m 

LOS MISMOS. - Z E N Ó N DE GUILLARTE. La fignra de l 
or ig ina l cínico se desc r ibe así: edad m á s q n e m a d u r a , 
r eba jada por el cu idado de la persona y la b u e n a v ida ; 
f o r m a s y ves t imenta de in tachable elegancia; ro s t ro so -
c rá t ico ; mirada serena y p ro funda con profét ico r e s p l a n -
d o r en m u c h a s ocasiones, y en o t ras chisporro teo de m a -
licias. Uabla s i empre con se r iedad , y e s en él cos tumbre , 
i n a u d i t a rareza ó gu i l l adura , hab la r solo en alta voz, con 
«1 aire y estilo de los actores q u e d e c l a m a n en tonados 
monólogos. En d ías de gran perp le j idad ó de a tascos pe-
cun ia r ios , el filósofo r o m p e en sol i loquios d o n d e qu i e r a 
q u e se halle, con t iende con in te r locu tores inv i s ib les , i n -
t e r r o g a , persuade , apostrofa, conmina , con todo el é n f a -
s i s oratorio de un Demóstenes redivivo. 

Entra en escena por el fondo, hablando á los a i res , y 
. ayudando su monólogo con d i íc re ta acción de la mano 
d e r e c h a . Esconde la izquierda en 11 solapa. No r epa ra en 
« u s amigos, que le mi ran sin asombro y le oyen r i sueños . 

• ZENÓN 

Y si es ley inconcusa que la Naturaleza tiene 
horror al vacío, no lo es menos que esa misma 
Naturaleza se apresura á llenarlo, así en las 
magnitudes del Universo como, en las peque-
ñeces de la existencia individual... ¿Quién du-
da, pues, señores, que el vacío llamado pobre-
za, horror de los horrores, ha de ser Uenado 
por la Sociedad, acudiendo á restablecer el 
equilibrio de los medios de subsistencia?... Yo 
sostengo, y lo probaré cuando se quiera, para 
que los más incrédulos se penetren de estas 
verdades, yo afirmo y demuestro que el dere-
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cho á la vida será una vana fórmula, si no lo 
consagráis con la equitativa distribución del 
riego monetario... 

ROSAURA 

¡Eh, sonámbulo... que estamos aquí! 

ISMAEL 

Zenón de Guillarte, ¿no ves á tus amigos? 

ZENON, como qu ien ve y no ve. 

Ya os he visto. 
ALFONSO 

Del riego monetario tratábamos aquí. 
ZENON, fijándose vagamente en ellos. 

Alfonso, Rosaura, Ismael, borregos del re -
baño de la paciencia, tengo el honor de salu-
daros... 

ISMAEL 

Te escuchamos como á la propia Sabiduría. 
ZENON 

Digo que si mi tío, hermano de mi buena 
madre (Señala a l r e t r a t o ) . . . vedle allí... si mi tío 
ilustre, don Hilario de Berzosa, primer Mar-
qués de Tobalina, designó por heredera de sus 
cuantiosos bienes á su dignísima esposa (Se-
ñala el r e t r a to ) . . . vedla qué guapetona y elegan-
te... encargándole que mirase por todos ios 
parientes de él y de ella; si la antedicha se-
ñora... contemplad la serenidad de su rostro... 
no se muere sin distribuir entre los afines su 
colosal riqueza, tocándome á mí un puñado de 
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valores mobiliarios que suben á sesenta mil 
duros, yo debo estar muy agradecido á mi se-
ñora doña Juana y á mi señor tío don Hi-
lario. 

ALFONSO 

Pero di, Zenón, ¿agradeces dormido ó des-
pierto? 

ISMAEL 

Éste ve en sueños mundos rosados. 

ROSAURA 

Déjale que siga. 
ZENON 

Yo veo en la santa señora una Providencia 
entre nubes: yo la venero, la bendigo; pero 
como ha querido encerrarme en la estrechez 
de una pensión mísera, insuficiente para un 
hidalgo bien nacido, de hábitos mundanos tan 
esenciales en la vida como la vida misma 
humildemente le pido que recuerde el grande 
amor que me tuvo su esposo don Hilario. 
(Dirígese al retrato.) ¿Verdad, señor. que me amas-
te, y que en tu pensamiento estuvo siempre 
que el pobre Zenón no padeciera penuria bo-
chornosa? (Signe hab lando solo por el fondo de la e s -
t a n c i a , y da la vuelta has ta q u e aparece por la i zquierda 
d e s u s amigos. No s e entera de lo q u e l e d icen . ) 

ROSAURA 

Nosotros tenemos paciencia; él, no. 

ISMAEL 

Nosotros trabajamos; tú haces vida de club. 
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ALFONSO 

Abandona su voluntad á la charla ociosa, ó 
á la embriaguez vesánica en la sala del crimen. 

ROSAURA 

Se da vida de príncipe: viste con lujo, come 
á lo grande. 

ALFONSO 

Y en su incorregible manía de grandezas, 
alterna con duques y millonarios... 

ISMAEL 

Y se anega en deudas horrorosas, queriendo 
sostener una posición imposible. 

ZENON, q u e ha oído las ú l t imas f rases . 

Alterno con mis amigos de toda la vida. 
¿Qué culpa tengo de haber nacido en cuna de 
plata sobredorada, por no decir de oro* 

ROSAURA 

Es latón que se empeña en parecer plata. 
ZENON 

i Queréis que me dedique á fabricar cestas ó 
escobas, á pegar carteles ó á vender cerillas? 
No he nacido p a r a menesteres bajos. 1 rabajana 

. en la banca si me proporcionárais la herra-
mienta indispensable, llamada capital. Dadme 
dinero, y yo lo multiplicaré sin abandonar mis 
hábitos de gran señor... Ya tengo bien ca cu-
lado y maduro mi plan de trabajo, el cual no 
es de faenas mecánicas ni mercantiles, sino 
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labor práctica, fácil y cómoda. Que me anti-
cipe doña Juana el capitalito asignado en su 
testamento, y yo haré maravillas... me dedi-
caré á la granjeria que estimo más provechosa, 
y si me apuran, más apropiada á la moral in-
cierta de estos tiempos turbados; cultivaré la 
honrada, la santa usura, contra la cual hemos 
dicho mil denuestos los que fuimos sus víc-
timas. 

ISMAEL 

JSÍo va descaminado. Hay que romper la tra-
dición sentimental. 

ALFONSO 

Su paradoja es humorística, v encierra un 
fondo de lógica venganza. 

ZENON 

Devorado por la terrible usura, me vuelvo á 
ella y le digo: "Yo, tu víctima, seré ahora tu 
amigo. Lo que me quitaste has de dármelo con 
creces. Monstruo, ante tus altares me inclino, 
y de tu Corte quiero ser cortesano. Devuélve-
me, ¡oh vampiro mío! la sangre que me chu-
paste.« 

RQSVURA 

¡Qué atrocidad! ¿Pero tomáis en serio estas 
aberraciones? 

ZENON 

Seriamente hablo, ángel doméstico. (Vuélvese 
naeia el re t ra to d e dou Hilario, y habla con él como con 
una persona viva.) Desde la mansión de los jus-
tos, donde mora, mi noble tío me sonríe, me 
arroja su felicitación por los sesudos conceptos 



que habéis oído... ¿Verdad, amado señor, que 
gozarás viéndome seguir tu huella gloriosa? 
¿Qué hiciste tú en tu fecunda vida más que 
practicar la dulce usura? ¡Oh, buen Hilario! 
Penosa, fortificante fué tu adolescencia: barrer 
el almacén, cargar pesos enormes... Comida: 
cocido flaco, y los días gordos, bacalao con pa-
tatas. Luego, ya mozo, emprendiste el comer-
cio de granos... A los seis años de fatigas, ya 
eras acaparador. Medrabas rápidamente entre 
dos hambres: la del cosechero, y la de los que 
comen pan... Amasaste un capitalito: colocán-
dolo en hipotecas, lo multiplicaste en poco 

- tiempo. Adquiriste fincas hermosísimas á pre-
cio vil; compraste bienes nacionales por el vi-
gésimo de lo que valían... Pusiste el cimien-
to de ese trono de tu grandeza que llamamos 
el latifundio... Te lanzaste luego á los gran-
des negocios de contratas con el Gobierno. Los 
fumadores maldecían las hojas de berzas que 
les dabas por tabaco. Y en la guerra civil, 
¿qué no ganaste con el suministro de arroz, 
alubias, paja y alpargatas?... En los^aeiagos 
años del 73 al 76, cuando vino el desastre de la 
Hacienda, cuando el Consolidado se plantó en 
17, y de allí no subía ni á tiros; cuando la Na-
ción no tenía con qué pagar los cañones de 
Krupp, ni con qué dar un rancho al Ejército, 
¿no es verdad, ángel de amor, que practicaste 
la usura grande y épica, que por arte sutil con-
vertía tus miles en millones? 

ISMAEL 

Y todo eso sin quebraderos de cabeza. 
ALFONSO 

Milagros del capital. 

ZENON, enca rándose con el re t ra to de doña Juana . 

Y vos, señora dulcísima, ¿me negaréis que 
sois la mayor y más sublime usurera? 

ROSAURA 

¡Eh, Zenón, hasta ahí podían llegar las bro-
mas! 

ZENON 

Miradla. Me sonríe cariñosa. Afirma con la 
cabeza. 

ROSAURA 

No sonríe, no dice sino que es usted un far-
sante. 

ZENON 

Ha dicho que sí con la cabeza. Sed testigos, 
Ismael y Alfonso. (Estos rieu.) Y se ha reído al 
aar ia cabezada, (Habla con el retrato.^ Vos, noblfv 
dama, tenéis una bendita hucha aue llamáis 
caridad, beneficencia, donativos de piedad y 
devoción, amparo á los parientes menesíoro 
sos. En esta hucha soberana vais poniendo cada 
día partículas de vuestras copiosas rentas 
quereis juntar así un inmenso capital de ^lo-
ria. ¡Ah, qué inefable momento aquél en que 
los angeles rompan vuestra hucha en presencia 
del Altísimo! Aclamada por los coros celestia-
les, entrará vuestra alma en posesión de los 
goces infinitos. ¿No es esto una imposición de 
londos a interés compuesto, un Montepío déla * 
Bienaventuranza Eterna? 

ISMAEL 

Confiesa, Zenón, que eres sacrilego. 
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ROSAURA 

¡Tonto! Maldita gracia mehacen á mí esos 
desatinos. 

ZENON 

La misma gracia me hace á mí ser pobre... 
La gracia mía más chistosa será cuando pueda 
anunciar que doy dinero al cuarenta y ocho 
por ciento. Rugirán de ira los necesitados, y 
soltará la risa el Infierno. 

ALFONSO 

¡El cuarenta y ocho! Ya serás menos tirano 
con los amigos. 

ZENON 

No hay amigos que valgan. ¿Pero dudas que 
seré usurero? Dadme capital, un pequeño ca-
pital... 

ISMAEL, cogiéndole del brazo, se le l leva 
por la izquierda . 

Sí: eso es lo que buscamos, lo que pedimos 
todos: capital. No precisamente para la usura, 
pues por medios más honestos se puede... (Ha-
blando, un idos del brazo, pasan á la habitación del fon-

•do: se les ve un ra to . d a n d - vuel tas en el la. Oyense por 
ta i zquierda acordes le janos de órgano.) 

ROSAURA 

Avanzada está la función en la capilla. Pero 
aún falta mucho para que concluya. 
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ALFONSO 

Toda festividad religiosa se alarga más de 
lo que uno desea. 

ROSAURA 

Sobre todo, cuando hay obligaciones... Aquí 
me tiene usted, ardiendo en deseos de irme á 
mi casa. 

ALFONSO 

A doña Juana le sabrá mal que esté usted 
aquí y no pase á su capilla. 

ROSAURA 

¿Y usted, por qué no va? 

ALFONSO 

Porque en ese acto piadoso estoy represen-
tado por mi mujer y mis hijas. 

ROSAURA 

¿Está ahí Ciernen lina? 

ALFONSO 

Debía usted suponerlo. Para muchas cosas 
se casa un hombre. Primeras razones del ma-
trimonio son el amor, la familia... Se casa uno 
con esos fines... y con otros. 

ROSAURA 
¿Cuáles son? 

ALFONSO 

Por ejemplo... que la familia entre á rcZbi-, 
quedándose uno en el pórtico". 
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ROSAURA 

Valiente incrédulo... ¡Qué bonito!... (Levan-
tándose . ) Pues yo no me voy sin ver á Clemen-
tina y álas niñas... Venga usted conmigo, Al-
fonso. .. Nada pierde usted con que doña Juana 
le vea en su catedral casera, como ella dice. (Al-
fonso accede; le ofrece el brazo.) Y me llevo también 
á Ismael. (Llamando.) ¡Ismael! 

ISMAEL, desde la habi tación in te r ior . 

Voy. 
ALFONSO 

Déjele usted. Más distraído está con el filó-
sofo usurero. ¿Le parece á usted que la nega-
tiva de los cinco mil duros es para edificar á 
un hombre? 

ROSAURA 

Tiene usted razón. Vamos. (Dirígense á la p u e r -
ca de la derecha , á pun to q u e aparece por el la Rogelio.) 

ESCENA IX 

LOS MISMOS.—ROGELIO. Veintiocho años, fignra e s -
be l ta : bigote castaño de empinadas guías , á est i lo de l 
Kaiser; ojos verdosos, g randes , soñadores . Viene con todo 
•su se r cua jado en una melancolía in tensa; e l ceño f r u n -

' « ido , el mi ra r bajo , el a n d a r perezoso. Su melancol ía e m -
boza pensamientos vagos, q u e a ú n es tán en gestación la-
boriosa. 

ROSAURA 

Rogelio... ¡qué aparición! ¿Vienes de la ca-
pilla? 
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ROGELIO 

De allí vengo Me he cansado de la ociosidad 
religiosa, de ía placidez mística, que nos 
arrulla y nos adormece. He salido al notar 
síntomas graves ae catalepsia. . no sé qué vi-
bración de las cosas, que anunciaba sermón. 

ROSAURA 

Alfonso y yo lo oiremos. Ahí tienes al estra-
falario de Zenón y á mi pobrecito Ismael . con 
la murria de un desengaño. 

ROGELIO 

Es la epidemia reinante. 

ALFONSO 

humo?° h a y m á S q U e U n P a l i a t i v o : buen 
ROGELIO 

rabiaTwv ^ J r 5 0 0 8 8 8 C U a n d o l a s P e o n a s X d D i a n . ( \ a n s e Rosaura y Alfonso.) 

ESCENA X 

R O G E L I O , I S M A E L , Z E N O N 

ROGELIO, imaginando . 

o J n ° A m a b a n l 3 S I u c e s d e l a l í a r u n a constela-
ción o .vanas wnstelaciones muy chuscas: la 
í n Ü P d e Z6™60 ' y G a í 4 e a baikndo con Aldeberan Sobre doña Juana, inmóvil 

^f r 1 8 U n v i,so , v e r d e de la vidriera 
próxima. . La vi como la bárbara diosa Jagre-
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nat, toda cubierta de esmeraldas. Su hocico 
repugnante de caimán dormido, pintado del 
verdín de las aguas, parece estar en el éxtasis 
digestivo... después de comerse ración cumpli-
da de cadáveres de náufragos... ¡Horrible, ho-
rrible! (Vuelven Ismael y Zenón d e la otra sala.) 

ZENON 

A tiempo llegas, Rogelio de todos los de-
monios. 

I S M A E L 

Aquí nos tienes, discun'endo el modo de 
hacernos usureros. 

Z E N O N 

Y sobre el caso he pedido consejo á tu augus-
to padre, á quien tienes colgado de esa pared, 
imponente y grandioso con su banda de Car-
los III. El buen señor me ha dicho que con los 
particulares no pasaba del cincuenta por cien-
to; pero que con el Estado se corría hasta el 
doscientos. 

ROGELIO, indolente, se s ien ta . 

Dejad en paz á mi padre. Yo le respeto, 
aunque en rigor no le debo más que ia vida, 
donativo poco estimable cuando es vida des-
nuda de recursos. 

I S M A E L 

% t , 

Mala partida te jugó tu don Hilario engen-
drándote para vida pobre. 

* ZENON 

Mejor habría sido para tí que te dejara na-
dando en la nada de la mente divina. 
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ROGELIO 

He tenido la mala sombra de salir al mundo 
en la peor casilla social, donde patalean los 
hijos ilegales de padre casado y r 4 , y de ma-
dre soltera y pobre. Infusorio soy, que bebo y 

K m J P , C e s a r r ? a g , 1 f d ? I a sota en que me 1a tocado vivir. Dependo del arbitrio de doña 
Juana, que viene á ser mi madrastra pdstuma 
Quiere vestirse ante mí de madre verdadera-' 

desnudarse del aborrecimiento 
que tuvo á la mía. Su mano helada me lastima 
cuando me acaricia lo mismo que cuando me 
azota. 

I S M A E L 

¿Y cómo no viniste á preguntar ñor ella 
cuando estuvo tan malita? P 

R O G E L I O 

No lo supe. Ignorándolo, me libré del opro-
bio de alegrarme de su enfermedad. 

Z E N O N 

• ,Y° S í l ° s l l p e ' y u n a s s e i s veces al día me 
informaba de su estado, poniendo al entmr 
S e T . Z ^ t r Í S t e" - * -
Noble y santa señora, condenados estamos á 
llevaros en andas por el camino de la vida en 
procesión de fingidos cariños, y deseando t í 
raros en medio del arroyo. Y yo meTermi l 
preguntaros dama ilustre: ¿por guTnS p r ^ 

c o n estos tristes parientes en forma S 
Z r ^ L ' T 1 ^ a m o r ? U n o s o s llevarían sobre sus hombros cantando loores, y otros 
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bailarían delante de vos, como David delante 
del arca. (Sigue hab lando solo por el fondo de la habi-
tación.) 

ISMAEL, á Rogelio. ' 

Ya te habrá dicho Insúa que doña Juana 
quiere que le traigas á Casanara hoy mismo. 

R O G E L I O 

Sí, y esto me llena de confusión... ¿Qué 
querrá hacer con nosotros esa mujer?... Tú has 
dicho que el carácter y la conciencia de tu tía 
son un misterio impenetrable. Yo creo conocer 
ese carácter, Ismael. Soy demoniógrafo: estu-
dio las diferentes especies de diablos que se 
alojan en las personas dañinas, y aun en aqué-
llas que no hacen mal á nadie... (Ismael suel ta 
1a risa.) Ríete cuanto quieras. Yo te aseguro que 
doña Juana lleva consigo á Decaberia, el diablo 
de los celos y de los rencores de mujer contra 
mujer. ¿No lo entiendes? Doña Juana aborre-
ció á mi pobre madre; me aborrece á mí, na-
cido de la infidelidad conyugal... Soy el es-
púreo, el maldito... 

ISMAEL 

Según ella naciste malo, y la falta de edu-
cación te hizo peor. 

ROGELIO 

Claro: mi madre era muy buena, pero edu-
car no sabía. Murió antes de ser vieja, y antes 
de que el ramillete de su hermosura se ajara... 
Quedé solo. Doña Juana siguió aborreciendo 
á mi madre después de muerta: la odiaba en 
mi persona. A ella muerta y á mí vivo nos 
juntaba en un sentimiento de repugnancia, 
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inspirado por su demonio, el perverso Deca-
beria, maestro y capataz de la envidia... Por-
que doña Juana fué siempre estéril, y con De-
aberia llevaba dentro de su cuerpo á Vorac, 

«I diablo niño, que habita en las entrañas 
femeninas y no nace nunca. 

ISMAEL 

No me hagas reir. 

ROGELIO, con locuacidad febr i l . 

Doña Juana estéril me detesta, porque soy 
«1 hijo que don Hilario quiso tener fuera v le-
jos de ella. 

ISMAEL 
Basta. 

ROGELIO 

No he concluido. Abandonado de mi padre, 
mirado de través como una vergüenza, crecí 
en libertad, dejé correr la imaginación, me 
embriague en las cosas fáciles, amé la Natu-
raleza y en ella puse el nido de mis creencias 
Era como el salvaje que funda su vida en los 
elementos primarios: el miedo, el valor, el pla-
cer el misterio... Me sentía en un medio mi-
tológico, y miraba la sociedad como un mundo 
extranjero, al cual no había de pertenecer nun-
ca En esta vida libre y desmandada conocí 
a Oasandra. Enamorados yo de eUa y ella de 
mi, apenas cambiamos las primeras expresio-
nes de amor la hice mía. La robé en un campo 
de amapolas, como Plutón á Proserpina. 

ISMAEL 

Y al Infierno con ella. • ^ \ ^ ' 

m & m é 
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ROGELIO 

Me la llevé á mi vida suelta y tormentosa. 
Eramos felices en nuestro desorden, y entre-
gados al azar y al tiempo, sin conocer de éste 
más que el día presente, gozábamos la tran-
quilidad de los pájaros errantes en país donde 
no existen cazadores. 

ISMAEL 

No: que al fin os cazó doña Juana.. . á ti por 
lo menos. 

ROGELIO 

Me cogió en las redes de una pensioncita pa-
ra vivir medianamente. 

ISMAEL 

Y traído á la vida regular, te has refor-
mado... 

REGEUO 

Mi reformadora es Casandra, en quien veo 
una gran maestra, educadora de pueblos, pues 
me lía educado á mí, que soy todo un pueblo 
por la complejidad de mis rebeldías... Mas no 
ñor vernos adaptados al medio social, deja de 
odiarnos con toda su alma el monstruo que nos 
favorece. 

ISMAEL 

Hombre, no tanto. Cuando te llama, cuando 
llama también á tu m u j e r libre,-deseosa de co-
nocerla, será que quiere aumentar sus lavo-
res Pretenderá casaros... R o g e l i o expresa dis-
gusto) hacer de los amantes mando y mujer. 
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ROGELIO 

¡Valiente favor!... ¡lo más contrario á mi 
convicción anti-sacerdotal, á mi repugnancia 
de toda etiqueta religiosa! Mi mujer y yo esta-
mos casados en el altar del amor, por ministe-
rio santo de nuestra voluntad. ¿Cuatro frases 
de liturgia significan algo para tí? Para mí, 
nada. 

ISMAEL 
• 

¡Ay, que no te oiga mi mujer! Buena se 

Íiondría... Todo su afán es casaros por la 
glesia. 

ROGELIO 

Nunca. ¡Iglesitas á mí...! 

ISMAEL 

Y la misma Casandra, que ve claro y lejos 
en los horizontes de la vida, no desea otra co-, 
sa.. . Con tus intransigencias no se puede vi-
vir en sociedad, Rogelio. ¿Qué te importa una 
ceremonia más ó menos, un trámite, unos pa-
ses y espaldarazos de liturgia? Con ello entra-
rías en vida más regular, y obtendrías de doña 
Juana favores más positivos. 

ROGELIO 

Yo no quiero de tu tía más que lo que me 
pertenece por disposición de su esposo. El 
oro que mi padre amasó, no le sirva á mi ma-
drastra para forjar una cadena con que ama-
rrarme al armadijo de ficciones en que vosotros 
vivís. 
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Tonto, déjate querer... Y en fin, ¿viene Ca-
sandra á la cita? 

ROGELIO 

Vendrá: no puedo impedirlo... Insúa, en 
quien veo el diablo Maloch, conocedor y guar-
dián de los tesoros ocultos, ha pedido la entre-
vista, no en forma de ruego cortés, sino como 
una ordfen despótica. Temo que si no accedié-
ramos se nos retiraría la pensión, dejándonos 
en la miseria salvaje. 

ISMAEL 

No seas caviloso... no seas imaginativo en 
grado de locura. Sé menos poeta y más hom-
bre. Rogelio. 

ROGELIO 

Soy lo que soy, y no puedo ser de otra ma-
n e r a : Mis amores son Casandra, mis hijos el 
sol, mi libertad, sol y cielo de mi espíritu. 
Todo esto lo poseo; me falta un bien que anhe-
lo y no quiere ser mío: el oro. 

ISMAEL, alegre , r i sueño. 

El sol, reducido á cosa manejable, que se da 
ó se toma, y se mete en el bolsillo. 

ROGELIO 

Sé que mi padre, apiadado de mí en sus úl-
timos años, dispuso que una^parte de .sus ri-
quezas pasara á mis manos. Si esto no supie-
ra no las ambicionaría. Ese montecito de oro 

me pertenece, es mío; lo necesito para com-
pletar mi existencia, y doña Juana tiene la 
obligación de dármelo, aunque otra cosa le 
diga Decáberia, su diablo familiar. La Natu-
raleza por mi parte, las leyes por parte de ella, 
ordenan que se cumpla en favor mío la volun-
tad de mi padre. ¿Qué dices, Ismael? ¿Es esto j 
una locura imaginativa? 

ISMAEL 

No... pero... Tus apreciaciones absolutas, 
que se dan de cachetes con la ortodoxia, han 
de irritar á doña Juana.. . Conviértete, amigo 
mío, á la religión de la flexibilidad, y haz una 
discreta, una sutil abjuración de tus rebeldías. 

ROGELIO 

N o , n o . (Oyese el órgano lejano, tocando una fuga 
de Rach.) ¡Oh, qué deliciosa música! (Escucha e m -
belesado.) 

ZENON, acercándose . 

¿Oyes, Rogelio? 
ROGELIO 

Es Bach, el auténtico Bach, con su ciencia 
Profunda y su metafísica sublime, algo volup-

ISMAEL 

Es la dialéctica, la pura lógica en sonidos. 

ZENON, decidido. 

Propongo... que nos vayamos los tres á la 
capilla. 
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Y o n o . (Ismael vacila. 

ZENON 

fTon tos!... Os hacéis los espíritus fuertes sin 
considerar que los tres no perdemos nada con 
que doña Juana nos vea muy recogidos ante 
su santa imagen. 

ISMAEL 

Tiene razón éste; no perdemos nada... 

ROGELIO 
Id vosotros. 

ZENON 

Os garantizo que ya pasó el sermón... Lue-
go vendrá el cantorrio délas niñas... 

ROGELIO 

Lo oiremos desde aquí. 

ISMAEL 

Pues yo, aunque estoy apenadísimo, furio-
so... voy. 

ZENON 

Y en rigor, no vamos á prosternarnos ante 
doña Juana, sino ante... 

ROGELIO 
¿Ante quién? 

ISMAEL 

Ante el gran principio... vamos, ante-lo in-
cognoscible . 

ZENON. cogiendo del brazo á Rogelio. 

Vienes, aunque no quieras. 

ROGELIO, cediendo á disgusto. 

Por no quedarme solo... voy. Temo la sole-
a a a . (Vanse los t res hacia la capilla.) 

ESCENA XI 

Sala que comunica por el fondo con la sacristía de la 
capilla, y d i rec tamente con ésta por la derecha. 

CLEMENT1NA, DOÑA JUANA, ROSAURA; al ña de la 
escena, CEBRIAN 

CLEMENTINA, viene de la capilla, abanicándose. 

Aquí me refugio. ( S e s ienta.) El olor de la ce-
ra, y el mocosuena- mocosuena de la plática 
me han levantado dolor de cabeza... ¡Av no 
se cómo l a t í a resiste estas funciones''lentas 
soporíferas... un día, otro día!... (Mirando^ 
derecha.) Aquí viene con Rosaura. 

DOÑA JUANA, apoyada en el brazo d e Rosaura. 

Y de la plática, ¿qué me dices? /No te ha 
parecido hermosísima y muy edificante? 

ROSAURA 

tokrgSañ°ra"" m U y e d i f i c a n t e ; pero un poqui-



ROGELIO 

Y o n o . ( Ismael vaci la . 

ZENON 

fTon tos!... Os hacéis los espíritus fuertes sin 
considerar que los tres no perdemos nada con 
que doña Juana nos vea muy recogidos ante 
su santa imagen. 

ISMAEL 

Tiene razón éste; no perdemos nada... 

ROGELIO 
Id vosotros. 

ZENON 

Os garantizo que ya pasó el sermón... Lue-
go vendrá el cantorrio délas niñas... 

ROGELIO 

Lo oiremos desde aquí. 

ISMAEL 

Pues yo, aunque estoy apenadísimo, furio-
so... voy. 

ZENON 

Y en rigor, no vamos á prosternarnos ante 
doña Juana, sino ante... 

ROGELIO 
¿Ante quién? 

ISMAEL 

Ante el gran principio... vamos, ante-lo in-
cog iioscible . 

ZENON. cogiendo de l brazo á Rogelio. 

Vienes, aunque no quieras. 

ROGELIO, cediendo á d isgus to . 

Por no quedarme solo... voy. Temo la sole-
a a a . (Vanse los t res hacia la capilla.) 

ESCENA XI 

Sala q u e comunica por el fondo con la sacr is t ía de la 
capd la , y d i r ec t amen te con ésta por la derecha . 

CLEMENT1NA, DOÑA JUANA, ROSAURA; al ña de la 
escena, CEBRIAN 

CLEMEN-TINA, viene de la capil la , abanicándose . 

Aquí me refugio. ( S e s ienta . ) El olor de la ce-
ra, y el mocosuena-mocosuena de la plática 
me han levantado dolor de cabeza... ¡ A v n o 
se cómo l a t í a resiste estas funciones''lentas 
soporíferas... un día, otro día!... (Mirando^ 
derecha . ) Aquí viene con Rosaura. 

DOÑA JUANA, apoyada en el b razo d e Rosaura . 

Y de la plática, ¿qué me dices? /No te ha 
parecido hermosísima y muy edificante? 

ROSAURA 

tokrg S a ñ ° r a "" m U y e d i f i c a n t e ; P^o un poqui-



D O Ñ A J U A N A 

¡Ay, hija: para mí ha sido corta! ( S e s i e n t a n 

j u n t o á C l e m e n t i n a . ) 

R O S A U R A 

La verdad, tía: al final tuve que pellizcarme 
para no dormirme. 

C L E M E N T I N A 

Ya conocí yo que tu atención no era muy 
intensa. 

DOÑA J U A N A 

Y que en la casa de Dios estabas pensando 
en tu cocina. 

R O S A U R A 

No pensaría en ella si tuviera yo unos ánge-
les que mientras rezo me hicieran la comida, 
como aquéllos de San Isidro, que araban cuan-
do el santo estaba en oración. 

DOÑA J U A N A 

Hija mía, ponte á orar con fe, y tendrás esos 
ángeles cocineros, barrenderos... 

R O S A U R A 

¿Y que vayan á la compra, y me arreglen á 
los hijos...? 

C L E M E N T I N A 

En una ú otra forma, los ángeles nos asis-
ten cuando se les llama con fe... Tía, ¿yió us-
ted á Alfonso, que entró con Rosaura y se que-
dó en las últimas filas? 

D O Ñ A J U A N A 
Sí, SÍ... 

R O S A U R A 

m I V 6
f i í í a r í f d . á I s m a í ' 8 6 P u s o en pri-mera fila de butacas... digo, de bancos. 

D O Ñ A J U A N A 

Si no me engañó mi corta vista, con Ismael 
entraron ZenóneZ Cínico y el desquiciado Ro-
K - u S } F e i , l l e ? a r o n c u a n d o ya el orador había bajado del pulpito. 

C L E M E N T I N A 

marido oyó la plática con gran recogi-

D O Ñ A J U A N A , á R o s a u r a . 

« £ ¡ 5 3 ? * ^ y t U m a r i d ° ' 
R O S A U R A 

compostura?1"101^' 0011 m U c h a h e r e n c i a y 
DOÑA J U A N A 

ci Í% C p r , e C ! ;n i U n r e K h a n a v e n t a d o creen-
• q ^ e ? a l a b u e n a educación. El más 

meritorio de los tres es el pobre Rogelio cria-
do como os pájaros, sin principios ni fines en 
el libre aire del mundo. ' 

C L E M E N T I N A , c u r i o s a y t í m i d a . 

. Perdóneme, tía, si le hago una pregunta 5 p« 

s a s s ñ ^ s S n 
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DOÑA JUANA 

Sí, hija mía: vendrá esta tarde, á última 
hora... ¿Qué? ¿No te parece bien? 

CLEMENTINA 

Querida tía, bien me parece todo lo que us-
ted dispone. 

DOÑA JUANA 

¿La conoces tú? 

CLEMENTINA, coa s e q u e d a d . 

No, tía; yo, no... ¿Dónde y cuándo había yo 
de conocer á esa mujer? 

ROSAURA 

Yo sí la conozco. Vivimos Casandra y yo en 
la misma calle... No tengo por qué ocultar que 
somos amigas. 

DOÑA JUANA 

Ya lo sabía. 
ROSAURA 

Y que la estimo... y la quiero, ¡vamos...! 

CLEMENTINA 

No la riña usted, tía, por la ligereza con que 
elige sus relaciones. 

DOÑA JUANA 

Di me, Rosaura: ¿qué idea has formado de tu 
amiga? 
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ROSAURA 

Que se equivocan los que ven en Casandra 
una mujer desordenada y voluntariosa... Tie-
ne bástante gobierno; es muy viva y despierta, 
cariñosa de trato, pronta de genio... Empecé 
por compadecerla, y acabé por admirarla. 

CLEMENTINA, bur lona . 

¡Jesús?... Sigue, sigue el panegírico. 

DOÑA JUANA 
¿Y los niños? 

ROSAURA 

Son preciosos. En mi casa los tengo muchas 
tardes jugando con los míos. El mayorcitoy 
llamado Aquiles, tiene un entendimiento, una 
comprensión natural que pasman. El pequeño 
se llama Héctor, y apenas habla todavía. 

DOÑA JUANA 

Válgame Dios... ¿Pero de dónde han saca-
do esos malditos nombres? 

CLEMENTINA 

¡Desdichadas criaturas, con qué triste sino 
han nacido! 

ROSAURA 

Su madre les arréglalo mejor que puede 
¿Naturalmente, nunca van tan bien apañad.tos 
como los míos. Verdad que soy menos pobre 
que ella Alguna ropita desechada de mis pe-
queños he dado yo á Casandra, y ha sabido 
arreglarla lindamente. 
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Dime otra cosa: ¿has podido sondar el cora-
zón de esa mujer? Más claro: ¿sabes si ama de 
veras á Rogelio? 

ROSAURA 

¡Oh, sí! Bien se conoce que el uno al otro se 
quieren, se adoran. 

C L E M E N T Í N A 

Tu inocencia es angelical, Rosaura. Amor 
acaso habrá; ¿pero es el sentimiento dulce, 
profundo, constante, alma de la familia...? 

DOÑA JUANA 

Ya sabemos que eso no es. No averigüemos 
siquiera el nombre que deba darse á las otras 
clases de amor, (A Rosaura.) ¿Qué dices tú, sim-
plona? 

ROSAURA 

Yo, nada. Entiendo de clases de sufrimien-
to, por haber visto muchas y variadísimas... 
Pero de amor no veo más que... todo lo más 
dos clases: el divino y el humano... Y me atre-
vo á decir que estos dos amores no son más que 
u n o . (Oyese el coro de n iñas en la capi l la . Tan d u l c e 
can to corta b r u s c a m e n t e el coloquio de las t r es señoras . 
Aparece por la puer ta de la sacr is t ía el señor Cebrián. 
uno de los mej'ores amigos de doña Juana , y cabeza vis i -
b le de su consejo, ín tegro y m u y exper to ju r i sconsu l to , 
buen escr i tor , d e medu la cast iza. Es h o m b r e d e m á s peso 
mora l q u e físico, cor to de talla y ca rnes ; m a s lo q u e en 
v o l u m e n le fa l ta , t iénelo d e compos tu ra , sensa tez y a a -
tor idad . Es blanco, l impio, gelatinoso, con rosada f r e scu -
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ra en sus mej i l las q u e afe i ta ron los ángeles, de jándole 
tan sólo bigote aza f ranado q u e é l recorta con mi ra s de 
pu lc r i t ud . Su habla es clásica, d e perfecta l impidez g r a -

Z . T ' u ^ 0 ' D a e S t r 0 S a § a z d e m 0 Q * g r a f o , dice q u e 
Cebrián lleva den t ro a Baalberúh, el d iablo de los a r c h i -
vos y de las leyes, secretar io genera l del Infierno.) 

DOÑA JUANA 

¡Oh, ya cantan! ¡Qué lindas voces! 

CEBRIAN, con sonrisa seráfica, a l ambicando 
la adu lac ión . 

¡Oh, celestial música! ¿Por ventura, señora 
mía ajustó usted á Santa Cecilia para concer-
tar y dirigir las voces de estos ángeles? 

DOÑA JUANA 

Cebriárf d e c e r c a ' L I é ^ e usted, 
x- (A- C I e m e n t 1 ^ y Rosaura.) Venid.. Me 

ayudaréis a repartir la merienda, ( c o j u d o el 
b razo d e Cebr iáñ . j Yo diría que este divino canto 
^ s u s p e n d e , como si Quisiera s u b c o s al 

CEBRIAN 

£ ? o s y e ° ; S f i l S . j f c t 

CLEMENTINA, re teniendo á Rosaura . 

Aguarda un poco. 
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ESCENA XII 

CLEMENTINA, ROSAURA 

CLEMENTlNA, e s p e r a n d o á q u e d e s a p a r e z c a doña J u a n a . 

Por la Virgen, Rosaura, no seas tan inocen-
te; modera esa benevolencia sin tino, ese a l -
truismo sin criterio. 

ROSAURA 
Jtjl 

¿Por qué lo dices? 
CLEMENTlNA 

Porque con tus panegíricos ridiculamente 
sentimentales de la querida de Rogelio, desvias 
á doña Juana del camino que debe seguir... 
( A s o m b r o de Rosaura . ) Aquí que nadie nos oye, 
podemos decir que esta buena señora es bien 
poco espléndida con mi familia y con la tuya... 
Ahí tienes al pobre Alfonso hecho un labrie-

fo héroe y esclavo de los terrones ingratos, 
¡l'pobre Ismael.. . ¿Pero qué puedo decirte yo 

que tú no sepas?... Otro mártir, otro esclavo. 
ROSAURA 

¡Y qué hemos de hacer, Clementina! 

CLEMENTINA 

Cuitada, mirar por nuestros hijos, impedir 
que nuestra pobre santa persevere en sus-gui-
ñaduras... Porque ya lo has visto: ya esta bien 
claro que no hace caso de nosotros, de los que 

CASANDRA JORNADA ! f * 

S ^ Á T e t r ^ d e l 0 S * » 'a 

fiOSAURA, con t imidez . 

No, Clementina; no es eso... 

CLEMENTINA, e n c a l a b r i n a b a . Ì 

p u ^ ? p t a S , d e d S s í n°S corazones leales y -
N e n i a r tef^l^ 

ROSAURA 

a l ^ t S i o f e " ^ - ta tía quiere 
pecadores . f l ^ I ^ f ' ^ e s , á ^ 
material y moral. " A t a d o s de socorro 

CLEMENTINA 

loca buscando la causa w ? ' t a ' m e v u e ] v o 
entonemos de e l l aenfa n i S J ™ ?° r c , U e d e s " 
gioso. Casi, casi e sLmnV/ t í - -y f e r v o r 

m las he puesto ba%°S
la

d I f e ^ A » » 
de un santo varón muy e x t r e m é 
trina y muy r i g u r o s o I i! , 0 e n , a doc-
brecitas f r e c e n tan t a n f o ^ p o -
queda tiempo para S í f f : no Jes 
¿Qué más quiere I ñ a l 3 ® ^ n h o n e s t a -
le parece poco? J U a W ¿ E s que todavía 
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C L E M E N T 1 N A 

Tampoco á mi marido le gustan. Por estas 
divergencias nos peleamos alguna vez. Y yo 
le digo: "Es preciso, Alfonso mío, es preci-
so... „ (Cesa el coro de niñas; óyese rumor de voces ea 
la sacristía.) _ 

R O S A U R A 

Paréceme que esto se acaba. (Las dos miVan coa 
curiosidad á la puerta auchurosa que da paso á la sacris-
t a . Ent raa en ésta diferentes personas, algunos sacerdo-
tes que vuelvea del Oficio. Las dos damas uo dist inguen 
los rostros; ven figuras movibles que se t ransforman des -
pojándose de las ricas preseas sacerdotales ea que el oro 
se cuaja sobre el raso, y qu i táadose por la cabeza las 
ní t idas a lbas de eocajes vaporosos.) 

CLEMENT1NA, con mobía despectivo. 

Son ellos... Aquí están. 

ROSAURA 

Me parece que estorbamos... Vámoítos. 

£ L E M E N T I N A 

No les corrompamos la toilette... (Salea presa-
rosas por la capilla.) 

* C A S A N D B A — J O R N A D A I 
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ESCENA Xllí 
\ 

Jardín . 

I S M A E L , Z E N O N 

En el centro de una glorieta, sombreada por copados 
arboles , esta la mesa en que meriendan Jas niñas del Co 
legm de San ai ,ar io , fundación de doña Juan V i s t o d e 
negro, con lazos azules ó grises en PI T 

l l - o a r ras t rando d e s a f o r a d a m e o ^ ü e re % i ^ f t 
m e s » dona Juana, sentadita en dorado J u L ? , 
fo rmando corte, Alfonso de I T c . T A ' r o d e a D , a ' 

r ienda Rosaura y Clementina; partic p a n d e " Ha á J * 

ZENON 

d k á s r n i f l -
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ISMAEL 

Comen á la mano, como los gorriones, en 
quienTpuede más el hambre que el miedo. 

ZENON 

Algunas son muy monas. 

ISMAEL . 

Otras, feas de por sí, van tomando el aire 
de borricas melancólicas. 

ZENON 

idiota que se les quiere dar. 

ISMAEL 

Opino que serán las menos. 

ZENON 

Opino que será* las m á s j * » ™ J f c 

c u a l n o seremos nosotros los pastores. 

ISMAEL 

Voy creyendo que tienes razón ( P a g « f i . 
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ZENON 

rosCbÍpuede Ë feH ° y e n ; ^ & pája-

ISMAEL, de spués q u e ha pasado Pepa 

^ m m m 

• ZENON 

ISMAEL 

« n J e Í o a s t o m a C l l l í i < i a 0 v e - ¡ a n o p e c h a r á e s t o s 

ZENON 

sus conquistas D e d i c ó S ' - m e C ? e n t a 

<iue tienen ahoíroZ S f e a l ^ i ^ S 
™ J a que da á la calle de £ g ¡ g a P O r * 

ISMAEL, r iendo. 

i A h ! - í Q u e la santa-, que rabie!... 
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ZENON, mi rando al ex t r emo d e la a lameda . 

•Rh! 5Quién viene? ¿No son aquéllos Ro-
geí ioy" Casandra? (Se cala los lentes.) Voy per-
diendo horrorosamente la vista. 

ISMAEL 

Ellos son. 
ZENON 

Ahí tienes una de las pocas mujeres delicio 

sura sean un solo delecto. 
I S M A E L 

Pronto acuden á la cita. Aún han de espe-
rar un rato. 

Z E N O N -

Linda mujer es C h a n d r a Observa qué ma-
jestad, qué andares de diosa helénica. 

ISMAEL 

. He visto una estatua muy semejante á esta 
mujer . • 

ZENON 

¿Estatua desnuda ó vestida? 
ISMAEL 

Vestida, hombre. Hay diosas muy decentes. 
ZENON 

Siguiendo la doctrina demoniaca de Rogelio, 
v e r e n w s en Casandra á la diosa Astarté, la Ve-
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ñus fenicia, que luego resultó diabla y está 
casada con el gran demonio Astaroíh. 

ISMAEL 

No es diablesa, sino la propia Casandra, hija 
de Príamo, princesa de Troya y profetisa... Ya 

: están aquí. 

ESCENA XIV 

ISMAEL, ZENON.-ROGELIO, CASANDRA: m o j e r a r r o -
gant í s ima , de gentil ta l le y rost ro es ta tuar io . ¿Quién, a n -
tes de verla viva, no la vio de mármo l en a lgún museo? 
¿Quién la ve q n e no q u e d e suspenso a n t e t an ta h e r m o s u -
r a , p r endado de s u s ojos, q u e compend ian la luz de l cie-
lo y toda la neg ru ra de los abismos?. . . Viste t r a j e rojizo 
que , por s u sencil lez y por l levarlo ella, resul ta de cabal 
e legancia; sombre ro del propio color, guantes b lancos . 

ZENON, de spués d e los sa ludos de e t ique ta . 

Casandra, por algo tiene usted nombre de 
profetisa. ¿Quiere usted adivinarnos el porve-
nir descifrarnos el tremendo enigma que á Is-
mael y á mí nos trae locos? 4 

CASANDRA, graciosa, 

tontos y lo que olvidan los desmemoriados. 

ZENON 

pohres?m°S n o s o t r o s d e s memoriados en vez de 
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I S M A E L 

¿Seremos ricos... sin acordarnos de ello? 

R O G E L I O 

Sois sonámbulos que aquí andáis sobre mon-
tones de oro, creyendo que pisáis tocino del 
cielo. 

CASANDRA 

¿Quieren que les adivine si serán un día ri-
cos? Bueno... Pues sí: serán riquísimos. 

ISMAEL v ZENON 

Bien, bravo. 
CASANDRA 

Poco á poco... He dicho que serán riquísi-
mos... un día. 

ISMAEL y ZENON 

¿No más que un día?... ¡Oh! 

CASANDRA 

Más vale algo que nada. 

ZENON 

Yo, Casandra, me conformo con tener algún 
dinero para dedicarme á la noble profesión de 
la usura. 

CASANDRA 

Será usted uñ prestamista benéfico, y un la-
drón de su propio caudal. 
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ROGELIO 

Pide lecciones de usura al Marqués de Yé-
benes, que veo tras de aquellos árboles sal-
meando con cítara, entre ángeles patudos... 
El comercio de esclavos fué su aprendizaje, y 
ahora compra almas en bruto para venderlas 
al Cielo á precio de refinado. Lleva consigo á 
Thamuz, el diablo que inventó la Inquisición. 

ISMAEL, obse rvando los g rupos le janos . 

Ya sale el rebaño de colegialas, triste y man-
surrón. 

ROGELIO, mi r ando . 

¡Pobrecillas! Desde aquí veo sus caras ver-
dosas, del color del bálsamo tranquilo. Algu-
nas, por más jorobas que les pongan en el al-
ma, siempre serán esbeltas... Ya los del Casta-
ñar se despiden de doña Juana. 

ISMAEL 

Y ahora hociquean las niñas, besando la ma-
no de cera de los reverendos. Lo mismo hacen 
las niñas espátulas Amelia y Casilda, Rami-
rito, el Marqués de Yébenes... Allá se van 
todos. 

ROGELIO 

El coro sacerdotal es el último que se va. 

ZENON 

Como que se lleva las Haves del pensamien-
to de doña Juana. 



CASANDRA, r i endo . 

!Vaya, que están hoy de vena! . 

ROGELIO 

Allí está todo el sacerdocio. Veo al amable 
Melquisedec, que destila de sus labios la mirra 
olorosa... veo al corpulento acólito de Vichnú, 
con tres cabezas, seis ojos y veinticuatro ma-
nos... veo también al espiritual presbítero de 
Buda, con el tortícolis que le ha producido el 
último nirvana. Ya desfilan. 

ZENON 

Todos, menos Cebrián. 

ISMAEL 

Que es de los que se pegan colgando, como 
el aprovechado percebe. 

ROGELIO 

Es Baalberith, canciller del Infierno, sebas-
tocrátor, archivero y hacendista. Toma la figu-
ra de un pájaro mojado, con lengua de oro y 
imitas de marfil. 

CASANDRA 

Rogelio, por Dios, ¿otra vez con tu manía de 
los demonios? 

ROGELIO 

Aquí hay muchísimos,' vida mía. Tras de 
cada árbol se esconde uno. Tú no los ves 
yo, sí. 

ISMAEL 

Por eso estás pálido. Tienes un miedo ho-
rroroso á la entrevista con doña Juana. 

ROGELIO 

No puedo negarlo. Mi alma está llena de an-
gustias. 

ZENON 

¿Y Casandra también está medrosa? 

CASANDRA 

¿Yo por qué?... No he visto, nunca á doña 
Juana. Vengo á su casa porque ella me ha lla-
mado... Mientras no sepa lo que quiere de mí, 
no debo afligirme ni alegrarme. 

ISMAEL 

Zenón y yo vamos á despedirnos. Le dire-
mos que estáis aquí, en expectación de audien-
c i a . (AJéjanse Ismael y Zenón.) 

CASANDRA 

No veo motivo para este temor. ¿Nos va á 
comer, nos va á pegar? No seas débil. Cada 
uno, dentro del castillo de sus pensamientos y 
de su conciencia, es rey. ¿Crees que sólo el 
dinero es la fuerza? 

ROGELIO 

Yo no sé si es la fuerza; pero sé que la da. 

CASANDRA 

Lo que importa es tener razón, que el' di-
nero... 



ROGELIO 

¿Sostienes tú que la razón da dinero^ 

CASANDRA 

Da, por lo menos, derecho á él; da justicia. 

ROGELIO 

De derecho estamos hartos... La justicia es 
la que no parece. 

CASANDRA 

Cállate la boca. Mi tema es... razón y siem-
pre razón. 

ROGELIO, mi r ando . 

Zenón se va... nos saluda. Ya vuelve Ismael. 
Doña Juana, con Martina, entra en el Palacio 
gor la escalera de la estufa. 

ISMAEL, l legando presuroso . 

Doña Juana espera. Pase usted, Casandra... 
por la puerta principal. (A Rogelio.) Tú no. Ha 
dicho que te estés por aquí, ó que pases al bi-
llar si gustas... 

.;* 1 

ROGELIO, sombr ío . 

Ya... Es conferencia para mujeres solas. 

CASANDRA 

Espérame aquí. (Dirígese á la casa.) Razón, no 
me abandones. 

ESCENA XV 

Sala baja en el Palacio. 

DONA J U A N A , CASANDRA 

DOÑA JUANA, sentada. 

P * 1 

WC. 
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Pasa, hija. (Acércase Casandra; la sa luda cor les -
mente . y le besa la mano.) Siéntate... Deseaba mu-
cho conocerte... Veo que no exageran los que 
tanto alaban tu hermosura. 

CASANDRA 

Gracias. 

DOÑA JUANA, la examina d e pies á cabeza 

Dios ha querido darte la belleza física en su 
mayor grado. Si en el mismo punto tuvieras 
la belleza moral, no serías mal prodigio, Ca-
sandra. (Esta sonr íe v no sabe q u é decir .) Por mi edad 
podré tomarme la" licencia de hablar con toda 
franqueza. 

CASANDRA 

Sin duda. 
DOÑA JUANA 

Pues te diré que ese vestido colorado, y ese 
sombrero como las amapolas, no son lo más 
propio para una mujer de juicio.. 

CASANDRA, gravemente . 

Este vestido es el mejor que tengo; el único 
presentable, debo decir. Me lo regaló Rogelio 
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al entrar la primavera. Pensé hacerme otro 
gris, ó azul marino; mas no he podido pasar 
del deseo... Me puse á economizar... llegué á 
reunir una corta cantidad... que fué preciso 
aplicar á cosas más urgentes. 

D O Ñ A JUANA. 

A compromisos de Rogelio quizás... Claro, 
con ese desorden, no extraño que sean insu-
ficientes los cien duros que os doy cada mes.;. 
¿Querrás explicarme...? 

C A S A N D R A 

Mucho más de la mitad de esos cien duros 
tengo que dedicar á las deudas de Rogelio... á 
intereses pelados, señora; que lo que llaman 
principal no hay manera de recogerlo. 

DOÑA J U A N A 

¡Jesús, Jesús!¿Deudas nuevas, recientes?... 

C A S A N D R A 

No, señora: antiguas; lo que él llama su ba-
gaje histórico. 

D O Ñ A J U A N A 

¡Loquiñario como ese...! 

C A S A N D R A 

Yo hablé de esto con el señor Insúa. Le pro-
puse que recogiera todo el papel histórico, y 
que, durante un tiempo convenido, no nos die-
ra más que media pensión. 

DOÑA JUANA 

Sí: algo de eso me dijo Insúa... Ya lo arre-
glaremos... ¡Infame libertino es el hombre con 
quien vives!... Tú y él condenados sois muy 
difíciles de redimir. 

CASANDRA, soltándose en el pensar y el decir . 

No es malo Rogelio, señora. Está usted en 
un error, del que yo quisiera sacarla. 

D O Ñ A J U A N A 

¿Tú qué has de decir? Respiras su veneno. 

C A S A N D R A 

Lo que usted llama veneno es la imagina-
ción, en Rogelio impetuosa, como un soplo de 
huracán, (Suplicante.) ¡Por Dios, no le tenga us-
ted mala voluntad! 

D O Ñ A J U A N A 

Por Dios y mi conciencia le haré todo el bien 
que pueda; pero nunca, nunca podré estimar-
le. Es para mí la encarnación de una desleal-
tad que me hirió en lo más vivo; es un graví-
simo pecado traído á forma humana para ma-
yor tormento mío y ofensa de Dios. (Amargada 
con el recuerdo.) Cierto que ya perdoné... Dios 
manda perdonar. Pero el duelo mío, los toro-
zones de mi pena, siguen aquf... (Pausa.) Mi es- . 
poso... se dejó enloquecer por la gracia desver-
gonzada de una mujer que cantaba coplas obs-
cenas, y alzaba la pata con indecencia en un 
teatrucho... 
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CASANDRA 

Nada sé de eso. 

DOÑA JUANA 

Yo sí... Lo que mi inocencia pudo ocultar-
me me lo enseñaron mis amarguras. Aquel 
trasto escandalizó á Madrid, primero con su 
arte asqueroso, luego con su lujo. Dicen que 
era hermosa... (Burlona) elegante. Entiendo yo 
que era de esas que se visten, no por honesti-
dad, sino por lucir formas parecidas á las de 
las estatuas... mujeres que, no pudiendo andar 
desnudas, se arreglan una desnudez, no cu-
bierta, sino marcada con los trapos. (Casandra, 
c r e y é n d o s e a lud ida , se sonroja.) No, no lo digo por 
tí, aunque, la verdad, debieras procurar... pa-
recerte menos á una estatua. 

CASANDRA, t u r b a d a , mi rándose . 

Señora... yo... 

DOÑA JUANA, a fe r rada á s u s resent imientos . 

¡Quién había de decir que por semejante 
mujerzuela se trastornase el hombre de más 
juicio y de mejores costumbres que había en 
Madrid; el hombre que en su casa no vió nun-
ca más que decencia y virtudes! Y ello fué 
cuando Hilario, con su trabajo, con su tino pa-
ra el negocio y la ayuda de Dios, había reuni-
do un buen caudal, mereciendo por ello el res-
peto de todos, y el honor que le hizo Su Ma-
jestad concediéndole el título de Marqués de 
Tobalina, y la Gran Cruz, de donde le vino que 
le llamaran Excelentísimo Señor. ¡Y con tales 
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flaquezas y tal vilipendio pagó Hilario á la So-
ciedad, a Rey y á Dios, los honores que le ha-
cían!... No sigo; no quierohablar de esto, por-
que se me enciende la ira, gran pecado; la ira 
que lo mismo daña al alma que á la salud. 
(Con el ademán de sacar algo de s n pecho y arrojar! . . . ) 
¡r uera, fuera de mí, serpientes ponzoñosas! 

C A S A N D R A 

Señora, si para usted pasaron ya esas amar-
guras, ¿á qué viene recordarlas? 

D O Ñ A J U A N A 

Las recuerdo para maldecirlas. (Dejando sa l i r 
el raudal de sus pensamientos desbordados . ) L o q u e 
digo: bien claróse ve que esta generación de 
plebe hinchada, enriquecida por las leyes que 
dió el maldito judío Mendizába>, ni es aristo-
cracia ni es pueblo, sino un amasijo de los vi-
cies de pueblo y nobleza, sin ninguna virtud. 
La riqueza que esta clase nueva cuenta y ate-
sora es maldita, como amasada con los bienes 
que Gobiernos sin fe robaron á la Iglesia... Los 
frutos de esta riqueza, malditos serán en nues-
tra generación y en las que vengan... hasta la 
quinta ó más... Pero tú no entenderás esto... 

CASANDRA, deseando abreviar . 

Lo entiendo á medias, sí... 

D O Ñ A J U A N A 

Yo diré que esto que acabas de oir no te 
atañe por tí misma, pobre criatura insignifi-
cante y sin arraigo, sino por algo que de ello 
se deriva... ¿Tampoco lo entiendes? (Casandra 
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permauece m albis.J Yo tengo un plan un plan 
de reparación... Antes de realizarlo he querido 
verte y tratarte. Vamos á nuestro asunto. (Ca-
saadra es toda curiosidad.) Respóndeme... habíame 
como hablarías al confesor... ¿Amas verdade-
ramente á Rogelio? 

CASANDRA 

Por lo que de él he dicho, comprenderá usted 
cuánto amo á Rogelio. 

DOÑA JUANA 

¿Qué has encontrado en ese perdido? ¿Qué 
prendas, qué cualidades has visto en él? 

C ASANDRA. resplandeciente de ingenuidad y hermosura . 

Sus desdichas, el vivir suyo solitario, sin 
familia ni afectos, su corazón bueno que le sale 
á la boca cuando habla, su gallardía y el fuego 
de su imaginación. 

DOÑA JUANA 

¡Cuánta baratija, sin ninguna joya entre 
ellas!... ¿Puede ser eso causa de verdadero 
amor? 

I CASANDRA, vehemente. 

Señora, yole juro... 

DOÑA JUANA 

No jures, que es pecado. 

CASANDRA 

Yo tengo el orgullo de decir que.. 

DOÑA JUANA, cortándole la palabra . 

No seas orgullosa, que también es pecado... 
Respóndeme á otra pregunta: ¿ha sido Rogelio 
tu primer amor? 

CASANDRA, suspensa y grave. 

Primero y único. Pensar otra cosa es ofen-
derme. 

DOÑA JUANA 

No hay ofensa en meter mis dedos en tu 
alma hasta tocar lo que tienes dentro. Lo que 
me dices... y admito que no me has engaña-
do... me sirve para construir la verdad de tus 
sentimientos. Estás enamoriscada, encandila-
da, como quien dice, con los resplandores, con 
las desdichas y el hablar gracioso de ese hom-
bre... 1 ero no me sorprenderá que el mejor día 
te canses de sus vicios y de sus dicharachos y 
traslades tus entusiasmos á otro... más bonito 
•ó más feo, más formal ó más pillo... á otro 
cualquiera, en fin, de los muchos que hay 

i 

CASANDRA 

Sin quererlo, señora, usted me ofende más 
con esa explicación. 

DOÑA JUANA, fría y severa. 

No es ofensa, repito. Las viejas tenemos de-
recho á decir todo lo que pensamos, y las jó-
venes deben acatar los juicios de las viejas 
aunque los crean equivocados. 
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CASANDRA 

Yo respeto á usted... la respeto sin olvidar 
mi dignidad y el respeto que me debo á mí 
misma. 

DOÑA JUANA, aca r i c i ando u n poco para he r i r d e n u e v o . 

Está muy bien, está muy bien que te res-
petes. Eso me gusta... Yo vuelvo á decirte que 
no fué mi ánimo lastimarte. Pero también de-
bo decir que el tipo de tu hermosura de mu-
seo, que es algo de hermosura pública para el 
recreo de la muchedumbre; la arrogancia de 
tu actitud y de tu mirada, parecen... no digo 
que sea... parecen revelar á la mujer enamo-
rada de sí propia, y atenta no más que al arte 
de agradar... de esas que no ven en la vida 
más que un perpetuo motivo de lucimiento... 
• N o t a n d o q u e C a l a n d r a se eno ja m á s ) s i n q u e e s t o 
quiera decir que sean malas... Dios me libre... 
\ C a s a n d r a s e l evan ta . ) ¿Qué? ¿También esto es ofen-
sivo? 

CASANDRA, so l lozando . 

Sí, señora; y tanto, que le pido permiso para 
retirarme. 

DOÑA JUANA, b u s c a n d o la a t e n u a c i ó n fes t iva . 

Vamos... ya una persona experimentada, 
cargada-de años y de autoridad, no puede aven-
turar una opinión sobre estas mocosas. ' A u t o -
ritaria.) No te doy permiso para retirarte... Basta 
de mimo... No es para llorar... Siéntate; que 
aún tengo mucho que decirte. (Casándra p e r m a -
n e c e en pie, el pañue lo en los ojos.) Vamos, siéntate... 
(Casandra se s ien ta . ) Ya no hablo más de Rogelio... 

CASANDRA—JORNADA i 8 5 

Hablaré de tí misma. Dime- otra cosa. Era lo 
primero que pensé preguntarte, y se me fué de 
la memoria... ¿Ese nombre tuyo de Casandra 
es nombre cristiano? 

CASANDRA 

No sé, señora... Por cristiano lo tuve siempre. 

DOÑA JUANA 

Yo no he visto en las Vidas de los santos ni 
en ninguna relación de mártires el nombre de 
Casandra... Sólo recuerdo haberlo visto en al-
gún novelón... no sé si en una tragedia. 

CASANDRA, t u r b a d a , s in saber q u é d e c i r . 

Pues... no sé... Ahora recuerdo que una vez 
pregunté lo mismo á mi padre... y mi padre 
me dijo que había una Santa Casandra... y 
que m i santo era un día... (Quer iendo r eco rda r .» 
¿Qué día era, Señor? 

DOÑA JUANA 

Tu padre se guiaba por algún Almanaque 
gentil. Di me otra cosa: ¿te enseñó alguien la 
doctrina?... 

CASANDRA, i n s e g u r a en la r e s p u e s t a . 

Sí... creo... Sí, señora... algo... me ense-
naron. 

DOÑA JUANA 

¿Nada más que algo?... ¿Tu madre...? 

CASANDRA 

Yo no conocí á mi madre. Cuando murió, ^ 
tenía yo diez meses. Las criadas de mi casa 
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enseñaron á rezar* y luego en el Colegio... Doc-
trina y mucha Historia Sagrada, que se me ha 
olvidado. J 

DONA JUANA 

¿Y tu madre...? Perdona esta pregunta, que 
es penosa, pero necesaria... ¿Tu madre... es-
taba casada con tu padre? 

CASANDRA, t u r b a d a . 

Sí... no... no sé... ¡Ah, ya me acuerdo!... Se 
' casó cuando estaba malita... para morirse. 

DOÑA JUANA 

Vamos... menos mal. Llénate de paciencia 
para responderme á otra pregunta. Tu ma-
dre... ¿qué era? 

CASANDRA, sofocada. 

¿Cómo que... qué era? Era... mi madre. 
DOÑA JUANA 

Quiero decir que cuál era su clase y condi 
ción... ¿No lo sabes, ó no quieres decirlo'? 
(Pausa.) 

CASANDRA 

• No lo sé. 
DOÑA JUANA 

¿Era tu madre de clase humilde?... Acaso., 
acaso fué criada de tu padre... modelo de tu 
padre. 

CASANDRA 

No sé... (Balbuciente.) No me pregunte ustp 
cosas que ignoro... y... que son para mí bu-
gradas, desconociéndolas. 
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DOÑA JUANA 

Quizás tu padre... esto es un suponer... co-
noció á tu madre en alguna fiesta pública ó 
privada, quizás en algún lugar á donde van 
los hombres en busca... de alegría, de libertad. 

CASANDRA, de fend iéndose con la s incer idad . 

Mi padre, al hablar de mi madre, no me ha 
dicho más sino que era muy hermosa. Retra-
tada la tenía en varios bustos y figuras. 

DOÑA JUANA, implacable . 

¿Desnudas? 
CASANDRA 

El busto de mi madre no tiene más que... 
hasta aquí (Marcando el seno). . . y esto vestido. 

DOÑA JUANA 

Pero la representaría tu padre en otras 
figuras. 

CASANDRA 

Sí, señora... había en el estudio muchas que 
á mi madre se parecían: una Diana, una As-
tarté. 

DOÑA JUANA 

¿Es cierto que has pasado toda tu infancia 
en el estudio de tu padre? 

CASANDRA 

En el estudio pasaba largas horas. Iban allí 
los amigos de mi padre, y entretenían el tiem-
po hablando de escultura, de pintura. Iban los 
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que llaman críticos, y también señores ricos, 
que le encargaban á mi padre sepulcros, mo-
numentos... 

DOÑA JUANA 

Y para esas obras, alguna vez servirías tú 
de modelo. 

CASANDRA 

Alguna vez. 

DOÑA JUANA, de spués de una pausa . 

»Desnuda? 
CASANDRA 

¡Ay. no! 
DONA JUANA 

No te ofendas. Dicen los artistas que, en la 
estatuaria, la desnudez es honesta, casta... 
¡Qué cosa más rara! 

CASANDRA 

Por honesta la tenía yo. Pero mi padre no 
me desnudaba cuando yo le servía de modelo. 
No me hacía más que la cabeza, esta parte del 
cuello y garganta, los brazos... (Pudorosa . ) Sólo 
una vez me puso para una pierna... desnuda 
del muslo para abajo... Hacía el grupo alegó-
rico de un sepulcro... Yo representaba la Ino-
cencia. 

DOÑA JUANA, i rónica . 

¡Famosa inocente serías! Y dime otra cosa: 
¿tu padre no te llevaba á la iglesia, á misa, á 
confesar...? 

CASANDRA, dec la rando penosamente . 

No... señora... no me llevaba. Ya ve usted 
con qué sinceridad le respondo... Mi padre... 
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era... poco creyente... ó lo decía. En general, 
los hombres... apenas creen. 

DOÑA JUANA, sarcàs t ica . 

¡Vaya, vaya! Has aprovechado bien la edad 
inocente. 

CASANDRA 

En el colegio, como he dicho, aprendí la Doc-
trina, y confesé y comulgué dos veces... Más 
tarde, hallándose mi padre enfermo del mal de 
que murió... unas señoras amigas de casa, la 
esposa y la hermana de un pintor, me llevaron 
¿ la iglesia, y allí estuvimos rezando con mu-
cha devoción largo rato. Muerto mi padre, las 
lías que me recogieron y con quienes viví muy 
mal, no me hablaron nunca de cosas de Fe ni 
de Doctrina. Abandoné todo acto religioso... 
y . . . (Se i n t e r rumpe temerosa.) 

DOÑA JUANA, i r acunda . 

Acaba... Aún te falta lo peor, lo más igno-
minioso... Que te uniste á Rogelio sin ley ni 
religión, casamiento de animales... que con él 
has vivido en las tinieblas del ateísmo... ¡Oh! 
(Haciendo careta de sus manos . ) ¡Qué horror! 

CASANDRA 

Me pide usted la verdad... se la doy... Des-
de que me uní á Rogelio, los afanes de cada 
día me embargaron la voluntad de tal modo, 
-que no he tenido tiempo para pensar en cosa 
distinta de las realidades de la vida. 



DOÑA JUANA 

¡Desgraciada!... No sé cómo tengo paciencia 
para oírte. (Más severa.) Responde á otra pregun-
t a s i n dúda la más delicada y dolorosa. He 

S w " i n ° S é Í ° . ? U e ' i a y e n Por tí quiero 
c i e r t o q u e t u s f » -

CASANDRA 

Lo están, señora, aunque Rogelio diga lo 
contrario y de ello se envanezca. Yo les man-
dé secretamente á la pila del bautismo... sin 
que Rogelio se enterase. Es la única cosa 
puede creérmelo, señora... la-única cosa en 
que le he engañado. 

DOÑA JUANA, agr iamente . 

¡Tu único engaño!... No habla muy en fa-
vor tuyo esa doblez, aun siendo con el mejor 
de los fines... Debiste afrontar las iras ateas 
de Rogelio, contrariarle abiertamente pasán-
dote á Cristo, y dejándole á él con Satán. 

CASANDRA 

No me atreví... No quería disgustarle: reco-
nozco mi debilidad. 

DOÑA JUANA 

No tienes fe... Alma muerta eres... (sin cesa r 
en s u ac r i tud . ) El bautismo de tus hijos, admi-
nistrado con sigilo y vergüenza, no me inspira 
confianza. Es forzoso renovar el Sacramento 
para que nadie dude de que pertenecen á la 
familia cristiana. Yo me encargo de eso. 

CASANDRA 

Como usted quiera. 

DOÑA JUANA, regañona. 

Eres la misma debilidad... No tienes fe... 
no sabes, ó no quieres buscarla. 

CASANDRA 

Tenga yo sosiego en mi vida, y yo buscaré 
los caminos de la fe. 

DOÑA JUANA 

No te creo. Tu alma se ha perdido. Es una 
vagabunda que no quiere volver al hogar. Ro-
gelio y tú estáis condenados irremisiblemente. 
Quisiera yo poder salvaros. 

CASANDRA, que r i endo con su humi ldad aplacarla . 

Sálvenos, señora. 

DOÑA JUANA 

Mis esfuerzos serán inútiles. Has de saber 
que aunque no amo ni estimo á Rogelio, es mi 
ánimo protegerle, aliviar su vida. 

CASANDRA 

Hará usted una buena obra. 

DOÑA JUANA 

Hágola por mandato de mi conciencia, cum-
liendo la voluntad de mi esposo... ¡Lástima 
e dinero! Servirá tal vez para dar más libre 

campo á la inmoralidad, al ateísmo. 
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CASANDRA 

No, no. 
DOÑA JUANA 

Yo cumpliré con mi deber... Rogelio y tú, 
juntos ó separados, entendeos con Dios... Ro-
gelio ama las riquezas... las tendrá. Escoria es 
el oro; escoria humana sois vosotros... Arras-
traos por el suelo hasta que os barra la muerte. 

CASANDRA, afanada, medrosa. 

No nos maldiga, señora... Denos su apoyo; 
ábranos camino franco para la Virtud. • 

DOÑA JUANA, bruscamente . 

Ultima pregunta. En esta unión vergonzo-
sa, en ese inmundo concubinato, ¿cuál de los 
dos opone resistencia mayor á contraer matri-
monio? 

CASANDRA, con viveza. 

El, él... Yo lo deseo... La oposición es de 
Rogelio, de sus ideas fantásticas. 

D O Ñ A J U A N A 

¿Es eso verdad? ¿Deseas tú casarte? Yo creí 
que los dos profesábais el absurdo, el indecen-
te principio de... 

CASANDRA 

¿Qué, señora? 
DOÑA JUANA 

Juntos y libres. 

CASANDRA—JORNADA I 

CASANDRA, con solemnidad. 

Aseguro á usted que he deseado y deseo Ca-
sarme con Rogelio... ¿Pero no cree lo que digo? 

DOÑA JUANA, incrédula . 

' Sí... lo creeré... Será preciso creerlo, si tú lo 
afirmas. ( P a u s a . ) La verdad, me ha sorprendido 
que no hayas hablado de casorio hasta que me 
has oído decir que Rogelio recibirá la herencia 
de su padre. 

CASANDRA, con grave dignidad. 

No hablé de casamiento porque he observa-
do en esta visita la etiqueta que es de rigor, 
según dicen, en las audiencias de los Reyes. 
La persona que tiene el honor de visitar á Rey 
ó Reina, contesta á lo que se le pregunta, y 
no debe iniciar ninguna conversación. 

DOÑA JUANA, maliciosa. 

Vamos, que no te falta: donaire para urdir 
una bonita réplica. 

CASANDRA, desalentada. 

Me pregunta si quiero casarme... le respon-
do que si... duda de mi palabra... me cree in-
teresada, ambiciosa de riquezas... 

DOÑA JUANA 

No dudo... Creo natural en tí que desees una 
posición... 
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CASANDRA 

Deseo que Rogelio sea mi marido con posi-
ción ó sin ella. Lo mismo le amaré rico que 
pobre. Pobre le amé: mi vida es suya, y lo 
sera siempre, siempre, aunque lleguemos á la 
miseria, á la mendicidad. 

DOÑA JUANA, i rónica . 

Muy bien... Veo que tienes más mundo de 
lo que yo creía. Sabes tomar actitudes airo-
sas... De casta le viene al galgo... Dígolo por-
que conservas los hábitos de escultura, de mo-
delo de estatuas... 

CASANDRA, herida en su del icadeza. 

¿Qué dice? 
DOÑA JUANA 

Nada que pueda lastimarte. No sólo debe 
una ser modelo, sino parecerlo. Lo que has di-
cho es muy decorativo, y te honra... te honra. 
Desprecias la riqueza material. 

CASANDRA, afligida. 

En mí no ve usted más que la estatua de la 
mujer ambiciosa, deshonrada y sin juicio. 

DOÑA JUANA 

No es eso, no. Estatua ó mujer, me inspiras 
compasión. Yo miraré por tí. 

CASANDRA, llorosa. 

Lo agradezco, señora... y si le parece bien, 
daremos la audiencia por terminada, (se le-
vanta . ) 
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DOÑA JUANA 

Como gustes. A mí no me molestas. ¿Tienes 
que hacer en tu casa? • 

CASANDRA 
Sí, señora. 

DOÑA JUANA 

No te irás sin que yo te dé una buena noti-
cia... Mañana se ocupará Insúa en pagar todas 
las deudas de Rogelio, en recoger esa inmun-
dicia histórica. Ya ves: tú á desconfiar de mí; 
yo á favoreceros, á sacaros de esa esclavitud 
degradante. 

CASANDRA, con s incera e fus ión . 

¡Oh, señora! lo agradezco... con el alma lo 
agradezco... Perdóneme... Yo no desconfío... 
La desconfiada es usted, que no me cree... 

DOÑA JUANA 

Sí te creo y te conozco... Me descubres in-
genuamente tu interior... Ahora mismo, no has 
podido disimular tu júbilo al oir el tin-tin de 
la moneda. (Levántase para despedir la . ) 

CASANDRA 

-Es la necesidad. Quien no tiene necesidades, 
niños desabrigados, casa mal provista, no com-
prende estas tristezas... ni estas alegrías cuan-
do encontramos una mano generosa... 

DOÑA JUANA 

Yo te ampararé... (Fr íamente , abrazándola por 
fó rmula . ) Ten confianza en mí... Recibirás aviso 
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para que vuelvas á verme, y hablemos otro 
poquito... En mí tendrás la mejor consejera, 
la maestra más cariñosa. 

CASANDRA 

¡Maestra! 
DONA JUANA, llevándola despacio hacia la puer ta . 

Yo te guiaré en tu camino doloroso. 
CASANDRA, sin comprender . 

¡Caminos dolorosos! ¿Cuáles son? ¿Iré por 
ellos? 

DOÑA JUANA 

Todos los caminos del mundo son dolorosos, 
cuando no conducen al fin infinito... 

CASANDRA, con vago mira r , hablando sola. 

Tristeza sin fin... 

DOÑA JUANA, cariñosa en la superficie, glacial 
en el fondo. 

Aunque tú no me quieres, yo te quiero á tí. 
Debemos amar á los débiles más que á los fuer-
tes, y á los desgraciados más que á los felices... 
(La besa en la frente.) 

CASANDRA, atónita, casi muda , dejándose l levar hasta 
la puerta . 

Adiós. 

DOÑA JUANA, empujándola suavemente . 

El Señor te acompañe. (Viéndola salir y descen-
d e r la escalinata.) ¡Pobre alma, la adversidad sea 
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contigo!... Padece y sálvate. (Cerrando la puerta 
d e cristales.) Te doy lo que te conviene. (Santi-
guándose, vuelve lentamente á su silla.) 

ESCENA XVI 

Jardín.—Anochece. 

CASANDRA.-MARTINA, que pasa. 

CASANDRA, anda lentamente l levándose la mano 
al pecho. 

¡Qué opresión, qué angustia! (Tocándose la 
frente en el sitio que fué besada por doña Juana.) Aquí 
fué. El beso que me dió me ha helado toda la 
sangre. (Dominada por intenso terror, revuelve sus mi -
radas buscando á Rogelio.) Dijo que aquí me espe-
raría... No le veo. Las espesuras del p a r q u e a u m e n -
tan la obscuridad. Siente Casandra la impresión de noche 
solitaria, dentro de on laberinto de masas verdinegras. 
£1 corazón se le oprime más. A los sombríos árboles y á 
las lejanas luces de la calle pregunta mentalmente por su 
amante perdido. Después grita con acento vigoroso.) ¡ R o -
gelio! (Nadie le responde; da algunos pasos. Suenan t im-
bres en el interior de la casa. Avanzando por una a lame-
da curva y siniestra, acuérdase Casandra de los diablos 
que Rogelio suponía ocultos en cada árbol y en cada mata 
del espeso parque. Cree por un momento que los diablos 
existen; teme qne estén allí ; imagina que la acechan con 
burlones gestos y sonrisas. Suenan cada vez más vivos 
los t imbres. De improviso, ve Casandra que por la a lame-
da curva avanza un bulto en veloz carrera . Viene de la 
verja y va en dirección del palacio. La desdichada jovea 

"7 
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t iembla con escalofrío. ¿Será un diablo? Si: diablo pare-
ce, ó murciélago tan grande como una persona. Casandra 
saca del pecho todo su aliento para gri tar . ) ¡KOgel lO. 

MARTINA, que pasa junto á ella corriendo. 

No está... Se ha ido. 

FIN DE liA JORNADA FBIMtíOA 

í i 

J O K N A D A S E G U N D A 
(11 «le M a y o ) 

ESCENA PRIMERA 

Despacho en la casa de los Marqueses del Castañar . 

DON ALFONSO, afanado, escribiendo; CLEMEN-
TINA, que en t reabre la puer ta . 

CLEMBNTINA, sofocada: acaba de en t rar de la calle. 

Alfonso, Alfonso mío. 

ALFONSO 

¿Qué? 
CLEMENT1NA 

¿Estás muy ocupado? 

ALFONSO 

Ocupadísimo. Déjame un momento... Sabes 
que en el Pardal tenemos casi perdida toda la 
cosecha... Trato de salvar una parte, utilizan-
do la concesión para tomar agua del Tajo... 
Pero no tengo máquina.... Escribo á los Gon-
zález Alonso proponiéndoles que me arrienden 
la suya... ' 

CLEMENT1NA, entra . 

Luego resolverás eso... Tengo que hablarte... 
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t iembla con escalofrío. ¿Será un diablo? Si: diablo pa re -
ce, ó murciélago tan g rande como una persona . Casandra 
saca del pecho todo su al iento para gr i ta r . ) ¡KOgellO. 

MARTINA, que pasa j un to á ella corr iendo. 

No está... Se ha ido. 

FIN DE liA JORNADA PRIMERA 

í i 

J O K N A D A S E G U N D A 
(11 «le M a y o ) 

ESCENA PRIMERA 

Despacho en la casa de los Marqueses de l Cas tañar . 

DON ALFONSO, afanado, escr ibiendo; CLEMEN-
TINA, q u e e n t r e a b r e la pue r t a . 

CLEMBNTINA, sofocada: acaba de en t r a r de la ca l le . 

Alfonso, Alfonso mío. 

ALFONSO 

¿Qué? 
CLEMENT1NA 

¿Estás muy ocupado? 

ALFONSO 

Ocupadísimo. Déjame un momento... Sabes 
que en el Pardal tenemos casi perdida toda la 
cosecha... Trato de salvar una parte, utilizan-
do la concesión para tomar agua del Tajo... 
Pero no tengo máquina.... Escribo á los Gon-
zález Alonso proponiéndoles que me arrienden 
la suya... ' 

CLEMENT1NA, en t ra . 

Luego resolverás eso... Tengo que hablarte... 



ALFONSO 

¿Es cosa urgente? 

CLEM ENTINA 

Urgentísima. 
ALFONSO, a l a rmado . 

¿Ocurre alguna desgracia? 
CLEMENTlNA 

No... digo, sí... un hundimiento. ¡Espantosa 
catástrofe! Se ha hundido el caletre de mi reve-
renda tía doña Juana. Esparcidos están por el 
suelo los pedazos del cascote cerebral. 

ALFONSO 

Algún disparate muy gordo. Serán habli-
llas... No des crédito... 

CLEMENTlNA 

Me lo ha dicho ella misma. De allá vengo. 

ALFONSO, impaciente . 

¿Pero qué es? 
CLEMENTlNA 

Para que no te atormentes... mi tía ha deter-
minado hacer efectiva la recomendación testa-

• mentada de don Hilario... en lo referente á 
Rogelio. 

ALFONSO 

Ya... le asigna un capital, que puede ser de 
un millón, de dos millones de pesetas... 

CLEMENTlNA 

Dos miüones. 
ALFONSO 

Y le obliga á casarse con Casandra. 

CLEMENTlNA 

En eso no aciertas. Es todo lo contrario... Le 
impone el divorcio que llamaremos concubi-
mal. De la entrevista que celebró mi tía con 
Casandra, sacó el convencimiento de que ésta 
lleva en sí todos los signos de la predestina-
ción... de que es demasiado estatuaria para ser 
buena. 

ALFONSO 

¡Oh, iniquidad!... ¡Qué afán de calificarlas 
conciencias, juzgándolas, no por lo que son, 
sino por lo que pueden ser!... Sigue. ¿Y los 
hijos? 

CLEMENTlNA 

Pásmate... Ahora resulta que no están bau-
tizados... Por lo menos, hay dudas... Lo pri-
mero será incluirlos solemnemente en la grey 
de Cristo. Luego, para darles la educación sa-
na, religiosa, de que carecen, doña Juana pien-
sa ponerlos bajo la custodia de su prima Ca-
j e t ana Yagüe, que es muy para el caso... Nota 
al margen: cuenta con la aquiescencia de Ro-
gelio. 

A LFONSO 

¡Pero es monstruoso...! ¡Y esa pobre mu-
jer...! Será todo lo que quieran... Yo apenas 
la trato... Pero aunque fuese de la peor índo-
le, y su conducta de las más depravadas... 



CLEMENTINA 

¿Y quién te dice que ella no pasará por todo 
con tal de adquirir la libertad, que es el am-
biente en que viven mejor las estatuas vivas? 

ALFONSO 

¡Ah!... Si es así, no digo nada. 

CLEMENTINA 

Fíjate en la cláusula del testamento de don 
Hilario, que recomienda... 

ALFONSO 

Sí... dice poco más ó menos: "Encargo á mí 
esposa que mire" por Rogelio, y que si con>-
trae relaciones] nefandas, procure apartarle de 
ellas. „ 

CLEMENTINA 

Moribundo, se cala el capuchón ese diablo 
harto de carne. 

ALFONSO 

Dice más: "Constituyale un capital de un 
millón de pesetas, ó de dos millones, si por su 
buena conducta lo mereciese; y si á la fecha de 
la resolución de mi esposa estuviese soltero, 
proporciónele casamiento con doncella hones-
ta de nuestra clase, mejor, de nuestra fami-
lia...« Que el don Hilario de Berzosa era u n 
inmenso mentecato en todo lo que no fuese sa-
car el dinero de debajo de las piedras, ó del 
bolsillo de todo español descuidado, lo de-
muestra esa cláusula de su testamento comi-
nero, egoísta, ridiculamente previsor y minu-
cioso. 

CLEMENTINA 

La cláusula es un gran desatino. Don Hila-
rió debió de morirse muy satisfecho de tal en-
gendro. Pero no está menos orgullosa mi tía 
de su buena mano para llevarlo á la práctica. 
Es una idea doblemente redentora... y qué sé 
yo qué... No sé si habrás comprendido que la 
doncella honesta que ha de compartir los mi-
llones de Rogelio es una de las chicas de Ne-
brija. 

ALFONSO 

Me lo he figurado. ¿Cuál de ellas? Será la 
que hace trajes azules para la Concepción, y 
colorados para el Niño Jesús. 

CLEMENTINA 

Es la otra, Casilda, tan ñoña, sandia y rasa 
de instrucción como Amelia, pero un poquito 
menos esguízara y antipática. 

ALFONSO 

¡Y ese Rogelio es capaz...! ¡Qué bajeza de 
hombre! 

CLEMENTINA 

Entiendo que Cebrián le ha cazado, deslum-
hrándole con un espejo al sol, como á las alon-
dras. 

ALFONSO 

Es poeta y pagano, de los que adoran al sol 
bajo la especie de billete de Banco... (Hastiado 
del asunto . ) Total: que doña Juana ha dado co-
locación á esa joven, artículo de muy difícil 
salida. ¿Y á nosotros qué nos importa eso, ni 
en qué puede afectarnos? 



CLEMENTINA, con t r i s teza . 

¡Ay! puede afectarnos más de lo que tú 
crees... porque tras ese disparate vendrán 
otros. Tengo por seguro que ha inaugurado mi 
tía una serie de lamentables despropósitos. 

ALFONSO 

¿En qué te fundas para creerlo así? 

CLEMENTINA 

Es un presentimiento... más bien un resul-
tado de mis observaciones. Conozco el carác 
ter de mi tía; leo en sus ojos y en su acento las 
ideas que andan por aquel interior tenebroso. 

ALFONSO 

¿Y qué has leído en ese Manual de la per-
fecta hipócrita? 

CLEMENTINA 

Por de pronto... Fíjate en este dato: hoy me 
ha tratado mi tía con una sequedad y un des-
pego que me han llenado de sobresalto. Al pe-
dirme mi opinión sobre esta ridiculez que has 
oído, le dije que me parecía muy bien. Pongo 
mucho cuidado en no decirle nada que hiera su 
desmedido orgullo. Cualquier dureza la ofen-
de; la menor sombra de contradicción la enoja, 
la enfurece... 

ALFONSO 

¿No será suspicacia, cavilación tuya? 
CLEMENTINA 

No, Alfonso de mi alma. Ignoro la razón de 
esta sequedad. Yo veo una sombra, una nube 

negra, un no sé qué... No puedo precisar lo 
que veo, ni darte idea de la calidad del desas-
tre que barrunto. 

« 
ALFONSO, p r inc ip i ando á s en t i r i n q u i e t u d . 

Es tu imaginación... es... esa ansiedad en 
que vives... es el vértigo insano de las espe-
ranzas siempre marchitas y siempre verdes. 
(Perdiendo s u reposado ta lante . ) ¡Vive Dios que he 
de cerrar los ojos al espejismo vano, al fantas-
ma de las promesas! ¿Y no será prudente y 
cuerdo desprendernos de esta soñación quimé-
rica y acomodarnos á una pobreza decente y 
tranquila?... Por mí, la verdad, me curaría de 
estas zozobras abrazándome á la tierra madre. 
Cierto que es pobre, cierto que es mísero el 
jugo que nos da. Pero esa madre ñel no nos 
engaña, no nos impone la farsa, la adulación, 
ni un vivir dispendioso, imposible... 

CLEMENTINA, g ravemen te . 

Tenemos hijos, Alfonso. 

ALFONSO 

Tenemos hijos... Pero también es cosa fuer-
te que por los hijos vivamos humillándonos un 
día y otro ante esa esfinge sentada sobre un 
cofre atestado de riquezas. 

CLEMENTINA, con g ravedad casi l úgub re . 

Tenemos hijos. 

ALFONSO, snb iendo de tono. 

Por Santa Bárbara que me has contagiado 
de tus presentimientos... ¡Qué tontería!... Y 



acabaremos porque todo será infundado... va-
nas aprensiones de mujeres nerviosas... T ra -
taremos de averiguar si continuará doña Jua-
na incubando despropósitos... ¿Crees que nues-
tro amigo Insúa tendrá franqueza bastante pa-
ra decirnos...? 

CLEMENTINA, con súbi to r ecue rdo , l levándose 
las manos á la cabeza. 

¡Ay, tonta de mí! se me olvidaba contarte 
la gran novedad. 

ALFONSO 

' ¿Más? 
CLEMENTINA 

Se me fué del pensamiento lo que creí me-
nos interesante. Pásmate, Alfonso. Doña Jua-
na ha despedido á su administrador.^ 

A L F O N S O 

¡Loca perdida! 
CLEMENTINA 

¡Le ha puesto en la calle... con treinta años 
de servicios! 

A L F O N S O 

De servicios absolutamente leales. ¿Pero es-
tás segura? 

CLEMENTINA 

Hoy lo supe. Según me han dicho, es públi-
co desde anteayer... Riámonos un poco, que 
todo no ha de ser tristezas. La tía sorprendió 
al grave don Damián Insúa en amorosa con-
nivencia con Pepa, la criada joven y bonita. 

A L F O N S O , r i e n d o . 

Nunca falta la inflexión cómica en las situa-
ciones más serias. No me coge de nuevo. Ya 
es sabido que Insúa las mata callando... ¡Pero 
si tengo aquí Una C a r t a Suya!... (Buscando e n t r e 
las ca r tas q u e h a y sobre la mesa.) Me dice que quie-
re hablarme... Y yo no hice caso. Creí que lo 
mismo podía contestar hoy que mañana. ÍEU-
c u e n t r a la car ta ; lee ráp idamente . ) "Sírvase indicar-
me hora... deseo hablarle de asuntos de extra-
ordinario interés.« (Queda suspenso. ) 

CLEMENTINA, después de una pausa en que a m b o s 
se mi ran perple jos . 

Contéstale ahora mismo. 

A L F O N S O 

Pensé que quería proponerme la expropia-
ción de los molinos del Pardal. (Se s ienta v e s -
cr ibe . ) Le diré que venga cuando quiera, "que 
no saldré en todo el día... 

CLEMENTINA, q u e ha caído en meditación h o n d a . 

Asuntos de extraordinario interés... 

ALFONSO, asal tado de misteriosa inqu ie tud . 

¿Qué piensas? 
C L E M E N T I N A 

La carta de Insúa ennegrece más la sombra 
que me persigue desde esta mañana, y la acer-
ca más á mí... ¡Siento frío... terror...! 

¿De qué? 
A L F O N S O 



CLEMENTINA. 

De mayores dislates de doña Juana, de ac-
ciones vesánicas que puedan afectemos... (Cons-
te rnada . ) Esto no es vivir. 

ALFONSO, furioso, manoteando. 

¡Ah... el maldito esperar el ansia nunca sa-
tisfecha, la horrible interinidad en que nos tie-
ne esa vieja loca! 

CLEMENTINA, con acento lúgubre . 

Nuestras almas, como reos en capilla, sus-
piran entre la vida y la muerte. 

ALFONSO 

N o más no más, Clementina. (Con desvarío.) 
Huvamot 'de este 'suplicio... Retirémonos al 
Pardal! Casemos á nuestras hijas con gaña-
nes . Viviremos de lo que nos dé el terruño. 
Madrid te odio; vanidades, os pisoteo; espe-
" ' o s a°rroj¿ al fuego; done. Juana te arro-
jo más allá del fuego... ¿A dónde, No sé... no 
I . . ÍDa golpes en la meso; vuelan los papeles; sal tan 

l a s p lumas; el t intero escupe su tinta sobre los. papeles. 
Clementina inclina el rostro. . . deletrea sus prosent .m.en-
to s en los d ibujos d e la a lfombra.) 

ESCENA II 

G a b i n a modesto en la casa d e Rogelio. 

CASANDRA, cosiendo á máquina; AQUILES, precioso \ 
niño d e cinco años, enredando en el suelo con j u g u e t e s 
rotos, papeles, piedrecitas, carretes sin Mío. 

CASANDRA, hablando consigo misma. 

Rogelio es otro... ¿De dónde vienen estas 
ondas violentas, que cambian el sér de los 
hombres? Son ondas de alguna voluntad ju-
guetona y perversa... Rogelio ha perdido aquel 
humor gracioso que era la claridad de nues-
tros días tristes, el descanso de nuestras pe-
nas... Anoche no durmió ni un segundo. Daba 
vueltas alrededor de una idea... La idea esta-
ba siempre del lado contrario... (El niño* se t i ende 
en el suelo, panza abajo, y hace garabatos en un papel 
con uü lápiz d e punta roma, que hnmedececon su boca.) 
Monín, ¿qué haces? ¿Soldaditos? Enséñamelos. 
(De un brinco se levanta el chico y corre á enseñar á la 
madre sus fantásticos dibujos . ] Está precioso... ¿Qué 
es esto? ¡Ah... el tranvía... un tranvía que va 
por las nubes! (Mira el papel por la otra cara.) ¡Allí 
picaro, te tengo dicho que no cojas papeles de 
la mesa de tu papá... Y éste también está lle-
no de cuentas; también tu papá pinta nubes. 
Mira, mira qué bonitos números... Este dos 
con la mar de ceros, quiere decir dos millo-
nes... Luego hay otros guarismos, y sumas, 
divisiones, restas... ¿Qué relación hay entre 
estas cifras, hijo mío; qué pensamiento se es-
conde en ellas? Ni tú lo sabes, ni yo tampo-



co... Parecen combinaciones para jugar á la 
lotería. (Retirase el chiqui l lo para seguir p in tando. S u e -
n a la campani l la . ) E l e s . 

ESCENA III 

CASANDRA.-ROGELIO, AQÜILES 

ROGELIO, en t r ando presuroso. 

¿Estáis aquí? 
CASANDRA 

¿Dónde querías que estuviéramos? 

ROGELIO 

Es que... al traspasar la puerta sentí una 
impresión de vacío... como si no estuviérais 
en casa... Aquiles, hijo, ven á besarme. (Le 
acar ic ia . ) ¿Y el pequeño, dónde está? 

CASANDRA 

¿No sabes que duerme á esta hora? 

ROGELIO 

Es verdad. Hablemos bajito para que no se 
despierte. (Deja Casandra la cos tura y pasa á la p róxi -
m a estancia, donde d u e r m e Héctor, solito, como garbanzo 
«o olla, en la extensión de la cama mat r imonia l . ) Aqui-
les> ven á besarme otra vez. Te compraré, lo 
que quieras. ¿Qué te gusta más: automóvil, 
bicicleta, ó un globo para andar por los aires? 
(Los ojos chispeantes y la lengua ba lbuc ien te de l niño 
expresan la preferencia d e l globo para s u b i r en él cou 
toda la familia.) Pero yo tengo quehacer. No pue-
do ir contigo. Y ahora peso más que antes. 

CASANDRA, q u e vuelve de la alcona. 

¡Cómo está tu cabeza! 

ROGELIO 

Sí que está un poco ida... de tanto discu-
rrir, vida mía. Venimos al mundo condenados 
al suplicio de razonar. 

CASANDRA 

El hombre que ha vivido siempre en una li-
gereza descuidada, simpática y graciosa, ahora 
quiere parecerse á los que entristecen su alma 
en los negocios. Eras la franqueza, el despre-
cio de la adversidad, el ingenio y la poesía, el 
semblante siempre risueño, y ahora te has he-
cho una cara nueva, poniéndote en ella cavi-
laciones y el pliegue feísimo que dice: "aquí 
hay secretos...„ Para qué veas lo cambiado que 
estás, tienes cara de hombre público... imitas 
á esos que hablan de arreglar la Hacienda y de 
salvar al País. 

ROGELIO 

Sí que estoy caviloso: no puedo negártelo... 
lo estoy desde aquel día de tu entrevista con 

. doña Juana. 

CASANDRA 

Y del plantón que me diste cuando salí y 
me encontré sola en el jardín... Desde aquel 
día, ó desde el siguiente, empezaste á traer á 
casa pensamientos sombríos. 
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B . PÉREZ GALDÓS 

ROGELIO 

Los traigo y me los vuelvo á llevar. Entro 
y salgo con ellos como el enfermo con sus 
males. 

CASANDRA 

Ya sé dónde has cogido tu enfermedad. Pen-
samientos negros, ¿de dónde habéis de venir 
sino de la negrura de doña Juana? 

ROGELIO 

No nombres á la bestia apocalíptica, que su 
nombre sólo me trae la neuralgia. (Llévase la 
m a n o á la qu i jada . ) 

CASANDRA 

Sí que la nombro, y te pregunto: ¿no has ha-
blado con ella desde aquel día? (Rogelio deniega 
con 1a cabeza.) ¿Y con sus ministros ó secreta-
rios, que, como tú ahora, parecen hombres pú-
blicos? 

ROGELIO 

Con Moloch y Baalberüh he hablado algu-
na vez. 

CASANDRA 

Cuéntame, explícame... ¿Callas por no dar-
me Sna parte de tus sufrimientos? Tú padeces 
con dolor y rabia de mártir. ¿Por qué no me 
nones contigo en el potro? (Pausa. Calla Rogelio, 

de doña Juana, ó temes algo malo' 

ROGELIO 

Espero de la astuta Decáberia una maldad 
resplandeciente, quiero decir, una cosa per-
versa que brilla como los rayos del sol. 

CASANDRA ¡ 

Aunque algo entiendo, explícate mejor 
¿Qué maldad resplandeciente es esa?... 

ROGELIO 

Doña Juana es el demonio mismo, con una 
cresta de plumas blancas robadas al Cielo. Su 
dentadura postiza es la que tenía Saturno para 
masticar bien á sus hijos. Calza las pantuflas 
que usaba Caifás para andar por casa. 

CASANDRA, impaciente, eno jada . 

¡Eh!... fuera pamplinas y dicharachos. Há-

r o l a v S d ™ 6 ^ ' ' ' L a V e r d a d ' R o g e l i o ; 1 u i e 

ROGELIO, con b r u s q u e d a d car iñosa . 

La verdad clara, infalible, la única verdad 
digna de ser dicha, es que te quiero. Pregunto-
na te adoro... Fisgona, la esencia de S vida 
es amarte. (Echale los brazos.) Ven aquí. 

CASANDRA, d e j á n d o s e ab raza r . 

j Embustero! 

ROGELIO, abrazándola con f renes í . 

¡Qué gusto estrujar el cielo! 



CASANDRA, haciéndose la eno jada . 

¡Vaya un cielo que te has echado! Si soy ta 
cielo, ¿por qué no me cuentas tus penas? 

ROGELIO 

Porque prefiero contárselas al Infierno. Las 
comprenderá mejor. Abrázame... Pero tú, tú 
á mí. 

CASANDRA 

No me da la gana. 

ROGELIO 

Ven acá, mal genio, basilisco. (Li besa con ca -
r iño a rd ien te . ) Toma más... para que chilles. 

CASANDRA 

Déjame... ¡baboso! 

ROGELIO 

Adorándote... idolatrándote. (El niño se i n t e r -
pone, alza sus maneci tas , p ide q u e le suban para par t ic i -
par del besuqueo . ) 

AQUILES 

A mí... á mí. 
CASANDRA 

¡Angelito! Está celoso... y con razón... Es-
tos besos son suyos. 

ilOGELIO 

Le robamos, le sacamos el dinero del bolsi-
l l o . (Se s ienta y pone al chico sobre s u s rodi l las . ) V e n 

acá, gloria del mundo, príncipe del firmamen-
t o . (Con si labas pocas pide Aqui les á su pad re q u e le 
cuen te un cuento. Rogelio balancea la cabeza, tan d e s g a -
j a d o de con ta r ment i ras como verdades . ) 

CASANDRA 

Vamos, hombre, cuéntale cualquier dispara-
te de los que á tí se te ocurren á todas horas. 

ROGELIO 

No pienso ahora disparates. Le contaré un 
hecho real. 

AQUILES 
¿Es bonito? 

ROGELIO 

Precioso... Pues, Señor... Erase un espacio 
muy grande, muy grande... 

AQUILES 

¿Como el comedor? 

ROGELIO 

Mucho más grande; pero más, más... Erase 
•el Cielo. Una tarde, serían las cuatro y media 
el Padre Eterno llamó á San Acá y á San Allá 
•despenseros del Cielo, y les dijo dice: Acá v 
Allá, hoy, millonésimo cumplesiglos de la Crea-
ción del Mundo, daréis á mis ángeles merien-
da de naranjas. (Estupefacción de Aquiles . Sonríe C a -
san dra mirándole . ) Habías de ver á San Acá y 
•San Allá corriendo á la despensa. Meten lla-
ves, sacan llaves... Salen por fin con una ces-
ta tan grande, tan grande como doscientas mil 
veces esta casa. A una voz de Acá y á un ges-



to de AM, empiezan á desfilar los ángeles to-
dos: delante los chiquitos, detrás los media-
nos, los grandes, los grandullones... y a cada 
uno se le va dando su naranja... Avanzan de 
cuatro en cuatro, de cuarenta en cuarenta, y 
pasan, una fila, doscientas filas, quinientas 
mil filas... y pasan... Todos son blancos, blan-
cos, y llevan en la mano derecha su naranja.., 
así... como pintan á Dios con el Mundo en l a 
mano. 

AQUI LES 

¿Tú lo vites? 
ROGELIO 

Yo lo vi. Eran millones de millones... for-
mados, alineados... 

AQUILES 

¿Como la tropa? 
ROGELIO 

Como miles de cuatrillones de ejércitos, to-
dos blancos; blancos de rostro, de plumas y de 
ropa, cada uno con la naranja... aquí... en la 
palma de la mano. Avanzaban marchando al 
paso, serios, despidiendo luz: luz de sus ojos, 
luz de sus vestiduras, luz de sus pies. Las na-
ranjas brillaban como el sol. 

AQUILES 

¿Tú lo vites? 
ROGELIO 

Yo lo vi. Las naranjas eran de oro, globo» 
de oro Henos de dulzura. El oro es dulzura... 

CASANDRA—JORNADA II 

<Aqniies suspi ra ) Pues, Señor... llegado aue hn-
Tierra " Z M * * C l e l ° ' P m ^ d o á l a 
i ierra a un llano... como m i millones de ve-

ees más grande que toda España y sus Indils 
se sentaron formando grupos, y S a cSa S 
puso á comer su naranja. 

AQUILES 
¿Tú lo vites? 

ROGELIO 

m i V v i é n d o I ° « t a l a d o des-
i ? o l t 7 e T T s o b r e m í c o r t e z a s ^ naran-ja . . . cascaritas de oro. Llovían, caían, cubrían 

y i b a n enterrando á mí. Se me 
entraban por la boca, por los ojos, por las m . 
í w n i w ! l a S 0 r e J a s - Y o mascaba y respiraba el zumo de naranja, que es la esencia del oro 
I T r i T ' , í i 0 q u e d a S Q S p e o s o y m n d 0 - a t e n t 0 á s u i « -í e r i o r . Aquiles se impacienta . ) 

CASANDRA, sacudiéndole . 

¿Eh, Rogelio, qué piensas?... Sigue: el ni-
l ° í i queremos saber en qué para eso. Sin 
desenlace y moraleja, el cuento no tiene gracia 

ROGELIO 

Yo me dormí... No sé lo que pasó. Hijo mío 
las historias verdaderas no tienen desenlace. 

CASANDRA 

¡Mira con lo que sale! 

ROGELIO 

I n Í H i d e S e n I f 6 8 s o n a r í i f i c i o s inventados por 
los malos poetas. (Pone al chiqui l lo e n el suelo . L i ó -

« a s e la mano al ros t ro . ) 



CASANDRA 

¿Te vuelve el dolor neurálgico? 

ROGELIO 

Un amago ligero... Ya pasó. (De la alcoba v i e -
n e nn gemido de l pequeño. Corre al lá Casandra . Rogelio 
se d i r ige á la mesa. Aqai les le pide u n lápiz p o r q u e y a 
el s u y o no t iene p u n t a . Rogelio se lo da . ) Toma, hijo-
mío." Ponte á pintar los ángeles marchando ca-
da uno con su naranja... así. (Rogelio coge l » 
p luma y h a c e cuen tas . Sale Casandra con Héctor en b r a -
zos , l loroso , f ro t ándose los ojos con los puños . ) 

CASANDRA 

Otra vez con los números malditos. 
ROGELIO 

Me pasa un cálculo por la mente, y no quie-
ro que se me escape. 

CASANDRA 

Yo te resolvería todos los cálculos si me los 
confiaras. 

ROGELIO, a fanado, esc r ib iendo . 
i 

Déjame, déjame ahora. 

CASANDRA 

Almorzaremos si quieres. 

ROGELIO 

No tengo ganas. Almorzad vosotros. (L lévase 
la mano á la qu i jada . ) 

CASANDRA 

¿Estás malo?... ¿Apunta el dolor? 

ROGELIO 

Sí . Déjame... Prepara el almuerzo... To-
maré algo. 

CASANDRA 

A l m o m e n t o . . . T u c a b e z a e s t á d é b i l . . . L o s 
C á l c u l o s . . . l a m a l d i t a n e u r a l g i a . (Sale Casandra 
con el chiqui t ín . ) 

ROGELIO, m u y inquie to , abandonando la mesa . 

No es neuralgia; es la duda, la horrible ba-
lanza; la balanza es lo que me duele., dolor 
mas fuerte que ser quemado vivo, ansiedad 
mas honda que la de subir al tablado de la 
guillotina ó del garrote... ¿Puede ser aquello 
sin esto? ¿Puede ser esto sin aquello? ¿Puede 
ser aquello y esto? Duda horrenda, no de dos 
términos, sino de tres; balanza de tres pla-
tillos... r 

CASANDRA, e n t r a n d o sin el pequeñue lo . 

¿Se te alivia, rey mío? 

ROGELIO 

No me duele la cara, sino el alma, de la 
cual tiran dos demonios, digo, tres... 

CASANDRA 

¡Pobrecito de mi alma! Tu sufrimiento sería 
menor compartido conmigo. 



m B . P É R E Z ( ¡ A L D O S 

AQUILES, acercándose á la mesa, mues t r a á Rogelio 
un papel l leno de r ayas . 

Mira, padre. 

ROGELIO 

Está muy bien; pero déjanos ahora. (El niño 
le pide un papel más g r a n d e r>ara p in t a r todos los ángeles.) 
Allá va papel mayor. Píntalos, y que no se te 
quede ninguno. (Vase el chiquil lo m u y contento.) 

CASANDRA 

El niño ha retratado en ese papel tu pensa-
miento. Llevas en tu cabeza las cáscaras de 
oro que arrojaban los ángeles. 

ROGELIO, con t r is teza serena. 

No llevo ángeles: llevo mi demonio fami-
liar. Cada hombre tiene el suyo. El mío es 
Caym, el mismo que habitó en el alma de Lu-
tero, el que con él sostenía las disputas teoló-
gicas. La voz de Caym se oye en toda la Na-
turaleza: es el canto de los pájaros, el ruido 
de los huracanes, el ladrido de los perros... En 
cada voz de la calle oigo la palabra de mi dia-
blo Caym. 

CASANDRA, asus tada , car iñosa . 

Rey mío, echa de tí la caterva infernal... 
Prefiero que pienses en los ángeles de las na-
ranjas de oro... Esas son tus cavilaciones, esos 
tus cálculos y tus números... el oro, el dinero 
de doña Juana. 

ROGELIO, con mi rada fu lguran te . 

Es que en las arcas de esa vieja urraca hav 
dinero que fué de mi padre y que me perte-
nece. 

CASANDRA 

Pero si ella no quiere dártelo, ¿qué has de 
hacer tú? 

ROGELIO 

Si ella no me lo da, debo tomarlo para tí y 
para nuestros hijos. (Casandra protesta enojada ) 
No, no digo que lo tome por la fuerza, sino 
por la astucia. Seré más artista que ella, en-
gendrada por Samael, la gran víbora que sedujo 
á Eva. De Samael concibió Eva, y tuvo una 
hija que se llama Decaberia, ó doña Juana, 
maestra en la magia y en todas las sutilezas y 
perfidias que cabe imaginar. 

CASANDRA 

¡Ay, ay, ay! ¡Qué desatinos! (Acar ic iándole . ) 
Key mío, vivamos pobres y tranquilos, sin 
pensar en riquezas que no han de ser para 
nosotros. 

ROGELIO, exa l t ándose m á s . 

Si quieres que nos entendamos, no me digas 
que en la pobreza puede haber felicidad. Esa 
esa es la inmensa mentira del ascetismo. Yo 
he arrancado de mi mente toda la hojarasca 
para pisotearla y echarla al fuego. No me ha-
bles de pobreza, Casandra... ¡Pobreza nunca!... 
(Exci tadís imo, se pasea por la es tancia . ) Pobreza no. 



CASANDRA, l levándole el genio, con idea de sosegarle. 

Bueno, bueno: seremos ricos. 

ROGELIO 

Yo resolveré el terrible problema... (Ca s and ra , 
s iguiéndole , t rata de abrazar le . ) La duda de tres tér-
minos... La resolveré de un modo sutilísimo. 
(Dándose un golpe en la f rente . ) Ya te tengo, idea. 
(Coge el sombrero . ) 

C A S A N D R A , c o n s t e r n a d a . 

¿Pero te vas? 

AQU1LES, corr iendo d e t r á s d e su padre . 

Dame papel más grande. ¿Ves? Lleno... No 
quepen todos. 

ROGELIO, sin hacer caso del niño ni de la m a d r e . 

Voy á ver á Baal... áBaalberüh, el demonio 
clásico, el del lenguaje limpio y sonoro... Me 
ha citado... Tengo que llevarle mis condi-
ciones... 

C A S A N D R A 

¿Condiciones... de qué? 
ROGELIO 

De transacción, de... Déjame. Es la hora... 
Me espera. 

CASANDRA, quer iendo as i r le de l brazo. 

No salgas... Por Dios te lo pido... Almorza-
remos antes. 

ROGELIO 

No t e n g o g a n a . . . Luego comeré. 

CASANDRA 

e T e ^ f " de t ene r l e . 

AQUILES, Chillando. 
Padre, padre... papel grande. 

ROGELIO 

n a D & s : ; V o W J Adiós... Reí-
S u ena el por tazó Z í T t ? P - r | 
escalera . ) " l r a 1 u e t « o ^ p a s o s descenden tes en la 

CASANDRA, l lorando. 

mxgmBBa 
Contagiadas 3 1 ™ f e 7 '°SPh '¡ '°S-

SATURNO, cr iado viejo. 

cuatro?6®0 ' ' e S p e r a á U 8 t e d terde, á las 



CASANDRA 

No faltaré. (Volviendo al comedor.) Iré, veré á 
la maldita vieja... No, no: bendita será si me 
saca de esta mortal incertidumbre. 

ESCENA IV 

Sacris t ía de la capil la , en el palacio d e Tobalina. 

DOÑA JUANA, DON FRANCISCO CERRIÁN, sen tados á 
e n lado y otro de la mesa cent ra l ; de spués AMELIA y 
CASILDA NERRIJA. 

DOÑA JUANA 

¿Verdad, don Francisco, que ha sido buena 
idea venirnos á despachar á la sacristía? Es lo 
más fresco de la casa. 

CERRIAN, a lzando sus ojos de lo q u e escr ibe . 

Fresco, silencioso, con risueñas vistas al par-
que. Por esa ventana penetra el aroma de las 
rosas de Jericó. Aquí nos llega un aire tibio 
que calentaron, los rayos del sol y enfrían con 
su sombra los cedros del Líbano y los almen-
dros de Judea, vestidos de tempranas flores... 
Plácido es este aposento, al par que venerable, 
como protegido del silencio de fuera, y esmal-
tado por de dentro con hermosos símbolos de 
piedad. 

DOÑA JUANA 

Yo siento aquí facilidad mayor para imagi-
nar la paz del claustro. Diría que estoy en la 
celda prioral. 

CERRIÁN, Sin mirar la , a t en to á o rdena r sus a p u n t e s . 

Enteramente. 

DOÑA J U A N A 

Sigamos. 

C E R R I A N 

En puridad, hemos concluido. No nos falta 
1 1 r ^ í e s p u e s f c a d e l Dilecto? d e l B a f 

SÍ"mXlt^1^ que ha " | 
DOÑA JUANA, recordando u u a s u n t o 

¡Ahí... antes que se me olvide, Cebrián 
Apunte usted... Que sin falta, este taSteTen-' 
ga á verme mi prima Cayetana Yagüe Tenso 
c ^ f / T Ü C Í a r d e f c e D Í ^mente col el a y e l -
cargarla de una comisión muy delicada.. 

C E R R I A N , a p u n t a . 

"Esta tarde... Cayetana Yagüe.n 

DOÑA J U A N A 
n o pase mañana sin que me traiga 

usted la conformidad de Rogelio. 

C E B R I Á N 

P a r a mí que es hombre entregado, 
S l I ° A l 0 S d e s e f d e u s t e d - S u alma e s t í revestida de una frágil armadura floreada y 
d « q 2 e l e ? e s b a r a t a al menor soplo 
de la razón Es de éstos que cantan á los í s -
pacios ideales y que fácilmente se rinden á l a 
poesía del interés. 



Ent ran en la sacrist ía Casilda y Amelia. Son ind igen tes 
d e carnes , y tan pun t i agudas de huesos como peladas d e 
en t end imien to y mondas de cu l tu ra . El color cetr ino afea 
s u s facciones hocicudas , compues tas con toda la s ingracia 
q u e espanta las m i r adas del hombre . Visten de negro , 
s o m b r e r o s idern, sin n inguna ráfaga d e color q u e a legre 
aquel los t ú m u l o s semovientes . El lulo parece como esen-
c ia l en sus t emperamen tos descolor idos: son pál idas d e 
ros t ro y de pensamiento ; pá l idas por su pasividad y bas ta 
por su mojigater ía pedes t re , sin ensueño ni exal tación. 
Han es tado en la capilla t omando la medida para hacer 
t r a j e s completos , de última moda, á la Virgen y al Niño 
Jesús . Emplearán tela r iqu ís ima comprada por doña Jua-
na . Amelia e s maestra per i t ís ima en la sas t rer ía imag i -
nera . y se precia de conocer las ú l t imas novedades e n 
es ta clase de labores . 

DOÑA JUANA 

¿Has concluido de tomar tus medidas? 

AMELIA, mos t r ando el me t ro de cinta y un papel con 
números . 

Sí, señora. Aquí llevo todo. 

DOÑA JUANA 

El traje del Niño qne no sea corto, Amelia. 
Está feo que se le vean las piernecitas. (Asiente 
Amelia e s t i r ando los labios.) 

CASILDA, acércase á la venlnna para m i r a r al p a r q u e . 

Dígame, tía: esa que se pasea en el jardín, 
¿es esa Casandra? 

DOÑA JUANA 

Ella será. Copio le dije que á las cuatro, y 
faltan diez minutos, estará haciendo tiempo. 

AMELIA, mi rando . 

J S trae VeStid0 de 8* «o-
CEBRIAN, se levanta y mira . 

A fe que es hermosa. 

DOÑA JUANA, Sin moverse d e su as iento 

CASILDA, con templando con avidez á Casandra . 

¡Qué precioso cuerpo! 

A M E L I A ^ 
Es muy esbelta. 

D O Ñ A J U A N A ^ T - ' " ' ' C ? 

Cuerpo descaradamente estatuario*^ tf • 

CEBRIAN, ingenioso. » 

Escultor era el padre. 

DOÑA J U A N A 

S S p m a f i g 
CASILDA, sin qu i ta r los ojos de la figara de Casandra 



4 2 8 B. PÉREZ GAI.DÓS 

AMELIA, en la misma contemplación. 

Corte y hechura más perfectos, ni en París. 

DOÑA JUANA, severa. 

¿Por qué miráis embobadas á esa mujer tan 
inferior á vosotras por todos estilos? Quitaos 
de la ventana. (Amelia y Casilda, obedientes como 
máquinas , se apartan de la ventana sin chis tar . ) 

CEBRlAN 

No es grave mal que las mujeres buenas 
miren á las que no lo son, si las examinan 
con el intento y propósito de no parecerse á 
ellas. (A Casilda y Amelia no se las ocurre nada q u e 
decir . Sus entendimientos son verdaderos páramos.) 

DOÑA JUANA 

Voy á mandarle recado para que entre ya. 
No me gusta hacer esperar á nadie. (Llama por 
un t imbro.) Por desgraciada merece esta mujer 
respeto. Yo llevaré mi respeto hasta la pro-
tección, siempre que ella me dé indicios de 
merecerla. 

CEBRlAN, chistoso y clásico. 

No hay mayor desgracia que ser panal vi-
viente, á que acuden los ojos lascivos. 

DOÑA JUANA 

Aprended, niñas, á despreciar la admira-
ción de los hombres depravados. Y si alguno 
os llamase estatuas, no os engriáis: bajad los 
ojos, y disimulad vuestras gracias porque no 
sean estímulo de pecados. (Las señoritas apenas se 

CASANDRA JORNADA I I 4 3 9 

enteran Son como imágenes vestidas á la moda mun 

í t ^ f ® ^ y V d o n Francisco recibimos 
á la infeliz Casandra, daos un paseíto no7el 
jardín. Cuando la veáis salir, vol?eTacá.^ tr Martina; dona Juana le da órdenes.) 

AMELIA 

ludirla?1108 e n c o n t r a m o s ella, podemos sa- ' 

DOÑA JUANA 

c a b e l ^ Z Z 1 1 U m d Í S C r e t a ^dinación de cabeza. No habléis con persona que jamás ha 
de alternar con vosotras. J 

CEBRlAN Sed modestas, sin olvidar nunca que mo-

& a s d , g n Í d a d 8 6 l a T a C s 

DOÑA JUANA, sentenciosa 

m i P ® b , e m o s I f dignos... con humildad. La hu-
mildad en el corazón, la dignidad en. ;v0 

concluye, por no saber bien dónde está la dignidad.) 

CEBRIÁN 

8 e ñ l l l ) e n e Ó a S a n d r a - con t iesura lenta las 

ESCENA V 

DOÑA JUANA, CEBRlAN.—CASANDRA 

DOÑA JUANA 

Pasa. ¿Por qué no entraste antes? 
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AMELIA, en la misma contemplación. 

Corte y hechura más perfectos, ni en París. 

DOÑA JUANA, severa. 

¿Por qué miráis embobadas á esa mujer tan 
inferior á vosotras por todos estilos? Quitaos 
de la ventana. (Amelia y Casilda, obedientes como 
máquinas , se apartan de la ventana sin chis tar . ) 

CEBRIÁN 

No es grave mal que las mujeres buenas 
miren á las que no lo son, si las examinan 
con el intento y propósito de no parecerse á 
ellas. (A Casilda y Amelia no se las ocurre nada q u e 
decir . Sus entendimientos son verdaderos páramos.) 

DOÑA JUANA 

Voy á mandarle recado para que entre ya. 
No me gusta hacer esperar á nadie. (Llama por 
un t imbre.) Por desgraciada merece esta mujer 
respeto. Yo llevaré mi respeto hasta la pro-
tección, siempre que ella me dé indicios de 
merecerla. 

CERR1AN, chistoso y clásico. 

No hay mayor desgracia que ser panal vi-
viente, á que acuden los ojos lascivos. 

DOÑA JUANA 

Aprended, niñas, á despreciar la admira-
ción de los hombres depravados. Y si alguno 
os llamase estatuas, no os engriáis: bajad los 
ojos, y disimulad vuestras gracias porque no 
sean estímulo de pecados. (Las señoritas apenas se 

C A S A N D R A J O R N A D A I I < 2 9 

enteran Son como imágenes vestidas á la moda mun 

í t ^ f ® ^ y V d o n Francisco recibimos 
á la infeliz Casandra, daos un paseíto no7el 
jardín. Cuando la veáis salir, vol?eTacá.^ tr Martina; dona Juana le da órdenes.) 

AMELIA 

ludirla?1108 e n c o n t r a m o s ella, podemos sa- ' 

DOÑA JUANA 

ca£°z f N n ^ S ? U n a d i s c r e t a l i m a c i ó n de cabeza. No habléis con persona que jamás ha 
de alternar con vosotras. J 

CEBRlAN Sed modestas, sin olvidar nunca que mo-

&asd,gnÍdad 86 laTaCs 
DOÑA JUANA, sentenciosa 

m i P ® b , e m o s I f dignos... con humildad. La hu-
mildad en el corazón, la dignidad en. ;v0 

concluye, por no saber bien dónde está la dignidad.) 

CEBRIÁN 

s e ñ l l l ) 6 1 1 6 Ó a S a n d r a - « » t iesura lenta las 

ESCENA V 

DOÑA JUANA, CEBRIÁN.—CASANDRA 

DOÑA JUANA 

Pasa. ¿Por qué no entraste antes? 



¿ X SANDRA. 

Su criado de usted me dijo que & l ^ a t r o ^ 
Como no tengo reloj, me anticipé... No quena 
entrar antes de la h o r a marcada. 

GEBR1ÁN 

A n t i c i p a r s e a l a s horas designadas es, más 
q u e falta, s o b r a y lujo de p u n t u a l i d a d . 

CASANDRA 

•T^tflha vo tan impaciente...! ( a doña Jnana.) 
DefeSaba veyr°á usted para que me sacase de 
una incertidumbre aolorosa. 

DOÑA JUANA 

Siéntate. (Casandra y Cebrián se sientan.) 

CASANDRA, temerosa. 

Rogelio está como delirante. Le atormentan 
dudas, no sé qué dudas... 

CEBRIÁN 

• puma. 
DOÑA JUANA 

En esto, no más que en esto, se parece á su 
padre. 

C E B R I Á N 

Cierto. Hilario, á las v e c e s , s e ponía como 
loco. 

CASANDRA 
¿Como loco? 

DOÑA JUANA 

Pero sólo cuando traía entre manos un ne-
gocio de importancia. Si el negocio era bueno, 
I ? f i e escapaba. Hacía números sin 
cesar. Arrojábase de la cama para llenar de 
curas el primer papel que encontraba. 

CASANDRA, vivamente. 

Lo mismo hace Rogelio. 

DOÑA JUANA 

Ni comía, ni dormía. Hablaba de los demo-
nios, de un demonio tutelar y consejero... 

CASANDRA 

Lo mismo, lo mismo. 

DOÑA JUANA 

Pero, en cuanto realizaba el negocio, se que-
daba tan tranquilo, y ya no pensaba más que 
en ir conmigo á misa para dar gracias á Dios. 

CASANDRA 

El caso es que Rogelio no se ha ocupado 
nunca de negocios. Desea tener dinero. Habla 

e l °,ro con pasión y con donaire; pero desco-
noce los medios de ganarlo... Es un poeta que, 
por no hacer nada, no hace ni versos; es un 
imaginativo, un hombre de fantasía y de ter-
nura, de infinita ternura... ¿Cómo le ha en-
trado ahora la fiebre de los negocios? 



DOÑA JUANA 

Entenderá por negocio un cambio de posi-
ción llovido del Cielo. 

CASANDRA 

Entiéndelo como llovido de la magnanimi-
dad de la viuda de su padre. 

DOÑA JUANA, secamente. 

Fn pse caso vo lo liaría por cumplir un de-
ber s ^ a d o N o h a y motiío para que se me 
llame magnánima. 

CEBRIÁN, viendo"á Casandra un tanto cohibida. 

Y usted, naturalmente, desea, ambiciona el 
cambio de posición. 

CASANDRA 

Delante de todos mis ensueños va el de ser 
esposa legítima de Kogelio. 

CERRtAN 

Pnn la venia de la señora, yo pregunto á 

soledad y pobreza. 
DOÑA JUANA, apoyando la argumentación 

de Cebrián. Ese es el punto.. . ese es el punto. 
CASANDRA, con gravedad. 

Y VO r e s p o n d o que el m i s m o anhelo he sen-
tido s S V u L , Cebrián y doña Juana se m, ran 

sonriendo.) He dicho la verdad. Júzguenme co-
mo quieran, y decidan de mi suerte 

DOÑA JUANA, con solemnidad hueca, como el son 
de un cántaro vacio. 

De tu suerte, tú sola decidirás. 

CASANDRA, consternada. 

c e r d ' / R n l f ^ l d e - u n A v e z quieren ha-cer de Kogeho, de mis hijos y de mí? Así ?n d j o , poniéndome la última* (Pa 

l e u d e V l ^ ^ SabGr CÓm° f° r m U , a r 13 , l u r a r^P°esta. 
íabíista') C0Ü SU raZ°Uar H B Y SUS retÓr¡CaS , , e 

CEBRIAN 

t P ^ L ^ v f ( P r e P á r a s f con una toseciila.) A n -
nrntd - f a m , n a r separadamente el grado do 
protección que con viene á cada una de las en-
« S S S S S U S t f d d e s i g n a ' y d e fiJ'ar l a d a c i ó n de estos parciales actos caritativas con el con-
r m n f r í 1 C 0 d f c a r i d a d i n t e g r a l ó sintética, d e Presentar y resolver una cuestión 
previa, q l l e a la señorita Casandra particular-
os i !n , W C ? D t r a e - ( A q U Í ' e n 1 0 apoya v 
I r l h L Í T l C - n , e n é r - i c a s cabezadas.) N o e s 
problema baladi, ciertamente, traer á l a virtud 
j ai buen gobierno á ese vendehúmos de Roíre-
lio fruto de amores desordenados, y p o r ende 
uialaitos de Dios. Menos difícil s^rá sacar de 
lastin.eblas a esos vástegos inocentes, en cu-
yas almas no han alboreado las primeras luces 
^ la verdad Su edad tierna permite que esos 
delicados arbolitos humanos sean criados de-
rechos y firmes. Pero más áspero y escabroso 
<jue estos problemas es, á mi ver, el de la ma-



dre por las circunstancias, no insólitas, pero 
sí lamentables, en que la encuentra la presu-
puesta reforma cristiana y social. p s a n d r a pone 
s u a leac ión más intensa en el d iscurs i l lo , no p e r d i e n d o 
s i l aba , y anhe la sacar de él la en jund ia q u e s i n d u d a j ^ 
n e . Tose otro poqui to el o rador , y prosigue. , Menester 
es procurar, ante todo, la corrección espiritual 
de ^a señorita Casandra, pues eu d.cha correc-
ción y reforma estriba su ulterior c o n s u e t o . 

Menester es asimismo atender .sú mate ! 
socorro, pero poniendo mayor solicitud y cui-
dado en remediar los estragos de su educación 
viciosa, de su larga permanencia en donde no 
pudo respirar más que aires insanos. (Por mas 
es fue rzos q u e hace la mente de Casandra para ex t r ae r a l -
g ú n sent ido de aquella sonata gramat ical , nada consigue, 
V su confusión s u b e de pun to . Cree lo cont rar io el l e t r a -
do v si-ue.) Déjeme acabar... No es mi animo 
ofenderla... & corazón no es f M ^ 
En él existen los gérmenes del bien..Si estos 
oreciosos gérmenes no han fructificado, débese 
sin duda f i a total carencia del calor religioso. 

CASANDRA, agar rándose á la ú l t ima idea , única vista -
con c la r idad . 

¿Qué quieren? ¿ R e l i g i ó n ? Dispuesta estoy á. 
practicarla. 

DOÑA JUANA, hueca y agr ia . 

En tí existe el sér religioso como en toda 
criatura; pero está caído. Tu conciencia es co-
mo castillo abandonado y ruinoso En las grie-
tas de él viven las alimañas de la impiedad. 

CASANDRA, impaciente , nerviosa . 

Quieren restaurarme. Pues empiecen cuan-
do gusten. 

CÉBRIAN 

gantes0 110 ^ d e P e d Í r l ° U s t e d 0011 f o r m a s a r r «-

CASANDRA, con mayor viveza. 

¿Pues Cómo he de pedirlo? 

DOÑA J U A N A 

™ ? n n h U m j I d a , d ' s i n e s e altanero de que no puedes desprenderte. 

C A S A N D R A , m u y a f a n a d a . 

es ' • m ^ I t a n e r ° y o ! N o 10 ^Pechaba. Pero si es altanera mi voz; si en mis ojos y en mi frente ven un orgullo que no existe, yo rebajo 
voz acento y todo mi sér para pedir que rei-

S S 2 í f<3- q U 6 á SU edifiquen este castillo en ruinas. 

C E B R I A N 

Muy bien. 

DOÑA J U A N A 

n J í E bÍ-? ' r , e p i t 0 S e h a r á " las pruebas que acrediten la sinceridad del deseo. Lo n i ! 
mero es que frecuentes los actos religiosos. 
(Casandra les mira con e s tupor y como a ton tada . ) 

C E B R I A N 

Los actos religiosos empezarán por interesar 
sarlo°rpn ai'i a C a í a

f i
n d 0 . encen (Ferio yabra-

d f 4 E p n e n t 0 S ' a l fin'hallará U s t e d 61 lenitívo 



CASANDRA, a sus t ada . 

¿Penas dicen? ¿Me aguardan mayores penas? 
DOÑA JUANA 

Pobre mujer, alma ciega, ¿no caes en la 
1 cuenta de que en esta vida es baldío y ocioso 

todo lo que no nos prepare para la vida in-
mortal? 

CASANDRA, dudosa al principio, de spués convenc ida . 

Sí, sí... Nos preparamos cumpliendo fiel-
mente nuestras obligaciones. 

DOÑA JUANA 

La primera y más sagrada obligación es mi-
rar por nuestra alma. Dime: ¿no crees tú en la 
Bienaventuranza Eterna, destino y recompen-
sa de los justos? 

CASANDRA 

Creo, sí, señora. 
DOÑA JUANA 

¿Y en el Infierno crees, fin y eterno castigo 
de los malos? 

CASANDRA, d u d a n d o . 

Si . digo, no. No estoy convencida de que 
haya infierno con llamas y diablos, como nos 
lo pintan. (Doña Juana se sant igua . ) 

CEBR1AN, suspira mi r ando á doña Juana . 

Su vaga doctrina se ajusta al comod' 
mano de creer en el premio y no en el castigo. 

DOÑA JUANA 

Loca, ¿no comprendes que así no puede ha-
ber moral? 

CASANDRA, ingenua . 

¿Moral? Yo la tengo, creyendo unas cosas y 
otras no... (Viendo el efecto q u e causan s u s pa labras , 
6e c o n f u n d e y marea más . ) 

DOÑA JUANA 

No creerás tampoco en el Purgatorio, donde 
los que no hemos sido del todo malos per-
maneceremos hasta limpiarnos de nuestras 
culpas. 

CASANDRA 

¿Por medio de sufragios y oraciones de los 
vivos? 

DOÑA JUANA 

¿No lo crees? 
CASANDRA 

Sí.. . lo que usted quiera... Admito que... 

DOÑA JUANA 

¡Oh! esa duda desdeñosa es peor que la ne-
gación. 

CEBRIAN 

No vale admitir los dogmas con esa toleran-
cia latitudinaria y escéptica. El estado de su 
conciencia, señorita, es á todas luces desastro-
s o . (Doña Juana susp i ra , cons iderando en silencio la i n -
liuila var iedad d e causas d e la perdición d e las c r i a tu ras . ) 



CASANDRA 

Mi educación, ya lo sabe la señora, fué des-
dichada. 

CEBRIAN 

Eso en cierto modo la disculpa... También 
atenúa su ignorancia el hecho de haber pues-
to usted toda su atención últimamente en el 
cuidado de lo que llamaremos su familia. Pero 
bueno es que sepa usted que la más alta y 
apremiante atención del sér humano es... 

DOÑA JUANA, in te r rumpiendo, impetuosa. 

Salvar el alma. 

CERRIAN 

Es decir, hacer cada día y cada momento lo 
que pueda conducir á la salvación del alma. 

CASANDRA, en tono grave, con algún de jo d e protesta. 

¿Y para salvarme el alma, señora, me ha 
llamado usted hoy? 

DOÑA JUANA, más d u r a . 

Para enseñarte los medios de salvación, lo-
ca, ingrata. 

CASANDRA 

Yo entendí que me llamaba usted para sal-
varnos la vida á mis hijos y á mí, y para dar-
me ante el mundo la dignidad de que carezco. 

CEBRIAN, escandalizado. 

iDemontre! En el lenguaje de usted no ™ 

CASANDRA 

d a d 0 m o e v i r l 0 i T ° r5 u I 1°- s i n o c o n hnmil-uaa, movida del deseo de ser grata y sumisa 
á ? S t e d <lue n i e ^ q u e de mis horri.' 

™ S v í d a S ; 16 h e 1)0(11(10 c l a r i (*aá, y me en. vuelve en mayores tinieblas. 

CEBRIAN 

Moderación, hija, moderación. 

CASANDRA, arrogante . 

Y en estas tinieblas que me envuelven la 

b 1 7 3 ^ f 6 y 6 1 ? f í 0 r d e ^ebrián me ha-blan de salvar mi alma, que yo no creo ner 
dida y su lenguaje tristísimo es S m o s i m o 

f f u n e r a i d e c u e r p ° * * * * * y w 
CEBRIAN 

1'Así juzga las exhortaciones á la piedad? 

DOÑA JUANA, a lardeando de generosidad cris t iana, q u e 
es puramente externa y posliza. 

Hija mía, quédate en tu orgullo, y déiame-

ní?e ™ r m ( ; d e s t í s í m o Propósito de am^a-. rarte, mal que te pese. y 

CEBRIAN 

¿Oye usted cómo habla la fe? 



DOÑA JUANA 

La favoreceré, la iluminaré, aunque no quie-
ra, con ruegos, con acciones. Para llegar á su 
bien pasaré por encima de su ingratitud. 

CASANDRA, a tu rd ida y acongojada, d a u n paso hacia 
d o ñ a Juana . 

Señora... no sé lo que dije... Perdóneme us-
ted. Me encuentro en un grado de irritación, 
que altera mi carácter. La duda el no saber... 
Sea usted sincera... dígame... No extrañe que 
me subleve contra un misterio que... He ve-
nido en busca de la solución de mi vida. No 
quieren dármela. Pregunto unacosa y me con-
testan otra... Pero si en esta turbación de mi 
espíritu he dicho, sin quererlo, algo inconve-
niente, olvídelo, y usted, señor de Cebnán, 
olvide también... 

CEBRIAN 

La señora responderá á usted con hechos. 
La falta de fe la tiene á usted ciega, impidién-
dole ver el corazón de doña Juana, anegado en 
dulce caridad. 
DOÑA JUANA, con unción con t rahecha , adqu i r ida en el 

t ráf ico de cosas san tas . 

Amo á los desgraciados, y para los culpables 
ten™ toda mi indulgencia. De este amor mio 
á íadesgracia tendrf i pruebas palpables. Nada 
más puedo decirte ahora. 

^ CASANDRA, t r é m u l a . 

Y con la promesa del amor de usted, ¿puedo 
retirarme tranquila? 

DOÑA JUANA, lúgubremen te . 

No sé qué cíase de tranquilidad es la que 
. deseas. Si es la que nace de la conformidad 

con la voluntad de Dios, retírate sin cuidado. 

CASANDRA, mirándola , sin a t reverse á sa lvar la d is tancia 
breve q u e de ella la separa . 

Señora... tenga usted compasión de mí. 

CEBRIAN, suave , sigiloso. 

Retírese sosiegue su espíritu, y prepárelo 
para las saludables enseñanzas... Haga el ma-
yor acopio posible de los tesoros de la humil-
dad, de la anulación... 

DOÑA JUANA, acabando s u plegaria. 

Escoge los caminos que gustes. En los ca-
minos buenos y en los malos me encontrarás-
en los buenos para ir en tu compañía, en los 
malos para sacarte de ellos. ¿Quieres salvarte* 
(Pausa.) ¿Quieres salvarte? 

CASANDRA siente el rmsterioso te r ro r del exorcismo sa -
cerdota l . Enorme peso gravi ta sobre su corazón y ap la -
na s u vo lun tad . 

Sí. 
CEBRIAN 

Más alto. Oigamos clara la voz penitente. 
CASANDRA habla como máqu ina ba jo la iníluencia de 1» 

r igidez hierát ica de doña Juana y de la entonada d i c -
ción de Cebrián. 

Quiero salvarme. 



DOÑA JUANA, con énfas i s pontif ical . 

Bendita seas si te abrazas á la Cruz... Dete 
Dios la gracia que ha de salvarte. (Doña J u a n a , 
a l a rga á Casandra su mano para q u e se la bese . Lenta-
m e n t e se acerca Casandra , se incl ina y besa la mano.) 

CEBRIÁN, en voz q u e d a . 

La fe mueve los montes y el amor hace san-
tas á las pecadoras. (Acércase y la acompaña has ta 
la paer ta . ) 

CASANDRA, para si , en la puer ta , volviendo 
d e su e s tupo r . 

Dios... amor... fe, ¿dónde estáis?... Y me 
voy sin saber qué será de mí. (Mirando al cielo.) 
Cielo, Dios, Amor, decídmelo. (Sale. Cebrián cie-
r r a la puer ta suavemente , y con paso b lando vne lve jun« 
io al ídolo.) 

E S C E N A VI 

Ja rd ín . . . Calle. 

CASANDRA, LAS NIÑAS DE NEBRIJA, DON VENTURA 

En la a lameda curva pasean Amelia y Casilda con sfi 
señor padre , que acaba de l legar . Es h o m b r e m á s avejen-
t a d o q u e viejo, de ros t ro tumefac to con vetas ro j izas ;b i -
g o t e de moco, húmedo , pegajoso y amar i l lo ; la mirada 
•escondida t r a s azules gafas. Sus ojos des t i lan; s u s nar i -
c e s l loran , y en su boca, las toses, el carraspeo y el si lbo 
b ronqu i a l s e con funden e n hor r ib le desconcier to con s u 
palabra r o n c a . Friolento hasta lo álgido, l lev« gabán de 
p ie les has ta e l 45 de Mayo, con capa encima y bu fanda 
•de a ñ a d i d u r a . Su comple ja y desd ichada his tor ia nos l e 

«»ssSSrSIpsí 
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AMELIA, con admirac ión t r i s te . 

Papá, mira: es Casandra. 

NEBRIJA 

q u l p ¿ a h e ™ t o - N o m W f a t a n t o P ^ d o 

CASILDA 

¿Por qué no la miras tú, papá? 

NEBRIJA 

Porque me escandalizo... Me da f r í n v 

Como M i * vuestro confesor que h a S ¿ S o l 
S a - n i D i o s 0 8 de una buena peluca.""" ^ 

CASILDA 

No es pecado admirar la belleza. ^ 



NEBRIJA, echando babas . 

Más bonitas sois vosotras, aunque os llamen 
palitos vestidos de negro; vosotras, las enca-
nijadas más graciosas que hay en Madrid. A 
nadie tenéis que envidiar. Tú, Casilda, con 
anzuelo sin carne has pescado á un mando 
millonario, y para tí, Amelia, no ha de faltar 
un buen hueso que arrimar á los tuyos .. .Dios 
colme de gloria á mi prima, y cuando al Cielo 
suba la santa, lléveme consigo, para que des-
de el abrigo de la Eternidad os vea yo felices... 
y engordando... Vamos adentro, que ya ter-
minó la visita. (En el pórtico, a r reándolas por d e -
lante.) Entrad, entrad, ganado mal comido, que 
este beaterío es vuestro pesebre. ¡Ah, si yo 
tuviera vuestros años, quién me tosería!... 
(Tose... Entran.) 

ESCENA V i l 

Despacho en la casa d e los Marqueses del Castañar . 

DON ALFONSO, 1NSUA. —CLEMENTINA 

ALFONSO, recibiéndole cariñoso. 

i Cuánto gusto en verle, amigo Insúa! 
INSÚA 

No pude venir esta tarde. ¿Es ésta buena 
hora? 

ALFONSO 

La mejor. No salimos. 

CLEMENTINA, en t r ando presurosa . 

Le sentí entrar, señor de Insúa, y aquí me 
vengo. (Saludos cordiales.) 

CASANDRA—JORNADA II 1 |<> 

INSÚA 

¿Tienen ustedes mucha gente en casa? 

CLEMENTINA 
La tertulia de siempre. María Navalcarazo 

que viene todas las noches... la de Armada v 
sus ninas, y algún otro amigo tresillista. 

ALFONSO 

Luego vendrá quizás Zenón Guillarte. 
I N M ' \ 

Es que... Hablaré á ustedes de asuntos re-
servadísimos, en extremo delicados, que han 
ae quedar, por ahora, entre nosotros. 

CLEMENTINA 

Descuide usted. Seremos la misma discre-
ClOn. ¡Cierra la puerta.) 

'ALFONSO 

q u e s e h a Portado doña Juana 
con usted! (Se sientan los tres.) 

INSUA, suspirando fuerte. 

, C o s a s d e la vida, que no por inesperadas no 
por injustas, dejan de ser dolorosas 

CLEMENTINA 

¡Pagar así treinta años de leales servicios! 

íjjúA 
De la honradez y lealtad de mis servicios 

no debo hablar yo... Mi rectitud está de tal 
10 
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10 



modo grabada en la opinión, que no necesito 
salir en nú defensa... Dejóla administración 
de doña Juana tan puro como en ella entré. 

ALFONSO 

Cierto... Ella es la que pierde... 

CLEMENTlNA 

Ha sido ingratitud grande de esa buena se-
ñora... Y todo por una tontería... (Pausa.) 

iNSÚA, t ras un momento de vacilación, se arranca por la 
s incer idad . Sus pr imeras palabras premiosas i m i t m 
las ronqueras iniciales del teléfono. 

Nada... señora mía, nada... Con ustedes, 
personas razonables, personas de mundo, pue-
do tener esta confianza... En efecto, la Pepa... 
válgame la verdad.,, la Pepa me agrada. Hace 
tiempo que buscaba yo una muchacha humil-
de y limpia que me gobernara la casa... La 
casa de un viudo sin hijos ^esentes, tiene no 
poco que arreglar... Prefiero las mozas de pue-
blo á las de clase empingorotada, y aun mas á 
las de clase media, que son las peores . be 
dirige usted, pongo por caso, á la hija de un 
empleado de diez ó doce mil reales, a una es-

, mirriada señorita que se arregla los trapos y 
' no ha comido nunca más que patatas... üs 

usted hombre acomodado, como yo, y se casa 
con ella... esto es un suponer... Pues ya la tie-
ne usted hipando porque la hagan marquesa y 
por alternar con las tales y las cuales No es 
así la Pepa... Repito que me ha entrado por el 
ojo derecho... Me han conquistado, más que 
sus ojuelos negros, sus cualidades... Yo, desde 
que era tamaña así, la conocía... pues al padre 

* > . l a r a c o m e n d é T d o f l i í u a n a C ° l é S L u e " 

historia. P " d ' ' r U D á h amorosa 

y ̂ tíetri^ ¡srusw de 

INSUA 

Lo mío no puede i n t i s a r i i n 

ALFONSO 

CLEMENTINA 

ÍNSÚA, sorprendido . 

iPor ella misma... sabe! 

CLEMENTINA 

ALFONSO 
Y de casarle con la chica de Nebrija. 



INSÚA, poniéndose m u y serio y enron jueofendo 
considerablemente. 

No era eso... no era ese el asunto que yo 
quería comunicar á usted cuando le pedí hora 
para una conferencia. 

ALFONSO 

Ya presumo que algo más grave ha de ser, 
pues ni Rogelio ni su casorio nos afectan nada. 

INSÜA 

Y esto sí, esto les afecta... y de un modo 
gravísimo... Perdónenme, queridos amigos, si 
la fatalidad me hace portador de las noticias 
más desagradables... 

CLEMENTINA, ea gran consternación. 

¿Ves, Alfonso, ves?... ¡la sombra negra que 
era mi espanto desde que hablé con la tía esta 
mañana!... ¿Ves la confirmación de mis pre-
sentimientos?... Lo que te dije... desviada de 
nosotros... enojada con nosotros... ¡Oh Dios 
mío! 

ALFONSO, t ranqui l izándola . 

Deja, deja que hable Insáa. 

' ' 1NSÚA 

Yo no tengo que guardar consecuencias á la 
señora Marquesa de Tobalina, que me ha des-
pedido como á un lacayo. Consecuencia guardo 
á ustedes, que siempre me han considerado y 

distinguido... Estimo á ustedes, y empiezo 
por decirles que lo mismo debe importarles ya 
«1 enojo que el desenojo de esa funesta señora. 
<Clemenlina traga saliva y oye, dudando de lo que oye.) 
viven mis buenos amigos pendientes... esa es 
la palabra... pendientes de una esperanza, del 
testamento que otorgó doña Juana en Diciem-
bre de 1901... pendientes, digo, materialmente 
•colgados viven de aquella disposición testa-
mentaria, porque en ella adjudica doña Juana 
á su sobrina carnal, aquí presente, todos los 
bienes raíces del llamado latifundio... con más 
buena cantidad de riqueza mobiliaria... (Alfon-
so no hace más que sobar su escurr ida barba toledana, 
q u e parece p in tura del Greco, y mover nerviosamente 
ios párpados. Clementina no tieDe ya saliva que tragar.) 
Pues bien... es muy duro decirlo: esas espe-
ranzas y ese testamento y ese latifundio, son 
ya hojas secas que se ha llevado el... (Pausa. si-
lencio lúgubre , en cuyo fondo vibran lejanos ecos del 
Dies ira!. Sobre ellos culebrea el final d e latiguillo) q u e 
se ha llevado el viento (Y lo repite con la más honda 
ronquera ) , que se ha llevado el viento. 

ALFONSO, sin volver de su estupor. 

Un testamento no puede ser anulado más 
que por otro testamento. 

IN'SÚA 

Un testamento es nulo desde el momento en 
que desaparece la materia testable. 

•CLEMENTINA, intentando recobrar el uso d é l a oalabra. 

Pero... explique... Mi tía... ¿loca...? 



INSÜA 

Doña Juana se desprende de toda su fortu-
na por medio de donaciones ínter vivos. Así le 
queda el alma más ligera y ágil para volar al 
Cielo... ¿Qué? ¿No lo creen? (Ciernen ti na, como 
idiota, no ¡.firma ni niega.) Lo dice quien ha prepa-
rado toda la documentación. 

ALFONSO, q u e r i e n d o aparen ta r se ren idad . 

¿Pero cómo puede ser...? Tenga la bondad, 
amigo Insúa, de explicarnos la tramitación de 
ese increíble reparto Ínter vivos. 

INSÚA ; 

Lo primero ha sido instituir en la cabeza 
destornillada de Rogelio los dos millones... Es 
para doña Juana cuestión de conciencia, un 
tributo necesario, siquier tartjío, á la memo-
ria de su esposo. Después se distribuye la 
cuantiosa propiedad urbana en diferentes do-
naciones; la riqueza mobiliaria fácilmente y 
sin ninguna Acción sigue el mismo camino; y 
en cuanto al latifundio, ultimada la negocia-
ción con el Banco General de Agricultura, 
quedará convertido en mobiliario. ¡c iement iua 
Clava s u s dedos en los brazos del si l lón, horadaudo la 

tela.) Mi sucesor, el amigo Cebrián, terminara 
entre mañana y pasado las operaciones por mi 
preparadas, y... Me han asegurado que algu-
nas escrituras están ya extendidas... En fin, 
que todo acabó... Vean un mundo que se des-
hace... (Alfonso bunde la barba en el pecho.) 

CLEMENTINA, balbucieute, con lengua q u e q u i e r e 
paral izarse . 

Pero ¿á quién?... ¿en favor de quién...? 

INSÚA 

e s t l t ó í 1 W f 0 m p r e n d e r l ° - E 1 Para quién 
Dartes np L " ' C ° T , q u e e s t á e n ^ a s partes. De todo ese caudal, que no baia de 
aiez y siete millones... pero de duros?J!eh? sera p r o n t o h d 1() a d j >Jgg-
muy necesitado de bienes materiales, según 
dona Juana Dios, creador y dueño de todo 
lo creado... Descalzo, pobre, sin tener una píe-

t a Z - T 3
T

r e c l l n a f s u ^beza, anduvo Nues-
tro Señor Jesucristo por el mundo, enseñando 
su doctrina sublime... Pobre y descalzo le lle-
vamos nosotros en nuestros corazones. Doña 
¿ i n í n " c " s f c i a " a ( l , l e e l mismo Cristo, se-
S n

n f ! a ; s,e a f l l S e ver á Nuestro Redentor 
tan menesteroso, y emplea todo su dinero en 
proporcionarle zapatos de oro, corona de pe-
drería, manto bordado, y un pálaciote con b u l 
ñas camas y divanes. 

ALFONSO 

¡Horrible ironía! 

INSÚA, mi r ando al techo. 

Figúrense ustedes el gusto con que recobra-
ra Dios todo ese capital, que era suyo y le fué 
arrebatado por el ladrón de Mendizábal. El 
pobre Hilario, sin saber lo que hacía, compró 
el latifundio con dineros mal adquiridos. . 
Pero al fin todo queda en casa, y el Altísimo 
muy contento con que las fincas urbanas y 
rusticas, y el cumulo de acciones del Banco v 
de valores públicos, vuelvan al sagrado Te-



B . PÉREZ GALDÓS 

CLEMENTINA, sofocada. 

No siga usted, amigo Insúa... Yo le suplico 
que calle. (Ni ella ni su marido apartan los ojos del 
suelo, donde ven los escombros de una ciudad des t ru .da 
por terremotos.) 

ALFONSO 

¡Es increíble, monstruoso! 

CLEMENriNA 
Es una infamia, es desprecio de Dios, y bur-

la de los sentimientos mas elementales... ae 
ía sociedad, de la familia. P e r o dígame Insua: 
¿reparte todo absolutamente i ¿Y ella...? 

INSÚA 

Para sí reserva sólo cien mil duros y del 
mundo se retira, desengañada de sus f j g j 
pompas. Para estar más segura contra vanida-
(lesy más resguardada contra fentaciones.se 
recoge al convento de Monjas Franciscas de 
Medina de Pomar, donde ya le están preparan-
do habitaciones con tribuna cómoda sobre la 
iglesia. Allí vivirá en éxtasis, hasta » u m , 
su padre y heredero amantísimo, quiera llevar-
la á la eternidad gloriosa. 

ALFONSO, levántase con brusca distensión 
de sus piernas. 

Siento aversión, asco de una sociedad m 
que son posibles estas indignidades;.repug-
nancia también y desprecio de nosotros mis-
mis que hernos vivido tanto tiempo engana, 
dos poqr las promesas y el falso carino de esa 
mujer. Basta. Hablemos de cualquier abomi-

nación de las muchas que existen en el mun-

tió^Ttf0068 ̂  r e f — de S 
CLEMENTINA 

1 ¿ Y es,p® rmi
1

t id,° rJu e los locos destruyan asi-la sociedad y l a familia? ^ 

INSÚA 

. Señora, innumerables locos sueltos vemos 

Eiernan'.^ ^ l 0 S q U e * 0 S 

CLEMENTINA, echada a t r á s en el sillón, 
mirando al techo. 

¡Y para ver esto vivimos! 

ALFONSO 

Vivimos en un mundo de ficciones, en un 
armadijo de noblezas figuradas y de distinco-
nes mentirosas. Los ricos aparentan mayor ri-
queza y l o s de un mediano pasar decoramos 

n / e s t r a medianía pitra parecer opu-
lentos Todo en nuestra vida es ilusorio tea-
tral y fantástico... Ningún noble empobrecido 
tiene arranque para irse á labrar las tierras 
vírgenes de América, ni virtud para e->nder 
su pobreza en un rincón campesino, entre vi-
llanos y animales. Ese valor lo tendré yo, yo, 
Alfonso de la Cerda. No quiero vivir más 
tiempo engaffando al mundo y engañándome 
a mi mismo. 

CLEMENTINA 

Casi casi sin acordarme de que era huérfana 
me he criado yo, pues padres míos se llama-



ban don Hilario y doña Juana. No fué culpa 
mia tenerles por padres, ni ha sido disparate 
pensar y creer que heredaría parte de su for-
tuna. ¿Por qué desde niña no me inclinaron 
á la pobreza? ¿Por qué no me echaron á una 
aldea, donde yo cuidaría ovejas ó cabras, trae-
ría agua de la fuente y me casaría con un pas-
tor? ¿Qué culpa tengo de que la propia doña 
Juana, ella, ella, me criara señorita, con todo 
el regalo y las pretensiones de una heredera 
de marqueses?... No, no es una ridiculez, no es 
locura que yo me haya colgado á esas esperan-
zas, que haya vivido de la substancia de ellas, 
y que las haya hipotecado á la sociedad, to-
mando de ésta la representación que por mis 
esperanzas me daba, 

ALFONSO 

Ciernen tina, seamos humildes. 
CLEMENTINA 

Yo no puedo serlo. Esta desesperación ha de 
matarme. No sobreviviré á esta burla indigna, 
que pisotea toda mi existencia. (En U Q a r reba to 
de fu ror se pone en pie, a l t anera , majes tuosa . ) Debié-
ramos las madres pobres ahogar á nuestros hi-
jos antes que criarlos en la ilusión de una he-
rencia. ¡Maldita sea la hora en que fui madre, 
y aumenté el número de los engañados por 
fantasmagorías vanas! ¿Por qué no fui esté-
ril?... Una sociedad como ésta, incapaz de im-
pedir iniquidades de tal calibre, debe ser ani-
quilada, dejando el territorio á las cuadrillas 
de gitanos. ¡Oh problema sin solución y an-
gustia sin alivio!... Yo me sentía fuerte en la 
sociedad; andaba en ella con paso Arme... 

Ahora tendré que andar azorada y corrida 
Con desvano . ) ¡Ah! no, no quiero oirías b u r l i 

E S » « * » « ! » 
ALFONSO, acude á e i la , 'a s ióndo!a por los brazos 

Ciernen tina, por Dios, ¿qué delirio es ese...? 

INSÚA 

h.Señora, sosiégúese... Piense en sus querido* 

CLEMENTINA, con mayor t ras torno . 

Hijos, más os valiera no haber nacido rmo 
aue'ln t11 e l - W d e l m a por-que lo h© sido: idiota he sido hasta hov Vea 
usted, señor de insúa: mis pobres niñásMala 
Juana y Beatriz, tan hueñis, t a n T n f J n Z 

imUr8'^ Smé 
imbécil Había yo dispuesto que confesaran 
y comulgaran mañana. Todo e d í a h a n e S E 
do preparándose... Antes cumplían ?on la 
Iglesia, como yo, como todas las d i e r e s de 
mí tiempo, dos ó tres veces al año J D e d o * 
anos aca, por bailarle el agua á la señora tía 
las hago confesar cada mes, cada semína ' 
|Y aun le parece poco! Para tener á doña e s S u a T t ^ 1 6 ? h T S p U e S t ° u n « 8 » 
espiritual, que no las deja respirar aue llpna 
SUS pobres almas de terror y l a s privl de los 
esparcimientos más inocentes... ¡Horrible ho-eníhH C U a n d ° m Í S h ¡J a S e ¿ embriaguez y comprendan toda la hipocreS 
s Z ¿ I T ! ' ™ m í 3 e c ü Í n á doñaPJuana? smo á mi, á su madre... Y lo merezco... l¿ 



merezco. (Presa de na violento furor , se abofetea. Al-
fonso trata de calmarla.) 

ALFONSO 

Vida mía... ¿qué es eso... qué dices... qué 
haces? 
CLEMENTINA, cae en e l sillón, como si cediera súb i ta -

mente el espasmo. 

¡Alfonso, Alfonso... hijos míos! 
ALFONSO, muy cariñoso. 

Clementina, no desesperes. Dios no nos 
abandonará. 

CLEMENTINA, t r incaudo los dientes. 

¡DlOS! (La dama parece Hacer violenta presión sobre 
si m i s m a ) No, no diré una blasfemia... Mi tía 
me ha enseñado á no creer... No me ensenará 
á blasfemar. A L F 0 N S 0 

Retírate... Estás muy excitada... Perdone 
usted, amigo Insúa... La llevare a su habita-
ción... Allí, con sus hijas, se calmara. 

INS'JA, consternado. 

Siento haber sido causa de esta turbación-
digo, causa no soy... 

(Alfonso hace levantar del sillón á su señora; la sos-
t iene por la cintura; se la lleva medio abrazada ani-
mándola con frases cariñosas. Clementina masculla pa-
l ab ra s ininteligibles. En el pasillo encuentran a la in s t i -
tu t r iz de las señoritas.) 

A L F O N S O 

Llame usted á las niñas. 

ESCENA VIII 

Alcoba d e Clementina. 

CLEMENTINA, ALFONSO; entran presurosas MARÍA J Ü U 
| p | - a f f Ü T R , Z ' ^ 

María de la Cerda, prima carnal del Marqués del Cas-
c a r , hgada a la esposa de éste, más que por el paren-

tesco, por entrañable y cariñosa amistad, e s d a m a de^pe-
regrino ingenio, qne heredó d e su mad're, famosa ® 

S i s e n ° T T T P ° r S U No halla-
re.« en ella la hermosura y arrogancia d e Clementina: 

0 , , n m : y 0 r . , , r ? d 0 Q ' C u U u r a >' É ® p 3 de trato. 
Lee al Dante y a Shakespeare en sus propias lenguas; le 
son familiares el Aretino, e l Arcipreste de Bita y C a n t ó -
me. Es, en hn , mu je r de l i teratura y de historia. 

MARÍA JUANA, corriendo hacia su madre, tendida 
eu una meridiana. 

Mamá, ¿qué tienes? 

BEATRIZ 

¡Mamita, mamita! 

ALFONSO 

No es nada... un vahído... Hacía mucho ca* 
lor en el despacho. 

LA NAVALCARAZO 

Vi entrar á Insúa como nube cargada de 
tempestades. 



ALFONSO, á las niñas, que afligidas besan á sn madre . 

No os asustéis, chiquillas... no es nada. 

LA NAVALCARAZO 

Guardad silencio. Le aflojaremos el corsé. 
vMaria Juana y Beatriz aflojan el corsé.) 

LA I N S T I T U T R I Z 

Traeré una taza de tila. 

A L F O N S O 

Sí, pronto la tila... Esto pasa. (Sale la institu-
triz.) Niñas, no alborotéis... Se nondrá peor si 
-os ve llorar. 

CLEMENTINA, deliran lo , los ojos cerrados . 

Dios está dormido... durmamos... España, 
tienes cara de idiota. 

MARÍA JUANA 

Mamita, ¿qué disparates dices? 

LA NAVALCARAZO 

Callad... Clementina, ¿no me ves? Estoy á 
tu lado... Haznos el favor de ser razonable. 

BEATRIZ 

Mamita, ¿no nos ves? (Abre Clementina los ojos; 
sus hijas la besan.) 

CLEMENTINA 

Os veo. (Las acaricia.) Hijas del alma, ya po-
déis prepararos. 

M A R Í A J U A N A 

P r e p a r a d a s e s t a m o s y a . 

B E A T R L . 

Para confesar mañana. 

CLEMENTINA, con súbito terror. 
ÍConfesar, no! 

MARÍA J U A N A 

Hemos hecho examen de conciencia. 

CLEMENTINA 

^ S l f f e l E l m u n d o s a 

BEATRIZ, c o a s t e r a a d i , mirando á su padre . 

/Jesús] ¿qué atrocidades dice!... 

ALFONSO 

CWWn, no habléis ahora de confesiones, 
LA N A V A L C A R A Z O 

Poor es m e n e a l l o . 

C L E M E N H V A , E A B N M O M E B T O L Á C I D O > 

d e c í a ' « unas 

M A R Í A J U A N A 

- N o n o s i m p o r t a s e r p a l e t a s . 



BEATRIZ 

Seremos pastoras, y cuidaremos ovejitas y 
cabritas. 

CLEMENTINA, sarcàst ica . 

¡Buenas ovejas tengo yo en m€casa!.^ Al 
pastor que os hemos puesto, cogedmelo entre 
fas dos, y ponédmelo bien g u a r d a t o en un 
muladar... (Prorrumpe e a risa histerica.] Ì1 

rádmelo bien a l l í - con muchas, muchas pie-
dras encima. 

MARIA JUANA, a te r ra -» . 

Papá, ¿qué dice? 
% ALFONSO 

Clementina, ten juicio. (Entra la i a s t i t a t m eoa 

l a tila.) 
BEATRIZ, cogiendo la taza. 

Mamita... toma... es flor de tilo... 

CLEMENTINA, cesa de reir: su turbaeiói 
toma un §iro calmoso. 

Tomadla vosotras. Buena f a l t a os hace Os 

más allá, más allá. (Sigue desvar iando, con dicción 
y lenta, sus ojos «jos en el techo. Pronuncia con-

ceptos incoherentes , y en t re ellos alguna b l a s f e m a , que 
pone á las n iñas en gran consternación.) 

LA NAVALCARíZO, tranquil izándolas. 

I l ^ ^ f c j f c f e 4 0 ®® desborde. 
toda su lava. P I n o ¡ j ¡ § é s d e arrojar 

ALFONSO 

' • f e s t i ^ « * 

MARIA JUANA 

Vamos, mamá. Hazlo por nosotras , 
das la incorporan: consiguen I í l 0 S ° t r a s - (Entre to-
nos sorbos de tila.) ° ^ t 0 m e l a P a c i e n í e a lgu-

C L E f e ^ r e C O b r a n d o - - t i t u d yacente -
blanca estatua d e sarcófago 

Me aplastó el hundimiento. . 

LA NAVALCARAZO 

No ha sido nada. 

CLBM ENTINA 

Me duele esta pierna. La tengo rota. 
LA NAVALCARAZO 

c o m p o ^ r 0 8 á U D C a r P í n t o ° P*™ que te 1, 
CLEMENT1NA 

toTad.86 m e h a D h e d w " f t " . To-

MARIA JUANA 

Mamita, no tienes nada. 

t i 



CLEMENTINA 

El corazón se me ha quedado hecho añicos. 
Tocad. 

LA NAVALCARAZO 

Te lo arreglaremos si duermes un poquito. 

CLEMENTINA 
Los sesos no sé dónde han ido á parar. 

LA NAVALCARAZO 

Yo los recogí. Te los volveré á poner en su 
sitio. 

CLEMENTINA 

Me cayó encima todo el techo de la casa Vo-
ló la casa. ¿No oísteis el estrépito? Yo si. (..goe 
desvar iando . Habla con poco respeto de las cosas sagra-
das , de a lgunos santos y del Sumo Pontífice.) 

BEATRIZ, á s u padre , apar te . 

Papá, ¿por qué no llamamos al médico? 
ALFONSO 

Vendrá, si queréis. Esto no es más que un 
ataque de nervios sin importancia. Ya habéis 
visto en ella estos arrechuchos. 

MARÍA JUANA 

Sí: cuando mi hermano tuvo la tifoidea. 

LA NAVALCARAZO 

Y cuando derrotaron á tu papá en las elec-
ciones de senadores. 

BEATRIZ 

Pero en el ataque motivado por las eleccio-
nes no dijo disparates contra Dios, sino contra 
oagasta y Moret. 

CLEMENTINA, en tono que no es delir io ni deja de serlo. 

Si yo fuera hombre, no pasarían estas infa-
" M v - ó tendrían el debido escarmiento... 
¿verdad, Alfonso, que ya no hay hombres? 

ALFONSO 

Ya no. Los hombres se fueron. 

CLEMENTINA, repi t iendo como un eco q>ie.se ex t ingue . 

Ya no hay hombres... Los hombres se fue-
r o n . (Lentamente se va ca lmando la i lus t re y desgrac ia-
d a señor.. . Mandan t raer poción espasmódica . Alfonso y 
la Naval-arazo hablan quedamen te en la puerta . ) 

LA NAVALCARAZO 

Veremos si ahora entra en sedación. 

A LFONSO 

Está más tranquila. Voy al despacho, donde 
dejé solo á don Damián Insúa. 

LA NAVALCARAZO 

Y despide á los del salón. Yo me quedo aquí 
esta noche. 

ALFONSO 

f ¿Para qué has de quedarte aquí? No , 
• ciso. María. ciso, María. 1 1 ~ 

M m 



LA NAVALCARAZO 

Déjame, Alfonso: es mi gusto. 

ALFONSO 

¿Crees que Clementina tendrá nuevos atar 
ques en el resto de la noche? 

LA NAVALCARAZO» 

Los tendrá en otra forma. Los combatire-
mos con bromuros. Pero no esperes que la se-
dación venga de una vez, sino por alivios par-
l a i t alteraos. Y no te asustes del traqueteo 
muscular ni del delirio... Sonnuestros>ner-
vios en estos casos, como potros salvajes. 
Mientras más brinquen y coceen mientras 
mayores relinchos echen por la boca„de tu mu-
jer, más pronto la verás rendida... Te jo dice 
quien sabe de estas cosas más que n a d i e En 
îa edad en que pude tener ilusiones y perder-
las, ilusiones de amor ó de ambición, he sido 
la más alborotada y d e s c o m p u e s t a de las ner-
viosas Mis pataleos, mis dicharachos, alcan-
c e n , !moPsabes, celebridad. Pero ya pasó 
todo eso. He puesto fin al periodo dramático 
de mi existencia, y vivo en una comedia m-

u i f ' C o n que 
Despide á los amigos; manda acostar á las m 
ñas y á la institutriz, que no sirve más que de 
estorbo, y acuéstate tú, aunque no duermas. 

ALFONSO, inmensamen te t r i s te . 

•Cómo he de dormir si...! 

LA NAVALCARAZO 

Cállate... He visto el trastorno y no he pre-
guntado la causa. r 

(De mal ís imo t a l an te se d i r ige Alfonso al sa lón. A las 
p r e g u n t a s de la Marquesa d e Armada y de los t resi l l is tas , 
contesta q u e no ha s ido n a d a . . . una ligera indisposición 
Bin importancia . Créanlo ó n o , todos expresan con l a s t i -
mera cortesía su sen t imiento , y comienza el desf i le .—En 
e l despacho se había colado Zenón de Gnil lar te , que d e -
part ía con Insúa de la forma y modos de pract icar deco -
rosamen te la u s u r a . - C o n perentor ia f rase y consigna de 
r eun i r se al día s iguiente, es despedido Insúa.—Zenón, 
q u e en la casa t iene mucha confianza, p ide permiso á s n 
amigo para queda r se hasta la u n a . El t r a snocha r es en él 
•costumbre que ha sup lan tado á la Naturaleza, y aprove-
cha c u a n t a s ocasiones se le ofrecen para pasa r en t re t en ido 
la noche. De allí se irá al Casino.) 

- ESCENA IX 

Gabinete en la misma casa, no muy d i s tan te de la 
alcoba d e Clementina. 

ALFONSO, ZENÓN DE GUILLARTE 

Los dos amigos se s ientan á un lado y otro de o na me-
ti ta donde les han servido té , y coñac pedido por Zenón. 
Lámpara d e pantalla roja s ó b r e l a mesa . T ranscu r r e largo 
tiempo sin q u e los dos personajes entablen conversación. 
Quiere hab la r Guillarte: sus pa l ab ra s chocan en el d u r o 
silencio de Alfonso, y en el a i re se d i sue lven . Zenón coa-
same exc lus ivamente las beb idas q u e están sobre 1;. m e -
sa. A ra tos , Alfonso se levanta y pasa á la alcoba de s a 
mu je r . 



LA NAVÀLCARAZO 

Déjame, Alfonso: es mi gusto. 

ALFONSO 

¿Crees que Clementina tendrá nuevos ata-
ques en el resto de la noche? 

LA NAVALCARAZO» 

Los tendrá en otra forma. Los combatire-
mos con bromuros. Pero no esperes que la se-
dación venga de una vez, sino por alivios par-
l a i t alteraos. Y no te asustes del traqueteo 
muscular ni del delirio... Sonnuestros>ner-
vios en estos casos, como potros salvajes. 
Mientras más brinquen y coceen mientras 
mayores relinchos echen por la boca„de tu mu-
jer, más pronto la verás rendida... Te jo dice 
quien sabe de estas cosas más que nadie En 
îa edad en que pude tener ilusiones y perder-
las, ilusiones de amor ó de ambición, he sida 
la más alborotada y descompuesta delas ner-
viosas Mis pataleos, mis dicharachos, alcan-
c e n , !moPsabes, celebridad. Pero ya pasó 
todo eso. He puesto fin al periodo dramático 
de mi existencia, y vivo en una comedia m-

Despide á los amigos; manda acostar á las m 
ñas y á la institutriz, que no sirve más que de 
estorbo, y acuéstate tú, aunque no duermas. 

ALFONSO, inmensamente tr iste. 

•Cómo he de dormir si...! 

LA NAVALCARAZO 

Cállate... He visto el trastorno y no he pre-
guntado la causa. r 

(De malísimo ta lante se dir ige Alfonso al salón. A las 
p reguntas de la Marquesa d e Armada y de los tresil l istas, 
contesta que no ha sido nada . . . una ligera indisposición 
ein importancia. Créanlo ó no , todos expresan con las t i -
mera cortesía su sent imiento, y comienza el desfile.—En 
el despacho se había colado Zenón de Guillarte, que de -
partía con Insúa de la forma y modos de practicar deco-
rosamente la u s u r a . - C o n perentoria frase y consigna de 
reuni rse al día siguiente, es despedido Insúa.—Zenón, 
qu* en la casa tiene mucha confianza, pide permiso á sn 
amigo para quedarse hasta la u n a . El t rasnochar es en él 
•costumbre que ha suplantado á la Naturaleza, y aprove-
cha cuantas ocasiones se le ofrecen para pasar ent re tenido 
la noche. De allí se irá al Casino.) 

- ESCENA IX 

Gabinete en la misma casa, no muy dis tante de la 
alcoba d e Clementina. 

ALFONSO, ZENÓN DE GUILLARTE 

Los dos amigos se sientan á un lado y otro de una ale-
tita donde les han servido té, y coñac pedido por Zenón. 
Lámpara d e pantalla roja sób re l a mesa. Transcurre largo 
tiempo sin que los dos personajes entablen conversación. 
Quiere hablar Guillarte: sus pa labras chocan en el du ro 
silencio de Alfonso, y en el aire se disuelven. Zenón con-
same exclusivamente las bebidas que están sobre la me-
sa. A ratos, Alfonso se levanta y pasa á la alcoba de s o 
mujer . 



ZENON, tomando t é y perorando solo. 

, n „ ¿ sucede aquí? Un soplo de adversidad 
¿yue suceae aq Entorpecimiento pe-

corre por toda la c a s a . | | | P d o I 1 

eot ieude.) ¿ Q u é d i c e s , A l f o n s o ? 

ALFONSO 

Di-o que me haré pastor... ¡Cuidar ovejas, 
cuánto S o r que ser oveja ó camero en este-
S ñ O farisáico! (Cree oír 1» ™z de s » « a « , » , y v a . l -
ve á la alcoba.) 

ZENON, habla solo á media voz. 

Bien dice Rosaura f e todos los parientes 

^•^sSKSsSzs 
S Í f r n n e M a r l e l ^ c l ü f l a d u r a c a m p e s i n a , y o 
tengo mi m ^ J ^ g ^ S M * fmmm 
fer^-mf^ta grande aie-• 
gria... (Vuelve Alfonso.) 

ALFONSO 

Ahora duerme... ¡Quiera Dios que esa tran-
quilidad dure! (Déjase caer en el s i l lón.) Yo no dor-
miré. He vendido el sueño por un plato de es-
peranzas y ahora... sólo con la muerte podré 
recobrarlo. F 

ZKNON 

¿Duerme Clementina? El sueño es la mejor 
droga, y la paz de la familia el mejor médico 
Y a propósito, Alfonso: la más grande lum-
brera de la ciencia es Bustamante, el médico 
de dona Juana, sabio eminentísimo... ¡con una 
experiencia y un ojo clínico...! Casi todos los días 
le veo... hago por verle, y le pregunto por la 
excelsa viuda de mi tío don Hilario... Pues hov 
me ha dicho... (sin poder e n m a s c a r a r su regocijo.) 

Oye, Alfonso... carísimo Alfonso... 

ALFONSO, Sin oir á Zenón. 

Pastor, matarife, cantero, sereno... todo pude 
y debí ser antes que envilecerme de este modo. 

ZENON, esforzándose en a t r ae r la a tenc ión de su amigo. 

Oye una palabra... Me ha dicho Bustamante 
hoy... oye... que doña Juana no resistirá un 
segundo ataque. ¿Te enteras? (Alzando la voz.) 
yue el segundo ataque está próximo. 

ALFONSO, metido .en si m i s m o ' 

|Ah! mujer mía, ¿por qué no afrontamos la 
pobreza antes que someternos á la comedia vil 
por congraciarnos con esa vieja... y con los 
contratistas de la vida de ultratumba? 



ZEÑON 

¡Que no puede tardar el segundo ataque! 

ALFONSO 

Los que más presumimos de rectitud, pone-
mos toda nuestra ambición en la carta de la 
muerte ajena... escamoteamos su redención á 
las ánimas de los difuntos... No, no: los ricos 
al Cielo, eon la fianza de sus millones... los 
pobres á la Tierra, á la esclavitud... 

ZENON, sacudiéndole un brazo . 

¡Inevitable y próximo un segundo ataque^., 
el torozón decisivo!... No es que yo me alegre... 
(Tratando de a largar su rost ro para parecer tr is te.) ESO 
no, no. Yo lo sentiré. (Sonríe con expres ión beati-
fica.) Sentiré que se pierda esa existencia pre-
ciosa. 

ALFONSO, levantándose . 

Perdóname... Quiero ver si las niñas se han 
acostado... Allí las tienes, cayéndose de sue-
ño, arrimadas á la cabecera... (Pasa á la alcoba ) 

ZENON, con idea fija 

Cercano está el término de nuestras angus-
tias. (Bebe.) Y no es que yo me alegre, no... 
Conciencia, no me arguyas, pues aunque te 
parezca que me pongo contento, no es así. 
Estoy tristísimo. (Sonríe.) Alfonso sí se alegrará 
cuando yo le diga que soy hombre fuerte en 
la cábala, que sé manejar los signos y las 
combinaciones de iniciales que nos dan la cla-
ve del porvenir. Mi ciencia del Bereschit y del 
Mercara me dice que doña Juana se extingui-

sé en la semana entrante. Hoyes jueves di»o 
viernes, porque ya han dado las doce. (Con s o m-

m v ] e r n e s > e I viernes de la semana 
próxima, vendrán por ella los ángeles... la ve-
remos subir á los altos cielos... (Vuelve Alfonso.) 

| '-FONSO 

Al fin se han acostado las niñas. He tenido 
que cogerlas de una oreja y... La prosperidad 
noticia en que vivimos las ha hecho desobe-
dientes Pero hay que domar sus volunta-
des .. ahora que la pobreza nos ha de endure-
cer la vida. 

ZENON, venciendo la somnolencia . 

¿Qué dices, Alfonso?... ¿Has heredado algo? 

ALFONSO 

Sí... Mis esperanzas, al morir, me han de-
jado un plantío lozano de cardos borriqueros 
Deeia, Zenón, que he de hacer paletas á mis 
hijas. Hemos de volver á la vida rústica, de 
que nunca debimos salir. Cuando mi bisabue-
la, hija única de un riquísimo mayorazgo de 
Ajofrín, fué pedida en matrimonio por mi bi-
sabuelo, Marqués del Castañar y de Maza-
rambroz, dejó su atavío tradicional; quitáron-
le la basquiña, el moño de picaporte, el justi-
llo, la media calada y los zarcillos de filigra-
na, para vestirla al uso cortesano, y pusié-
ronla maestros para desasnarla, pues era tan 
borrica como hermosa... Yo pondré á mis ni-
nas un contramaestro que me las aborrique 
y me las deseduque de* fárrago insubstancial 
que han aprendido. Su institutriz será una 
vaca, y los guantes que usen no serán de ca-



britilla, sino d e callos y sabañones... (zenón le 
mira con es topor y l ás t ima . ) Yo S e r é pastor; viviré 
libre, sin ambición ni cuidados, vestido de 
paño burdo y desnudo de etiquetas. 

ZENON 

¿Qué dices, Alfonso? ¿Hablas de pastoreo, de 
las treinta mil merinas de doña Juana, que 
pronto serán tuyas? 

ALFONSO 

¿Mías? Zenón, no admito bromas crueles. 

ZENON 

No pasará del viernes de la semana veni-
dera. Yo te lo aseguro. 

ALFONSO 

xe he permitido emborracharte en mi casa. 
No te permito burlarte de mí. (Se levanta ; recorre 
con deso rdenadas vue l tas la estancia.) 

ZENON 

Como dijiste que te harás pastor... Oficio 
es éste indigno de un aristócrata. El hombre 
debe aspirar siempre á mejorar de clase, á su-
bir de la nada al todo. Mírame á mí, de origen 
bien humilde. Mi padre fué primero curtidor 
de pieles de cabrito, después guantero. Hacía 
guantes y mi madre los vendía. Mi madre, 
hermana del egregio Marqués de Tobalina, 
hizo un capitalito forrando las manos de ca-
balleros y damas elegantes... Me crió y mimó 
como á señorito de elevados destinos. Desde 
mi tierna infancia fui aristócrata, por mi deli-

cadeza no aprendida, por mi elegancia ingé-
nita, por mi gusto del comer fino y del vestir 
correcto. En la aristocracia linajuda me infil-
tré, y de aquí no me saca nadie... Y ahora 
mi querido Alfonso, tú pastor, yo bandolero,' 
ojtouue es lo mismo, facineroso en las encru-
cijadas usurarias, que es oficio muy conside-
rado y de indudable nobleza en estas repúbli-
cas... (Entra María Navalcarazo sin que los pasos se le 
s i en tan . No la ven hasta q u e á la mesa se aprox ima, q u e -
d a n d o su rost ro en la peuumbra roja d e la pantal la . ) 

ESCENA X 

ALFONSO. ZENON, MARÍA NAVALCARAZO 

LA NAVALCARAZO 

Zenón el Cínico, ¿quieres darme una taza 
d e t é í (Zenón, m u y complaciente , se ap resu ra á se rv i r -
la.) Bien está que abraces la honrosa profesión 
de usurero. 

ZENON 

¿Verdad, María, que con esa liberal indus-
tria han echado buen pelo algunos que hoy 
arrastran títulos y cabecean con plumachos?" 

LA NAVALCARAZO, tomando té, en pie. 

En una terrible crisis mía, crisis de ambi-
ción... y de algo que no es ambición, pero se 
le parece, desperté una mañana con la idea de 
hacerme prendera... fiadora. Me ilusionaba el 
andar de casa en casa corriendo joyas, enga-
ñando á las damas aristocráticas con los des-
pojos de las damas públicas, y á las públicas 



•con los dé las ricachas de abolengo... Me faltó 
valor. 
ALFONSO, c reyendo oir voces d e d u r m i e n t e s ó pal ique 

de ociosos. 

Callad, que ese bromear desenvuelto es una 
profanación en esta casa de la tristeza. Di, Ma-
ría, ¿duerme aún Clementina? 

LA NAYALCARAZO, q u e cont inúa eu pie, el ros t ro i l u - . 
minado por el resp landor ro jo d é l a panta l la . 

Dormida está; pero dentro del fanal de su 
sueño, el espíritu de tu mujer vela y se agita 
en un espacio de visiones trágicas. 

ALFONSO 

¿Si<?ue hablando dormida? Al despertar, ¿no 
rectifica SUS embustes soñados? (Zenón da cabe -
zadas . ) 

LA NAVALCARAZO 

El sueño suyo prolonga sus nieblas hasta 
el despertar, y nos repite el engaño con los 
ojos abiertos. Parece que se ha incrustado en 
su pensamiento una idea criminal. 

ALFONSO 

En el sueño nos acometen pisio nes que sa-
len del seno de la bastía humana, donde ya-
cían ocultas. 

LA NlWLCARAZO 

Rencores y venganzas que despiertan cuan-
do dormimos. Htcd un rato, Ülemmtina m i 
habló creyendo hablar contigo, y m ; increpa 
ba, mejor dicho, te iacrepibi, p i rqu ; careces 
de arranque para la idaa criminal qaa la tiene 

soliviantada... Después, bien despierta, me di-
jo... te dijo una frase de lady Macbeth, exacta, 
sílaba por sílaba: Desconfio de tu carácter, 
amamantado con la leche de la clemencia. 

ALFONSO 

Delirio es ese menos vano de lo que yo creía. 
Pero no hay que hacer caso, que soñando, en 
las noches críticas, la feroz bestia introduce 
su. sangre venenosa en nuestro cerebro,.. Espe-
remos la aurora, que acabará por sosegarla. 
(Zenón se due rme . ) 

LA NAVALCARAZO 

Esperemos la aurora. Vuelvo allá... En el 
sueño de una nerviosa, leeré el poema de la 
bestia humana. (Retirase como sombra . ) 

ALFONSO 

¡María! ¡María se para y oye.) Cuando esté bien 
despierta, pero bien despierta, le dices que 
aceptamos nuestra pobreza resignados y tran-
quilos... Hemos dado muerte á una falsedad, 
hemos destruido el fantasma que nos trajo á 
esta existencia ficticia... Ante la pobreza, se-
remos más humildes, pero más fuertes... Be-
beremos la leche de la verdad... dile esto, Ma-
ría; hazme el favor de decírselo... (Afirma María 

l igeramente con la cabeza y se pierde en la sombra . Al -
fonso contempla á Zenón dormido.) 

FIN D E IiA JORNADA SEGUNDA 



- J O R N A D A T E R C E R A 

(13 de M a y o ) 

ESCENA PRIMERA 

Habitación amplia y modesta en casa d e Ismael y Ro-
sanra , los c n l e s han dispuesto que el mejor aposento no 
sea par., recibir visitas, siuo para despachar asuntos, y 
reunir metódicamente los medios de t rabajo . Veréis en 
ella planos, mesa de escribir y de d ibu ja r , l ibrería, ins -
t rumentos de física, mues t ras de diferentes m . t e r i a s in-
dustr ia les . 

ISMAEL, eu su mesa de escribir; JUAN y RAIMUNDO, 
sus hijos mayores, que se disponen para ir á clase, el' 
mayor á una Academia preparatoria, el segando al lust i -

f tu to ; después las t res hijas imyores , VICENTA, ALICIA y 
RAFAELA, y, por último, la niña menor , SOCORRO, l la-
mada familiarmente CORRIT4. 

I I 
. i JUAN 

. he soñado anoche que me mandabas 
a estudiar á Lieja, donde tú aprendiste lo mu-
cho que sabes. 

ISMAEL, triste. 

Malos se están poniendo los caminos de Bél-
gica. ¿Sabéis lo que soñé yo anoche? (Entra Rai-
mundo cargado de libros.) Pues soñé que me veía 
precisado á dedicaros á la carrera eclesiástica. 



- J O R N A D A T E R C E R A 

(13 de M a y o ) 

ESCENA PRIMERA 

Habitación amplia y modesta en casa d e Ismael y Ro-
sanra , los cuales han dispuesto que el mejor aposento no 
sea par., recibir visitas, sino para despachar asuntos, y 
reunir metódicamente los medios de t rabajo . Veréis en 
ella planos, mesa de escribir y de d ibu ja r , l ibrería, ins -
t rumentos de física, mues t ras de diferentes m . t e r i a s in-
dustr ia les . 

ISMAEL, en su mesa de escribir; JUAN y RAIMUNDO, 
sus hijos mayores, que se disponen para ir á clase, el' 
mayor á una Academia preparatoria, el segundo al lust i -

f tu to ; después las t res hijas imyores , VICENTA, ALICIA y 
RAFAELA, y, por último, la niña menor , SOCORRO, l la-
mada familiarmente CORRITA. 

I I • * JUAN 

. he soñado anoche que me mandabas 
a estudiar á Lieja, donde tú aprendiste lo mu-
cho que sabes. 

ISMAEL, triste. 

Malos se están poniendo los caminos de Bél-
gica. ¿Sabéis lo que soñé yo anoche? (Entra Rai-
mundo cargado de libros.) Pues soñé que me veía 
precisado á dedicaros á la carrera eclesiástica. 



J U A N , i m p e t u o s o . 

¿A mí? 
ISMAEL 

A los dos. 

RAIMUNDO, con ard iente protest». 

JA mí?... ¿Clérigo yo?... ¡Yo vestido de so-
tana, y con bonete! Papá, no gastes esas bro-
mas. 

JUAN 

Creí que ni en sueños podrías pensar tal lo-
cura. 

ISMAEL 

Tontos, ¿qué idea tenéis del oficio más có-
modo, fácil y lucrativo que existe en el mun-
do? Estudios muy flojos; autoridad como na-
die; el pan seguro en esta vida; en la otra, la 
Gloria Eterna. 

JUAN, rebelándose. 

No quiero, no quiero... Ni aunque empeza-
ra la carrera por Obispo. 

RAIMUNDO 

Ni aunque la empezara por Papa. Hoy te 
has levantado con ganas de tomarnos el pelo. 

JUAN 

Papá, mátanos; pero no nos hagas curas. 
RAIMUNDO 

Queremos ser hombres; clérigos, no. 

ISMAEL, dando fin á la broma. 

Hombres seréis, aunque tenga Yo oue ven 
deame al diablo para daros carrerí Vaya M-

res , que v a n a l colegio: con ellas la criada, q u e lleva el 
almuerzo en una cesta. Confusión y barullo eStre loTcin • 
co hermanos, q u e van y vienen, y echan s u s voces al a re 
con jovial algarabía.) 

ALICIA 

Papá, Mundo me ha quitado mis lápices. 

RAIMUNDO 

y fu iza™ q U Í t Ó á m í m Í S S e I l 0 S d e A l e mania 

VICENTA 

¡Que fastidio! Nos vamos antes que vuelva mamá de casa de la tía Juana. 

RAFAELA 

h o i I v e n e d ? á . m a d r U g Ó p O C ° ! - S a b e D ^ áqué 
ALICIA 

' l á p i c e s ' d Í l e á M U n d ° q U e m e d e v u e l v a m i s 

RAIMUNDO 

í l S l d í q u e n o ' T o d o s s u s l i b r o s los tiene üenos de monos. 

ALICIA, sacando la lengua. 

¡Y tú, qué mono eres...» ¡Sáborío, filófoso! 
42 



RAFAELA 

Papá, rae voy con un miedo tremendo: no 
me repasaste anoche la Aritmética. 

>MAEL, abatido. 

" Otro día será. Idos de una vez. 

ALICIA 

Papá, ¿sabes lo que dice Rafaela? Que Je-
roboam era un pillo, y que David las mataba 
callando. Yo me sé mejor que ella la Historia 
Sagrada. 

RAFAELA 

¿Verdad, papá, que fué Joab el matador de 
Absalón? ISMAEL 

Hijas, no sé nada de esa familia. 
JUAN 

Papá ¡qué risa! Vicenta llama á los suevos, 
huevos, y á los ostrogodos, maragatos. 

ISMAEL, aturdido. 

' Bueno, bueno. Por favor, hijos, despejadme 
el taller. Tengo que trabajar. (Eutra socorro con 
oa envoltorio-de diferentes trapos figurando un muñeco: 
lo abriga con una toquilla vieja.) 

CORRITA 

¡Ay, qué hijo tan tragón! Me va á dejar en 
los huesos. 

J f ' C° r r a> q u é babosa estás con tu crío! 

CORRITA 

Brato, que me lo despiertas. 
v * 

ISMAEL 

¿ « f e r ^ S S ^ 
abajo.) ( ^ d r Q , d ° t 0 r r e n c i a l m rebaño, escaleras 

ESCENA II 

p r e ^ I ° s u ^ o o l f i l f t 0 ^ Y 
y » - el - s o de s 2 § r a c i a ü 0 C a b e Q 

al colegio con J f l t 6 d ' a S q u e n o <«an-W e está convale-

Z m T A - R e T Y P r ° C O r a r e b a C e r 6 1 , í 0 ' r a p o s . 

Papá... maare... q u e no te la mereces. 

ISMAEL, en su mesa, meditando. 

Corrita, déjame... 

CORRITA 

—"•S i-si JÉPapíB-



ISMAEL, cariñoso, inc l inándose hacia e l la . 

Cordera, ¿qué quieres ver en mis ojos? 

CORR.TA, a lzándose sobre l a s p u n t a s de los pies. 

Déjame que los mire. Ha dicho mamá que 
te estás quemando las pestañas Pues yo na 
te veo las pestañas quemadas. Y dice que te 
las quemas, y te las quemas... para nada. (Son-
i ¡ S O f S e l . ) ¿No sabes lo que dijo ayer la 
t a Feí sa? Pues dijo que no adelantas porque 
I a Fienes capital. Y qué es capital? Te lo pre-
gunto^orque una niña grande de mi colegio 
diio aue cuando se muera doña Juana tendrás 
c a p i t a l . ¿Es verdad, papá? Pero yo digo que 
n u n c a tendrás capital porque la tía no se mué-
re ¡Como que es santa! ¿Verdad que los san-
tos no se mueren? 

ISMAEL 

Ya ves que siempre están lo mismo... tan 
t i e s o s , A g r a v e s y tan pintaditos, en sus al-
tares. 

CORRITA 

Pero esos son de palo... Dime, papucho, ¿1» 
tía Juana es santa de palo? 

• ISMAEL 

No, hija mía... es de piedra 

. CORRITA 

¿De qué piedra?... ¿de esa blanca, como la 
del fregadero? 

ISMAEL 

Más dura que la del fregadero. Vaya; un 
besito, y juega sin hacerme ruido. 

CORRITA, rodeando la mesa , se pone f rente á Ismael . 

¿Vas á pintar máquinas?... Dimer papingo, 
¿por qué no inventas una máquina para fabri-
car dinero? 

ISMAEL 

Porque me cuesta más dinero que el que 
puedo fabricar con ella. 

CORRITA 

¡Anda, anda! Y los ricos, ¿cómo han juntado 
todo el dinero que tienen? 

ISMAEL 

Quitándoselo á los que lo juntaron antes que 
ellos. 

CORRITA 

¡Ole ya! ¿Y por qué no le quitamos nosotros 
á doña Juana el dinero que tiene? 

ISMAEL 

Porque quitar lo ajeno es pecado. 

CORRITA 

Pecado es. Y si yo le quitara á la tiíta el di-
nero, me llamarían ladrona. 

ISMAEL 

Ya ves qué cosa tan fea... 
•si* 



COR RITA 

Sí que sí... Y yo sé dónde tiene guardado la 
tiíta el muchísimo dinero... ¿Ves aquel banco 
grande, grande, que está en el recibimiento á 
mano derecha?... Pues allí lo guarda... Me di-
jo Martina que tiene su dinero en el Banco... 
Pero oye, papucho: lo que te dije de quitárse-
lo fué por oirte. ¿Qué quieres apostar á que si 
yo le pido dinero á la tía, me dará muchos mi-
lientos de billetes? 

ISMAEL 

¿Y para qué los quieres? 

C O R R I T A 

¡Anda, morena! Para dárselos á mamá y á 
tí, que siempre estáis llorando por dinero... A 
ver si así calláis y estáis contentos. 

I S M A E L 

Dame otro beso, y déjame escribir. 

COR RITA 

Tengo al hijo dormidito... ¿Por qué no me 
das licencia para jugar con el gato? 

I S M A E L 

Con el gato no: tienes los bracitos y la cara 
llenos de arañazos. 

C O R R I T A 

Pues si no me dejas jugar con el gato, aquí 
me quedo... Oye una cosa, papiango. 

I S M A E L 
¿Qué cosa? 

CORRITA 

.¿Ser pobre es lo mismo que ser bobo?¡[smaei 

mp o ° í? dÍCh0 Una niña M colegio... Y me contó que su papá no es bobo 
J M t 0 d 0 S ] o s a d í q u l f que hay 
en Madrid, tiene muchas perras... ¿Y tú S 
qué no haces adoquines? ó m ' ? o r 

ISMAEL 

Ven acá, sol del mundo... ven. ( U c o J i . 

s.eota sobre sus rodi l la , ; la b e s a una y otra vez.) 

CORRITA 

quezal. ^ C°S a ' p a p u j o - P e r o « $ *ran-
I S M A E L 

Sí, paloma: con mucha franqueza. 

CORDITA 

pobre?*''" P e f 0 q U e n 0 m e e n " a ñ e s - ¿ T ú eres 
ISMAEL 

Sí, hija de mi alma: pobre soy. 

CORRITA 

d o f S ° a ? „ , n e m O S ta8T° h Ü a d 0 m á s 

I S M A E L 

De huevo hilado nos privamos, y de otras 
v o s a s . 



GORRITA 

Pues yo quería decirte... ¿te lo digo? 
ISMAEL 

Sí, ángel... con toda franqueza. 
CORRITA 

Pues yo sé que vas á ser muy rico, porque 
la otra noche, hablando aquí mamá con mi tío 
Rafael, dijo el tío Rafael que á tí te tocarán 
seis millones. 

ISMAEL 

Hablaban de la Lotería. 
CORRITA 

De la Lista grande no hablaban, sino de la 
tía Juana. Y el tío Rafael dijo que sí, ¡anda, 
anda!, que te tocan muchas casas, y que así lo 
pone el Testamento del año Mil y pico. 

ISMAEL 
¡Caramba! 
1 CORRITA 

Pero yo te digo que no te fíes, porque el 
Testamento no pone nada de eso. 

ISMAEL 

¿Tú lo has visto? 
CORRITA 

En el colegio estoy dando ahora el Viejo 
Testamento, que pone cómo Dios hizo á Adán 
y á Eva, y otras cosillas; pero no dice nada ae 
que á tí te den seis millones de casas. 

ISMAEL 

No, mi Cielo.. (Abrazándola y besándola con a r -
dor.) No dice nada... Tu mamá y el tío Rafael 
tienen la cabeza á pájaros. 

CORRITA 

Y que lo digas... Bueno, papucho; y ahora 
que te he contado cosas tan bonitas, 5me de-
jaras jugar con Pirracas? 

ISMAEI 

Sí, alma mía: juega con el gato... ¡Cuidado 
con sus uñas! Estate un ratito por allá.. Lue-
go vuelves... me cuentas más cositas.. Aho-
ra tengo que acabar esta carta... (Le en^ña nna 
carta empezada. ) ¿Ves?... una carta muy larga . 
y muy triste... 

CORRITA 

¡Ay, qué pánfilo! ¿Y por qué no la escribes 
alegre?... ¿Quieres poner lo que yo te diga? 

ISMAEL 

Sí que lo pondré... Pero antes vete á dar 
una vuelta á tus hermanitos... entretenles... 
Puede que estén haciendo rabiar á la pobre 
Severiana... 

CORRITA 

La tienen loca. 
ISMAEL 

Pues ya estás andando allá... Corre, vida 
mía. 



CORRITA 

¡ Ay, sí! Tengo que estar en todo. (Coge el m u -
ñeco y se lo lleva á ras t ras , con las t r ipas de f u e r a . ) 

ISMAEL 

Si mis hijos y mi mujer no me hicieran 
amar la vida, ¡qué sería de mí!... Ea, concluiré 
la carta. (Coge fá p luma ; intenta esar íb i r ; queda sus -
penso. j ¿Y con qué términos digo yo ahora á los 
hermanos Yerlenger que no puedo entrar á 
constituir con ellos la Sociedad de Ascensores 
hidráulicos? Es fuerte cosa decir: "Amigos, 
engañé á ustedes... no tengo un céntimo... la 
suma que, según convenio, debía yo adelantar 
y que prometí para hoy, era un valor fantás-
tico que no existía más que en mi imagina-
ción...« ¿Cómo doro yo esta pildora, cómo ex-
plico esta informalidad?... (Escribe.) "Especiali-
simas circunstancias de familia... me obligan 
á...„ (Soltando Ia p luma. ) ¡Descrédito tan humi-
llante como ridículo!... Y además, tendré que 
decirles que he determinado vender mi taller 
á cualquier precio... que no puedo seguir tra-
bajando en el vacío... ¡Negra suerte, inmenso 
desengaño! (Planta los codos en la mesa, y permanece 
i o m ó Y\\, la cara escondida en t r e las manos . ) 

CORRITA, ent reabre la puer ta . 

Papá, papingo... ¿qué me das por la buena 
noticia que te traigo? 

ISMAEL, vivamente . 

¿Qué... qué hay? 
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C O R R I T A 

escena 111 

ROSAURA 

jSaÍ D ¡ 0 S q U e * C a s a " ( S . 

I S M A E L 

¡Cansada vienes, pobrecillai m • 
queñuelos se enracimo 

soban.) J J I a u n c í a n y l a 

CORRITA 
Mamucha, ¿qué nos has traído? 

I S M A E L 

¿Qué os ha de traer? .Azotes. 

ROSAURA 

No marees, hijita. (Llamando.) ¡Severiana» 
P r e s o s . ) Vaya, idos á j u g a r á cuafto d e ^ 
ninas. (Sevenana se lleva á las t r es cr ia turas . ) 

I S M A E L 
Mucho has tardado. 

ROSAURA 

No tuve más remedio que oir dos misas. 



ISMAEL 

La santa ociosa no se hace cargo de que tie-
nes hijos... ¿Y qué impresiones me traes? 

ROSAURA 

Así, así... Medianas. 
ISMAEL, impaciente . 

¿Para qué te llamó? 

ROSAURA 

Paca confiarme una misión delicada. 

ISMAEL 

Para fastidiar, para quitarnos el tiempo. 
(Viendo que Rosaura saca del « o dos sobres q u e con-

t ienen billetes.) A ver... ¿te ha dado algo? 
ROSAURA 

Sí... Este... no me vaya.á equivocar... es 
para nosotros... Cien duros... 

ISMAEL, sarcàs t ico , cogiendo el sobre . 

El socorro extraordinario para estos pobres 
Lo terrible es que s o b r e tales m o r í a s tiene 
uno que poner la flor de la gratitud. 

ROSAURA 

Este otro es para que lo dé á C a s a n d r a , al 
tiempo de notificarle las amarguras que la es 
peran. 

ISMAEL, displicente. 

Para esas encomiendas de traer y llevar 
amarguras, estamos aquí nosotros... Y estos 
burros de caiga, auxiliares de sus planes mal-
ditos, ¿no merecen mejor trato?:.. 5No le has 
dicho el conflicto en que estoy? 

ROSAURA 

Hoy como siempre, le eché la jaculatoria de 
tus industrias, de tu falta de capital... pero ya 
sabes Ella cumple con su risilla helada, y su 
frase de letanía: «Tantas máquinas darán á 
Ismael mucho dinero.« No hay quien le quite 
de la cabeza que tienes inmensa parroquia... 
entre la masonería. 

ISMAEL 

La leyenda masónica! Fácil nos habría sido 
desvirtuarla, imitando á Nebrija en la santu-
rronería fetichista y grosera, ó a Ciernen ti-
na en el beatismo elegante y comm'il íaut... 
i ero esto pugna con mi carácter, con mi con-
ciencia... 

ROSAURA 

Siempre he creído que debemos ser buenos 
y cumplir sencillamente y sin aparato nues-
tros deberes. Disculpo al hipócrita que lo es 
desinteresadamente, por orgullo de parecer 
santo; pero al que se disfraza con devociones 
para enternecer la voluntad de los parientes * 
ricos, le tengo por el peor de los falsarios., 
xo no voy á la iglesia sino cuando me dejan 
mis quehaceres; sigo adelante por mi camino 
estrecho con mi carga de obligaciones, fatiga-



<3a, pero con mi conciencia bien tranquila, eso 
sí, esperando lo bueno y lo malo que Dios 
quiera mandarme. 

ISMAEL 

Por eso eres tú la verdadera santa; no ese 
ídolo chinesco, que se adora á sí mismo. 

ROSAURA 

No soy santa; pero sí creyente, y como cre-
yente, siempre espero. 

ISMAEL 

¡Esperar! No pronuncies el verbo fatídico, 
que creo ha de ser la inscripción del Purgato-
rio: "Aquíestán los que esperan...„ Pero he-
mos olvidado lo principal. Dime, Rosaura: ha-
blando con doña Juana, observándole el rostro, 
olfateando el ambiente que la rodea, personas 
j objetos, las vagas proyecciones de lo espiri-
tual sobre lo material, ¿has podido confirmar 
lo que anoche nos dijo Pepa? 

ROS\URA 

Oí, vi y ooservé; mas no p ide confirmarlo. 
Tal monstruosidad no puede ser cierta. 

ISMAEL 

Los planes monstruosos suelen ir hacia la 
certeza más á prisa que los razonables. Por eso 

•se ha dicho que este mundo es el reino de la 
contradicción... Si hace mi tía lo que la Pepa 
nos anuncia, es que sus actos absurdos han de 
ser coronados por la catástrofe. Esa mole no 
puode rodar hacia nosotros sino para hundir-

CASANDRA-JORNADA n i l o , 
nos y aplastarnos.. Oui/ás in 
Hace tiempo oue v™ S f t - í° m e r e c e mos . . . 
jero del mal Z I ^ P i \ d ° m J a a h a e l 

Humanidad todL f o ? l í t m b l e q u e t r a e * la está condenada r a D a j o s y d o l o r e s á que 

ROSAURA, a sus t ada . 

en^f ^ e pesimismoS^^o.'.. No,da
Q

 m 'e c*0 v e r 

CORRITA-, en t r eab re ,a puer ta asomando su cabeci ta . 

P a p i t 0 y malucha , ¿me dejáis entrar? 

ISMAEL 

^Consuelo de» nuestras pesadumbres, ven 

CORRITA, en t ra oon un gatito negro e« brazos, 

envuel to en trapo rojo. 

• « > « - v a 

ROSAURA 

¿Qué dices, tontuela?... ¿Haentrado alguien? 

CORRITA ¿No me das nada por decíroslo? 

ISMAEL 

Dilo pronto, mocosa. 

C O R R I T A 

1'ues la que ha entrado es Clementina. 
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ROSAURA 

¿Y por qué no pasa? 

CORRITA 

Pasó al cuarto de mis hermanas, donde es-
tábamos jugando. 

ISMAEL 

Boba, ¿no le dijiste que estamos aquí? 

CORRITA 

Se lo dijo la Se ve... Y ella contestó que no 
tiene prisa, que esperará... 

ISMAEL, m u y inquie to . 

Como si lo viera... Quiere hablar á solas 
contigo. (Estupor de Rosaura.) Mi corazón no me 
engaña. Es barómetro seguro de las malas 
noticias... Vete allá. (Sale Rosaura . Queda Ismael 
solo con la niña.) Corra, ven aquí... ¿Clementi-
na... te ha dicho algo? 

CORRITA, en t re las rodil las de su padre, sentado. 

Me dijo mona, rica. Todos me llaman rica, 
y yo digo "pobre, pobre. „ A mí y á mis her-
manos nos besó. (Asombrada.) ¿Sabes, padrucho, 
lo que he visto? 

ISMAEL 

¿Qué, hija mía? 
CORRITA 

Que hoy no viene Clementina pintada. 

ISMAEL 

¡Ay, qué tonta! ¡Si Clementina no se pinta! 
Los colores frescos de su cara hermosa son 
naturales. 

CORRITA 

¡Caracolillos!... Pues ellos serán naturales... 
pero se los ha dejado en casa. 

ISMAEL 

¿Será que la ves pálida, descolorida... como 
si estuviera enferma, ó hubiera pasado mala 
noche? 

C O R R I T A 

. Será eso. 
ISMAEL 

Y además estará triste. 

C O R R I T A 

Sí... como te pones tú cuando no te compran 
las máquinas. Viene vestida de negro, con 
manto. Trae unoslibritos cogidos con un elás-
tico... como mis hermanas cuando van al co-
legio. 

ISMAEL 

Es que viene de la iglesia. 

CORRITA 

Pues como viene de la iglesia, ha echado 
unos suspiros muy grandes... A mis hermanos 
y á mí nos hizo fiestas... ¡Ay, qué risa!... Y 
acabadita de llamarme rica, me puso la máno 
en la cabeza y me dijo: "¡pobre criatura!„ 

13 



ISMAEL 

Rica y pobre. Tú le dirías: "¿en qué que-
damos?« 

CORÍtITA 

No le dije eso; lo que hice fué callarme. 
ISMAEL 

¡Callarte tú! ¡cosa más rara! (Asaltado de ma 
yores inquie tudes y presentimientos, cor re á la puerta. 
Sutiliza su oído, queriendo sorprender algo de lo que ha-
blan Rosaura y Clementina.) 

CORRITA 

Papango, ¿me das este papel encarnado Jara 
hacerle un collar á mi Pirracas? 

ISMAEL, sin mirar la . 

Sí, hija: cógelo. (Acrece su ansiosa cur ios idad . 
Guando hace propósito de ir á donde hablan las señoras, 
aparece Rosaura. Vase Corritu.) 

ESCENA IV 

ISM\EL.-ROSAURA, GLEMENTINA, CORRITA 

Queda Ismael perplejo al ver aus tera gravedad en el 
rostro-aniñado de su esposa. La interroga con un mouo-
silabo gutura l . Rosaura t iembla uu instante. Al latigazo'; 
de su voluntad, fu lguran sus ojos la entereza que h i raer 
nester ante el mayor y más ñero descugvño, y su ánimo 
valiente afronta la obligación de declararlo c o i l a n g ' u j j 
sincero. 

ROSAURA 

Ismael, es verdad lo que nos dijo P e p a . No 
hay lugar a duda. Quería Clementina que no 
. 10 d ,Je?e s m preparación. No es desgracia 
irreparable... y aunque lo fuese, tenemos tesón 
y fibra para eso y para mucho más. ¿Verdad 
Ismael? (Entra Clementina.) ' 

ISMAEL, sacando de su dolor una sonrisa torcida 
y amarga. 

acaso? ¿ á q U é V Í 6 n e p r e p a r a r ? ¿S omos niños 
ROSAURA 

inquieta estaba yo cuando lo dudaba v lo 
temía. Ahora que lo sé, tranquila estoy. 

ISMAEL, balbuciente, torciendo más la boca. 

Yo también... yo tranquilo... Lo que se ha 
de saber... saberlo pronto. ( Gae en una s i . i a , y g e 

agarra el pelo con so mano crispada.) 

CLEMENTINA, avanzando. 

Lo hemos sabido por Insúa. Es la catástrofe 
de las esperanzas, del engaño sostenido por 
ella misma. Conocemos todos los pormenores 
de este acto de barbarie. ¡Bien nos la ha iuRa-
<W ¡Con qué crueldad nos arroja al abismo 
esa... esa señora, que á tí y á mí, cuando éra-
mos niños nos acariciaba con mano blanda de 
madre; y después, año tras año, nos ha hecho 
creer que nuestros hijos eran su natural fami-
lia, como nacidos de sus entrañas! ^ s 
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I S M A E L 

Rica y pobre. Tú le dirías: "¿en qué que-
damos?« 

CORÍUTA 

No le dije eso; lo que hice fué callarme. 
ISMAEL 

¡Callarte tú! ¡cosa más rara! (Asaltado de ma 
yores inquie tudes y presentimientos, cor re á la puerta. 
Sutiliza su oído, queriendo sorprender algo de lo que ha-
blan Rosaura y Clementina.) 

CORRITA 

Papango, ¿me das este papel encarnado Jaiu 
hacerle un collar á mi Pirracas? 

ISMAEL, sin mirar la . 

Sí, hija: cógelo. (Acrece su ansiosa cur ios idad . 
Cuando hace propósito de ir á donde hablan las señoras, 
aparece Rosaura. Vase Corrita.) 

ESCENA IV 

ISM\EL.-ROSAURA, CLEMENTINA, CORRITA 

Queda Ismael perplejo al ver aus tera gravedad en el 
rostro-aniñado de su esposa. La interroga con un mono-
silabo gutura l . Rosaura t iembla uu instante. Al latigazo'; 
de su voluntad, fu lguran sus ojos la entereza que h i raer 
nester ante el mayor y más ñero d e s c u g m o , y su ánimo 
valieute afronta la obligación de declararlo c o i l a n g a i j j 
sincero. 

ROSAURA 

Ismael, es verdad lo que nos dijo P e p a . No 
bay lugar a duda. Quería Clementina que no 
. 10 sin preparación. No es desgracia 
irreparable... y aunque lo fuese, tenemos tesón 
y fibra para eso y para mucho más. ¿Verdad 
Ismael? (Entra Clementina.) ' 

ISMAEL, sacando de su dolor una sonrisa torcida 
y amarga. 

acaso? ¿ á q U é V Í 6 n e p r e p a r a r ? ¿S omos niños 
ROSAURA 

inquieta estaba yo cuando lo dudaba v lo 
temía. Ahora que lo sé, tranquila estoy. 

ISMAEL, balbuciente, torciendo más la boca. 

Yo también... yo tranquilo... Lo que se ha 
de saber... saberlo pronto. (cae en una silla, y g e 
agarra el pelo con su mano crispada.) 

CLEMENTINA, avanzando. 

Lo hemos sabido por Insúa. Es la catástrofe 
de las esperanzas, del engaño sostenido por 
ella misma. Conocemos todos los pormenores 
de este acto de barbarie. ¡Bien nos la ha juga-
do! ¡Con qué crueldad nos arroja al abismo 
esa... esa señora, que á tí y á mí, cuando éra-
mos nmos nos acariciaba con mano blanda de 
madre; y después, año tras año, nos ha hecho 
creer que nuestros hijos eran su natural fami-
ua, como nacidos de sus entrañas! ^ s 
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ISMAEL 

Comò á miserables abortos nos trata. 
CLEMENTINA 

Sigue nuestro ejemplo, primo mío. Alfonso 
y yo, pasada la primera impresión, que fué te-
rrible, hemos entrado en un período de refle-
xión, de sosiego... 

ISMAEL, t ras to rnado por e\ despecho. 

¡Dios.. Dios heredero de doña Juana!. . Con 
esto pensará mi tía sacar del Purgatorio al la-
drón de don Hilario... Será para llevárselo con-
sigo al Infierno... ¡Es para reir! ¡Cómo se ale-
grará el Infierno! 

ROSAURA, poniéndole la mano en el hombro . 

Hijo, ¡qué hemos de hacer!... Dios lo dispo-
ne así. 

ISMAEL 

Siempre nos dicen lo mismo. ¡Dios lo dis-
pone! ¡Dios disponía matar á los infieles!... 
¡Dios disponía quemar á los herejes! (Desespe-
rado.^ ¡Que me traigan á Barrabás para que 
gobierne el mundo!... ¡Que me traigan á la 
Serpiente del Paraíso para adorarla!... Detesto 
á un Dios Intendente y Cajero de la Humani-
dad, á un Dios Recaudador, que nos aniquila... 

ROSAURA, afligida, t apándole la boca. 

No, no... blasfemar no. 
ISMAEL 

Desde hoy, la blasfemia será mi rezo. 

CLEMENTINA, afectuosa, sentándose á sa lado. 

No, Ismael Déjame que te cuente... Yo 
también blasfemé; yo también perdí la razón 
al conocer esta iniquidad. ¡Horrible noche' Al 
amanecer, repuesta ya de mi locura, lloré por 
mi marido y por mis hijos... La voz de Dios 
resono en mi alma diciéndome: "Ni tú ni tus 
h.jos me maldigáis. Al daros vida, os entregué 
a los azares del mundo. Todos habéis nacido 
desnudos y pobres,.. La riqueza es manejo 
vuestro. Los humanos la recogéis y la repartís 
a vuestro gusto. No por ricos, sino por humil-
des, entraréis en mi reino.„ 

ROSAURA 

Y sobre todo, Ismael, pongámonos en el te-
rreno de la razón. Tu tía es dueña de hacer 
con sus capitales lo que quiera. 

CLEMENTINA 

Según la pura razón... así es. 

ROSAURA 

Has de conceder que no tenemos derecho... 

ISMAEL 

Derecho, eonforme al llamado Derecho, no 
tenemos... eso es verdad... 

CLEMENTINA. Contra su vo lun tad , . r enace en ella 
el espír i tu de rebeldía . 

Pero conforme á la ley de Dios, á la ley de 
recho a ' " e ü t e n d á m o n o s - teníamos de-



ISMAEL, q u e ya iba en t r ando en conformidad , 
se encrespa oyendo á su p r i m a . 

Teníamos derecho... Es tan claro como la luz. 

CLEMENTINA, enérgica . 

Tan claro como el sol que nos alumbra. Se 
nos ha engañado. 

ISMAEL, dándose un Ine r t e golpe e n la rodi l la . 

¡Se nos ha robado! 

ROSAURA, m u y a p u r a d a . 

No, no, Ismael; no, Clementina. Es absurdo 
negar el derecho de la tía... 

ISMAEL, gr i tando. 

Pero el derecho no es razón, Rosaura. ¿O es 
que entiendes tú por razón la propia sinrazón? 

(Se levanta ; da vue l t a s por la estancia.) 

CLEMENTINA, á Rosaura, con mayor vehemencia . 

No sostengas ahora que ha hecho bien. 

ROSAURA 

¡Si yo no digo que ha hecho bien, Clemen-
tina!... No es"eso. El proceder de doña Juana 
ha sido muy malo. 

ISMAEL, a i rado, manoteando 

Ha procedido como una hipócrita malvada y 
cruel... 

CLEMENTINA, golpeando en el sofá , contagiada 
de la ira de su primo. 

Como una madre desnaturalizada. 

ROSAURA 

No exageréis. Cierto que no ha sido leal 
porque os hizo creer que seríais sus herede-
ros .. pero como derecho... 

ISMAEL, echando fuego por los ojos . 

¿Tú qué sabes? 
'ROSAURA 

Es cuestión no más que de sentido común. 

ISMAEL, disparándose. 

No me repliques. Yo afirmo que hemos sido 
estafados, y á lo que yo digo y sostengo no 
üenes tú que replicar. (Gritando.) ¿Oyes lo que 
digo? 

ROSAURA, humi lde . 
Sí, oigo. 

ISMAEL, ciego, fuera de s i . 

¿Y todavía insistes?... ¡Mira que...! 

ROSAURA 

, No, hijo; no insisto. Tú tienes razón, yo no. 

CLEMENTINA, reacc ionando, se pasa la mano 
por la f ren te . 

Note exaltes, Ismael... Calma, calma. Ta 
mujer no merece estos chillidos. 



ROSAURA, l lor iqueando. 

Sí los merezco... por querer componer las 
cosas. 

ISMAEL, sin ceder en su enojo. 

Y esto no tiene compostura. Es el estallido 
de una bomba de jabón... que nos parecía un 
mundo... Y ahora... forzoso será procurarnos 
un mundo más sólido... Ya no tengo alientos. 
El trabajo inútil de tantos años agotó mis 
fuerzas. 

CLEMENTINA, se levanta; coge á Ismael por un braz 
y le obliga á sen ta r se j a u t o á el la. 

Ven aquí. La culpa tengo yo, que entré aquí 
predicando templanza, y sin saber cómo me 
dejé contagiar de tu ira. Considera, Ismael, 
qué la sociedad está llena de injusticias, con-
tra las cuales nada podemos. 

ROSAURA 

Nada podemos. La miseria y el dolor nos 
acechan siempre. 

CLEM ENTINA 

El mundo se compone de emboscadas trai-
cioneras. Es nidal de bandidos. 

ROSAURA 

Lugar de sufrimiento, valle de lágrimas. 

ISMAEL, sombr ío . 

Así lo llaman los que lloran. Valle de risas* 
debieran llamarlo los que tienen acotados para 
sí todos los goces de la vida. 

CORRITA, e n t r a n d o de pnu t i l l a s . 

Papá, señor don papito... 

ROSAURA 

Déjale ahora, que no está para juegos. 

CORRITA, acércase á su p a d r e y pone las manos 
en las rodi l las de él. 

Papá, ¿quieres hacerme un favor? 

ISMAEL, sin hacer le caso. 

No me resigno á ser el eterno llorón en las 
partes sombrías de ese valle, donde otros ríen 
y gozan. 

CORRITA 

Papinguito, ¿no contestas á tu nena? 

ISMAEL, con explosión de gri tos. 

¿Qué quieres?... Déjame... No fastidies... 
Vete pronto de aquí, charlatana, cotorra insu-
frible. 

CORRITA, haciendo pucheros . 

Que me hagas... el favor de prestarme... tus 
ojeras para eortarle el collar al, al... al gato. 

ISMAEL 

Déjame en paz... ¡Mira que te cojo y...! 

CLEM ENTINA, toma en brazos á C o m í a ; . la es t recha 
contra s í . 

Ven acá, pobrecilla... Hoy tenemos á tu pa-
pingo muy fastidioso... Oye, Ismael: mas ciega, 
más desatinada que estás tú ahora, estuve yo 



anoche. Impulsos me daban de meter la mano 
en mi corazón y arrancar de él mis creencias, 
arraigadas desde la cuna. Las abominaciones 
que pensé y dije, no puedo repetirlas... Conta-
ré otra cosa: habíamos dispuesto ayer que las 
niñas confesaran. Ya sabéis: las obligamos á 
frecuentar el Sacramento, no porque sus puras 
conciencias lo necesiten, sino por ser gratos á 
su director espiritual. A éste le tomamos como 
se toma un maestro de música ó de inglés. 

ISMAEL 

Sin otro fin que adular á doña Juana... ¡ Bien 
merecido os está que...! Sigue. 

CLEMENTINA 

Bueno: pues al anochecer de hoy, ya con la 
razón y los sentidos en su punto, mi primer 
cuidado fué decir á las niñas que no irían hoy 
á la igiesia. y que para director espiritual fijo 
bastante tienen conmigo. Parecióle bien á mi 
Alfonso asta decisión, y me dijo: "Pero no has 
de olvidar que somos cristianos, y que en nues-
tras creencias hallaremos la reparación de esta 
desdicha. Es forzoso sanear nuestras almas y 
arrojar de ellas la falsa piedad vanidosa,,... 
Con esta idea de Alfonso se aclaró más mi en-
tendimiento, y decidí buscar mi refugio en la 
pura, en la sencilla fe abandonada... Cogí á 
las niñas y me fui con ellas á la parroquia. 
Allí confesamos y comulgamos las tres. ¡Qué 
consolada estoy! ¡Qué alivio tan grande! 

ISMAEL 

¿Y Alfonso? 

CLEMENTINA 

Se quedó en casa descansando. 

ISMAEL 

Di que trabajando, metido en cálculos para 
buscar medios de manteneros á todos. 

CLEMENTINA 

Tal vez. Alfonso confía en Dios y en su acti-
vidad. Al salir de la parroquia, mandé á las 
niñas á casa con la institutriz. Alfonso vendrá 
á recogerme aquí. El y yo te diremos: "Ismael, 
no te amilanes. Trabaja cuanto puedas, y Dios 
te ayudará.« 

ISMAEL 

¿Cuál de los dioses? 

CLEMENTINA 

¿Acaso hay más de une' 

ISMAEí. 

Hay dos: el de doña Juana y el de sus víc-
timas. 

ROSAURA 

No hay más que uno, Ismael: el mío. ¿No 
conoces el mío? 

ISMAEL 

Le conocía... Pero después de esta catástro-
fe, me confundo. Mi mente y mis ojos me dan* 
la impresión de una divinidad de dos caras,, 
como el Jano de los antiguos... Sin duda exis-
ten dos Dioses, el Dios de los Ricos y el de los 
Pobres. El primero es el que sostiene á todos. 
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los gobiernos y el inspirador de los que legis-
lan. Por él se dijo: Nulla potestas nisi a Deo... 

C L E M S N T I N ' A 

No me hables á mí en latín... Ya sabes que 
no lo entiendo. 

I S M A E L 

Quiere decir ese latinajo que todos los go-
biernos, así monárquicos como republicanos, 
así conservadores como radicales, se a pojan 
en un Dios político, gubernamental, militar, 
judicial, administrativo y un poquito burocrá-
tico. Le invocan los reyes en toda alocución 
que suscriben, los ministros en los preámbu-
los de las leyes, los oradores en sus discursos, 
los generales en sus proclamas guerreras, y 
hasta los funcionarios en suS expedientes. Este 
Dios de los Ricos es el que ordena y dirige la 
Beneficencia Pública, el que manda pagar las 
contribuc'ones, el que distribuye libros y pro-
gramas á los maestros, fusiles á la Guardia ci-
vil, millones á los frailes; este Dios figura en 
las condecoraciones, encabeza las sentencias 
de los tribunales, acompaña al patíbulo á los 
reos de muerte, bendice los altares, las máqui-
nas, las banderas, los barcos, y me parece que 
bendice también la Gaceta; este Dios, en fin, 
es el que nos hizo creer -que seríamos ricos, yf 
ahora nos deja en la mayor pobreza y abando-
no... El otro Dios, el de los Pobres, es el que 
recoge á todos íos desengañados del Dios del' s 
Ricos, á los que no tienen influencia ni pod- r 
alguno en los mangoneos de la política ni de 
la Iglesia, á los que se pasan â vida encor-
vados sobre la tierra, sobre una máquina, so-
bre un pupitre, trabajando sin recompensa. 

CASAÑIIRA—JORXADA III 

Este es el Dios de los desesperados, ó de los 
que esperan y nunca logran, de los que r i e ¿ n 
con sus lagrimas el valle en que se s o t a los 
ricos... Este Dios triste es iniocado eu los hos-
pítales. en las buhardillas á donde la caridad 
no llega en las cárceles, en las barricadas 
cuando as hay. Su nombre encabeza las ce-
santías, los desahucios, los embargosy ¿e con-
funde con todo suspiro y toda expresión de 
congoja... Pues bien, Clementina: tú y Al-
fonso desairados por el Dios oficial, legal v 
pontificio, revestido de púrpura, os encomen 
dais al Dios de los Pobres, andrajoso y mfee 

I S ^ f ^ i h e n l a c o s a p ú b 1 « I bien 
a t a r en la privada; á ese Dios del sufrimien-
to, de la paciencia y de la simplicidad del áni-

n o ' Sementina: puedes decírselo á tu 
mando; yo no me paso del Dios Rico al Dios 
roore (Ex i l i ándose más á cada frase): yo no Quiere 
cuentas ya con ningún Dios Grande ni Chico 
n ! S J \ ! ? b r e ' S Í D 0 c lu e arramblo con todos los 
Dioses y los arrojo en esta hoguera que ten-
Juana e n C e D d l d a p o r 1 a l iqu idad l e doña 

ROSAURA, consternada. 

¡ Jesús, Jesús, cómo te has puesto, hijo! 
> 

CLEMENT1NA 

¡Qué locuras, Dios mío! (Queriendo aplacar le 

« i S l f }"ámos> regañón, mal 
genio, dale a tu nina las tijeras que te pide-
paracortar el collar del gatito... un collarmuy 
precioso, ¿verdad ; ángel? J 

CORRITA, sorb iendo la moqui ta . 

Encarnado... con picos. 



ISMAEL, corr iendo á la mesa. 

Sí, sí, sabandija: toma, toma las tijeras... y 
^vete pronto, con cien mil pares de gatos... 
Anda, que yo no te vea más aquí. (La e m p u j a 
hacia la puer ta . Corrita coge las t i j e ras y se va b r i n -
c a n d o . ) 

ROSAURA 

¡Cómo estás, Ismael! 

ISMAEL, c ruzándose de brazos an te su m u j e r 
y ClemetUina. 

¿Paciencia me pedís? ¿Trabajo me recomen-
dáis? Si diez años há me hubieran dicho esto, 
j o habría temado otro1 rumbo. ¿Puedo tomarlo 
ahora?... ¡Empezar de nuevo, cuando se creía 
llegar al fin! ¡Subir desde estas profundidades 
la horrorosa cuesta, sin un triste báculo en 
que apoyarse!... ¡Imposible! ¡No me pidáis tra-
baja-superior á las fuerzas humanas!... Ignoro 
lo que haré... Por de pronto, no se me ocurre 
más que gritar. Chillaré, alborotaré contrates 
Dioses Pacos y Pobres... Voy, voy áeso.. . no 
puedo contenerme. Reclutaré todos los deses-
perados que encuentre, y han de ser muchos, / 
porque estamos en la tierra de la desespera- g 
ción; reclutaré pilletes, ociosos y vagabundos, -
que los hay, los hay: son contingente infinito. \ 
Arrojaremos piedras contra todo lo que re-
presente al Dios oficial, legal, dogmático y ju-
rídico... Me declaro revolucionario callejero 
entre tantos que lo son y no^e atreven á mos-
trarlo fuera de sus casas; soy rebelde que chi- j 
Ha, para ejemplo de los miles de rebeldes so -1 
lapados que callan... (Circula por la habitación riía-3 

CASANDRA — JORNADA III <¿07 
ooteando.) Esta noche acabaré en la cárcel 

ROSAURA 

Ismael, no me hagas sufrir. 

CLEMENTINA 

j p e s í>ara ^ Ismael. Ten juicio... Ven 

ISMAEL, rechazando las manos de su m u . e r 
q u e quiere re tener le . 

Quita, quita.... Dejadme, mujeres débiles 

•r ; , ROSAURA (Jesús! 

ISMAEL, descompuesto , t r as to rnado . 

Yo gritaré: ¡Abajólas fortalezas de iniusti-
res' Arrfh'i " f ^ T l &*> tronos ó ® . 
¿ i ^ m ^ m t £ u r b a - i o s 

ROSAURA, cor r iendo t ras é l . 

¡Ismael! 
ISMAEL 

Déjame, lloricona... También tú tú eres la 
D é i i a

m
S m Ü q , U e , S e h u n i i l l a a n t e i ó s a í t a r e s 

vana d e b°ndad i n ú t i !' de ámenla vana.. Me voy, me voy... Quiero gritar <Saie 
precipitado. Se oye su ráp ido descenso por la e s e J E 
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ROSAURA, dolor ida, se abraza á Ciernen ti na. 

¡Oh, Clementina...! ¿Perderá el juicio?'¡Qué 
desgracia! 

ESCENA V 

CLEMENTINA, ROSAURA; de spués ALFONSO 

CLEMENTINA 

No te aflijas, mujer. El hervor de estas có-
leras dura poco. 

ROSAURA 

Siempre fué Ismael vehemente hasta la exal-
tación; pero nunca le vi tan fuera de sí. 

CLEMENTINA 

Ya le pasará. Déjale que corra, que hable, 
que chille. El derroche de la palabra y el roce 
con los amigos irán gastando su furor 

ROSAURA, secando sus l ág r imas . 

¿Lo crees así? 
CLEMENTINA 

\ e r á s cómo se calma. La razón puede mu-
cho v es muy terca... La echamos, y vuelve.. . 
vuelve. Ismael volverá esta tarde resignado. 
Se dice muy pronto: "soy revolucionario*... 
Ríete de eso. Ocho hijos son una fuerza con-
servadora incontrastable. 

ROSAURA 

¡Ay, Dios te oiga! 

CASANDKA — JOBNADA II I 2 0 9 

CLEMENTINA 

Y saldréis adelante... Ismael es muy inteli-
gente. Y desembarazado de las esperanzas de 
herencia, el ánimo libre, duplicará su activi-
dad y hara maravillas, créelo... Afortunada-
mente para vosotros, no os habéis creado ne-
cesidades dispendiosas, no habéis construido 
una envoltura de artificios y costumbres socia-
f j j 9.ue u n a v e z pegada al cuerpo y al alma, 
difícilmente se puede arrancar... Nosotros ¡ay' 
quedamos en situación mucho peor que la 
vuestra... (Recayendo en su aflicción.) ¡Si aún me 
parece mentira esta catástrofe!... ¡Oh, Rosau-
ra, para nosotros no habrá consuelo!... Es ho-
rrible... 

ROSAURA, l lorosa. 

Querida mía, venías tú á consolarme, y aho-
ra resulta que he de ser yo la consoladora... 
Tengamos entereza. 

CLEMENTINA 

¡Entereza! ¿Cuál de las dos tiene más, para 
que dé SU sobrante á la Otra? "(Suena la campanil la .) 

ROSAURA, cor r iendo hacia la puer ta . 
i 

¿berá Ismael que vuelve? 

CLEMENTINA 

r » A l t o S ° - » « 

ROSAURA. Vuelve desconsolada, precediendo á Alfonso. 

Es tu marido. 
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CLEMENTINA 

i No has encontrado á Ismael, que hace UB 
momento salió de aquí como una saeta? 

A L F O N S O 

¿Llevaba ya en el cuerpo la terrible verdad? 
Su carácter vivo es de los que hierven pronto, 
y levantan vapor y restallan. Pero ya se en-
friará. ¡Qué remedio tiene! 

CLEMfcNTINA 

¿Y qué? ¿Hay alguna novedad? 

A L F O N S O 

Ninguna... como no lo sea la consumación 
de la catástrofe. Me han asegurado que esta 
tarde se firmará el convenio con el Banco Ge-
neral, y mañana las escrituras de las donacio-
nes inter vivos. 

CLEX1ENTINA 

Me alegro de que hayas venido, Alfonso. Tu 
presencia nos asegura la entereza que ya em-
pezábamos á perder. 

ROSAURA 

Ahora estamos más tranquilas. 

A L F O N S O 

No hay tranquilidad, no puede haberla. Ni 
usted, Rosaura, está serena, ni lo esta tamp£ 
co mi mujer, á pesar del reciente layado de íe 
religiosa. Todas las víctimas de este sacudi-
miento tenemos el cerebro resquebrajado, he-

casandba-J0RNada m 

dolor con las a S * * ' I T ' f d i s t r a ^ 
vida corriente... Pero el í n ' . f n,,eI t r a ÍQ d e la 
Ya saldrán, y a

 ! , J " s a ^ l o está aquí... 
despecho, la rabia a v e z P e sPanto el 
En fin, mujer y ami>a" co'nsnI/°^'u sasPtéín í 
ber que doña Juana estó S w '1 1 0 0 0 8 c o n sa~ 
nosotros. Acaban dí 73 a s des íiuiciada que 
d o á todos sus ciados C l m e q u e f d **P2E 

R O S A U R A 

Ahora me explico R*fa ^ ~ 
casa cierta soledad ." m f N * a noiá en la 

A f.FONSO 

t r á n s i t o d e l a s e ñ o r a 1 W ™ ' f r e f a r a n d o « l 

R O S A U R A 

¡Ismael, Ismael que vuelve' /Ó 
la paer la . ) 1 l v e - (Oyese q U e a j ,n> 8 

C L E M E N T I N A 
¿Será Ismael? rn,„«,, 

(•' ansa; expectación.) 

R O S A U R A 

h a b ^ entrado aquí 

cnltórica, dan á I s t r e s p e l D a
 Y 8 B es -

sorpresa y temor. V e Z ° d r fe"»*1»**** de 
feramente ^ -



ESCENA VI 

CLEMENTINA, ROSAURA, ALFONSO.-GASANDRA 

ROSAURA 

Pasa, mujer. 

CASANDRA. D.i a lgunos pasos, mi rando á lodos 
es tupefac ta . 

Creí que estabas sola. 

CLEMENTINA 

Sola estará pronto Rosaura. Nosotros nos re 
tiramos. (Se levanta.) 

ALFONSO, á Clementina. 

Su dolor le da una hermosura terrible. 

ROSAURA 

Deseaba que vinieras. Te esperaba. 

CASANDRA, ansiosa. 

¿Tienes algo que decirme? 

ROSAURA 

Algo, sí. 
CASANDRA 

¿Sabes? Mi mayor tormento es ignorar la 
verdad de mi desgracia. Ayer vi á doña Jua-
na... Me lastimó en lo más vivo, sin decirme 
nada con claridad. 

ROSAURA 
¿Y Rogelio? 

CASANDRA 

Nada sé... nada me dice. Anoche, su demen-
cia ha sido espantosa. Esta mañana muy tem-
prano sacó de paseo á los niños. No ha vuelto. 

CLEMENTINA 
i No ha'vuelto! 

ALFONSO 

¿Suele dar paseos largos? 

CASANDRA 
No, señor. 

ROSAURA 

Volverá... No temas. 

CLEMENTINA 

Nosotros no podemos sacar á usted de su 
confusión, v bien lo sentimos. Todos los pa-
rientes de doña Juana, desde los más allega-
dos á los más distantes, tienen el alma desplo-
mada, el pensamiento como volcán en erup-
ción. 

ALFONSO, dándo le la mano. 

Señorita, tenga usted valor, y haga frente á 
su desgracia con ánimo sereno. 

CLEMENTINA 

Acuérdese usted de que es cristiana. (Van 
despacio hacia la puer ta . ) 

Cristiana soy. 



CLEMENTINA 

Vuelva usted sus ojos á Dios. 
ALFONSO 

En Dios ponga SUS ojos. (Casaodra se ha sen tado 
! f . t igada , y perman ece qu ie ta , en ac t i tud sombría . ) 

ROSAURA, á Clement ina y Alfonso, acompañándoles . 

De todas las víctimas de doña Juana, ésta es 
la que me da más compasión. 

CLEMENTINA 

Se consolará pronto. ¿No lo crees? 
ROSAURA 

No. 
ALFONSO 

Ni yo. Entiendo que es pájaro muy domés-
tico, que no anhela libertad. (Salen á la an tesa la . ) 

CLEMENTINA 

Yo creo que su carácter y su historia no son 
de los que hacen buenas migas con las tribula-
ciones. 

ROSAURA 

' ¿Qué será de esta infeliz? 

CLEMENTINA 

Tiene una solución y un camino que otras 
no tienen. Puede hacerse actriz, 

ALFONSO 

Su figura y rostro helénico parecen creados 
para el horror sublime de la tragedia. (Mirán-

dola desde la antesala.) Véanla desde aquí. (Casan-
dra aprieta el puno y da un f u e r t e golpe sobre su ro -
dilla.) 

CLEMENTINA 

Posee el arte de las actitudes. (Ai z a Casandra 
su cabeza y queda en act i tud de a r rogan te fiereza.) A h o - i 
ra me causa miedo. ( 

ALFONSO 

Y á mí compasión. (Salen al pasillo. Despedidos 
los M a r c a s e ? , vue lve Rosaura j u n t o á su amigad 

ESCENA V i l * 

CASANDRv, ROSAURA; después CORRITA. 

CASANDRA, echándole los brazos. 

Rosaura, dime... háblame. Tu cara no mien-
te... Tú sabes lo que yo no sé. 

ROSAUR t u r b a d a , sin saber cómo empezar . 

Sí... te diré... Pero has de prometerme tener 
juicio. No me pongas esos ojos espantados, que 
me dan miedo. 

CASANDRA 

Los tengo así de tanto mirar á esta tragedia ' 
obscura y á esta catástrofe invisible. 

ROSAURA, premiosa . 

Bien... Encargo tengo de decírtelo... No te 
aflijas demasiado... Mayor desgracia es la 
nuestra. 

Pronto, pronto. 



CLEMENTINA 

Vuelva usted sus ojos á Dios. 
ALFONSO 

En Dios ponga SUS ojos. (Casaodra se ha sen tado 
! f . t igada , y perman ece qu ie ta , en ac t i tud sombría . ) 

ROSAURA, á Clement ina y Alfonso, acompañándoles . 

De todas las víctimas de doña Juana, ésta es 
la que me da más compasión. 

CLEMENTINA 

Se consolará pronto. ¿No lo crees? 
ROSAURA 

No. 
ALFONSO 

Ni yo. Entiendo que es pájaro muy domés-
tico, que no anhela libertad. (Salen á la an tesa la . ) 

CLEMENTINA 

Yo creo que su carácter y su historia no son 
de los que hacen buenas migas con las tribula-
ciones. 

ROSAURA 

' ¿Qué será de esta infeliz? 

CLEMENTINA 

Tiene una solución y un camino que otras 
no tienen. Puede hacerse actriz, 

ALFONSO 

Su figura y rostro helénico parecen creados 
para el horror sublime de la tragedia. (Mirán-

dola desde la antesala.) Véanla desde aquí. (Casan-
dra aprieta el puno y da un f u e r t e golpe sobre su ro -
dilla.) 

CLEMENTINA 

Posee el arte de las actitudes. (Ai z a Casandra 
su cabeza y queda en act i tud de a r rogan te fiereza.) A h o - i 
ra me causa miedo. ( 

ALFONSO 

Y á mí compasión. (Salen al pasillo. Despedidos 
los M a r c a s e ? , vue lve Rosaura j u n t o á su amigad 

ESCENA V i l * 

CASANDRv, ROSAURA; después CORRITA. 

CASANDRA, echándole los brazos. 

Rosaura, dime... háblame. Tu cara no mien-
te... Tú sabes lo que yo no sé. 

ROSAUR t u r b a d a , sin saber cómo empezar . 

Sí... te diré... Pero has de prometerme tener 
juicio. No me pongas esos ojos espantados, que 
me dan miedo. 

CASANDRA 

Los tengo así de tanto mirar á esta tragedia ' 
obscura y á esta catástrofe invisible. 

ROSAURA, premiosa . 

Bien... Encargo tengo de decírtelo... No te 
aflijas demasiado... Mayor desgracia es la 
nuestra. 

Pronto, pronto. 



ROSAURA, q u e r i e n d o a t enua r . 

No es, en rigor, tan grave como sospechas. 

CASANDRA, con gran viveza y energ ía . 

No, no... no me des cloroformo. Corta por 
donde quieras. Sé resistir el dolor... Pronto: 
¿por qué está Rogelio en esas dudas que le 
igualan á un condenado del Infierno? 

ROSAURA 

Porque doña Juana le ha requerido para for-
mar nueva familia... conforme á la voluntad 
espresa de don Hilario. 

CASANDRA 

Resulta lo que pensé... Doña Juana quiere 
separarle de mí. 

ROSAURA 

Y casarle con una señorita de la familia... 
conforme al'maldito testamento... Doña Juana 
quiere colocar á su predilecta Casilda Nebnja, 
que es un coquito, de santidad... Para coger al 
leopardo vagabundo, como dice doña Juana, 
han armado una trampa con cebo de dos mi-
llones de pesetas. 

CASANDRA 

Y él... 
ROSAURA 

Rondando, dudando... 

CASANDRA 

Sin dejarse coger. 

ROSAURA 

Siento decirte, amiga del alma, que Rogelio 
cae, ó habrá caído. El leopardo no es digno de 
tí. Sus dudas aparatosas no son más que un 
hervor de poesía puesta al fuego, ó un canto 
hipócrita para adormecerte. 

CASANDRA 
' -' 5 

No me adormece... Le conozco bien.... 

ROSAUR\ 

Rogelio es loco por el dinero. 

CASANDRA 

El oro de los hombres y el sol de Dios le 
deslumhran lo mismo. Apetece el oro para mí 
y para nuestros hijos. 

ROSAURA 

¿Pero aún le disculpas? 

CASANDRA 

Sé que Rogelio, caiga ó no caiga en la tram-
pa, nunca dejará de amarme. 

ROSAURA 

¡Pero te abandona! ¿Eres capaz de conceder 
tu cariño á un hombre semejante? 

CASANDRA 

No puedo querer á otro. Ni aun volviendo á 
nacer podré. 



ROSAURA 

¿Y en su conducta, no ves una traición vi-
llana? 

CASANDRA 

Enamorada estoy de sus defectos. 

ROSAURA 

Eres desdichada satélite del poeta, antes que 
compañera del hombre. Te alucina con imá-
genes, con sutilezas de su ingenio engañoso, 
destellos de mil colores, como los que despi-
den los ojos de los gatos. 

CASANDRA 

No profundicemos, Rosaura, en eso tan raro, 
ininteligible para tí: que Rogelio me ame, aun-
que me traicione,,y que yo le ame á él, aunque 
amarle no deba. Pongamos á un lado ese mis-
terio, y sigamos. Aún no me has dicho lo prin-
cipal. Ya entendí que doña Juana quiere se-
pararme de Rogelio. Me tiene por una mujer 
mala. Las buenas formas que Dios quiso po-
ner en mí, son para ella hechura de Satanás... 
Vamos á otra cosa, Rosaura... ¿Y mis hijos? 
¿Qué hace de mis hijos esa mujer, que aquí re-
parte bienes y males, alegrías y d »lores, paz y 
guerra, quitándole á Dios el cetro del mundo? 

-ROSAUR \ 

Pues tus hijos... Doña Juana se encarga de 
su educación cristiana... Sospecha que no es-
tán bautizados. 

CASANDRA 
Lo están. 

C A S A N D R A — J ÍRNADA III 

ROSAURA 

CASANDRA 

¿Lejos de mí? 
ROSAURA, después de una P a „ s a , t e m e r o s a d e g ^ 

Así parece. 
CASANDRA 

Por la ley, ¿no debe encargarse de c r i a r W 
su padre ó yo, y 0 misma, a l n siendo an 
deshonrada como doña Juana quiere que Sea? 

ROSAURA, afligida 

CASANDRA 

A quitarme los cachorros... Ese he^hn q« 
gun tu, todo lo justifica. ¿Sobre eso te habS. 
dona Juana concretamente? 1 6 

ROSAURA 

No con toda claridad. 
CASANDRA 

Pues alguien tendrá que explicármelo. 

ROSAURA 

CASANDRA 
Rogelio. 

p j ° v ' t n f . í a i ' e".a> <Iue es quien arma 
pasy todo lo dispone. (Clava ios ojos e, 



¿No crees que es ella... ella la que debe decír-
melo? (Cruza los brazos, f runce más el en t rece jo , y p e r -
m a n e c e un ra to mi rando al suelo.) 

ROSAURA, sobrecogida. 

¿Qué piensas, amiga mía? (Pausa. ; En otras 
•cosas fué más explícita doña Juana. 

CASANDRA 

¿En qué? 
ROSAURA, saca de s u seno el sobre . 

Mira también por tí... Cuidará de tí... Al en 
cargarme que te pusiera al tanto de sus reso-
luciones, me dijo que es obligación suya el 
ampararte. 

CASANDRA 

Y te ha dado una cantidad para que me la 
entregues. Con el dinero, con una sola llave, 
abre esa mujer piadosa las puertas del Cielo 
para sí, para mí las del Infierno. 

ROSAURA, c reyendo notar e n Casandra repugnancia 
de l donat ivo. 

Cuando me dió esta comisión de entregarte 
«1 dinero, le dije que tú, "quizás por dignidad, 
no querrías tomarlo. 

CASANDR.» 

¿Y á eso qué respondió? 

ROSAUR» 

Pues dijo: "ella no tiene dignidad; pero si la 
fingiera y no gustase de recibir dinero mío, 
tendrás á devolvérmelo. „ 

CASANDRA 

Pues... ajustándome á la idea de la santa 
no tengo dignidad y tomo el dinero. (Arrebata 
v ivamente el sobre de manos de Rosaura.) 

ROSAURA 

Cuéntalo. Son diez mil pesetas. 

CASANDRA 

No me importa la cantidad. (Lo guarda en su 
seno.) 

ROSAURA 

Veo que te resignas, que tienes juicio Y 
calma... ' 

CASANDRA 

Lo que yo no entendía cuando me hablaba 
esa mujer, ahora lo veo muy claro. Me ampu-
ta, me arroja. Puedo seguir ahora dos caminos, 
que para ella son carreras, como las que si-
guen los hombres: la carrera de mujer mala, 
ó la de mujer arrepentida. 

ROSAURA 

Así es. Si vas por el camino del bien, y 
quieres abrazar vida religiosa, te facilitará 
cuanto para esa vida sea menester... Si te lan-
zas al mundo, no podrá seguirte más que con 
su compasión y el socorro de sus oraciones. 
(Observa con atento examen el rost ro de Casandra ; m a s 
en él sólo ve una profunda concentración del pensamien-
to.) Hay otro camino, Casandra; otra carrera... 
y es que vivas de un honrado trabajo... Ya ves: 
con ese dinero podrás establecerte. Doña Jua-
na me indicó que si adoptabas ese partido, se-



guiría socorriéndote... siempre que te estable-
cieras fuera de Madrid y dieras garantía de 
moralidad intachable... (Pausa.) Esta solución -
me parece la mejor para tí... Yo que te quiero, 
que soy tu mejor amiga, puedo y debo acon-
sejarte... 

CASANDRA, b ruscamen te . Su pensamiento vuelve 
de regiones le janas . 

En vez del consejo, dame agua y te lo agra-
deceré más. Tengo una sed horrorosa. 

ROSAURA 

Ahora mismo. (Sale Rosaura; se cuela Corrita con 
s u gato en brazos.) 

CORRITA 

Casandita... mira qué collar tan majo tiene 
mi gatín... (Casandra no par í mientes en la chiquilla.) 
Casandita, estoy muy enfadada, pero muy en-
fadada contigo. (Creyendo q n e Casandra le pregunta 
el motivo de su enfado, contesta ) ¿Que por qué es-
toy tan enfadada? Porque no has traído á Qui-
lín para jugar conmigo y con Pirracas. (La pre-
sencia y moner ía de Corrita evocan en Casandra el re-
cue rdo de sus hijos. Grande emoción la sobrecoge. Bro-
tan y af luyen de s u s ojos l ág r imas a rd ien tes . Se sienta; 
a t rae á Corrita y la es t recha en su regazo. Asi la sorpren-
de Rosaura al volver con el vaso de agua.) 

CASANDRA 

T u h i j a m e h a d e s c o n c e r t a d o . (Bebe con ansia. 
S u s lágr imas con el agua se confunden . ) 

ROSAURA 

Chiquilla, ¿qué tienes tú que hacer aquí? 
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CORRITA 

Outern n f r h f ' f ¡ a m e - ^ estar contigo. 

ROSAURA 

iQué cosa tan fea! ¡Contar lo que iiabkmos! 

CORRITA 

A¿ora 1 W ^ T * 0 á- t f h a b í a » ellas? 
Juana. l a p i n c h a d e , a t í a 

ROSAURA 

¿Y qué dice? 
CORRITA 

Que la han despedido. 

ROSAURA 

¿Y qué más? 
CORRITA 

Que la tía Juana no es santa, sino una bru-
j a - Suelta la risa.) 

ROSAURA, ta¡»' e-;oI« la t>o<y» 

¡Desvergonzada! 
CORRITA, qu i t ándose de la boca ¡ 5 u .aao de S Q 

• J Y • P ^ e ^ Í e r e
t

C t S a r ^ o n ^sucristo!.. . ¡Ja, 
S o > i v , n e l l a e S Í a b a ! P e r o Jesucristo ha'he-
«ho fu, y con quien se casa es con el Demonio 
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ROSAURA 

Calla, charlatana, enredadora. (Levántase ca~ 
sandra con tensión nerviosa l i á n d o s e las ] * » » > 

¿Qué piensas, qué decides i 
CASANDRA 

Adiós, Rosaura. 
ROSAURA 

¿Serás buena; seguirás mi consejo? 
CASANDRA, rígida. 

Adiós, Rosaura. 
ROSAURA 

¿Por qué no te quedas y hablamos otro po-
quito? 
CORR1T A, abrazando á Casandra por las piernas. Ha sol 

tado el gato, que brinca por la h ^ o n j u ^ d o c u 
el t rapo rojo. 

Casandita, no te vayas. 
ROSAURA 

¿Y á dónde vas? ¿Puedo saberlo? (Aparta k 

Corrita.) 
CASANDRA, andando bacía la puerta . 

No sé á dónde voy. Adiós. 
CORRITA, frente á la puer ta , los brazos en c ruz , 

quiere cortar el paso | Casandra. 

No sales, Casanditaj.no sales. 

CASANDRA, se inclina y la besa. 

Adiós, amor mío. (Apañando 4 la niña, sale veloz 
mente. Rosaura la signe sin poder alcanzarla.) 

CORRITA, recogiendo su gato. 

Mamá, se va... No nos quiere. t 

ROSAURA, llorosa. 

Sí nos quiere, Corra; nos quiere. Es que... 
CORRITA 

Yo sé por qué está triste... Porque le han 
p i n c h a 0 . ! 1 m a r Í d ° - L ° h a t 

ESCENA VIH 

Calles. 

ZENON DE GUILLARTE, R!OS; después CAYETANA 

Dnr n ^ ^ ^ ™ M M ^ 
poprimera vez aparece en eseena, es de mediana este 
ura, espigado, descolorido el rostro varonil, fu lgurantes los ojos. Viste con elegancia. w a j w » 

RIOS 

baícé1nV a í iHS ' iq U e r Í d 0 i M l l que en aquel 
SJEIST d 6 l a -a c?. r a£e e D f r e n t e ^ t á n como 
Mrarim CS C m S 1 S h ^ í s i m a s - A 1 P^ar , nos miraron, y rieron como con ganas de tomar 

ZLNON 

c e ^ f e s y ya que estamos tan 
S « ® S a l a C 1° d e 1 1 1 1 a m a d a t í a > ¡ ^ m o . 



RIOS 

No quiere usted que pase la mañana sin in-
formarse de la salud de la exeelsa señora, mi-
llonada y papisa. 

ZENON 

Es la salud de mi tía tan preciosa como el 
aire y la luz. J RIOS 

No me negará usted, querido Zenón, que 
hoy está usted inquieto. 

ZENÓN 

Suelo ponerme así los viernes. ¿No es hoy 
viernes? RIOS 

Así parece... pero no lo aseguro. ¿Y al nom-
bre del día de la semana debo atribuir su in-
quietud, querido Guillarte? 

ZENON, suspi rando. 

No precisamente á la serie nefanda de los 
viernes, sino á que he visto pasar un coche de 
la Funeraria en dirección al palacio de mi tía... 
No hay momento seguro para la criatura mor-
tal. ¿Quién le asegura á usted que a la hora 

„ menos pensada no ocurre una desgracia? 

RIOS 

Tranquilícese el buen Cínico. El furgón fú-
nebre ha pasado de largo. 

ZENON 

¿Está usted bien seguro? Yo de lejos no veo 
nada. 

RIOS 

Yo veo bien: el furgón ha seguido. 

ZENON 

Quiaro cerciorarme. No estaré tranquilo has-
ta adquirir la evidencia... (Andando, andando , se 
aproximan á la ver ja del palacio d e Tobalina.) 

RIOS 

Ya estamos cerca. 

ZENON, d is t ingue á cierta dis tancia una figura negra 
que se aprox ima . 

Amable Ríos, dígame: esa que viene hacia 
acá, manga-cruz viviente, negra con galones 
amarillos, ¿no es la reverenda Cayetana Ya 
güe? 

RIOS 

Ella misma, y lo que amarillea es un lío 
que trae envuelto en pañuelo negro con fran-
jas color de azafrán. El lío parece de ropas de 
a'tar. 

ZENON 

¿Ha salido del palacio? 

RIOS 

¿De dónde han de salir los fantasmas sino 
de un antro tenebroso? 

ZENON 

No hable usted mal de ella, que yo la esti-
mo. Ha sido mi patrona, y le debo atenciones 
y cuidados. Aunque beata empedernida y en 
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olor de sotanas, es buena mujer. La saludaré, 
y ella me informará de la salud de su prima. 

Llega j u n t o á ellos la manga-cruz; la saluda Zenón m u y 
afectuoso. Es Cayetana una m u j e r pasada, vel luda, m a -
gra y ojerosa, toda huesos, la boca lloricona y el m i r a r 
inocente. Su habla du lce dcshace la mala impres ión d e 
su facha. Es una excelente coudición moral metida en la 
más negra y fúneb re funda q u e cabe imaginar . Desdichas 
y catás t rofes de familia hanla t ra ído á tan desapacib le 
fealdad. 

DOÑA CAYETANA, contes tando á la pregunta de Zeaón . 

Hoy está mejor que nunca. No sabe usted 
bien lo entonadita y fuerte que se nos ha pues-
to... ¡Y qué cabeza para atender á tantas co-
sas!... ¡Qué tino, qué prontitud para disponer? 
Nada, Zenón, que tenemos doña Juana para 
mucho tiempo. 

ZENON. con un nudo en la garganta . 

¡Cuánto lo celebro! ¿Viene usted de acom-
pañarla un ratito? 

DOÑA CAYETANA 

Vengo de darle cuenta de una comisión muy 
delicada que me encargó para hoy. Gracias á 
Dios, ya está cumplida... 

ZENON, cur ioso. 

¿Algo de iglesia, de culto y clero, de preces 
á Roma...? 

DOÑA CAYETANA, evadiendo con poco a r t e la respuesta . 

Vaya; usted tendrá que hacer... yo tam-
bién... Consérvese bueno. (Con inocencia celestial.) 
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Yo, aunque usted no lo crea, siempre le enco-
miendo á San José bendito, para que le dé 
buena suerte y le apañe sus cosas. 

ZENON 

El buen apaño vendrá pronto, Cayetana... 
Gracias por acordarse de mí. Yo también la 
tengo á usted muy presente en mis oraciones. 
¿Se ríe? Mis oraciones, sí; sólo que son por pa-
siva... Adiós, adiós... (Desaparece Cayetana.) 

RIOS 

Esta visión es de mal agüero, Guillarte ami-
g o . (Llegan jun to á la ver ja del palacio.) 

ZENON . 

No lo crea usted. Cayetana es una fantasma 
inofensiva, y una estantigua que siempre me 
ha traído buena suerte. 

RIOS, señalando un carro parado en la en t rada 
del parque. 

Mire usted, Guillarte. Esto que aquí vemos 
es un camión con cajas vacías y tablazón para 
embalaje. ¿Sale de Madrid doña Juana? 

ZENON 

¿Será costumbre que las santas se lleven sus 
muebles al otro mundo? 

RIOS 

Se dan casos. Hay ricos que al subir al Cielo 
cargan con todo, y no dejan á sus parientes ni 
los clavos. 



ZENON 
t Malicioso! 

RIOS 

No se fíe usted de la cábala... (Mirando al p a r -
que.) ¡Ojo, Guillarte! Sale el Excelentísimo se-
ñor don Francisco Cebrián. 

ZENON 

Hagámosle un saludo grandioso. 

R I O S 

¡Ojo, ojo! Vienen con él dos conspicuos del 
orden sacerdotal. 

ZENON 

Pues que nuestro saludo sea de extremada 
reverencia. 

Traspasan la puer ta de h ie r ro el señor Cebrián y dos 
apersonados sacerdotes . Arrima un lando de la casa, que 
á la sombra esperaba en la acera d e en f ren te , y antes de 
que á él suban los t res señores , ade lán tase Zenón y sa-
l u d a con meliflua urbanidad á Cebrián. Contesta este no 
menos meloso. Entran los c u r a s en el coche. El adminis-
t rador de doña Juana consul ta con és tos acerca del ordea 
de l a s visitas que han d e e fec tuar . Tras d iscus ión breve, 
acuerdan i r pr imero á la Nuncia tura . «Cochero, a la ca-
lle de l Nuncio.» Par ten. 

RIOS. Siguea adelante , costeando la ve r j a . 

¿Pero se van.... dejan sola á la celestial oveja? 

ZENON 

Algún pastor quedará de guardia. (Viendo á 
u n hombre q u e ent ra en el pa rque por el postigo pró-
x i m o á las cocheras . ) O estoy yo encandilado, ó ese 
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hombre que entra es el mismo Apolo. Su ropa 
ceñida y su aire chulesco no mienten. 

RIOS 

¿Sirve en la casa? 
ZENON 

Es caballero sirviente de Martina, la criada 
de confianza. Esta debe de ser la hora del idilio 
en las umbrías del parque. 

RIOS, con repen t ino es tupor , fijándose en una persona 
que avanza por la acera de enf ren te , á distancia. 

¡Oh! ¿Quién viene allí? 

ZENON, calándose los lentes. 

No distingo... veo una figura blanca. ¿Es 
mujer? 

ESCENA X I 

ZENON, RIOS.—CASANDRA 

RIOS 

Diga usted diosa. ¿Cuándo se ha visto más 
perfecta imitación de la divinidad? 

ZENON 

¡Ah!... Es Casandra, ¡Y qué paso trae! Cru-
za la calle. Viene al palacio... ¿Quiere usted 
que la detengamos y charlemos con eUa? 

RIOS, sobresal tado. 

No, no. Prefiero que entre su persona y mi 
admiración quede siempre un espacio de en-
sueño. 



ZENON 

Vamos á su encuentro. 

RIOS, con t imidez h u r a ñ a . 

No, no... Véala yo pasar... Luego... en mi 
pensamiento la enfocaré mejor. 

ZENON 

Ha entrado... Ya se pierde en las alamedas. 

RIOS, a t i sbando por los huecos del enver j ado . 

Por aquel claro de árboles la descubrire-
mos... 

ZENON, p laolándose . 

Lo que descubro, amigo Ríos, es que esta-
mos enamorados. 

RIOS 

Usted, no sé... yo sí. 

ZENON 

¿Le gusta...? 
RIOS 

No es sólo gustar de ella; es adorarla. 

ZENON 

¿Sin conocería? 
RIOS 

Viéndola no más, la admiro en toda su be-
lleza, y me la imagino mejor de lo que es. 

ZENON 

Es buena... casi es un ángel. 

RIOS 

Quítela usted el ángel. La prefiero mujer. 

ZENON 

Dicen que quedará disponible. Animo, jo-
ven honesto. 

RIOS 

Es mucha diosa para un triste abogado de 
secano. 

ZENON 

Con la poesía de esa mujer, se desinfecta mi 
hombre de la prosa de los pleitos. 

RIOS 

Me conformo con pensar en ella cuando es-
cribo un pedimento, y con evocar mentalmen-
te su belleza cuando informo en estrados. 

ZENON 

Ya no se la ve. 
RIOS 

Allí está. Parece que titubea, sin saber qué 
camino tomar. 

ZENON 

Vámonos de aquí, Ríos. Esto es hacer fiera-
mente el tonto. 



RIOS 

Mi tontería llevo siempre conmigo. Hoy la 
he visto; hoy creo en Dios... Vámono=. 

ZENON 

¿A ver á las cursis? 

RIOS 

A ver á nuestras pobrecitas cursis, los bra-
zos cruzados sobre la barandilla del balcón, y 
sobre los brazos la turgencia de sus pechos lo-
zanos. (Se alejan.) 

CASANDRA, en la a lameda cu rva . 

Alguien me sigue, me acompaña... Creí que 
era mi sombra. No es mi sombra: Rogelio ha 
mandado tras de mí á su demonio familiar... 
Ya le siento por la izquierda, ya por la dere-
cha. Sus pisadas blandas suenan al compás 
del pisar mío... ¿Eres tú, Caym, el amigo de 
Lutoro, que con él sostenía las disputas teoló-
gicas?... Ven... guíame... ¿Por dónde entraré? 
(párase indecisa.) Creo que no es por aquí... ¡Qué 
soledad! ¿No hay ya criados en esta casa?(Coo-I 
templa con tristeza las pue r t a s y ventanas.) ¿Hijos de 
mi alma, estáis aquí?... De la otra parte viene 
un ruido de martillazos, como si estuvieran 
clavando ataúdes... Creo que me he perdido... 
¡Ah! (Distingue una persona;) Allí veo U n viejeci-
to... el que me llevó el recado á casa.. Está 
junto á una puerta, que conduce á la capilla 
y á la escalera interior... Ven, Caym: entre-
mos... 

ESCENA X 

La misma sala de la escena inicial de la Jornada p r i -
mera . En var ias mesas , sobre linas telas de damasco ro jo , 
es tán colocados y como expuestos d iversos objetos d e 
valor: a lha jas en s u s es tuches , cubier tos y bande ja s d e 
plata , a rmas elegantes y arreos de caza, q u e fue ron d e 
don Hilario. 

DOÑA JUANA, MARTINA. Hállase la señora ta l como 
aparece en la pr imera escena, sentada en el mismo sillón 
jun to á la propia mesi l la . Rezuquea leyendo. 

MARTINA, después de esperar un rato 
á que en ella se fije. 

Señora... 
DOÑA JUANA 

¿Por qué no has entrado antes 

MARTINA 

Creí que la señora estaba con su Padre es-
piritual... 

DOÑA JUANA 

El Padre ha ido con don Francisco á la Nun-
ciatura. No volverán hasta las cuatro. (Con i» 
palabra al terna el rezo en l re dientes.) / 

MARTINA 
Si la señora no quiere estar sola, la acom-

pañaré... ó mandaré á mi sobrina Micaela. 

DOÑA JUANA 

No: déjala en la cocina... Y tú sigue en tus 
quehaceres. ¿Has hecho lo que te mandé? 



RIOS 

Mi tontería llevo siempre conmigo. Hoy la 
he visto; hoy creo en Dios... Vámono=. 

ZENON 

¿A ver á las cursis? 

RIOS 

A ver á nuestras pobrecitas cursis, los bra-
zos cruzados sobre la barandilla del balcón, y 
sobre los brazos la turgencia de sus pechos lo-
zanos. (Se alejan.) 

CA SANDRA, en la a lameda cu rva . 

Alguien me sigue, me acompaña... Creí que 
era mi sombra. No es mi sombra: Rogelio ha 
mandado tras de mí á su demonio familiar... 
Ya le siento por Ja izquierda, ya por la dere-
cha. Sus pisadas blandas suenan al compás 
del pisar mío... ¿Eres tú, Caym, el amigo de 
Lutoro, que con él sostenía las disputas teoló-
gicas?... Ven... guíame... ¿Por dónde entraré? 
(párase indecisa.) Creo que no es por aquí... ¡Qué 
soledad! ¿No hay ya criados en esta easa?(Con-I 
templa con tristeza las pue r t a s y ventanas.) ¿Hijos de 
mi alma, estáis aquí?... De la otra parte viene 
un ruido de martillazos, como si estuvieran 
clavando ataúdes... Creo que me he perdido... 
¡Ah! (Distingue una persona;) Allí veo U n viejeci-
to... el que me llevó el recado á casa.. Está 
junto á una puerta, que conduce á la capilla 
y á la escalera interior... Ven, Caym: entre-
mos... 

ESCENA X 

La misma sala de la escena inicial de la Jornada p r i -
mera . En var ias mesas , sobre linas telas de damasco ro jo , 
es tán colocados y como expuestos d iversos objetos d e 
valor: a lha jas en s u s es tuches , cubier tos y bande ja s d e 
plata , a rmas elegantes y arreos de caza, q n e fue ron d e 
don Hilario. 

DOÑA JUANA, MARTINA. Hállase la señora ta l como 
aparece en la pr imera escena, sentada en el mismo sillón 
jun to á la propia mesi l la . Rezuquea leyendo. 

MARTINA, después de esperar un rato 
á que en ella se fije. 

Señora... 
DOÑA JUANA 

¿Por qué no has entrado antes 

MARTINA 

Creí que la señora estaba con su Padre es-
piritual... 

DOÑA JUANA 

El Padre ha ido con don Francisco á la Nun-
ciatura. No volverán hasta las cuatro. (Con i» 
palabra al terna el rezo en l re dientes.) / 

MARTINA 
Si la señora no quiere estar sola, la acom-

pañaré... ó mandaré á mi sobrina Micaela. 

DOÑA JUANA 

No: déjala en la cocina... Y tú sigue en tus 
quehaceres. ¿Has hecho lo que te mandé? 



MARTINA 

Todo está hecho... Y como la señora me dijo 
-que no quiere en casa gente chismosa, he des-
pedido también á Lucas y á su mujer, y á la 
pincha Sunción. 

DONA JUANA, t e rminando su rezo, se pers igna. 

Bien despedidos están. En los tres días que 
ha de durarme el suplicio de mi riqueza, poca 
servidumbre necesito. Para la cocina, para 
nuestras comidas frugales, nos basta Micaela 
No dejes de estar sobre ella, que es dada á la 
charla ociosa. (Asiente Martina.) Y tú, ya sabes. 
Si continúas firme en tu fidelidad en estos días 
de prueba, vendrás conmigo á Medina de Po-
mar... Ya sabes que has de abrazar vida de ri 
gurosa honestidad y penitencia. 

M A R T I N A 

¿Pues qué puedo yo anhelar más que esa 
-vida? 

DOÑA J U A N A 

Ya verás, ya verás, pobre Martina, qué des-
cansada y alegre queda el alma renunciando 
á todo bien material, y consagrada con libre 
alborozo á la adoración del augusto Sacra-
mento... ' 

M A R T I N A 

Mayor delicia no puede una concebir. 

DOÑA J U A N A 

Adorándole, no sólo por nosotros mismos, 
sino por pedir y obtener la conversión de to-

dos los herejes, impíos, ateos, blasfemos, h e -
chiceros, mahometanos, judíos éidólatras... 

M A R T I N A 

¡Ay, señora, qué gusto tan grande ha de ser 
salvar á los mahometanos! 

DOÑA J U A N A 

Pero nosotros, antes de sacar de las tinieblas 
á herejes y moros, aseguremos nuestra propia 
salvación. 

M A R T I N A 

i No que no...! 
DOÑA J U A N A 

Ea, no te entretengas. Cuida de que los car-
pinteros y embaladores vayan á prisita. 

M A R T I N A 

Van adelantando; pero no mucho, porque 
sólo el material de la capilla, blandones, alta-
res, imágenos, se lleva quince cajas... Para 
que puedan concluir mañana, he dispuesto que 
venga otro carpintero, que es muy vivo, pero 
muy vivo para el trabajo... Y si la señora me 
lo permite, les llevaré esta tarde unas copas de 
Jerez... Con tan corto obsequio se animan los 
pobres, y adelantan que es un primor. 

D O Ñ A J U A N A 

Con tal que no se emborrachen, obséquiales* 
si de ese modo se avivan. 

M A R T Í N A J 

¿Me necesita la señora para algo más? 



DOÑA JUANA 

No: más bien me estorbas... Es la hora de 
mi comunión espiritual... Después terminaré 
la lista para el reparto de toda esa broza entre 
los parientes y amigos. Me desprendo hasta de 
las últimas raspaduras de mi riqueza y las 
derramo por todo el campo de la vanidad... 
Retírate ya; te llamaré cuando te necesite... 

EQ cnanto desaparece la cr iada, arrodi l lase doña J u a -
o a , y con gran a rdor efusivo y total desprendimiento del 
a l m a enamorada , hace su imaginaria comunión . La cos-
t u m b r e le facilita de tal modo la abstracción sut i l de ca-
r ác t e r solitario y bud is ta , q u e el acto queda r e a l z a d o en 
.corto t iempo. Dedicase de spués á u l t imar la lista de re-
ga l i tos con que se despide de l mundo . 

ESCENA X l l 

wONA JUANA; después CASANDRA. 

DOÑA JUANA, alterna los apun tes con el rezo 
en un l ibr i to. 

Para Rosaura, la sortija de perlitas y esme-
raldas... Docena de cubiertos para Ventura 
Nebrija... Los pendientes de rubíes, para la. 
niña mayor de Clementina... P a r a Beatriz los i 
de zafiros. (Fatigada, sue i t i el l á p i z ) ¡Cómo me has-
tían estos cuidados menudos de la. vida tem-
poral! (Avida del man ja r místico lee.) y a n t a r e , 
¡oh alma que me visitas!... Abandona tu? ri-
quezas, que aquí estoy para enriquecerte de 
g r a c i a s . . Date prisa; llégate á mi; no temas 
M majestad... Eres mi amiga, no mi enemi-

ga; eres mi hermosa, porque mi gracia te ha 
embellecido... Ven acá: abrázate conmigo y 
pídeme cuanto quisieres con toda confianza.« 
(Súbi tamente , r equ i r i endo la lista ) Otro esfuerzo V 
arrojaré el último puñado de estas porquerías 
Los dos solitarios, á Clementina. La tercera 
bandeja de plata, ¿para quién será? Para Ca-
yetana A Casilda Nebrija daré el collar de 
perlas. Bien se lo merece la pobre... Y la Vir-
gen cita del Pilar, de plata, para Amelia será . 
Las armas y arréos de caza, ¿á quién los 
doyi'... (Con bastió, deseando acabar . ) Ea, sean to-
dos para Alfonso, y así concluyo de una vez 
(Escr ibe dos pa labras y suelta con alegría el lápiz ¡ A y 
gracias á Dios, ya acabé! Ya estoy libre; va 
eché lejos de mí la última de estas menuden-
cias, bagatelas frivolas con que sueñan los ni-
ños grandes. Todo lo doy, todo quiero entre-
garlo Soy pobre, quiero serlo... ¡qué alegría 
inefable! Mis riquezas caudalosas, que para 
nada me sirven, pronto volverán al legítimo 
dueño de todo, que sabrá despojarlas de su ori-
ginal vileza y aplicarlas al bien de las almas. 
(Entreabre Casandra la puer ta de la derecha; asoma ];. 
cabeza, el bus to , e sp lo r ando la estancia.) L a m í a , o h 
mi Dios amante y misericordioso, te da infini-
tas gracias por haberme inspirado esta resolu-
ción. Con la pobreza me purifico, Redentor 
mío, para llegar á tí y recibir tu abrazo celes-
tial (Avanza Casandra pasito á paso.) Monarca de los 
Uelos y de la Tierra, daleá tu esclava humil-
de alas para volar hacia tí y abrasarse en el 
luego de tu amor eternamente... ( C a s a n d o r e -
trocede hacia la puerta para cerrar la . El ligero ru ido q u e 
«sto hace llega al oído de doña Juana.) ¡Martina! (Alar-
ga el cuello, c reyendo que os la criada quien en t ra . Ca-
sandra avanza lentamente . ) ¿Ocurre algo? ¿Ha V U e i -
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to el Padre que fué á la Nunciatura? (Casandr» 
se detiene m i r á n d o l a . Doña Juana la reconoce.) ¡ A h ! 

CASANDRA 

No es Martina; soy yo. 

DOÑA JUANA 

Casandra... (Con ligero t emor . ) ¿Cómo has lle-
gado aqui? ¿No había nadie en el jardín? 

CASANDRA 

Un viejecito... Yo le dije: "tengo que ver á 
la señora.« Y él: "arriba... suba por aquí...» 
He subido. 

DOÑA JUANA 

Pero... yo no te he llamado. 

CASANDRA 
Hay ocasiones en la vida, señora, en que es 

forzoso venir aunque á una no la llamen. 
DOÑA JUANA 

Seguramente... vienes aquí después de ha-
blar con Rosaura. 

CASANDRA 

He hablado con Rosaura. Me ha dicho lo que 
usted le mandó... 

DOÑA JUANA 

Yo le encargué que te lo dijese con dulzu-
ra, procurando no herirte. 

CASANDRA 

Ha cumplido el encargo con dulzura infinita» 

DOÑA JUANA 

Un poco duro ha sido, pobrecilla... Pero has 
de conformarte con la voluntad de Dios 
¿\ lenes resignada? 

CASANDRA 

Vengo convencida. 

DOÑA JUANA 

Yo. he procedido conforme á mi concien-
cia oído el parecer de personas sabias, que no 
podían enganarse ni engañarme. 

CASANDRA 

Ayer... la señora... me aseguró que me ama-
ra siempre No esperaba yo tan pronto la pri-
mera prueba de ese amor que le inspiraron 
mis desgracias. 

DOÑA JUANA, recelosa ante la sequedad irónica 
de Casandra . 

Amor es ¿Pero lo dudas?... Aún no me 
has dicho si Rosaura te entregó... 

CASANDRA 

Sí: el dinero... (Saca de su seno el sobre . Pausa. 
Alarga len tamente hacia doña Juana la mano con ei 
6obrg,| 

DOÑA JUANA 

¿Qué? ¿No aceptas? ¿Crees que te ofendo? 
ase rasgo de dignidad, con apariencias de ga-
llardía, no viene al caso... Podría parecer un 
poquito afectado, artificioso. (Casandra alarga m á s 

IG 



la mano , s i a deci r nada.) ¿Pero... de veras... no 
aceptas? Aunque no fuera más que por gra-
titud... 

CASANDRA 

No es eso, señora. Acepto y agradezco. Pero 
es que... (Encontrando una idea.) Como he de estar 
errante algún tiempo... yo le ruego que me 
guarde ese dinero. 

DOÑA JUANA 

¿Hasta cuándo? (Sin qu i t a r los ojos del rost ro d e 

Casandra , coge el sobre.) 

CASANDRA 

Hasta que venga yo á pedírselo. 

DOÑA JUANA, t r anqu i l i zándose . 

i Ahí eso es otra cosa. (Guarda el sobre en el ca-
jón de la mesüa . ) ¿ Y has dicho que vivirás erran-
te? ¡Qué locura! Pobre mujer, ¿por qué no 
adoptas vida tranquila y resignada, de pura 
honestidad y modestia? Me dijiste que sentías 
á Dios en tí. ¿Qué te falta? ¿La fe? Ayer te 
ofrecí darte todo mi amparo si te decides a en-
trar por la franca vía de la religión. ¿Quieres, 
sí ó no? 

* CASANDRA 

Quererlo, sí... pero me conozco... Soy muy 
rebelde... no podré. 

DOÑA JUANA 

Pero, hija, algo has de poner de tu parte. 
Convierte en voluntad toda tu alma Pidej* 
Dios energía; pídele gracia; enfrena tus pa 

CASANDRA JORNADA IH 2 4 3 

m e D t e de la 

CASANDRA 

4 ° sj§ 

DOÑA JUANA, Sin c o m p r e n d e r la c rue l i ronía . 

CASANDRA, secamente , sin desc lavar de ella los ojos. 

Estoy mejor en pie. 

POÑA JUANA, desalentada y otra vez recelosa 

^m^mrechazas mí 

CASANbRA 

Soy orgullosa, sí señora. D O Ñ A J U A N A 

ro n S T " ° ^ U r a y h°nrada. Coí este diñe 
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CASANDRA 

Algo entiendo de eso y de otras cosas; pero 
110 quiero establecerme. 

DOÑA JUANA 

Pues entonces, si no te arrepientes ni pien-
sas trabajar, ¿qué consejo vienes á pedirme, 
qué buscas? Dímelo pronto. 

CASANDRA, empezando sa conminación cou mucha 
calma. 

He venido... he venido para pedir cuentas á 
la mujer santa de la conducta que ha obser-

• vado conmigo, que no soy santa, pero soy már-
tir de usted... (Gradualmente llega al tono i racundo.) 

Quiero decírselo, y arrojarle al rostro toda mi 
amargura. 

DOÑA JUANA, con a larma súbi ta . 

¿Qué dices, desgraciada? 
CASANDRA 

Verdades diré que usted no ha oído nunca. 
No es justo que usted se muera sin oír otras 

• voces que las de la adulación y W mentira. 
DOÑA JUANA 

Vete pronto. Sal de aquí. • 

CASANDRA 

Calma. No me iré tan pronto. Tenga usted 
paciencia. Virtud primera de los santos es la 
paciencia. 

DOÑA JUANA, l l amando . 

¡Martina! (Se levanta vacilante.) ¿Pero no hav 
nadie en esta casa? ¡Martina! ( v i l v e á caer en í i 
s i l lón.) 

CASANDRA 

No hay nadie. Dios la deja á usted sola; Dios 
la abandona á usted á la justicia, que ahora 
soy yo. * 

DOÑA JUANA 

Sal de aquí, te digo. 

CASANDRA, impetuosa, e locuente . 

Mujer idiota y perversa, vengo á pedirte 
cuenta del mal que me has hecho, y á devol-
vértelo con mi odio, que es por lo menos tan 
respetable como tu falsa santidad. 

DOÑA JUANA, a b r u m a d a . 

¡Jesús, Jesús! 

CASANDRA, acercándose á ella hasta ponerle cerca d é l o s 
ojos sus manos , q u e acentúan v ivamente la impreca-
ción. 

Yo soy la más ofendida por tu maldad; yo, 
pobre mujer que no te hice ningún daño, que 
merecía más que ninguna tu protección y tus 
consejos. A todos ofendiste, á todos lastimas-
te, y á mí me has arrancado el corazón, porque 
yo esperaba de tí que legalizaras mi unión con 
el hombre que amo... Era tu deber... tu con-
ciencia te lo dictaba... ¿Pero á qué hablar de 
conciencia? Alma llena de telarañas, voluntad 
cruel y sin amor, me has robado mi único 
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bien, porque yo he dado á Rogelio mi vida, y 
sin él no hay para mí paz ni alegría, ni puede 
haber virtud. 

DOÑA JUANA, balbuciente . 

Rogelio... un perdido... Yo no le quiero, no 
le quiero... Esto que se ha hecho con él es... 
por cumplir voluntades de su padre... mi ma-
rido... que dispuso... ya lo sabes. Si Rogelio 
consiente, pídele cuentas á él... á ese loco... 

CASANDRA 

A ese loco, yo, con mi cariño y mis cuida-
dos, le dominaba, le corregía. Yo enfrené su 
imaginación desbordada; yo iba trocando sus 
defectos en virtudes... ¡ Y esta obra de piedad y 
de amor has destruido tú con malas artes, con 
la hechicería de tu infame riqueza!... A él le 
has hecho peor de lo que era, y en mí has en-
cendido las llamas del Infierno. 

DOÑA JUANA 

A él le mejoro, y á tí, rebelde y descreída, 
te dejo en lo que eres: una mala mujer. 

CASANDRA 

Yo he sido y soy una mujer buena... A la 
calle me arrojas. Si yo me pervirtiera, mis 
malas acciones serían virtudes en tí, mons-
truo de hipocresía y de crueldad. 

DOÑA JUANA 

¡Virgen santa, Jesús mío!... (Llamando.) ¡Mar-
tina! 

CASANDRA—JORNADA III 

CASANDRA 

DÓÑ V JUANA, fur iosa . 

¡Mentira!:.. ¡Mujerzuela... sacrilega! 

CASANDRA 
, f J i M t u v o z dame como mil truenos no 
te oirán. Aunque extremes tus ridiculas devo 
ciones, no engañarás á Dios (L, c o ^ L ™ o $ waPH** 110 le engafias 

DOÑA JUANA, a t e r r a d a , vencida del miedo. 

¡ O h ! . . . no quise ofenderte... perdóname. 

C A S A N D R V 

¿Para qué invoca el perdón quien no tiene 
d e c f 1 S t i a n d a d e n s u ¿>™zón reseca* 

do por la santurronería? Para tí no hay pie-
X S t S t 0 q U f Jf h a ^ a - H a s hecho mucho mal has trastornado las conciencias de tus pa-
mt engañándoles con promesas falaces; 
n ^ h a s robado mis amores, y todo esto has de 

DOÑA JUANA, con t e r ro r superst ic ioso. 

d4b¡mbl0"' d i a b l ° q u e m e a t o rmentas , vete... 
« « j a m e . (Se sant igua; m u r m u r a una oracion, e levando 
«os OJOS.) 



CASANDRA 

Diablo soy, diablo me has hecho tú. 

DOÑA JUANA, temblorosa . I 

Huye... vete á los Infiernos. 

CASANDRA 

No me voy, porque aún tengo algo que de-
cirte y tú que responderme. No te dejo sin que 
me digas qué has hecho de mis hijos. ¿Dónde 
están? ¿Me los has quitado para devolvérme-
los? Si es así y los tienes en tu casa, ordena 
que me los entreguen... pero al instante. 

DOÑA JUANA, con to rpe lengua, sobreponiendo 
la t e rquedad al miedo. 

No puede ser... Esas pobres criaturas... ¡Oh, 
no! Sus tiernas almas, á tu lado se perderían 
para siempre. Es mi deber, es mi gloria apar-
tarlas de tí... y criarlas para Dios. 

CASANDRA, apre tando los puños . 

No, no irán mis niños á ese Limbo de tu 
falsa santidad... ni á ninguna clase de educa-
ción irán sin su madre. ¿Están aquí? Dáme-
los, dámelos pronto. 

DOÑA JUANA, a tontada , medrosa . 

¿Yo?... Yo no. Pídelos á Rogelio. El te los 
dará, si quiere. -

CASANDRA 

Cierto que Rogelio los sacó de mi casa pre-
textando llevarlos de paseo; pero lo hizo por 

instigación tuya. Con tu dinero maldito le has 
corrompido y le has cegado; le has traído á la 
maquinación de casarle con otra mujer, y de 
llevarse á mis hijos... A él, no; á él, que tan 
sólo ha sido un instrumento de tu hipocresía, 
notengo que pedirle las criaturas que me ha 
robado; á él no, sino á tí, que con extraña 
mano has cometido este crimen... La infamia 
no es tanto del que la ejecuta como del que la 
compra. 

DOÑA JUAN" 

¡Á él... á mí, no! 

C A S A N D R A 

A tí, á tí los pido. Son mis hijos, de mis en-
trañas nacidos, no de las tuyas estériles. 

DOÑA J U A N A 

De tus entrañas de pecado nacieron. Hijos 
tuyos sen... No puedo asegurar que sean hijos 
de Rogelio. 

CASANDR Sn indignación llega al d e l i r é . 

¡ Ah, monstruo!... Me robas, y encima me ul-
trajas... Espérate... llegó tu hora. (Con mirada 
rapidísima y ágiles manos , b u s c a un a r m a sobre las me-
sas, l lenas de objetos d i fe ren tes . Encuent ra un ¿uclíiUo 
de fino puño damasqu inado . Lo coge.) 

DOÑ\ JUANA, t emblando . 

¿Qué haces? 
C A S A N D R A 

¡Matarte!... He venido con la resolución de 
matarte si no me devolvías á mis hijos. 



DOÑA JUANA 

Casandra... mujer... 

CASANDRA, freo te á ella, en act i tud ar rogante y tragica¿ 

Y pues tienes franqueadas, según tu enten-
der idiota, las puertas del Cielo, y allí están 
los ángeles formados en fila para recibirte, 
alégrate, pobre ilusa, de que yo- te arroje de 
este mundo que llamas miserable. Alégrate; 
y si no estás preparada, prepárate pronto, 
arregla brevemente tus cuentas con Dios. 

DOÑA JUANA, en el colmo del t e r ror . 

No estoy preparada, no... no. Tu presencia 
ha despertado en mí el pecado de la ira. 

CASANDRA 

Pues deséchalo pronto. A los condenados á 
muerte se les concede espacio para el arrepen-
timiento. Yo te lo concedo, condenada. Soy 
menos dará que tú. 

DOÑA JUANA, p repa raudo un qu iebro para e squ iva r 
el golpe. 

¡Morir! No podrás matarms... Dios no lo con-
sentirá. 

CASANDRA 

Si ha consentido tus crímenes, ¿cómo no 
consentir éste? Pronto... mis hijos ó la muerte. 

DOÑV JUANA 

Muerte, no... Tus hijos, tampoco. (Huye . ) 

CASANDRA, cor re t ras ella; a lcánzala de t r á s del s i l lón . 

Muere, santa de caña y de hielo. Dios te 
dara lo que mereces. (La h j k ; 

DOÑA JUANA 

| | l f i M Í S e r Í C O r d Í a ! - (Cae de t rás del s i l lón; ex -

CASANDRA, arroja él cuchil lo. 

á J a u e t o v J " 1 1 1 0 h a r á s r n á s d a f i 0 en el mun-ÜO que te crió! (Examina el cadáver . ) No respira 
no tiene sangre. Su veneno no es rojo. S S 

m V n S Í T 0 N a d a - SU v e n e n o n o m e ha 
i S l S b f j f f ® , d a # p o r l a 

ESCENA XIII 

C A S A N D R A , M A R T I N A , C E B R l A N 

CEBRIAN, presagiando el a t en tado . 

¿Qué hace usted aquí? 

MARTINA, ve el cuerpo de doña Juana ; cor re hacia e l l a . 

¡La señora... la señora...! 

CEBRIÁN, acud iendo ráp idamenle . 

¡Desmayada! 
CASANDRA 

z a W l T ^ l ' H ñ ^ " 1 ^ ? - - - ' C ° n ^ e n t e r e -
W 4 l a h l d . r a °lue ^ l a b a la tie-
rra.'... ,Kespira, Humanidad! 

FIN ©E LA JOBNADA TEfiCiCR* 
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J O R N A D A C U A R T A 

( J l i n i o ) 

E S C E N A P R I M E R A 

Sala ba ja en el palacio de Tobal iaa . 

SATURNO, criado viejo, l impiando los m u e b l e s ; 
INSÜA, q u e en t ra por el foro. 

INSÜA 

Buenos días, Saturno. 

SATURNO 

Señor de Insúa, Dios le guarde. 

INSÚA 

Creí encontrar aquí á los señores Marqúese» 
del Castañar. 

SATURNO 

No tardarán. Ayer estuvieron... Examina-
ron la casa... quedaron en volver hoy á la mis-
ma hora con un señor Arquitecto... Entendí 
que harán grandes reformas en el edificio. 

INSÜA 

Naturalmente. ¿Qué han de hacer más que 
reformar, embellecer, convertir la tristeza en 
alegría, la obscuridad en luz, y estos ámbitos 
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( J u n i ó ) 

E S C E N A P R I M E R A 

Sala ba ja en el palacio de Tobal iaa . 

SATURNO, criado viejo, l impiando los m u e b l e s ; 
INSÜA, q u e en t ra por el foro. 

INSÜA 

Buenos días, Saturno. 

SATURNO 

Señor de Insúa, Dios le guarde. 

INSÚA 

Creí encontrar aquí á los señores Marqúese» 
del Castañar. 

SATURNO 

No tardarán. Ayer estuvieron... Examina-
ron la casa... quedaron en volver hoy á la mis-
ma hora con un señor Arquitecto... Entendí 
que harán grandes reformas en el edificio. 

INSÜA 

Naturalmente. ¿Qué han de hacer más que 
reformar, embellecer, convertir la tristeza en 
alegría, la obscuridad en luz, y estos ámbitos 



vulgares en vivienda aristocrática, casi regia? 
{Se s ieuta . j Dime, viejo Saturno, /tienes muchos 
años? 

S A T U R N O 

Muchos, señor. 
INSÚA 

¿Como cuántos? Venga la cifra exacta. No 
presumas rebajándote la edad. 

SATURNO 

Señor, puede creerme que no presumo. Co-
mo me llamo Saturnino, que no he pasado de 
los ochenta y dos... digo, paso un mes y seis 
días. 

1NSÚA, r i sueño . 

Muy bien... Y en vida tan larga habrás vis. 
to cosas muy estupendas. 

SATURNO, t r i s te . 

Tantos años, señor, pasando y pasando, le 
•dejan ver á uno mil trastornos y revoluciones. 

1NSÚA 

Pero ninguna revolución como la de esta ca-
sa, ¿verdad? 

SATURNO 

Tremenda, don Damián; como obra del Dia-
blo más que de Dios... Teníamos á nuestra 
doña Juana con el pie en el estribo para ir á 
enterrarse viva en un -monasterio, entregando 
todos sus bienes á Nuestro Señor Jesucristo... 
y de repente una mano criminal trabuca sus 
planes, y lo que había de ser para el Altísimo, 

CASANDRA—JORNADA IV 2 5 5 Ktisj^f61 sin 
I N S Ú A 

S 2 s s s d | 
SATURNO 

Y de lo que llaman el latro-in fundió... 

INSÚA 

SATURNO 

y chicos, son agraciados. ' g r a n 

INSÚA 

jSSafeassiSS 
U tabMt.7 4 0 t , ' o s l e a l e s , o ¿ 

SATURNO 

«»mí' /RieDd0-) Señor de Insúa es nn 
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INSÜA 

Ten presente que, en buena doctrina, el Dia-
blo no puede hacer sus diabluras sin que Dio» 
se lo permita. 

SATURNO 

Ya lo decía yo... Y usted, señor Insúa, es 
testamentario... 

INSUA 

Testamentario soy, y conmigo el señor de 
Cebrián y el Marqués de Yébenes, personas de 
respeto. 

SATURNO, coa infant i l a legr ía . 

No habrá inconveniente en ponerme en la 
mano mis quince mil peseticas... 

INSÚA 

Pronto las tendrás... Estamos ahora en el 
reparto délos premios menudos... v Aparecen los 
M a r q u é i s por el fondo.) Aquí están los señores. 

SATURNO, apar te , conteniendo s a risa infanti l . 

¡Benditos sean mis nuevos amos!... No, no 
es el Diablo quien les ha traído... no trae el 
Diablo tanta felicidad... (Hace gran reverencia y se 
re t i ra . ) 

CASANDBA—JORNADA IV 2 5 ? 

ESCENA IÍ 

NSÚA.—DON ALFONSO, CLEMENTIVA 
:¡ UN ARQUITECTO. 

ALFONSO i 

¿Ha esperado usted mucho tiempor 

INSUA 

He llegado hace un instante. 

CLEMEÑTINA 

Soy con usted, Insúa. Voy á enseñar al ami-
go Herrera la capilla. (Vjsé por la izquierda coa el 
Arquitecto.) 

INSÚA 

Veo con gusto que la Marquesa no se des-
cuida. Quiere hacer de este monasterio una 
mansión cómoda y señoril. 

ALFONSO, med i t abundo . 

ho hay otro remedio... Riqueza obliga. Obli-
ga también la vanidad, en cuyo reino hemos 
entrado por un golpe inesperado del Deus ex 
'machina. 

INSÜA 

Que el resorte, digámoslo así, á que debemos 
la solución, haya sido inesperado, violento y 
criminal, no debe importarle á usted nada, 
querido Marqués, pues ninguna responsabüi. 
nad le cabe en el hecho de autos. 



ALFONSO 

Cierto que no hay responsabilidad... Pero... 
el extraño caso me plantea un conflicto moral 
que pone en mi espíritu cierto sobresalto. Va-
cilo entre la execración del delito y la gratitud 
á la delincuente. 

1NSÜA 

No veo yo incompatibilidad entre el execrar 
y el agradecer, ( v i á m b i e a n d o o i p e a s n r a j e n i a . ! Ha-
gamos un distingo sutil entre lo aborrecible y 
lo... No sé, no sé cómo decirlo. 

ALFONSO 

Convengamos, amigo Insúa, en que existen 
estados especiales de conciencia, estados aní-
micos, á los cuales 'todavía no se ha puesto 
nombre. 

1NSÚA. acen tuando su r o n q u e r a . 

Cierto. Como que el lenguaje es un órgano 
muy primitivo... muy imperfecto. La mitad de 
las cosas que sentimos y pensamos no pueden 
ser expresadas. 

ALFONSO 

¿Y qué, ha sabido usted algo más dé la des-
graciada Casandra? 

INSÜA 

Sé que será su defensor ese chico... Guiller-
mo Ríos, abogado muy despierto... 

ALFONSO 

Sí, sí: sobrino de la Marquesa de Armada. 
Paréceme más imaginativo y romántico de lo 
que pide la abogacía civil. 

INSUA 

Pero el romanticismo le va muy bien en lo 
criminal. Todo crimen es un drama, y rio hay 
drama, por malo que sea, en que no se encuen-
tre algo de poesía. 

ALFONSO 

Poesía y belleza vemos también en la justi-
cia cuando es bien aplicada. El castigo mismo 
nos parece hermoso cuando es justo. ¿Se puede 
presumir M ¡ l a pena que impondrán á Ca-
sandra? 

INSUA 

¡Quién lo sabe! Es pronto. Usted, Marqués, 
ajuste su conciencia á este sano principio: 
"Cúmplase la ley...„ 

ALFONSO 

Que se cumpla, sí.. . Pero yo, sinceramente 
lo digo, pondría en esa sentencia algunos gra-
nos de benignidad. 

INSUA, en la m á s ba ja r o n q u e r a . 

No granos, sino gramos y aun kilos de ele 
mencia pondría yo... Aquí me tiene usted sin 
poder dar nombre á lo que siento. ¡Maldito 
lenguaje! Yo, como usted, abomino el crimen 
con toda mi alma, y celebro infinitamente que 
el Deus ex machina haya resucitado el testa-
mento de 1901, en el cual figuro como al-
ba cea... 



ALFONSO 

El D.estino ha querido poner un comentario 
humorístico al furor de doña Juana, por los 
melindres de usted con Pepa. 

INSUA 

Y la mano brutal de Casandra vuelve atrás 
el tiempo, llevándonos á los días en que era 
yo el ojo derecho de la señora. Cebrián era en-
tonces abogado de la casa. 

ALFONSO 

Todo es peregrino y maravilloso en este su-
ceso... Y para mayor extrañeza, don Francisco 
Cebrián, de quien yo temía enredos y dificul-
tades, se ha conducido de un modo correctísi-
mo en la ejecución del testamento. 

INSUA 

¡Oh, amigo mío! Cebrián es hombre de de-
recho, el fus en carne mortal, esclavo de la 
letra, y su intérprete más escrupuloso. Le co-
nozco mejor que nadie. Juntos estuvimos m 
el Cuartel Real de don Carlos, yo sirviendo 
en lo que llamábamos Suministros Militares, 
él en los altos consejos del Rey. Allí nos tra-
tamos íntimamente, y pude conocerle en todo 
el esplendor de su jlirismo fanático... Me pre-
gunta usted si es hombre de estricta probidad. 
A eso respondo que le tengo por honrado... a 
su níodo. Ya ha visto usted qué no ha entor-
p e c i d o la ejecución del testamento... "El tes-
tamento es ley... Cúmplase.,, Después, cuando 
cada heredero esté en posesión de su parte... 

no sé, no sé si el amigo Cebrián saldrá con 
algún otro Cúmplase de los que él gasta. 

ALFONSO 

¿Pero es honrado, sí ó no? 

INSUA, vac i lan te , eonfnsf . 

Es honrado y es... 

ALFONSO 
¿Qué? 

INSUA 

V No acierto á expresarlo... Lo que antes dije, 
querido Marqués .. no tenemos palabra. En in-
numerables casos de la vida espiritual, el len-
guaje para nada nos sirve. 

E S C E N A III 

LOS M I S M O S . — C L E M E N T I N A , E L A R Q U . I E C T O 

C L E M E N T I N A * 

¿Lo ves, Alfonso? Herrera opina como yo. 
¿Para qué queremos capilla tan grande? 

A R Q U I T E C T O 

Es parodia de una catedral, construida y 
decorada con malísimo gusto. Obra parece de 
los mismos demonios. 

INSUA 

Derribando tabiques en la planta baja y co-
rriendo la crujía de la capilla, tendrán ustedes 
iin comedar espléndido. 



ARQUITECTO 

Y además un magnífico salón. 

CLEMENTINA 

Pues decidido. ¿Qué te parece? 

ALFONSO 

Muy bien. Dispón lo que quieras 

CLEMENTINA 

Y dedicaremos á oratorio la habitación en 
que murió la pobre doña Juana. Entiendo que 
es el mejor homenaje á su santa memoria. 
(Asiente InSúa con cabezadas ) 

ALFONSO 

Amigo Herrera, hágame usted presupuesto 
de esta reforma y de la modificación de las 
alcobas de arriba. 

CLEMENTINA 

Pero prontito... Las obras han de quedar 
concluidas en todo el verano. Cuando volva-
mos, allá por Octubre, no quiero ver en casa 
albañiles ni pintores. 

(Ofrece el Arquitecto p resen ta r sin demora plano y pre-
supues to , y se despide con afectuosa ronda desa íados y 
apre tones de mano. ) 

ESCENA IV 

DON ALFONSO, CLEMENTINA, INSUA 

INSUA, mi rando su re loj . 

ueñores, que es tarde para mí. Decidan si 
tos cinco millones quedan en Exterior ó se 
llevan á Obligaciones del Tesoro... 

CLEMENTINA 

Queden! como están. ¿Qué te parece, Al-
fonso? 

ALFONSO 

Cuatro millones en Exterior... Lo demás 
pase á la Cuenta corriente, donde no dormirá 
mucho tiempo. Pienso emprender inmediata-
mente mi campaña. 

INSUA 

¿Hará usted la presa en el Alberche? 

ALFONSO 

Sí... Pero antes prolongaré las minas de Pe-
román hasta la Lastra, y abriré dos más en el 
Horcajo, con lo cual obtendré un caudal de 
aguas enorme para la vega de Nuño-Sanclio. 

INSUA, con en tus i a smo. 

Muy bien. ¡A regenerar tocan!... Adelante. 

CLEMENTINA 

emprenderemos la repoblación del monte 
de Candeleda. 



ALFONSO 

En Noviembre empezaré los plantíos. 

INSUA 

Sonó Ja hora de la resurrección, la hora de 
las grandes iniciativas salvadoras.. (Transición) 
y la hora de que yo me largue. ¿Mandan algo 
más? 

ALFONSO 

Mando... que esta noche coma usted con 
nosotros. 

INSUA 

Obedezco... No faltaré, (A ciementina.) ¿Hay 
más? 

CLEMENTINA 

jAh, sí!... me olvidaba... ¿El funeral.. .! 
INSUA 

Encargado está para el viernes. 

C L E M E N T I N A 

¿En Santa Eironeia? 
I N S U A 

En Santa Eironeia. Será de una solemid» 
dad nunca vista... Adiós... 

ALFONSO 

Hasta la noche... (Vase l o s á a p resuroso . 

ESCENA V 

DON ALFONSO, CLEMENTíN* 

CLEMENTINA 

Solemnes honras deben ser. A tal muerta 
tales pompas. ' 

ALFONSO 

Con el grandioso funeral, con las mü misas 
que se celebrarán por disposición testamenta-
ria, y las quinientas de añadidura que por 
nuestra cuenta mandamos decir nosotros, el 
alma de tu tía quedará satisfecha. 

CLEMENTINA 

O tal vez le parecerá poco. ¿Quién penetra 
al misterio de ultratumba? 

ALFONSO 

Otro arcano me inquieta más, Clementina, 
y es... No puedo echar de mí la idea, la ima-
gen lastimosa de la pobre Casandra... 

CLEMENTINA, ceñuda . 

Yo también pienso en eUa... y ojalá no pen-
sara. No quiero que una lástima excesiva dis-
minuya el horror del delito... 

ALFONSO 

Delito, que ha sido, digámoslo claramente, 
el generador de nuestra felicidad. 



CLEMENTINA, temerosa . 

No lo veas así, por Dios... Considéralo como 
un hecho casual, como la caída de un ray o. 

ALFONSO 

Hay, sin duda, rayos benéficos, rayos que 
salvan. 

CLEMENTINA, l levándose las manos á la cabeza . 

No... no... distingamos... ¡Qué confusión!... 
Desconocemos los enlaces misteriosos del mal 
con el bien... No nos metamos á desentrañar 
las causas de lo que sucede. 

ALFONSO, pensat ivo. 

Sí, sí... Dejemos las causas en lo insondable 
de SU origen. (Pansa. Ambos med i t an . ) 

CLEMENTINA 

Dime, Alfonso: ¿crees tú que impondrán á 
esa desgraciada una pena muy dura? 

ALFONSO 

Hija, no sé... Quisiera yo que esa pena fuese 
benigna. 

CLEMENTINA 

Y yo. Benignidad quiero: un fallo que se 
aparte de los extremos del rigor, sin recaer en 
la extremada indulgencia. 

ALFONSO 

Precisamente nos hallamos en plena región 
de los términos medios. Mantengámonos en 

CASANDRA —JORNADA IV 

ella; confiemos en que el Tribunal y el Jurado 
harán justicia razonable y discreta, con benig-
nidad mesurada... Huyamos de las exagera-
ciones. Si nos parece mal la fiereza de los que 
piden para Casandra pena capital, condene-
mos también el romanticismo de su abogado 
defensor, que se agita y mueve la opinión, 
con esperanza de obtener la absolución libre. 

CLEMENTINA. .rTurmada. 

Eso no, no... ¡Jesús! ni pensarlo. La abso-
lución libre sería de malísimo efecto... Contra 
ella se sublevaría la conciencia pública, y de 
rechazo vendría contra nosotros un latigazo 
de la opinión. (Alfonso, medi tabundo , deja que Cle-
ment ina explane su pensamiento;) ¡Ay!... la Opinión 
no cesa de acechar á los buenos, y el vulgo, 
como nutrido de la envidia, es por naturaleza 
mal intencionado. Ya corren por ahí chistes 
de mal gusto... ya andan diciendo que hosti-
gamos á Casandra y le calentamos la cabeza, 
para que hiciera la Carlota Corday. 

ALFONSO 

Yo doy menos valor que tú á esas miserias, 
i Da una manera ó de otra, el vulgo de nuestra 
' clase ha de zaherirnos. 
i • i 

CLEMENTINA 

Pues María Navalearazo, capaz, como sabes, 
de sacrificar á su padre por un epigrama, ha 
dado en llamarme Lady Maebeth. (Alfonso f r u n c e 
el ceño.) Ya sabemos que es broma. Pero bien 
se ve la intención aviesa. ¡Oh! me lastima ho-
rrorosamente María con su Lady Maebeth, y 



con la historia de que me levanto dormida 
frotándome esta mano manchada de sangre. 

ALFONSO, desechando uoa idea lúgubre . 

No hagamos caso... Es la espuma del fer-
mento social, inevitable. 

ESCENA Vi 

í.OS MISMOS.—ISMAEL, q u e ent ra por el foro. 

ISMAEL, gozoso. 
Próceres ilustres, aquí me tenéis, cumplida 

la misión que me disteis. (Saca una lista (le n o m -
bres . ) 

CLEMENTINA 

¿Has visto a todos los herederos. 

ISMAEL 

Los he visto.. Todos, chicos y grandes, cada 
cual según sus medios, contribuyen al gran-
dioso funeral. (Lee.) Zenón, Nebrija, los Ya-
gües, los Samaniegos... Aquí tenéis á los lega-
tarios más humildes: Blas Samaniego, calle de 
Toledo; Roque Villasante, Tintoreros; Adrián 
Berdejo, Concepción Jerónima... Sigue la po-
bretería á quien tuvo presente doña Juana en 
aquel precioso testamento, y aquí, entre los 

-primeros, me tenéis á mí, que también con-
tribuyo, aunque no creo en el Purgatorio. 

ALFONSO, festivo. 

¡Eh! que no valen ahora esos alardes tontos 
de incredulidad. 

CLEMENTINA 

Has entrado en el reino del Dios de los Ri-
cos, del Dios Gubernamental y Oportunista, 
como tú dices, y es forzoso guardar la correc-
ción en filas. 

ISMAEL 

Es verdad. Diré que obligado á poner todo 
mi espíritu en la superficie de la tierra, no 
me queda tiempo ni atención para explorar 
los profundos abismos... La mecánica terres-
tre me absorbe, y no puedo pensar en el sub-
suelo, llámese Purgatorio, llámese Limbo... 
Decididamente, Alfonso, emprendo el negocio 
industrial de los ascensores hidráulicos, sin 
abandonar la construcción de-turbinas... Te 
lo digo para tu satisfacción y efectos consi-
guientes. 

ALFONSO 

No lo echaré en saco roto. 

ISMAEL 

En tu presa del Al berche tendrás un desni-
vel de aguas utilizable para un buen molino 
sistema austro-húngaro. Verás... (Echa mano ai 
bolsil lo para sacar nu pianito ) Tengo un tipo medio 
de turbina... veinte caballos... 

CLEMENTINA, v ivamente . 

Deja eso ahora... Oye: Alfonso y yo arde-
mos en curiosidad... Dinos: ¿qué sabes de Ro-
gelio? 

ISMAEL 

Es el único heredero de doña Juana que no 
ha recobrado la razón. 



ALFONSO 

Oí decir que intentó suicidarse. 

ISMAEL 

Pura exaltación poética. Sus pensamientos 
.son estrofas, y sus actos posturas académicas. 
La noticia del atentado de Casandra ,le con-
movió profundamente, dejándole en estado de 
estupor ó imbecilidad. Así le encontramos Ze-
nón y yo cuando fuimos á verle en su escon-
dite, que es la relojería de Adrián Berdejo... 
•Con vagas palabras nos dijo que nunca pensó 
en casarse con Casildita. Delante de nosotros 
escribió á Nebrija una carta desdieiéndose y 
retractándose de todo lo convenido... La mar-
tingala de Rogelio bien clara está: atrapar los 
dos millones, y dejar plantada á la señorita 
Haca y honesta... Y no iba el hombre desca-
minado en su maniobra. La voluntad de don 
Hilario, que doña Juana reprodujo en su tes-
tamento, reconoce al hijo natural la propiedad 
de los dos millones. Lo del casamiento es ex-
hortación sin fuerza imperativa. Yo así lo en-
tiendo. 

ALFONSO , 

La elasticidad del encargo testamentario f 
permite todas las interpretaciones... Sigue• 
•contándonos. 

CLEMENTINA 

¿Y los niños? 
ISMAEL 

Continúan en poder de Cayetana Yaglla, 
-que los cuida muy bien. 

CASA1SDIIA — J f R N A D A IV 

C L E M E N T I N A 

d e ,P° s l t ó J enjauló el poeta loco 
cuando hizo la canallada de sacarlos de su 
casa con el engaño de llevarlos á paseo , Y es 
to es también poesía? F ¿ < 

ISMAEL 
Drama fué planeado sigilosamente por nues-

£ V - a ' d e ^ s u Perfidia y cruel-

ria de'casandra « ' — > | 

CLEMENTINA, coo a rd ien te cur ios idad . 

¡Oh! háblanos de esa mujer, que nos inte-
resa profundamente. J ' 4 m t e 

ALFONSO 

Es nuestro interés un triple sentimiento, 
amarga mixtura de horror, de lástima y . .por 
que no decirlo? de gratitud. y 

CLEMENTINA, horror izada . 

Gratitud, no, Alfonso. No digas tal... Sigue 
Ismael ¿Qué crees? ¿La sen ten d a será nmy ri-' 
gurosaí J 

ISMAEL 

Debemos hacer lo posible y lo imposible por-
gue sea benignísima... F 

CLEMENTINA 

Benigna... sin exageración, ¡cuidado! 



ISMAEL 

No, no: con toda la exageración del mando. 
Por mi parte, si llamado fuese á sentenciará 
Casandra, absolvería redondamente. 

CLEMENTINA 

Eso nunca. ¡Jesús, qué aberración! 

ALFONSO 

Ismael, no te metas en la trocha del sentí-
mentalismo. Vente á la realidad. 

I S M A E L 

Vamos á ella, puesto que en esa verdad men-
tirosa, pintarrajeada con sacrosantos menjur-
jes y afeites, hemos de vivir. Tenemos inte-
reses, tenemos hijos. Iremos todos á los fune-
rales de doña Juana: allí estaremos muy com-
pungidos, encubriendo con la careta de un 
falso dolor la alegría que... 

CLEMENTINA, tapándole la boca. 

No, Ismael: eso no te lo paso. 

ALFONSO 

Alegría, no. 
CLEMKNTINA 

Yo he llorado á mi tía. 

I S M A E L 

Hay lágrimas de compostura; lágrimas de 
etiqueta, como hay perlas falsas. Yo sé fahri-

car las perlas falsas. Pero el llanto artificial 
no sé cómo se hace. Las mujeres son maestras 
en esa industria. 

ALFONSO 

; Y los hombres también. 

ISMAEL 

Seamos comparsas discretos y disciplinados 
i a i S n - D t T a P r o c e s i ó n del Dios de los W 

G a c e t a b . l e> de Gobernación 
¡ i 6 ® Justicia, Infinitamente Regla-
mentano, Eterno en su doble Naturaleza teo-
lógica y sociológica... 

CLEMENTINA 

Basta. No desvaríes más. 

ALFONSO, se levanta . 

Y pues la divina ley nos m*nda QH almor-
cemos, vente con nosotros. 

ISMAEl 

S í iré. Y aprovecho esta ocasión para 
, Z d e , e n i d a m e n t e e l principal en que vivís. 
' ¿No os he dicho mi proyecto? Tomaremos vues-
tra casa cuando os mudéis á ésta. Subimos tras 
de vosotros en la escala social. 

CLEMENTINA, jovial. 

Ya, ya sentía yo que empujábais... Vámo-
n o s . (Ismael y Alfonso declaran s a fo rmidab le apetito. 
S.ilcn los tres.) 



ESCENA T I I 

Iglesia patr iarcal de San ia Eironeta.—Pórtico. 

Llegan lujosos coches, que descargan señorío elegante, 
' de luto. Comparecen abr iendo plaza los MARQUESES DEL 

CASTAÑAR y DE TOBA LINA, cou sus hi jas MARIA JUANA 
y BEATRIZ; poco de spués la CONDESA DE NAVALCARA-
ZO, con su hijo el Teniente de Artillería FELIPE DE ACU-
ÑA y dos señoras ; s ignen los MARQUESES DE YÉBENES 
y su hijo RAMIRITO; los de ARMADA con sus dos n iñas ; 
el DUQUE DE RUY DIAZ, en representación de su m a d r e 
la Duquesa de Cardéña; l legan o t r a s personas de la no-
bleza heráldica y de la bu rgues í a r icacbona . Las señoras 
en t r an en la iglesia; pe rmanecen los cabal leros en el 
pórtico amplio, q u e convida á la formación de grupos 
par le ros . 

EL MARQUES DE ARMADA, señor de ros t ro tlácido, 
es tampa de la t r is teza y el hastio. 

Dime, Alfonso: ¿es cierto que te instalas en 
tu latifundio? 

ALFONSO 

Pasaré largas temporadas en el Horcajo, en 
Villaflor y la Lastra, sin olvidar mi querido 

r¡ Pardal. Pienso combatir con el ejemplo el fu-
nesto absentismo. 

ARMADA 

¡Ah, el absentismo!... Llaman así á nuestro 
despego del campo. Lo más triste es que tam-
bién nos aburrimos en las ciudades. (Llevándole 
apar te . Oye, Alfonso. (Su voz parece sa l i r de un cán-
taro vacío.) ¿Harías tú un préstamo con hipo-
teca? 

ALFONSO, acar ic iándose la ba rba . 

clase0 P 7 W n d Í n t r a e r f ° n d o s
J

e n n ^ i o s de esa 
mas g q e m P r e n d e r °bras costosísi-

ARMADA, a largando más el rostro macilento 
y ensordeciendo m á s la voz. 

^ d i c h o que Zenón de Guillarte colo-
ca su dinero en préstamos. Pero sus condicio-
nes parece que son brutalmente usurarias 

ALFONSO 

to CreA°hnl,n6 n ! m b i é n N e b r ^ a da" d i°ero á rédi-to... Ahora llega con sus hijas. 
Acércase Cebriáu, q „ e á e n t r a m b o s sa luda . Armada 

ent ra en la .glesia y recibe agua bendita de los dedos 
glaciales de un señor para él d e s c o n v i d o . Es Ventura 
Nebrt ja . Ambos cruzan con agua bendi ta s u s pá l idas 
(rentes, y se d m g e n á tomar sitio en los baacos e n l u -

CEliRIAN, re lamido y clásico. 

Bien haya quien tan bien dispuso esta so-
lemnidad funeraria. Lagrandezafla hermosu 
raymajes tadde Eironeia rea l^n el al' 
to de Piedad. El concurso escogidísimo hácelo 
mas espléndido y más edificante. (Alfonso c a i h > 
•Quiere usted que entremos? Yo tengo que ha-
=er algo en la sacristía. 4 d 

ALFONSO 

Iré con usted. ÉnfrÉ \ 



Grupo d e j ó v e n e s . 

F E L I P E DE A C U Ñ A 

¿Qué te pasa, Guillermo? ¿Hablas en versos 

GUILLERMO RIOS -

He dicho: "toda júbilo es hoy la gran To-
ledo. „ 

RAMIRITO 

Yo diría más propiamente: "de sacro luto 
está Santa Eironeia.„ 

RIOS 

Sigue. Suelta otro endecasílabo: "y hueca 
pompa funeral nos brinda„... 

ACUÑA 

En prosa digo yo qué en vez de funeral de-
bieron dar un baile. Estas farsas no convencen 
á nadie, ni aun á los actores, digo, curas. 

Ríos 

Ya está compuesto el suelto de periódico 
que dice: "Ha sido una Verdadera manifesta-
ción de duelo.„ 

ACUÑA, b u r l ó n . 

¡Inmenso duelo! La pena mía, ¿sabéis cuál 
es? Ver á María Juana obligada á soportar esta 
lata horrible. 

RAMIRITO 

Y la mía ver á Beatriz pálida y melancóli-
ca, como recordando las virtudes de la mártir 
doña Juana. 

ACUÑA 

¡Hipócrita! No está melancólica la niña, 
sino alegre, echando de su rostro chispas de 
júbilo... Quien se acuerda de la mártir eres 
tú, que adoras sus reliquias, sus huesos ve-
nerables... ¿lo quieres más clara?,., el lati 
fundió. 

RAMIRITO 

Poco á poco... Ya sabéis que mi adoración 
de Beatriz es anterior á la herencia del latí 
fundió. Sus padres y los míos ven con agrado 
esta inclinación... Y ella.,. ¡ Ay! su candor, su 
timidez me enamoran más que su belleza... 
Anteayer comulgamos juntos... ¡Qué ideal pu-
reza en su rostro angélico! 

RlOá 

En la iglesia estaba yo, y vi á la niña en éx-
tasis... Puedo asegurar que no era para el Sa-
cramento toda su devoción: la compartía con 
un Teniente de Ingenieros que hacía la guar-
dia en el pilar de la capilla de San Fernando. 

ACUÑA 

Fernando Coello. ¿Quién no sabe que es de-
voto de Santa Beatriz del Castañar, y que ésta 
recibe gustosa el culto del Teniente? 

RAMIRITO 

¡Tontos, cizañeros, mal pensados...! 

RIOS 

Sea lo que quiera, y haya ó no ingenieros en 
ía costa, tú vas por buen camino, Ramirín; 



no han de faltarte protecciones poderosas que 
te lleven al íin que ambicionas... Angel de 
pureza eres tú, como Beatriz... ¡Santa pareja! 
Pronto vuestras azucenas serán azahares, («a-
mir i to se pone colorado. Desciende de su coclie y se a p r o -
xima al grupo el Duque d e Ruy Díaz, p r imogéni to de la 
Duquesa de Cardeña. Es nn joven de veiuticinco a ñ o s , 
:;uapo, elegante, educado en los Flaminios de Brujas.) 

RUY DIAZ 

¿Pero aún no habéis entrado? Yo creí llegar 
tarde. 

RIOS 

En estos besamanos de Su Majestad la Muer-
te, conviene llegar cuando todos los asientos 
están ocupados, y quedarse en pie, donde se 
pueda ver la andanada de mujeres bonitas. 

RUY DIAZ 

¿Y habrá oración fúnebre? Si la hay, no en-
tro ni á tiros. Sería una scie, una seca/tura, 
una lata demasiado pavorosa. 

ACUÑA 

' No habra más panegírico que el que pronun-
cie cada cual en el púlpito de sus pensamien-
tos. Aguardemos aún. 

(Llegan al pórtico los par ien tes de c lase humi lde . Las 
señoras de estos en t ran en la iglesia: a lgunas lucen man-
ti l las p r imorosas , sacadas para tau alta ocasión de las 
viej is arcas. Oirás , m á s pobres ó descuidadas , os tentan , 
como Cayetana Yajib, velo muM¡o con viso d e ala tic 
mosca. Los hombres forman grupo \ apuran cigarri l los. ; 

BLAS SAMANIEGO, regordete , de bastón ro ten con puño 
de as ta . Le cae la ropa negra como á un Cristo uu r e -
vólver. 

¿Conocías tú á la Casan dra? 

ROQUE VILLASANTE, mejor apañad i to que el otro, con 
ropa bien cor tada , a u u q u e ant igua. Ha sido a lca lde de 
bar r io y Pres idente de un Comité Liberal-Democrático. 

Una tarde la vi en el tranvía con el Roge-
lio... ¡Buena mujer!... Quiero decir que es 
guapísima. 

BLAS SAMANIEGO 

Y de pelo en peciio. ¡Dios!... ¡Cómo aseguró 
á la tía! 

ROQUE VILLASANTE 

Mujer más valiente creo q u j 110 ha nacido... 
¿Crees tú que la matarán? 

BLAS S\MANIEG > 

¡Dios! sería un dolor... Veremos si le sale 
pena de muerte, ó viceversa, la absolución. 
(Acariciando el roten y chupando la colilla.) Yo jura-
do, ¡Dios!... digo que yo jurado... En fin, va-
mos á echarle un responso á la tía... que bue-
na falta le hace. (Entran . ) 

Inter ior de Santa Eironeia. 

RIOS, f ranqueando la cancela. 

"¡Vive Dios, que me espanta esta grande-
za!...« ¡Sublime luto, imponente majestad de 
Lis cosas negras! 



R U Y D I A Z 

El túmulo es grande, hinchado, fachendoso. 
ACUÑA 

Considerable armazón de palo, rellena de 
billetes y de acciones del Banco, y de títulos 
de propiedad. 

R A M I R I T O 

No profanéis el ceremonial augusto... Ved 
el sin fin de luces que nos dan la impresión de 
almas penitentes, temblorosas, anhelantes de 
redención... 

RUY DIAZ 

Fijaos en el adorno de calaveras doradas... 
Veréis también unos como chorretazos de oro, 
que quieren ser lagrimones de fuego... 

RIOS 

Son el dorado llanto de los herederos y par-
tícipes. Fijaos en el grupo de señoras... Tres 
filas de caras; las unas lindas, las otras paté-
ticas, todas luctuosas dentro del nimbo negro 
y sutil de las mantillas... Avancemos... trate-
mos de coger sitio. 

(Ent rando con cierto deso rden , se van colocando los 
señores altos y bajos , de mediocre ó de lucido pelo. En 
el pr imer banco es tán ya Insúa y otro su je to respetable : 
pronto vendrán los pr imates q u e es tán en la sacr is t ía . 
En el segundo vemos á Nebri ja y al Marqués de Armada . 
So se hablan hasta q u e rec iprocamente les presenta Ra-
fael Vives (hermano de Rosaura). Entáblase repent ina y 
cordial amistad en t r e el Marqués y el cor redor de c o -
mercio . El pr imero hace gala de jovial cor tesanía , q u e es 
el encauto del h o m b r e t r is te , cegato y catarroso. Detrás 

d e este g rupo forman su trinca Ismael, Zenón y Ríos. R u y 
Díaz pasa al p r imer banco . Acuña y Ramiri to se con fun -

den con la i n n u m e r a b l e ca terva desconocida en q u e al-
t e rnan ricos y p o b r e s . - A l i .do d e la Epístola se ex t i en -
de el campo estelar io d e señoras en var iadas coaste lacio -
oes , segúo la j e ra rqu ía social y es té t ica . ) 

j Sacris t ía . 

Los sacerdotes , pues tas ya las a lbas de ricos enca j e s , 
s e apres tan á completar la vest imenta de r i to negro. El 
Preste, listo ya, s e pone ' la estola. Al Diácono nadadle fal-
ta , y depar te jov ia lmente con el M . r q u é s del Castañar . 
El Subdiáco io, q u e In llegado el úl t imo, ar roja un ciga-
rr i l lo á medio fum >r, y se viste de prisa y corr iendo, 
t e rminando con la da lmát i ca de áureos b o r l o n e s . - V o -
lando de flor en fl .r , de clérigo en clérigo, mariposea el 
señor de Cebrián, encareciendo con clásicas hipérboles 
la elegancia y regio apara to del f u n e r a l . - E l Preste da 
una formidable tabarra al Marqués d e Yébenes, p idién-
dole q u e acuda con s u s cauda les á la erección de holga-
dos healerios para un monj ío exótico, q u e en España no* 
hace mucha falta, pero mucha . Laméntase el Marqués de 
la ru indad y tu rbac ión de los tiempos, v 'de l mater ia l i s -
mo que , cual vampiro, chupa la fe de los españoles 'y los 
desangra de su piedad.—Viene bien decir aquí q u e es 
Yébeues un señor m a d u r o y acecinado, de barba e scu r r i -
d a y ojos t r is tes . Arde en fervor u l t r amontano y papis ta , 
y su ros t ro expresa una hondís ima pena, d e e s a s q u e con 
nada encuen t ran alivio. La causa de su desconsuelo es 
q u e no se restablezca la Inquisición, para poder q u e m a r 
á gusto á los herejes , y de añad idu ra , á los q u e le deben 
d inero y á los empleados q u e no le a y u d a n en sus nego-
cios.—Mientras el M arqués de Yébenes y el Preste se en -
golfan en consideraciones d e un orden míst ico y c rema-
torio, el de l Castañar y el Diácono parlotean "de cosas 
m u n d a n a s , rodeados de nubes olorosas Los acóli tos b a -
lancean los incensar ios para act ivar la lumbre . 



ALFONSO 

Conforme aprieta el calor, las codornices de-
jan los sembrados y se bajan al soto. 

EL DIACONO, e m b e l e s a d o en s n s recuerdos-. 

!Áy, caro don Alfonso... quién se viera en 
el Pardal! Los días que allí pasé en Octubre 
no se me olvidarán si mil años vivo. ¡Levan-
tarme al amanecer... salir á la codorniz... á 
perro puesto...! ¡Qué delicia! 

ALFONSO 

Yo iré dentro de cuatro días. Véngase con-
migo. 

EL DIÁCONO 

¡Si pudiera...! Pero está uno amarrado á la 
obligación. La caza es mi delirio... y perdone 
Santa Eironeia. (Obedec iendo á u n a indicac ión de l 
Pres te . ) Ya salimos. Hasta luego, Marqués, ( s a -
len a l a l t a r con b i z a n t i n a p o p p a . P r o r r u m p e n c a n t o r e s y 
o r q u e s t a e n a rmon iosa melopea . ) 

En e l c r u c e r o . 

ZENON, ba j i to á I smae l , e a la t e rce ra fila d e bancos . 

Si yo fuera clérigo, me gustaría subir hoy 
al pulpito y hacer el panegírico de doña Jua-
na... Diría qne es un sér glorioso y benéfico 
en grado sumo, y que si viva nos hizo rabiar 
tanto, fué por probar nuestra paciencia y to-
mar la medida de nuestra fe... 

RIOS, al o ído d e Zenón . 

Está usted profanando con su charla licen-
ciosa este acto solemnísimo. 

ISMAEL, m u y q u e d o á G u i l l a r a . 

No fastidies. Me estás distrayendo y quitán-
dome la devoción. Déjame admirar ía buena 
música y el esplendor litúrgico. 

RIOS 

Zenón, rece usted, aunque no sea más que 
de dientes afuera. i 

ZENON 

Sí, hijo: rezaré para que á doña Juana la 
tengan bien trincada en el Purgatorio, y no la 
dejen salir. ' J 

ISMAEL 

Cállate, sacrilego. ¡ Estaría bueno que con 
* J a s mil quinientas misas y todo este holgorio 

no la dieran de alta inmediatamente! 

• ZENON 

Las misas y el gori gori de poco le valdrán .. 
Lo que hay ^ q u e > c o m o n o p o d r á n S l l f r i r l a 
ia pondrán en la calle lo más pronto posible. 
(Pausa . P e r m a n e c e n Callados has ta d e s p u é s d e la l ec tu ra 
del Evangelio.) 

RIOS 

¿Sabéis si ha venido Rogelio? 

ZENON 

Habrá venido en representación suya y de 
su mujer. No le busquéis en butacas ni en 
palcos Está de seguro en el paraíso, en eL 
coro alto, con los músicos y cantores. 



I S M A E L 

Sí: paréceme que entre las voces atipladas 
oigo su voz hermosa de barítono... ¿Pero qué 
pisto musical es éste? De Palestrina han salta-
do á Mercadante, pasando por don Hilarión. 

RIOS 

Callaos, herejes. Ahora tenemos que arrodi-
llarnos. (Pausa.) 

ZEN'ON, seu tándose los Ires. 

¿Sabéis lo que he notado? Que ese maldito 
Nebrija, que parece un nigromante, me está 
quitando la clientela. El Marqués de Armada 
se pone muy baboso hablando con él... Sin 
duda han hecho trato. 

RIOS 

¿Se fijan ustedes en las chicas de Nebrija? 
ZSNON 

Son, como el túmulo, armazones de palo ad-
mirablemente vestidas... Desde la herencia, 
han entrado en carnes... ó es que se rellenan 
la delantera con fajos de billetes. 

ISMAEL 

Atrévete con los huesos de Amelia, Guillar-
te. Para que puedas roerlos, ella te lleva den-
tadura de oro por valor de un millón de pe-
setas... 

RUY DIAZ, en el p r i i n ; r l u u c o , después 
d e la consumación. 

Esto es pesadísimo, querido Alfonso. ¿Por 
qué no lo dispusisteis con más brevedad? 

ALFONSO 

RUY DI tZ 

b e n % l r t S i Z j ° r n Ü e R t ' i a s m á s P r o n t o aca-
en el I n ^ T q M a b u r r 0 m á s V » ¿ | 

ALFONSO 

porqué estoy m u y h e i i o t S . i f e 1 

RIOS, t e rce r banco. 

BeSd fe |f e s , t ó n María Juana y líeacriz. bus miradas vue an del túmulo ni 
coro, y aletean pestañeando entre las luces!! 

ISMAEL 

, J e Í á m i F o b r e mi ,íercita, que se ha oue-
t t an 'eP % i ' ^ u r 4 , q i n o c e n t e y T s -

8 ••• f a P° b r e P a s ó en vela casi toda 1 0 3 t r a j e c i t o s f " 

R A Mi RITO, cua r to banco . 

, a s n i ñ a s d e I Castañar y 
su madre qué imponente. Aun en tan t ieml 
ceremonia no abandona el ceño de Z y M ™ & 

i I 



A C U Ñ A 

No te consiento que pronuncies esa deno-
minación. Podrán oiría los que no comprenden 
su carácter festiv.... creerán que s y .yo quien 
la dice... Algún disgusto han tenido ya mi 
madre y Ciernen tina por ese remoquete, que no 
es más que una broma. (Comienzan los responsos.) 

ZEÑON 

Este Bies irce le pone á uno carne de galli-
na, y le adormece en una modorra fúnebre. 
{luclina la cabeza hasta tocar con la barba en el pecho.) 

RIOS 

¿Duerme é medita el buen Guillarte? 

ZENON, soñoliento y atontado. 

El becerreo de los cantores, el ritmo trotero 
dt.-l Bies irce, me oprimen el corazón..."Siento 
que me llevan en andas, arreándome con sal-
modia. (Cierra los ojos.) 

ISMAEL, á Rios. 

Déjale que descabece un sueñecito.., 

ZENON, en un letargo breve . 

Me siento sepultado, y desde mi cama de 
tierra oigo el gotear de una lluvia lenta... El 
suelo es mi techo... Oigo el paso de los sepul-
tureros que se alejan... se van á cenar... Y yo 
me pregunto: "¿qué cenarán?...,, (Vivamente, des-
pabila udose.) ¿Pero se acaba esto?... Sáquenme 
de aquí... ¡Meahogo!... Ismael, ¿estás vivo tú? 

I S M A E L 

O u q i ^ d f í ^ , al 
los cánticos timborneanda a r c a 61 C O m P á s d«-' 
Esto se acaba. . Ro'npin filasSa T > " 
cuentro de mi nnhrp K ü a s ' " W a l en-
de cansancio 7 m e d i o ^ L f a J ?Pn m u e r t a 
fera pasada, espesa.. a J a e n e s f c a 

« t ó d s S s ; I tó- ¿ « 4 P0. 
deyo lve r „ i J t g ^ f " T J T ^ « * f c r 0 ' > 
confus ión q n e s e p r o d u " ' p o ! T * * * » * d * 
y señoras abandonan s u s pueslos Lis0^!" ' U e c ' ' " " e r o s 

rozan , s e ensarzan con,., S ? , a s e s se 
' - « o s eu e n m a r a ñ a r a ^ ^ ^ T T 
siou q u e Blas L i „ i t „ , „ de esta c o n f u -
Berdejos « e o e ® ^ ^ ^ T d e ios 

por la familia, v m e n t o r 1 " < , U e & 

" e l o s n c o c i o s d ^ r H T ^ Z ^ M ^ 
mego esta c o y u n t u r a n->¿. Aprovecha Sama-

« n c a r g u e n . ¿ " ^ S í -
Primo Gonzalito. c a p e l l á n d e ! r / ' ' " ' ^ f N á s » 
Alfonso con b é a é w ^ ^ ^ T ^ ^ A *oge don 
' • o r o . r o lado, c í e m e l o - , 2 ^ j u s t a -
- d o . s de Cayetana t t ™ 2 k ' » » " - t i a g u d o s 

l levan por el centro .„1 , ' S ° S p a s o s "»ciertos le 

™ ^ b w g ^ L ^ t S t - S 0 1 I r 
base del Momio v „1 j ' r a e c " ° l r a l!> 

i » J L ^ t r ^ T r 



uiás a tu rd ido , sólo dice: oCreí q u e se abría la tierra".. 
La explosión de r isa , efecto na tura l de las caidas súb i -
tas , es sofocada por las personas graves, q a e nunca olvi-
dan la sant idad del lugar . Pero la j uven tud no p u e d e 
contenerse , y s ingularmente María Juana y Ueatriz se ven 
m a y compromet idas , por ser a m b a s impotentes contra la 
tentación de risa cuando ésta se presenta con todo su í m -
petu fisiológico. Llegan al pórtico opr imiéndose boca y 
nariz con el pañuelo, congest ionadas, lagr imeando. Sin 
que re r lo se contagian otras muchachas , y hasta los pa los 
vestidos, Amelia y Casilda, son t en t adas á regocijarse. 
La3 señoras más c i r cunspec ta s acaban por expu l sa r d e 
s u s rostros la forzada ser iedad . 

La presencia de Zéuón conciia mayor escándalo- Sale 
de la iglesia cojo, a tu rd ido y con un chichón en la f r en te . 
Cuenta y explica el suceso de este modo: Se le iba la ca-
beza; cor t inones y luces giraban en de r redor de é l . Púso-
se el h o m b r e en marcha con gran debi l idad de p ie rnas ; 
buscaba algún objeto á que agar ra rse . . . al pasar j un to al 
t úmulo , pisó una a l fombra de paño negro, q u e se le re-
preseutó como profundo ab i smo. . . echóse a t rás ; qu iso 
aga r ra r se á un b landón . . . resbaló el pie... cayó cuan lar-
go e ra . . . Kl golpe fué d u r o y sonante; mas la contus ión 
no era de c u i d a d o . - D i s p ú l a n s e el l levaile en su coche 
los del Castañar , los de Armada y Ruy Diaz. Este p u e d e 
más.—Disuélvese el en lu tado concurso , pa r t i endo unos 
en coche, otros á pie, por las ca l l e s q u e convergen á 
Sonta Eironeia. Todos respi ran sat isfechos, a labando » 
Dios Misericordioso y Providente , gozando de la c la r idad 
v calor de un hermoso dia, y r ec reándose en el e s t imu lo 
vital q u e sienten en su cerebro y en su c o ^ z ó n . jA t ra-
ba j a r , á vivir 

ESCENA VIII 

Cárcel de m u j e r e s . - S a l a - l o c o t o r i o 

CASANDRA, R.OS, una HERMANA DE LA CARIDAD 

C A S A N D R A 

s i a d f b ú e t ® ^ / / T 4 b U ™ ° ' d e m a " 
y ^ i e r e C S í . 

RIOS 

ted confianza, y déjese querer, déje.4 defen 

r t v p ° J* m e a t e D t a - H a b r á nueva ¡ndagato-

CASANORA 

^ Pero no puedo declarar cosa dieünla de lo 

RIOS, vivamente. 
. No> a m i g a mía. Se trata de que la d e c l a r a 

cion primera y la segunda resulten en pe fec-
ta congruencia psicológica y moral. ( c a 2 £ 
qu.en. hablar; no Iá dej,.; Al palacio de doña Jua-
U K « n ^ d M a en cólera, pero sfn 
c C Usted" Í 6 m a t a r ; (

N o hubo premedita" 
cion. Usted se creyó víctima de las marrulle-
rías perversas de aquella mujer sin 



CASANDRA 

Así iba, así entré en el palacio... Pero yo 
llevaba junto á mí un demonio familiar que 
me decía: "matar, matar.„ 

RIOS 

Fué alucinación, ráfaga de locura. De eso 
no se hable... La idea homicida, digo mal, el 
ardiente impulso instintivo, no estalló en us-
ted hasta el momento de negarle doña Juana 
la devolución de los niños. 

CASANDRA 

Creo haberlo dicho así. El demonio que sentí 
al lado mío no entró en el palacio, sin duda 
porque en él había tantas imágenes y cruces. 

RIOS 

Sea lo que fuere, el impulso de matar brotó 
en el momento que digo. 

CASANDRA 

Yo le aseguro á usted, señor de Ríos, y esto 
es tan verdad como los rayos del sol que en-
tran por esa reja, que cogí el cuchillo sin dar-
me cuenta de lo que hacía... Fué como si una 
mano invisible lo pusiera en mi mano... . 

RIOS 

Usted, en suma, obraba fatal y automática-
mente... Fué usted leona que defiende sus ca-
chorros. 

CASANDRA 

Justo: con la leona me comparo. 

RÍOS 

Quedamos en que si doña Juana se hubiera 
mostrado benigna y piadosa, usted no habría 
cogido el arma... 

CASANDRA 

Otra cosa, don Guillermo... Yo creía que 
nns hijos estaban en el palacio, que los en-
contraría al Jado de doña Juana. La idea de 
que me los habían recluido en algún encierro 
lejano y obscuro, me encendió más la ira, me 
lanzó al delito y al goce de la 

Ríes 

Muy bien... Ese estado anímico es de un 
valor grande para la prueba. Hay algo más. 
i^a herida que recibió doña Juana en la región 
toráxica no era mortal de necesidad, ni mucho 
menos. Los forenses han declarado que doña 
Juana murió de congestión cerebral, producida 
por el terror, por la violencia de la caída. La 
diátesis congestiva era en ella bien clara-
Adelante. Entre las causas de la furia de us-
ted debemos incluir el amor á Rogelio, que 
ha demostrado no ser digno de tanta fidelidad 
y constancia. 

CASANDRA 

El amor á Rogelio es y será siempre un mó-
vil poderoso en todos mis actos. Yo había creí-
do que doña Juana, como persona religiosa 
ccrn pretensiones de santidad, me casaría con 
Rogelio. Era éste mi deseo más vivo. En mi 
primera entrevista con la señora, así me lo dió 
á entender. Su hipocresía rancia le facilitaba 



la simulación de los afectos... Me hizo creer 
que me amaba cristianamente y que se inte-
resaba por mí. ¡Mentira todo! Luego... ya vió 
usted lo que hizo. Deslumhrando á Rogelio 
con el brillo del oro, pescándole con aquel 
cebo como á un pobre pececillo, le movió á 
separarse de mí, llevándose los hijos y casán-
dose con una señorita santurrona, desgarbada 
y fea. (Sollozando.) Esto me ha herido tan en lo 
vivo, que para mí no hay consuelo. 

RIOS, tragando saliva. 

Serénese, Casandra, y explíqueme la índole 
v calidad de ese amor... de su amor á un hom-
bre que no lo merece. Este dato es para mí in-
teresantísimo. 

CASANDRA , l l o r i q u e l m d o . 

Si cree usted que este amor mío á un hom-
bre desventurado me perjudica para la defen-
sa, renuncie á defenderme y entregúeme al 
rigor del Tribunal que ha de juzgarme. Sí, si: 
quiero á Rogelio, á pesar de sus defectos, qui-
zás por ellos, por sus propias debilidades ó im-
p e r f e c c i o n e s . Yo, queriéndole, le amaestraba; 
vo le corregía; yo le iba sacando de sus vicios, 
alimentados por su imaginación de poeta y por 
sus hábitos de vagabundo. 

RIOS 

¡De modo que el amor de usted es inaltera-
ble superior á todas las pruebas, á la traición 
misma, y á las locuras de un hombre incapaz 
de apreciar el tesoro que en usted poseía! 

CASA NORA, protestando sin dejar de l lorar. 

Sí lo apreciaba; apreciaba su tesoro. Yo de-
hendo á Rogelio, como usted me defiende á mí. 
Rogelio me ama y me amará siempre. Le cc-
ndzco: soy su maestra. Es una imaginación 
desquiciada, una voluntad tempestuosa. Adi 
vino todo lo que siente y piensa. S é . . . lo sé 
como si lo viera... sé que está horriblemente 
atormentado por los remordimientos... El mal 
que me ha hecho lo llorará como yo lo lloro, 
bu delirio de riquezas, bien lo ha pagado ¿po 
orecito! No serán sns suplicios inferiores á los 
míos. Somos dos condenados que expiamos 
nuestras culpas en distintos infiernos. 

RIOS, pálido, s int iendo que cae sobre su corazón un . 
gota fría, y después otra y más, cou ritmo siuieslro. 

v p . e d í e s e dato del amor de usted, creyéndolo 
pasión mal correspondida, pasión ilógica, ye-
rro manifiesto de su alma, y como tal pense-
que me serviría para la defensa. Pero usted 
ahora me lo presenta como llama inex ingui 
ble, perdurable; amor que por su exquisita 
calidad espiritual, altruista y cristiana sale de 
la esfera vulgar para entrar en la sublime. 

CASANDRA, mirándole al t ravés de sus lágr imas 

Y ya no le sirve... 

RIOS, rehaciéndose con caballeresca abnegación, sin de-
j a r traslucir en sn rostro el inmenso desmayo de su 
espír i tu . 

Sí que sirve, Casandra. Lo utilizaré con ar-
gumentos distintos de los que había pensado 
babré aplicar á la defensa esta fuerza heroica 



que he descubierto en el alma de usted, (se 
o p r i m e los ojos con la pa lma d e la m a n o . ) V e o l o q u e 
no veía... algo que me perturba y me descon-
cierta. (Des tapándose los ojos.) Pero no importa... 
Cumpliré como debo... Usted no entiende esto, 
Casandra. Son contratiempos de abogado. Las 
ideas luchan en nosotros... nos hunden... nos 
levantan. 

LA HERMAS V DE LA CARIDAD 

Un señor, que desea hablarte... 
CASAN D Í A 

Visitas de curiosos ó de periodistas, ya sabe 
usted que no quiero, Hermana. 

LA HERMANA 

Es un señor de campanillas, digo, de mu-
cho respeto: el señor de Cebrián. 

RIOS, v i v a m e n t e . 

Recíbale usted. 

CASVNDRA, s u s p e n s a , t e m e r o s a . 

¡Cebrián!... Ver á ese hombre es ver á doña 
Juana. 

RIOS 

• Tenga usted valor y sobrepóngase á su re-
pugnancia. Lo que ese señor diga, lo que trai-
ga^ ya en su intención, ya en su palabra, es 
forzoso que lo sepamos. Si hace preguntas re-
ferentes al hecho del sumario, niéguese usted 
á responderle... Sí, Hermana, que pase ese se-
ñor. Yo me retiro... Hasta mañana. (Salen.) 

E S C E N A IX 

CASANDRA.-CEBRIAN 

CEBRIAN, cor tés , s eve ro , compas ivo , r e spe tuoso 
con la desg rac ia . 

Diría que se ha turbado usted al verme, y 
que mi voz y mi presencia le causan alguna 
desazón... Tranquilícese. Lo que hoy aquí me 
trae no debe ser para usted motivo de ma-
yor pena; más bien lo será de consuelo. No 
soy de los que visitan á los procesados para 
consolarlos con vanos melindres sentimenta-
les, que debilitan sus almas quitándoles es-
pacio y energía para el arrepentimiento, (ca-
s a n d r a c o n t i n ú a m u d a . Cebr ián saea d e s u bols i l lo e l s o -
b r e q u e con t i ene los diez b i l l e tes d e mi l pese tas e n v i a -
d o s por doña Juana á C a s a n d r a , y q u e ésta devolv ió á la 
s eñora . ) ¿Conoce U S t e d esto? (Muestra los bi l le tes . ) 
¿Y esto? 

CASANDRA, e s tupe fac t a . 

Sí, señor... Me lo entregó Rosaura... lo de-
volví á... le dije que me lo guardara. 

CEBRIAN 

Yo lo encontré en el cajón de la mesita... de 
aquella mesita... En una palabra, me consta 
que este dinero es de usted. Cuando la señora 
me lo pidió indicándome su destino, yo metí 
los billetes en ese sobre... La señora escribió... 
ésta es su letra... "Para Casandra.„ Como soy 
extremadamente riguroso en cuestiones de de-



que he descubierto en el alma de usted, (se 
opr ime los ojos con la palma de la mano. ) V e o lo q u e 
no veía... algo que me perturba y me descon-
cierta. (Destapándose los ojos.) Pero no importa... 
Cumpliré como debo... Usted no entiende esto, 
Casandra. Son contratiempos de abogado. Las 
ideas luchan en nosotros... nos hunden... nos 
levantan. 

LA H E R M A S V D E LA C A R I D A D 

Un señor, que desea hablarte... 
CASAN DÍA 

Visitas de curiosos ó de periodistas, ya sabe 
usted que no quiero, Hermana. 

LA H E R M A N A 

Es un señor de campanillas, digo, de mu-
cho respeto: el señor de Cebrián. 

RIOS, vivamente . 

Recíbale usted. 

CASVNDRA, suspensa , t emerosa . 

¡Cebrián!... Ver á ese hombre es ver á doña 
Juana. 

RIOS 

• Tenga usted valor y sobrepóngase á su re-
pugnancia. Lo que ese señor diga, lo que trai-
ga^ ya en su intención, ya en su palabra, es 
forzoso que lo sepamos. Si hace preguntas re-
ferentes al hecho del sumario, niéguese usted 
á responderle... Sí, Hermana, que pase ese se-
ñor. Yo me retiro... Hasta mañana. (Salen.) 

ESCENA IX 

CASANDRA.-CEBRIAN 

CEBRIAN, cortés, severo, compasivo, respetuoso 
con la desgracia . 

Diría que se ha turbado usted al verme, y 
que mi voz y mi presencia le causan alguna 
desazón... Tranquilícese. Lo que hoy aquí me 
trae no debe ser para usted motivo de ma-
yor pena; más bien lo será de consuelo. No 
soy de los que visitan á los procesados para 
consolarlos con vanos melindres sentimenta-
les, que debilitan sus almas quitándoles es-
pacio y energía para el arrepentimiento, (ca-
sandra cont inúa muda . Cebrián saca «le s u bolsillo el so -
b r e q u e cont iene los diez bi l letes de mil pesetas envia-
dos por doña Juana á Casandra , y q u e ésta devolvió á la 
señora.) ¿Conoce U S t e d esto? (Muestra los billetes.) 
¿Y esto? 

CASANDRA, estupefacta . 

Sí, señor... Me lo entregó Rosaura... lo de-
volví á... le dije que me lo guardara. 

CEBRIAN 

Yo lo encontré en el cajón de la mesita... de 
aquella mesita... En una palabra, me consta 
que este dinero es de usted. Cuando la señora 
me lo pidió indicándome su destino, yo metí 
los billetes en ese sobre... La señora escribió... 
ésta es su letra... "Para Casandra.„ Como soy 
extremadamente riguroso en cuestiones de de-



recho, y entiendo que no p W A Ó duda 
sobre la propiedad de estos bilfcjt¿8, vengo á 
entregarlos á su legítima dueña... 

CASANDRA, poseída de u n terror superst icioso. 

¡Ah... no, señor...! Mis manos no tocarán 
ese dinero, no deben tocarlo. (Vuelve su ros t ro : uo 
qu ie re ver el sobre que Cebriáu l e ofrece.) 

CERRIAN 

Insisto en que á usted pertenece. Cada cual 
debe poseer y guardar lo suyo. (Casmdra deniega 
enérg icamente con la cabeza.) Ese rostro demudado, 
ese mirar medroso, me revelan un esvado de 
conciencia que tengo por saludable. Espejo son 
sus ojos que devuelven á usted imágenes horri-
bles de sí misma. Ellos me revelas las angus-
tias de su corazón, punzado y herido por un 
agudísimo remordimiento... ¿M« permite us-
ted que le proponga el remedio de ese marti-
rio?... Pues para que la paz entre en su con-
ciencia, dedique este dinero á sufragios por el 
alma de la santa señora. 

CASANDRA, recobrando len tamente el dominio 
de si misma. 

Si la señora es santa, no necesita sufragios. 

CERRIAN 

Necesítelos ó no, que eso no podemos saber-
lo, yo aseguro que la señora ruega por usted y 
á la Divina Gracia la encomienda, para que 
inspire á usted la humildad y el arrepenti-
miento. 

CASANDRA. sombr íamente . 

Así será tal vez. 

CE ¿RÍ AN 

La víctima intercede por su matadora, ( s i en-
te Casandra un es t remecimiento frío, que recorre todo so 
coerpo.) Si no se decide usted á dar al dinero la 
aplicación que indico, hay otros fines y obje-
tos piadosos á que dedicarlo, con gran prove-
cho de su alma... Verbigratia: solemne nove-
nario impetrando de la Santísima Virgen que 
á usted conceda consuelo y paciencia en su 
tribulación... misas por los difuntos de usted, 
padre, madre, ó por quien más le interese... 
socorros á monjas pobres, que dedicarán á us-
ted SUS oraciones... (Larga pausa. ED cuanto dice el 
señor de Cebriáu, ve Casandra una resurrección del pen-
samiento y de la voluntad d e doña Juana. Contra esta 
visión se recobra su espí r i tu , a rmándose de fortaleza.) 
¿Qué decide? 

CASANDRA 

Nada. Ese dinero no es mío... y no siendo 
mío, no puedo ni debo aplicarlo á objeto nin-
guno. 

CERRIAN, contrar iado, buseando otro medio 
d e persuasión. 

Bueno... Con todo, no renuncio á convencer 
á U S t e d . . . (Ten:iz, fecundo en recursos abogaCiles.) 
Otra idea se me ocurre: con este dinero mejo-
raré la situación de los niños de usted... ahora 
6.cuando más necesitados estén de amparo. 



CASANDRA, rompiendo á l lo ra r . 

¡Oh... mis pobres niños!... ¡Qué será de vos-
otros, hijos de una madre criminal, encarce-
lada, infamada para toda su vida, si con vida 
la dejan!... Hijos de mi alma, ¿por qué nacis-
teis? 

CEBRIAN 

Llore usted, llore. No haré yo la tontería 
de consolarla. ¡Dichosa el alma que en ese rau-
dal de penas se ahoga y se limpia!... ¡Bondadoso 
y persuasivo.) Casandra, desdichada Casandra, 
¿quiere usted que yo recoja á sus hijos y los 
lleve á U n a institución religiosa... (Casandra de-
niega enérgicamente , e s t end iendo su brazo) á U n a c a s a 
venerable, donde serán criados y educados en 
la ley de Dios? 

• v *> * 
CASANDRA, a tormentada por r ecue rdos pavorosos, ve 

surg i r del sepulcro de doña Juana la idea de ésta res -
pecto á los niños . 

No, no. Les enseñarían á aborrecerme, á ol-
vidarme, y yo no quiero que mis hijos me ol-
viden. (Se levanta; da vue l tas de so rdenadamen te por la 
sala, las manos en la cabeza.) 

CEBRIAN 

Sea usted razonable. ¿Qué puede esperar ya? 
¿Por ventura, piensa que podrá reunirse con 
sus hijos? ¿tenerles á su lado? Si eso piensa, 
es que no les ama... Sea usted menos soñado-
ra, Casandra .. y más cristiana. 

CASANDRA 

¡Oh, señor! déjeme y no me atormente más 

CEBRIAN, insis t iendo sin piedad. 

Les educaremos en Dios... Esta cantidad les 
asegurará la subsistencia por algún tiempo... 
Y cuando se acabe, no han de faltar personas 
piadosas y ricas que den más. 

CASANDRA, exal tándose , alza la voz. 

No quiero... Mis hijos son míos... No son de 
nadie, sino míos, míos... 

CEBRIAN 

De usted nacieron. Carne de usted son; pero 
las almas... 

CASANDRA 
Mías también. 

CEBRIAN 

Las almas son de Dios. 
CASANDRA, con desvarío. 

De Dios es todo... sí... Pero no quiero... nor 
no quiero. (A los gr i tos de Casandra acude la Her -
mana. ) 

ESCENA X 

CASANDRA, CERRIAN.—LA HERMANA; después 
ROSAURA 

LA HERMANA 

¿Qué es esto, hija mía? 

CASANDRA 

Este señor me enloquece. Quiere quitarme á. 
mis hijos. 



CEBRIAN 

No es eso, 110. Es que se acalora sin motivo. 
No tiene humildad. 

LA HERMANA 

Este señor es bueno y sabe mirar por los 
desgraciados... Casandra, sosiégate; ven aquí. 
( C a r i ñ o s a . ) ¡Áy, ay! ¡Guando tu amiga doña Ro-
saura sepa que pierdes así la serenidad...! 

CASANDRA, s u s p i r a n d o por s u amiga . 

¡Rosaura! 
LA HERMANA. 

Y voy á decírselo. Está en la habitación del 
Director... Como tienes visita, no ha querido 
pasar. 

CASANDRA, co r r i endo hacia la p u e r t a . 

¡Rosaura...! 
CEBRIAN 

Que venga esa señora, y ella dirá si tengo 
razón. (Entra Rosaura . C a s a n d r a s e a r ro j a en s u s b razos 
l l o r a n d o . ) 

ROSAURA, r e p a r a n d o e n el v i s i t an te . 

•Ah!... Señor don Francisco... 

CEBRIAN 

Señora mía, por lo que me oyó decir esta 
mañana, sabe usted á lo que vengo. 

ROSAURA 

A devolver á Casandra lo que... Ya dije á 
usted que no querría tomarlo... (Casandra con i i r -
m a s u nega t iva con g r a n t enac idad . ) 

CEBRIAN, o f r ec i endo el s o b r e á Rosaura . 

Pues recíbalo usted y dele el destino que le 
parezca mejor. 

Cf SANDRA, e s t r e c h á n d o s e m á s c o n t r a s u a m i g a . 

No, Sosaura... recházalo. 

ROSAURA 

Yv ve usted... no puedo tomarlo. 

CEBRIAN, con s o l e m n i d a d o ra to r i a . 

He tratado por diferentes medios de hacer 
efectiva la voluntad de aquella santa, de aque-
lla mártir... Pues la favorecida con esta limos-
na atiende más á los requerimientos de su or 
güilo que á los de la humildad, más á la ira 
insana que á la gratitud consoladora; pues no 
aprecia ni estima el sublime perdón... (Levan-
use.) No, no sigo. Noto que mis palabras dul-
ces encienden más su desaforada soberbia... 
Esta suma ingresará en la testamentaría y se-
rá dedicada á un objeto piadoso... Así creemos 
interpretar la voluntad de la donante... dé l a 
desairada donante... y mártir... Señoras, adiós. 
(Se r e t i r a con g r a v e paso; t r a s é l la H e r m a n a . ) 



ESCENA XI 

CASANDRA.-ROSAURA 

CASANDRA, oyendo los pasos le janos d e C e b r i á n . 

Se ha ido... ¿Volverá? ¡Qué suplicio! Ese 
hombre me quita el arrepentimiento 

ROSAURA 

Pasó el mal rato. Tranquilízate. 

CASANDRA 

Insiste ese hombre en la terrible idea de 
criar y educar á mis hijos lejos de mí... ¡Y me 
pide humildad! iJjLsaodo á su amiga.} Humilde se-
ré contigo, Rosaura. Tú eres mi paz, tú harás 
de mí lo que quieras. 

ROSAURA, r i sueña . 

Y más ahora... que vengo á traerte buenas 
noticias. 

CASANDRA, con súbita a legr ía . 

¿Sí? Dímelas pronto. Sentémonos. 

ROSAURA 

Por un ratito no más. Tengo que irme 
pronto. 

CASANDRA, secando sus lágr imas . 

No me tengas en esta ansiedad. ¿Qué hay? 
¿Has visto á los niños? 

ROSAURA 

Como todos los días. De allá vengo. Agra-
decida puedes estar á Cayetana, que te los cui-
da admirablemente. 

C \SANDRA 

¡Oh, no ha sido poca suerte que la guardia-
na sea tan bu ena! 

ROSAURA 

Ella es beata de las que se comen los santos, 
atiborrada de supersticiones ridiculas; pero no 
ha perdido el corazón, como otras que se entre-
gan a la idolatría... Pues á Héctor le llevé una 
espada, y á Aquiles un álbum de ani-n les... 

C A S A N D R A 

¡Angeles míos, quién pudiera veros, aunque 
no fuese más que un minuto! 

ROSAURA 

Espero que podrás verlos. 

CASANDRA 

No me lo digas, que me trastorno de ale-
gría... Sigue; hay más. En tu cara de rosa en 
tu cara de Virgen del Carmen, leo que aún no 
me hss dicho lo mejor. ¿Qué es, qué es? 

ROSAURA 

¿No lo adivinas? Ha parecido el leopardo. 



CASANDRA, pal ideciendo de emoción. 

¡Ay, Rosaura mía! Lo soñé, lo he soñado 
anoche. ¡Pareció! Dímelo todo de una rea.. . 
En mi sueño he visto al leopardo en su caver-
na, tan loco como antes, y amándome más que 
antes. ¿Es así? (Afirma Rosaura gozosa.) DÍOS t » 
premie la buena noticia. No me cuentes lo d§-
más por si es menos agradable que esto. 

ROSAURA 

La caverna en que le han descubierto Is-
mael y Zenón es la casa de Adrián Berdejo... 

CASANDRA 

Concepción Jerónima... Relojería. 

ROSAURA 

Allí. Berdejo ha heredado también su pico; 
es sobrino de don Hilario en tercer grado... 
Pues Rogelio ha estado enfermo. 

CASANDRA, a sus t ada . 

¿Qué ha sido? ¿La neuralgia facial? 

ROSAURA 

No... Reúma... en una pierna. 

CASANDRA 

¡Ciática! Ya la tuvo una vez. ¡Pobrecito 
mío! ¡Y que no le cuidara yo! 

ROSAURA 

Está bien. Ya puede andar... con un poqui-
to de cojera. Se ha quedado demacradísimo, 
del sufrimiento moral más que del físico. 

CASANDRA 

¿Y le dijo Ismael que le perdono todo lo que 
me ha hecho? 

ROSAURA 

Se lo dijo; pero él no lo ha creído. Su tris-
teza es incrédula, como la del enfermo incu-
rable que nada espera de la medicina. ¡Y qué 
cosa tan rara!... Sostiene que sus acciones no 
han sido malas. 

CASANDRA 

¿Y el engañarme diciendo que llevaba de 
paseo á los niños? ¿Y el entregarlos á la Yagüe? 

ROSAURA 

Esas, según él, no son maldades, sino com-
binaciones fallidas, martingalas que han sali-
do al revés... Así lo dice al menos, por hacer-
se el' valiente. Su plan era engañar á la pobre 
doña Juana; trincar los milloncejos, y asegu-

rados éstos por escritura pública, dar esqui-
nazo á Casilda, recobrar los niños y devolver-
los á su madre. 

CASANDRA 

Por el maldito dinero, que es su fiebre, su 
locura, se lanza al delirio de las combinacio-
nes... Es como un juego de cubiletes, en que 
pone la Muerte y la Vida, el Cielo y el Infier-
no. ¡Qué hombre tan extraño! ¡Qué moral la 

¿o 



suya! (Snspira.) Dios me ha puesto en el cora-
zón el amor que tengo á Rogelio, para que 
pueda yo tener también la mayor cantidad de 
perdón que se puede dar á las criaturas... 

ROSAURA 

Pues, según dice Ismael, no serán tan falli-
das las combinaciones del leopardo: 

CASANDRA 

¿Crees que, aun rechazando el casorio con la 
Nebrija, Rogelio heredará? 

ROSAURA 

Pronto lo veremos. Los testamentarios están 
divididos en la manera de apreciar ese asunto. 
Insúa sostiene el derecho de Rogelio... 

CASANDRA 

¿Y mis niños estarán libres de toda combi-
nación? 

ROSAURA 

Naturalmente... Es lo que me quedaba por 
decir... (Risueño, efus iva . ) Sabrás que .Ismael, 
por encargo de Rogelio, los sacara manana del 
poder de la Yagüe para llevarlos... ¿no adivi-
nas á dónde? 

CASANDRA, con emoción y júb i lo . 

A tu casa... Mis hijos vivirán con los tuyos, 
y tú serás su madre interina. (Se besan . ) Quizas 
lo seas permanente. (Pausa; ambas susp i r an . Rosau-
ra se levanta.) Quédate un poquito más. 

ROSAURA 

Perdóname. Ya sabes que no puedo. Ya te 
di las buenas noticias de hoy. Mañana espero 
dártelas mejores. 

CASANDRA 

¿Mejores?... Anticípamelas. 

ROSAURA 

No puede ser. Necesito asegurarme... 

CASANDRA 

Eres mi ángel tutelar. Madre y hermana 
veo en tí. 

ROSAURA 

Como hermana y como madre trato de ayu-
darte á llevar tu pesada cruz. Un delito come-
tido en momentos de exaltación horrible acu-
muló sobre tu pobre cabeza todas las desgra -
cias. Hermana, yo trataré de endulzar tu cáliz, 

CASANDRA, con efus ión de p iedad . 

Tú eres mi religión, tú eres mi cristiandad. 
En tus manos pongo mi espíritu. A Dios me 
entrego, por mediación de tí, que eres una 
santa. 

ROSAURA 

Santa no soy. Cumplo mis deberes sin apa-
rato. 

CASANDÜA 

Eres la santa humana. Ante tí valen poco 
las que en figuras ridiculas pueblan los alta-
res. Yo te reverencio, Rosaura. 



ROSAURA. 

No te pido reverencia, sino sumisión de her-
mana menor. Menor eres por tus desdichas... 
Obedéceme y espera resignada el porvenir do-
loroso, que suavizaremos todo lo que se pueda. 

CASANDRA, besándole las manos 

Gracias infinitas á tí. 

ROSAURA, eo act i tud de sal ir . 

Vaya... te diré, como despedida de hoy, que 
en esta triste casa, todos, Director y Herma-
nas, están contentos de tí. Así te quiero... 
No te quejarás de tu instalación, ni de la re-
lativa comodidad que disfrutas. 

CASANDRA 

Nada me falta, gracias á Ismael y á tí. 
ROSAURA 

No somos los únicos que por tí se interesan. 
Cuando supo Zenón que te pagamos el trato 
de preferencia, se puso furioso porque no le 
dimos parte en esta obra de caridad. (Casandra 
sonríe . ) Hija, está más chiflado que nunca... Ha 
dicho que la mitad de su herencia la destina al 
negocio de la usura; la otra mitad á conseguir 
tu absolución... 

CASANDRA 

¡Generosa locura! 

ROSAURA 
Y que no se para en barras. El corromperá 

jueces y fiscales, y al Jurado en masa... Habla 

también de arreglarte una bonita evasión tea-
tral... todo á fuerza de dinero, r casandra r íe . ) Ea, 
ni un segundo más. Adiós. 

CASANDRA 

Adiós, fe y esperanza mía. (En la puer ta , b e s á n -
dose.) Qae no me faltes mañana. No tengo so- . 
siego hasta saber..-. 

ROSAURA 

Paciencia y confianza. (Sale.) 

CASANDRA, sola en su aposento, agitada, dandfo aire 
y espacio á s u s cavilaciones. 

Corazón mío, no saltes, no vueles... ¡Veré á 
mis hijos, veré á Rogelio! Verles aquí es ale-
gría encerrada en la mayor de las penas... Ro-
gelio comprende por qué estoy aquí; pero los 
pobres niños, ¿qué creerán, qué pensarán vién-
dome enjaulada y guardada como una fiera?... 
Angeles son, y como ángeles no saben lo que 
es crimen... ¡Que no lo sepan nunca, que crez-
can sin saberlo! Rosaura y yo les engañare-
mos... les haremos creer que estoy aquí por... 
(Meditando) por... Ya encontraremos la mentira 
piadosa... Y así no sabrán, no sabrán lo que 
es crimen... y llegarán á ser hombres sin sa-
berlo... La bondad de Rosaura lo puede todo... 
(Cruzando l a s manos en act i tud de oración.) ¡ O h , m i 
ángel tutelar, yo te obedeceré ciegamente, y mi 
voluntad será espejo de la tuya!... (Vuelve á sn 
inquieto pasear.) ¿Qué será la mejor noticia que 
mi ángel me anunció para mañana? iemo hgu-
rarme cosas demasiado buenas, inverosími-
les... Pensaré lo peor. ¿Será...? ¡ Ay de mí! no 
puedo librarme de pensar lo mejor. ¿Será que 



Rogelio quiere al fin ser mi marido?... ¡Esposo-
de una criminal! ¡Imposible! No quiso serlo 
cuando yo era buena... ahora menos... ¿Qué 
será? vuelvo á preguntarme... Pregunta, no 
me acoses, ó tráeme contigo la respuesta. {Oye-
s ^ e l r u m o r l e j ano de las presas q u e salen á un patio en 
la hora de recreo.) Mis compañeras de prisión 
ríen y se solazan. No piensan, no esperan, no 
tienen delante la ansiedad del Mañana... Yo 
devano esta infinita madeja y hago un ovillo 
infinito, que vuelve á ser madeja... y yo siem-
pre, siempre ovillando... ¿Será lo imposible?1 

¿Será...? 

ESCENA í l l 

Eutresuelo eu la relojería de Adrián Berdejo. Es h a b i -
tac ión de techo ba jo , con dos menguadas ventanas á t a 
calle. Relojes de pared de d i fe ren tes formas y va r iadas 
mues t r a s cub ren los m u r o s casi t o t a lmen te . Los u n o s 
d u e r m e n ; otros en gran n ú m e r o velan, marchan y c u e n -
tan las horas con el r í tmico í i c - í o c d e s u s escondidos me-
canismos .—En u n ángulo del piso se ve el boquete de la 
escalera de caracol que comunica el en t r e sue lo con la 
t i enda .—Junto á una de las ventanas , mesa-escr i tor io co-
mercial . Enfrente , ca jas y paquetes que cont ienen m a t e -
rial d e re lo je r ía . 

ROGELIO, en la mesa, engolfado en u n t r aba jo in t e r -
minable . Escribe, tacha , rasga , y vuelve á escribir^ 
ADRIAN'BÉRDEJO, q u e d e s p u é s asoma por la escalera. 

ROGELIO 

Todo se me arregla para disculparme; todo 
puedo reducirlo á lógica y á los cánones de una 
moral elevada. Pero el hecho de aquel día, de 

aquel viernes funesto, no puedo, por más vuel-
tas que le da mi prestidigitación de las ideas, 
traerlo á buena conformidad con mi concien-
cia... Fui el más indigno délos hombres cuan-
do dije á Casandra: "llevaré á los niños á pa-
¿eo„, y al decirlo fingí la tranquilidad con que 
se realizan los actos comunes de la vida... ¡En-
mascararme de alegría serena para sacar á los 
niños; engañar á la madre con tan horrible 
mentir de mi rostro y de mis palabras; llevar 
á los hijos suyos y míos á la caverna tenebro-
sa de aquella bruja, Cayetana Yagüe...! Cuan-
do de esto me acuerdo, y iepito en mi mente 
la acción de aquel día, me desprecio tanto, 
tanto, y tanto me repugno, que vomitaría mi 
alma si vomitarla pudiera... Judas, besando á 
Cristo para entregarlo á sus verdugos, fué más 
noble y más honrado que yo. Y así como Ju-
das se presentó luego al Príncipe de los sacer-
dotes para que le pagaran lo convenido por la 
venta del Justo, yo me fui á ver á Baalbérith, 
que en el mundo lleva el nombre de Cebrián, 
y alargué mi mano diciéndole: " Hecho está lo 
que ordena tu falso ídolo doña Juana. Págame 
ahora...„ (se golpea d cráneo.) ¡ O h vil entre los 
viles, merecedor de que los cerdos inmundos 
y las serpientes venenosas no quieran trato ni 
roce contigo! Perece; quítate de entre los vi-
vos. No eres digno de vivir ni aun para arro-
dillarte ante Casandra y pedirle perdón, un 
perdón que ella no ha de darte... (se golpea con 
más fur ia . Asoma Berdejo por el escot i l lón , m o s t r a n d e 
sólo la cabeza y hombros . ) 

ADRIAN 

¡Eh!... que te oigo desde abajo... que no 
quiero oírte desatinar... que te sacudiré si no 



Rogelio quiere al fin ser mi marido?... ¡Esposo-
de una criminal! ¡Imposible! No quiso serio 
cuando yo era buena... ahora menos... ¿Qué 
será? vuelvo á preguntarme... Pregunta, no 
me acoses, ó tráeme contigo la respuesta. {Oye-
s ^ e l r u m o r l e j ano de las presas q u e salen á un patio en 
la hora de recreo.) Mis compañeras de prisión 
ríen y se solazan. No piensan, no esperan, no 
tienen delante la ansiedad del Mañana... Yo 
devano esta infinita madeja y hago un ovillo 
infinito, que vuelve á ser madeja... y yo siem-
pre, siempre ovillando... ¿Será lo imposible?1 

¿Será...? 

ESCENA XII 

Eutresuelo en la relojería de Adrián Berdejo. Es h a b i -
tac ión de techo ba jo , con dos menguadas ventanas á t a 
calle. Relojes de pared de d i fe ren tes formas y va r iadas 
mues t r a s cub ren los m u r o s casi t o t a lmen te . Los unos-
d u e r m e n ; otros en gran n ú m e r o velan, marchan y c u e n -
tan las horas con el r í tmico í i c - í a c d e s u s escondidos me-
canismos .—En u n ángulo del piso se ve el boquete de la 
escalera de caracol que comunica el en t r e sue lo con 1» 
t i enda .—Junto á una de las ventanas , mesa-escr i tor io co-
mercial . Enfrente , ca jas y paquetes que cont ienen m a t e -
rial d e re lo je r ía . 

ROGELIO, en la mesa, engolfado en u n t r aba jo in t e r -
minable . Escribe, tacha , rasga , y vuelve á escribir^ 
ADRIAN'BÉRDEJO, q u e d e s p u é s asoma por la escalera. 

ROGELIO 

Todo se me arregla para disculparme; todo 
puedo reducirlo á lógica y á los cánones de una 
moral elevada. Pero el hecho de aquel día, de 

aquel viernes funesto, no puedo, por más vuel-
tas que le da mi prestidigitación de las ideas, 
traerlo á buena conformidad con mi concien-
cia... Fui el más indigno délos hombres cuan-
do dije á Casandra: "llevaré á los niños á pa-
¿eo„, y al decirlo fingí la tranquilidad con que 
se realizan los actos comunes de la vida... ¡En-
mascararme de alegría serena para sacar á los 
niños; engañar á la madre con tan horrible 
mentir de mi rostro y de mis palabras; llevar 
á los hijos suyos y míos á la caverna tenebro-
sa de aquella bruja, Cayetana Yagüe..-! Cuan-
do de esto me acuerdo, y iepito en mi mente 
la acción de aquel día, me desprecio tanto, 
tanto, y tanto me repugno, que vomitaría mi 
alma si vomitarla pudiera... Judas, besando á 
Cristo para entregarlo á sus verdugos, fué más 
noble y más honrado que yo. Y así como Ju-
das se presentó luego al Príncipe de los sacer-
dotes para que le pagaran lo convenido por la 
venta del Justo, yo me fui á ver á Baalbérith, 
que en el mundo lleva el nombre de Cebrián, 
y alargué mi mano diciéndole: " Hecho está le 
que ordena tu falso ídolo doña Juana. Págame 
ahora...„ (se golpea d cráneo.) ¡ O h vil entre los 
viles, merecedor de que los cerdos inmundos 
y las serpientes venenosas no quieran trato ni 
roce contigo! Perece; quítate de entre los vi-
vos. No eres digno de vivir ni aun para arro-
dillarte ante Casandra y pedirle perdón, un 
perdón que ella no ha de darte... (se golpea con 
más fur ia . Asoma Berdejo por el escot i l lón , m o s t r a n d e 
sólo la cabeza y hombros . ) 

ADRIAN 

¡Eh!... que te oigo desde abajo... que no 
quiero oírte- desatinar... que te sacudiré si no 



entras en razón... que te has de mantener en 
lo convenido... 

ROGELIO, sosegándose. 

Sí, Adrián, sí. Es que, pensando en ello, se 
me va la cabeza... Pero me mantendré en lo 
convenido... y lo convenido es [que no debo 
morirme sin dejar en el mundo una buena ac-
ción. 

ADRIAN, severo. 

Cuidado, que estoy alerta... ¿Has escrito la 
carta? 

ROGELIO 

Como unas ochenta he comenzado y roto. 

ADRIAN 

Haz porque te salga la ochenta y una. (Des-
aparece . Pausa, en la cual di r iase q u e los re lo jes e levan 
el tono de su murmul lo . ) 

ROGELIO, escr ib iendo. 

. "Adorada Casandra: Tu padecer es goce si lo 
comparas con el suplicio mío... Yo padezco el 
mayor de los dolores humanos, que es haberte 
ofendido... He llegado á la última miseria de 
la voluntad y al mayor decaimiento del alma. 
Hombre no soy ya, sino un despojo de hom-
bre, arrojado en sus propios muladares. Trai-
ción cometí, venta miserable de tu amor y de 
nuestros hijos, el mismo día y á la misma hora 
en que tú, por amor de ellos y de mí, te aban-
donabas á tu cólera y llegabas hasta el cri-
men... „ (Suelta la p luma.) ¿Pero puedo asegurar 

que es criminal?... No se llamó criminal á Ju-
dith. En Roma he visto, lo recuerdo bien, pin-
turas del Masaccio y de Pra Bartolomeo, que es-
tán en los altares, y á Judith representan con 
nimbo de oro en su cabeza... A tí te veo yo, 
Casandra que fuiste mía, con tu frente or-
nada de corona mural. Salve, Casandra, que 
con planta ligera recorres los caminos de esta 
vida sembrada de dolores, miserias é injusti-
cias, y no derrochas tu voluntad en vanas la-
mentaciones, ni pasas derramando sobre el 
mal humano una lágrima estéril... Tú lanzas 
al viento tu resuello impetuoso, canto sonoro 
de tu ira, que hace temblar á los hipócritas, 
despierta á los dormidos, y causa pavor á los 
despiertos que andan por el mundo armaios 
con cañas para fustigar la verdad. Tu justicia 
es alta: no la ven los pequeños; es fecunda: no 
la comprenden los eunucos; es elocuente: no 
la oyen los sordo-mudos .. Yo, que soy la debi-
lidad: yo, el hombre de las combinaciones tor-
tuosas y cobardes, te invoco á tí, que eres la 
fuerza heróica. (Pausa.) Esto no debo decírselo. 
Sin nombrar la tragedia, debo limitarme á ofre-
cerle una flor delicada que ella en mucho es-
tima. (Escribe. Los relojes h a b l a n , y e n la algarabía de 
sus ent remezclados tiquist iques, oye Rogelio vagas ex -
hortaciones q u e con •.uerdaií con lo que é l piensa y escr i -
be.) Ya entiendo bien lo que me decís, relojes 
parleros. Hablad, hablad, que á mí no me mo-
lesta vuestra charla, antes bien me ayuda á 
pensar y me sugiere ideas luminosas... (Apare-
cen de nuevo por el escoti l lón la cara y hombros de 
Adrián Berdejo.) 

ADRIAN 

¡gh... sonámbulo!... ¿has acabado la carta? 



ROGELIO, como volviendo en sí. 

¿Sabes lo que estoy pensando? Que mejor 
será no escribir carta, y confiar á un buen ami-
go el encargo de parlamentar con Casandra... 

ADRIAN', i rónico. 

A propósito de buenos amigos, aciértame 
quién acaba de salir de la tienda. 

ROGELIO 

¿Acaso Ismael, Rosaura? (Adrián deniega jov ia l -
mente.) ¿Pues quién, con cien mil demonios? 

ADRIAN 

El mismísimo don Francisco Cebrián. 

ROGELIO, es t remeciéndose . 

Vade- retro, Satana. 

ADRIAN 

Ha venido á comprarme un reloj de pared 
para las benditas monjas de la Esclavitud. Se 
llevó uno de los más caros, sin reparar en el 
precio. Le cargué la mano. Estos diablos apa-
lean las onzas... 

ROGELIO 

¡Si pudiéramos apalearlos á ellos, y no de-
jarles hueso sano! 

ADRIAN 

Me preguntó por tí. Se puso tierno para de-
cirme que te compadece, que estás neurasté-
nico y debes irte al campo, á un monte... 

RO JELIO, con desvar ío . 

Y en el monte se me aparecerá para tentar-
me, enseñándome toda la tierra. Y dirá: "lo 

ue ves es tuyo si me adoras...« ¡Hi de perra... 
e la perra de Luzbel!... Nada me ocultes 

Adrián. Algo más diría de mí. 

ADRIAN 

Que no heredarás mientras no pruebes que 
no estuviste en connivencia con Casandra... 
que no fuiste su inspirador, el soplón de su 
crimen. 

ROGELIO, con súbita excitación. 

¡Al Infierno él y tú!... Déjame, Adrián; ve-
t e . . . (Coge un voluminoso l ibro comercial y le apunta á 
la cabeza.) Vete ó te descalabro. 

ADRIAN 

Otra vez estás perdido... Quédate con tus 
malditos nervios desmandados. (Desaparece ) 

ROGELIO, descargando el l ibro sob re la mesa, 
con estrépi to. 

¡Por Caym y Belfegor que no reniego del 
crimen, que lo hago mío!... ¿Pero cómo ha de 
ser mío lo que es obra de un espíritu brioso y 
de una voluntad potente? (Desalentado.) Soy la 
flaqueza del ánimo, soy la imaginación vicia-
da que derrocha todo el sér en chispas lumi-
nosas. (Vuelve á i r r i ta rse : golpea la mesa, a venta los 
papeles.) ¡Y ese condenado Baalbérith me habla 
de la herencia, que es como señalarme el ár-
bol en que se ahorcó Judas! (Con mayor desvarío.) 
Sepa ese canalla que no me ahorco; no quiero 
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«colgarme... quiero vivir... Me arrimo á un ár-
bol de vida y paz, que es el perdón de Casan-
-dra... Infame Baalbérith, huye; no me tientes, 
no me solicites... (Oyese la voz d e Adrián, gri tando 
-desde la t ienda.) 

ADRIAN 

Pamplinoso, ahí te va una visita. 

ROGELIO, suspenso . 

¡Si será Ismael, si será Zenón...! (Fija con an-
s iedad sus ojos en el boquete de la escalera; oye gemir 
los peldaños; ve aparecer una inmensa a raña negra, que 
sonr íe . ) ¡Ah, es Moloch, el simpático y buen 
Molochl 

ESCENA XI I I 

R O G E L I O . I N S Ú A 

INSÚA, asomando sólo medio cuerpo. 

Perdulario, cabeza llena de humo, ¿quieres 
oirme un rato? 

ROGELIO 

Y cuantos ratos quiera el diablo amigo. Es-
toy solo. Ya me canso de tejer el capullo de 
mi soledad. 

INSÚA, acabándo de echar fuera del escotil lón s u persona 
negra, larga y angulosa. 

Hablaremos de algo que te interesa mucho.v 

Has de prometerme dejar á un lado tus locu-
ras y desvanecer toda la espuma poética, so-
metiéndote á la razón que te traigo. 

ROGELIO 

Estoy tan hastiado de un vivir doloroso jr 
tétrico, que acojo con alegría al primer diablo 
que me traiga el socorro de mis penas, aunque 
este socorro venga bajo la especie de sentido 
razonable. 

INSÚA, cariñoso, poniéndole la mano en el hombro 

¡Pobre cerebro desaplomado, yo te pondré-
derecho!... Pero has de entregarte á mí con 
sumisa voluntad. 

ROGEI10 

Me entrego y hago pacto de sumisión con el 
buen Moloch. Yo le vendo el alma... no; se la 
empeño... y por ella Moloch me da la razón. 
(A su lado se sienta insúa. Hablan.) 

Fif i DE r,A JORNADA OTA UTA 



J O R N A D A Q U I N T A 

O l u u i o . ) 

ESCENA PRIMERA 

Kermesse ó Feria benefica eD los Jard ines del Retiro. 
En el corso del diálogo se indican l a s mnchas personas 
q a e actúan en esta escena.—Diferentes grupos se apar tan 
del lugar d e la rifa y ven¡ ¡ para pasear con sosiego, ó e n -
tab la r conversaciones par t iculares . 

.A" MARQUESA DE ARMADA, que pasea sola con 
Clementina en a lameda excéntrica 

Me alegro de que nos hayan dejado solas. 
Así podré decirte... 

CLEMENTINA, inquie ta . 

Qué, Dolores? 

LA DE ARMADA 

Pues... yo siento compasión de esa Casan-
dra. Nuestras creencias nos mandan compa-
decer á los criminales... Usted y yo, almas 
buenas y sin hiél, deseamos que la pena im-
puesta al criminal no sea muy dura. 



J O R N A D A Q U I N T A 

O l u u i o . ) 

ESCENA PRIMERA 

Kermesse ó Feria benefica eD los Jard ines del Retiro. 
En el corso del diálogo se indican l a s m a c h a s personas 
q a e actúan en esta escena.—Diferentes g rapos se apar tan 
del lugar d e la rifa y ven¡ ¡ para pasear con sosiego, ó e n -
tab la r conversaciones par t iculares . 

.A" MARQUESA DE ARMADA, que pasea sola con 
Glementina en a lameda excéntrica 

Me alegro de que nos hayan dejado solas. 
Así podré decirte... 

GLEMENTINA, inquie ta . 

Qué, Dolores? 

L A D E A R M A D A 

Pues... yo siento compasión de esa Casan-
dra. Nuestras creencias nos mandan compa-
decer á los criminales... Usted y yo, almas 
buenas y sin hiél, deseamos que la pena im-
puesta al criminal no sea muy dura. 



CLEMENTINA 

Seguramente. ¿Por qué lo dice usted? 

LA DE ARMABA 

Hija, entre la D e n a rigurosa y la excesiva-
mente benigna, hay un justo medio... 

CLEMENTINA 

Un medio razonable, que es la verdadera jus-
ticia. 

LA DE ARMADA 

A eso voy. Quería preguntar á usted si se 
ha enterado de las voces escandalosas que co-
rren por ahí. * 

CLEMENTINA 

Sí... que Casandra saldrá absuelta libre-
mente. Cuénteselo usted á su sobrmito, Gui-
llermo Ríos, que por romanticismo forense o 
por afán de celebridad, ha lanzado á la opinión 
esos disparates, como se arrojan en Carnaval 
los puñados de confetti. 

LA DE ARMADA 

Aparte de las extravagancias de mi sobrino, 
hay en esto algo que merece c e n s u r a . ¿Ha oído 
usted que ciertos herederos de doña Juana en-
cargan misas aplicadas á la absolución de oa-
sandra? 

CLEMENTINA 

Eso cuentan de Samaniego, el de la calle 
de Toledo. Pues los Villasantes ponen velas á 
San Antonio con el mismo piadoso hn. Lo se. 

Aberraciones son éstas del sentimiento públi 
co en las clases inferiores. ¿Y quién pone re 
medio á esto, querida Dolores? 

LA DE ARMAD.» 

Ustedes, Clementina; usted y Alfonso, que 
desde su alta posición deben procurar que en 
éste caso no se extravíe ni se encanalle la jus 
ticia... ¿No cree usted que la absolución de Ca-
sandra sería un desdoro para la familia... \ceña-
da y t r i s t e , a f i rma Cle ineut iua coa ou gesto) J quela 
opinión no dejaría de arrojar sobre usted un 
puñadito de lodo...? 

CLEMENTINA 

Ya lo arroja... antes que el caso llegue... 
Alfonso y yo... esto de usted para mí, Dolo-
res... hemos hablado al Fiscal, abordando re-
sueltamente la cuestión... No nos gustaría un 
fallo demasiado cruel; pero un fallo de abso-
luta benignidad nos parecería monstruoso. 

LA DE ARMADA 

Muy bien, Clementina... El justo medio. 
(Andando, se ven a n t e dos s e ñ o r a s amigas . Es la p r i m e r a 
m a d u r a , h e r m o s o t a , d e cabe l los b l ancos ; la s egunda es la 
Marquesa d o Yébenes , vie ja e legante y t iesa , figura en t e -
r a m e n t e gót ica , como a r r a n c a d a d e u n a tabla medioeva l . ) 

LA DE YÉBENES, á C lemen t ina 

¿No va usted á presenciar los. éxitos de sus 
hijas? María Juana, ¡qué ángel! ha hecho ven-
tas prodigiosas. 



SEÑORA DE CABELLOS BLANCOS 

¿Creerás que Pepito Ruy Díaz ha dado qui-
nientas pesetas por un cigarro de una sesenta? 

LA DE YEBENES 

Y ciento por una tarjeta postal con figura 
desvergonzada, en paños menores. ¡Veinte du-
ros! Menos darían por él si se vendiera des-
nudo... quiero decir, sin título ni riquezas. 
(Contiuúan j u n t a s hacia la feria.) 

LA NAYALCARAZO, d ivagando en otro paseo con dos 
amigas: la p r imera , joven y boni ta , de ros t ro picares-
co; la se^uuda , d e mediana edad , un poqui to cargada 
de espaldas. 

Ciernen tina y yo estamos ahora... á media 
correspondencia. Hemos sido muy amigas... 
quizás pronto seremos todo lo contrario. 

DAMA CARGA DITV DE ESPALDAS 

¿Te enfadarás si cuento lo que acerca de esto 
dijeron anoche en casa de la de Yébenes? 

LA NAV ALCA RAZO 

¿Cómo he de enfadarme si voy á contarlo yo 
misma?... Parecía cosa resuelta casar á María 
Juana con mi hijo Felipe... Clementina y Al-
fonso muy contentos... y yo, ¿á qué negarlo? 
contentísima. Los chicos... ¿quién no lo sabe? 
ya se querían antes que á Clementina se le 
subiera á la cabeza el latifundio... Viene de 
pronto el cambias»... 

DAMA PICAR ESC \ 

1* ' ? p r o n í o - A n t e s d e I f u n e r a l se dijo 
que Mana Juana sería Duquesa de Ruy Díaz... 
Í S R í v i s t 0 y° 0 0 0 qué zalamería de 
burgueses endomingados adulaban á la de 

LA NAVA L<H RAZO, afec tando d i sc rec ión 

De eso no quiero hablar... Soy más pruden-
te que ellos r 

DVMA CARGADITA DE ESPALDAS 

María no debes olvidar que ha3 amargado á 
Clementina con la monserga de Lculy Macbeth 

LA NAVALCAR.AZO 

Es una broma. No lo he dicho por ofenderla. 
Yo también, en mis crisis nerviosas, he tenido 
sueños trágicos Las cóleras muy hondas, ó 
el golpe de un desengaño demasiado terrible 
resquebrajan el alma, dejando entrar en ella ei 
monstruo del asesinato... aunque sólo sea por 
breves momentos. F 

DAMA PICARESCA 

Pero hay hechos que no son soñados. El día 
mismo de la muerte de doña Juana fué Cle-
mentina á casa de Rosaura Vives, donde estu-
vo también esa Casandra... y hablaron larga-
mente... De allí salió disparada la criminal! y 
como saeta llegó al palacio de Tobalina. 

# 
m M 



LA NAVALCAR \ Z 0 

Coincidencias que nada significan. ¡Líbre-
me Dios de suponer...! En los pensamientos 
trágicos de Clementina no he visto nunca más 
que un fenómeno cerebral... Yo la he sorpren-
dido en estado como de sonambulismo, frotán-
dose una mano... 

DAMA CARGA DITA DE ESPALDAS 

Y diría: "con toda el agua del Océano no me 
lavaré esta mancha...« 

LA NAVALCARAZO 

¡Ay, amigas mías! yo les suplico que no re-
pitan esas bromas. Me las atribuirán á mí, que 
quiero ser la misma prudencia. 

DAMA PICARESCA 

Seamos prudentes. Pero es un hecho indu-
dable que para ver á Clementina turbada, no 
hay más que decirle que Casandra será conde-
nada á muerte. 

LA NAVALCARAZO 

Se pone lívida... se queda sin aliento. 

DAMA CARGADITA DE ESPALDAS 

Dejemos eso. De todos sus quebrantos se re-
pone Clementina con el ventajoso casamiento 
de su hija mayor. Me consta que el -ajustador 
del casorio ha sido Cebrián, consejero de la de 
Cardefia en los asuntos civiles, tan enlazados 
con los espirituales. 

LA NAVALCARAZO 

También habrá intervenido Yébenes como 
fiador... La de Cardeña, entregada al más fe 
roz vaticanismo, no ha podido ceder sin garan 
tías. 

DAMA PICARESCA 

Por eso los del Castañar han vuelto á poner 
á las niñas el mismo director espiritual que 
tuvieron. 

LA NAVALCARAZO 

El director espiritual es la careta con que da 
sus más pesadas bromas la hipocresía. 

DAMV GARGADITA DE ESPALDAS 

Y de Beatriz, ¿qué?... ¿Desechan á Fernan-
do Coello?¿Gana la partida líamirito Yébenes? 

LA NAVALCARAZO 

¿Qué duda tiene? ¡Bueno se pondría el di-
rector espiritual si así no fuera! (Mirando á lo le 
jos.) Allí van juntos el Teniente de Ingenieros 
y mi Felipe, los dos amantes burlados... ¡po 
bres ángeles! 

DAMV PICARESCA 

Y allá van también Zenón Guillarte, Ríos... 
Afluye la concurrencia. La feria está en su 
mayor grado de animación... Empieza la gran 
tómbola... Vamos... venid... (Acudendespacio, pa-
ra que su presencia sea deseada en la alegre fiesta. Oyen-
se aplausos , bullicio, música.) 



ESCENA I 

Salón en la casa de los Marqueses del Castañar . 

CLEMENTINA, CEBRIAN; poco de spués DON ALFONSO 

CLEMENTINA, inqu ie ta . 

En asuntos de esa índole nada puedo con-
testar á usted. Alfonso no tardará. 

C E B R I Á N 

Yo creí encontrarle en casa. 

CLEMENTINA, s in t iendo q u e alguien en t r a . 

Me parece que llega... Sí, él es... Dispénse-
me. Voy á decirle que está usted aquí. (Pausa 
de medio m i n u t o . Vuelve Clemeutina con su esposo.) 

CEBRIÁN, de spués de s a l u d a r con las fo rmas de 
u r b a n i d a d más cor teses y melif luas . 

A tiempo llega usted, Marqués... Y espero 
tenerle á mi lado en la batalla que estoy ri-
ñendo con su ilustre esposa... Tiene usted una 
mujer que vale un mundo... para el barrido 
hacia dentro. (Ríe.) 

ALFONSO, d i s imulando su a l a rma . 

¿Y qué...? 

CLEMENTINA 

Dice don Francisco que en el pensamiento 
de la tía estaba el dar un millón de pesetas... 

(Traga saliva) para la fundación de la Universi-
dad y Bibliotecas Católicas... y que habiendo 
muerto la tía con este santo propósito, esta-
mos moralmente obligados... 

ALFONSO, displ icente . 

Admito, porque usted lo dice, que tal fuera 
ex pensamiento de la señora... Pero téngase 
en cuenta que ya hemos subvencionado con 
una gruesa cantidad anual la Propagación 
cristiana, que publica y difunde libros fo-
lletos... 

CEBRIAN 

Esas son otras obligaciones, otros compro-
misos de conciencia. Ya dije á la Marquesa 
que no deben ustedes perder ocasión de dar 
realidad á las ideas de aquella santa señora... 
¿Serán tan ciegos que no se consideren y es-
timen continuadores de la misión de doña Jua-
na en la sociedad española? No me cansaré de 
repetir y repetir que la idea capital de la ex-
celsa dama y mártir, la idea que inspiraba 
todos sus actos y resoluciones, era ésta: (Accio-
na con la mano derecha , marcando cada palabra con un 
golpe como de mart i l lo . ) Por designio de Dios, ár-
bitro y repartidor de toda riqueza, los ricos 
son los llamados á facilitar los medios de po-
ner diques á la impiedad y á la herejía, ó si 
se quiere, puntales que contengan y eviten el 
derrumbamiento de la sociedad, por diferentes 
partes resquebrajada y sin aplomo. Los ricos 
lo son para salvaguardia y sostén de los santos 
principios; lo son para favorecer el apostolado 
de la verdad. Dios hace á los ricos para que 
los ricos hagan la política de Dios. 



ALFONSO, conteniendo s a enojo, 

^ Está muy bien lo que usted dice, señor di.* 
Francisco. Mi mujer y yo somos creyente, j 
buenas pruebas de nuestra piedad damos cada 
día. Entiendo que Dios hizo ricos á los ricos 
para que contribuyan á toda obra cristiana y 
moral, sin desatender el sostén y educación de 
sus hijos. Y por último, señor de Cebrián, el 
donativo que usted nos propone es contrario á 
nuestras conveniencias, y nos vemos precisa-
dos á rechazarlo con todo el respeto que usted 
nos merece. 

CLEV1ENTINA, asus tada de la inflexibili j a d del Marqués. 

Quiere decir, que lo pensaremos... Tal vez 
más adelante... 

ALFONSí 

Ni ahora ni nunca. 

CEBRIAN, poniendo cara t r i s te , y a m e n g u a n d o 
cons ide rab lemen te la acción mar t i l l an te de l brazo. 

Perdone el señor Marqués. He indicado y 
propuesto el donativo, mirando á la buena 
fama de esta noble familia, y al papal que le 
corresponde en el apostolado de los principios 
salvadores... lie cumplido un deber... He pe-
cado tal vez de impertinente, de excesivamen-
te celoso... 

Cl.EMENTINA 

No, señor de Cebrián... Usted nos honra di-
ciéndonos cuanto piense, aconsejándonos... 

CEBRIÁN, respetuoso y patét ico. 

Honra insigne es para mí la amistad de los 
que me escuchan... Más de una vez me han 
pedido consejo y lo he dado lealmente. y está 
bien reciente la solicitud cariñosa con que he 
contribuido á facilitar la unión dé esta casa 
ilustre con otra no menos preclara, (c iementiua 
palidece; Alfonso f r u n c e el ceño.) 

A L F O N S O 

Por eso, á pesar de esta discrepancia, segui-
remos honrándonos con la amistad de usted. 

CEBRIAN, que jumbroso . 

En grande estima he tenido siempre á la 
casa del Castañar... Mi deseo más vivo es que 
aproveche toda coyuntura para dar pública 
muestra de su religiosidad, y figurar siempre 
en la vanguardia del ejército'de Cristo. 

A L F O N S O 

No soy hombre de armas, ni estamos ahora 
en tiempos de las Cruzadas. 

C E B R I Á N 

Mi opinión, salvo el respeto á la suya, señor 
Marqués, es que vivimos en tiempos peores y 
de mayor peligro para la fe. 

ALFONSO 

Yo pienso de otro modo. ¡Cebrián se levanta.) 



CLEMENTINA 

líe oído lo que tenía que oir, y debo retirar-
m e . (Levántase también Alfonso. Despedida un t an to 
embarazosa.) 

ALFONSO, apre tándole la mano. 

Siempre á sus órdenes. 

CEBRIÁN, con acenlo du lzón . 

Repito... A las niñas mil afectos. (Acompaña-
do hasta la puerta por el Marqué?, sale con paso cere-
monioso ) 

ESCENA 111 

ALFONSO, CLEMENTINA, en el despacho-

ALFONSO 

Es la serpiente boa que se enrosca, aprieta 
y acabará por triturarnos. 

CLEMENTINA, sobresa l tada . 

Sí... pero no podemos indisponernos, Alfon-
so mío... 

ALFONSO 

Hay que emigrar... Emigraremos á los Es-
tados Unidos ó á una isla desierta... á la suma 
civilización ó al sumo salvajismo. 

CLEMENTINA 

Ten calma. No debemos ser demasiado in-
flexibles... 

ALFONSO 

¿No te autoricé para contribuir á todos los 
cultos solemnes de nuestra parroquia, y de dos 
iglesias adyacentes? 

CLEMENTINA 

No es bastante. 
ALFONSO 

¿No he prometido restaurar por mi cuenta el 
beaterío de Santa Ursula y levantar de nueva 
planta el santuario de la Loma?... ¡A este pa-
so...! Y sobre tanta socaliña, salen ahora con 
la sangría que quiere administrarnos ese mal-
dito Cebrián. (Asaltado de una sospecha.) Ven aquí... 
dime U n a cosa. (Pone s u s manos en los hombros de 
eli,.; la mira fijamente.) Clementina: eso que me 
pide Cebrián, ¿lo has prometido tú? 

CLEMfcNTINA, cohibida , medrosa . 

Te diré... Como prometer, no... No podía 
prometer nada sin contar contigo. 

ALFONSO, severo. 

I Habla claro; dime la verdad. 

CLEMENTINA, balbuciente . 

Me he visto asediada... amenazada... Antes 
que á mi razón han hablado á mi conciencia... 
No puedo ocultarte que he sentido un pavor 
muy hondo... Yo creo en el Cielo y en el In-
flenlo... Quien cree, teme... y más temeroso es 
quien no está libre de pecado. 



ALFONSO, apar tando de ella s a s manos. 

¡Ay, Dios mío! ya estamos otra vez donde, 
estábamos. Ya revive ó resucita doña Juana. 
Antes nos entregábamos por adulación y es-
peranza... ahora por miedo. 

CLEMENFIN \ 

No podemos desconocer que los ricos, por el 
hecho de serlo, están obligados á vigorizar las 
creencias, que S i r v e n de... de... (Turl .ada, no en -
cuen t r a la frase propia) que son la base... el núcleo 
•de la sociedad. 

ALFONSO, con dureza . 

En suma, que has prometido. 

CLEMENTINA, t r ému la . 

lie prometido inlluir contigo para que... 

ÁLFON'SO, estallando, en cólera. 

¡Desgraciada! Nunca pensé que me vería 
precisado á defender el porvenir de nuestros 
hijos contra tí, contra tus debilidades, ñoñe-
rías y estúpidos terrores. 

CLEMENTINA, las t imada, rompe á l lorar ; cae 
en un si l lón. 

I 
¡Oh... Alfonso; qué cosas me dices!... ¡Pen-

sar que yo...! 
ALFONSO 

Es indispensable que de una vez hablemos 
todo lo que en tí y en mí está por decir refe-
rente á este asunto y á otros semejantes... (cie-
meut ina solloza.) Déjate ahora de lloriqueos y res-

póndeme con toda claridad á lo que voy á pre-
guntarte... Vale más que sepa yo las cosas por 
tí, que oirías y conoceos por conductos ex-
traños... Escúchame: ayer me dijo un amigo 
de Insúa que la Duquesa de Cardeña se pro-
pone fundar no sé qué institución religiosa, con 
carácter penitencial y educativo. Habrá un es-
tablecimiento central en Madrid, y diez sufra-
gáneos en provincias. Se llamaiá La Mayor 
Gloria... Para instalar esta inmensa máquina, 
nada más que para infundirle los primeros 
movimientos, se necesitan cuatro millones de 
pesetas. Habéis acordado la Duquesa y tú que 
ella pondrá la mitad, dos millones; tú la'otra 
mitad. Tan absurdo me pareció esto cuando 
me lo contaron, que solté la risa... Ya 110 me 
río... ya tiemblo... y temblando, te ruego, Cie-
rnen tina, que me libres de esta duda tenebrosa 

CLEMENTINA, sacando fue rzas de f laqueza. 

Prométeme oirme con calma y sin incomo-
darte, y te contestaré... 

ALFONSO 
Que es verdad. 

CI.EMENTI NA 

Que el proyecto existe... que la Duquesa me 
habló, me encareció los grandes fines de esa 
institución... Yo asentí... en principio... Pero 
no e sulfures antes de oir... Me aterras, Al-
fonso... No puedo hablar... Desconozco esa du-
reza tuya... grande novedad en tu carácter. 

ALFONSO, dominándose . 

Te oigo tranquilo. Dejo á un lado la severi-
dad. Sigue. 



CLEMENJfNA 

Creí que comprenderías fácilmente, sin ne-
cesidad de explicaciones, los motivos de mi 
conformidad... en principio... con los planes 
de nuestra amiga la Duquesa de Cardeña. Res-
póndeme: ¿quién lia sido más partidario, más 
frenético partidario del casamiento de María 
Juana con Ruy Díaz: tú ó yo? 

ALFONSO, con lea l tad . 

Los dos lo hemos deseado con igual ardor. 
Pero, si quieres, te concedo que haya sido yo 
•el más frenético partidario. . ¿Y qué? ¿La Du-
quesa nos vende el niño? 

CLE.VIENTINA 

La Duquesa no tiene voluntad. Su concien-
cia es una pobre esclava... Ni la madre ni el 
hijo, ambos excelentes, son dueños de sí. So-
bre ambos impera la suprema gobernación de 
las almas... (Ad virt iendo Ja efi-a -ia de s u s a r g u m e n -
tos, se anima y entona.) ¿Crees tú que tenemos la 
boda definitivamente concertada?... ¡Pobre ilu-
so! El mejor día podrá venir el señor de Ce-
brián y traernos un veto tan grande como esta 
casa. ¿Te gustará eso? ¿Verás tranquilo el ri-
dículo que caerá sobre nuestro nombre, y la 
•desesperación de nuestra hija? 

ALFONSO, mudo , alelado: frió intenso penetra 
en s u s venas. 

¿Pero el Duque...? (Pausa: uno á otro se miran . ) 

CLEMENTlNA 

¿Crees tú que manda en sí mismo? 

ALFONSO 

¿Y la Duquesa...? 

CLE MENTI NA 

¿C'ees que manda en su casa como nosotros 
mandarnos en la nuestra? 

ALFONSO, sombr io . 

Que mandemos nosotros en la nuestra... veo 
j a que es muy problemático. (Larga pausa. El 
Marques de l Castañar parece haber caído en un pozo.) 

CLEMENTlNA 

Te has quedado mudo... ¿Qué piensas? 

ALFONSO, desde el Tondo del pozo. 

Pienso y digo que hemos nacido en una mi-
serable edad... (Nueva pausa. Con voz menos caver-
nosa ) Siento que me precipito en una sima pro-
funda, y busco alguna rama á oue agarrarme 
para 110 llegar á lo más hondo. 

CLEMENTlNA 

Es terrible., ¿verdad? 

ALFONSO, a tontado 

Lo que tengo que decir, no sé con qué pala 
bras se dice. Doña Juana no ha muerto... Anda 
por ahí... Casandra no la aseguró bien. 

CLEMENTlNA, par t ic ipando de la turbaa-ón 
de su mar ido . 

Doña Juana vive... la he visto. 



A L F O N S O 

Nos quita lo que nos dió, lo que no querft 
darnos. 

CLEMENTINA 

Lo que, contra su voluntad, vino á nuestr® 
poder. 

ALFONSO 

Por obra de Casandra... 

CLEMENTINA, a t e r r ada . 

¡ Ay, Alfonso!... Oyendo lo que acabas de de-
cir, un estremecimiento glacial ha corrido por 
todo mi cuerpo. 

ALFONSO 

Recobremos la serenidad... Y ahora te pre-
gunto: ¿has hecho con la Duquesa ese trato... 
el trato de...? 

CLEMENTINA 

No he resuelto nada... Prometí decírtelo... 
No me atrevía... Ahora que lo sabes, decide... 

ALFONSO 

(Decidir yo!... (Con gran desa l ien to y confus ión . ; 
No puedo... He perdido el criterio... La razón 
huye de mí. Siento que una mano invisible me 
arranca el entendimiento. Ya sospechaba yo 
que se van secando los entendimientos, como 
se han secado los corazones. (Levántase con m o l i -
miento de gran fatiga.) 

CLEMENTINA, a l a rmada , viéndole como dispues to 
á sa l i r . 

¿Sales? 
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ALFONSO 

Sí... Me voy á la calle... a respirar, á dar 
unas vueltas... Me distraigo, ¿sabes cómo? Re-

\ corriendo calles, viendo gente, observando en 
I los rostros de los transeúntes la estúpida indi-
ferencia con que ve nuestra sociedad... esto... 
SU propia muerte. (Clemeutina, t ambién agobiada, 
le deja sal ir . Sola, cout inúa l lorando. 

ESCENA VI 

Despacho en casa d e Baulbérilh (Cehrián). 

BA A L B É K I T H ; I S M A E L , q u e acaba de en t r a r . 

BAAL, amabi l í s imo, de spués de los sa ludos . 

¿Y Rosaura? (Ismael contesta q u e está buena . ) ¿Y 
los niños? 

ISMAEL 

De salud, bien; de aplicación, regular. El 
mayor adelanta. 

BAAL 

¿Y aquella Corrita tan parlanchína y tan 
salada? 

ISMAEL 

Nos alegra la vida con sus monerías. 
BAAL 

Ya puedes estar contento, que si el Señor 
te colma de hijos, en cambio te los cría sanos 
y graciosos... ¿Cuántos tienes ya? Recuérda-
melo, pues he perdido la cuenta. 



ALFONSO 

Nos quita lo que nos dió, lo que no querft 
darnos. 

CLEM ENTINA 

Lo que, contra su voluntad, vino á nuestr® 
poder. 

ALFONSO 

Por obra de Casandra... 

CLEMENTINA, a t e r r a d a . 

¡ Ay, Alfonso!... Oyendo lo que acabas de de-
cir, un estremecimiento glacial ha corrido por 
todo mi cuerpo. 

ALFONSO 

Recobremos la serenidad... Y ahora te pre-
gunto: ¿has hecho con la Duquesa ese trato... 
el trato de...? 

C L E M E N F I N A 

No he resuelto nada... Prometí decírtelo... 
No me atrevía... Ahora que lo sabes, decide... 

A L F O N S O 

(Decidir yo!... (Con g r a n d e s a l i e n t o y c o n f u s i ó n . ; 
No puedo... He perdido el criterio... La razón 
huye de mí. Siento que una mano invisible me 
arranca el entendimiento. Ya sospechaba yo 
que se van secando los entendimientos, come 
se han secado los corazones. (Leván tase con mo»i-
m i e u t o de g r a o fat iga.) 

CLEMENTINA, a l a r m a d a , v iéndo le como d i s p u e s t o 
á s a l i r . 

¿Sales? 
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ALFONSO 

Sí... Me voy á la calle... a respirar, á dar 
unas vueltas... Me distraigo, ¿sabes cómo? Re-

\ corriendo calles, viendo gente, observando en 
I los rostros de los transeúntes la estúpida indi-
ferencia con que ve nuestra sociedad... esto... 
SU propia muerte. (C lemeu t ina , t a m b i é n agobiada, 
le de j a sa l i r . Sola, c o u t i n ú a l l o r ando . 

ESCENA VI 

Despacho en casa d e Baulbérilh (Cehr ián) . 

BA A L B É K I T H ; I S M A E L , q u e a c a b a d e e n t r a r . 

BAAL, a m a b i l í s i m o , d e s p u é s d e los s a l u d o s . 

¿Y Rosaura? ( Ismael con tes t a q u e es tá b u e n a . ) ¿Y 
los niños? 

ISMAEL 

De salud, bien; de aplicación, regular. El 
mayor adelanta. 

BAAL 

¿Y aquella Corrita tan parlanchína y tan 
salada? 

ISMAEL 

Nos alegra la vida con sus monerías. 
BAAL 

Ya puedes estar contento, que si el Señor 
te colma de hijos, en cambio te los cría sanos 
y graciosos... ¿Cuántos tienes ya? Recuérda-
melo, pues he perdido la cuenta. 



ISMAEL 

Ocho, para servir á usted. 
B VAL 

« A Dios y á usted, „ se dice. Y habréis puesto 
' ya los cimientos del noveno. 

ISMAEL 

Sí señor. Entiendo que dentro de seis me-
ses, 'al contar á mis hijos, pronunciaré el nu-
mero de las Musas. 

BAAL 

Muy bien. Así tendrás nueve estímulos para 
trabajar. Ya puedes aguzar tu ingenio. Supon-
go que tus negocios irán ahora como sobre ca-
rriles de seda. 

ISMAEL 

Van regular... Pudieran ir mejor. 

BAAL 
Capital te faltaba. Ya lo tienes. ¿Por ventu-

ra, cuando á tí llega el dinero, se te van la in-
teligencia y la poderosa actividad^ 

í ISMAEL 

No se me van las colaboradoras que llevo 
dentro de mí; pierdo, sí, la colaboradora exter-
na V pública, la clientela. (Arquea Vas cejas Baal, y 
moviendo la cabeza sonrie.) Al reorganizarme COU 
el capital heredado, vinieron á mi los clientes 
en alegre bandada. De improviso, cuando pen-
saba yo en las dificultades de poder servirá 
todos en poco tiempo, he aquí, mi señor don 

Francisco, que los clientes se retraen, desfilan, 
huyen, como confabulados para dejarme en el 
vacío. 

BAAL 

Dios lo quiere así. Confórmate, y busca en 
tf mismo las causas de ese desvío de los bue-
nos feligreses. 

ISMAEL, tomándolo á broma. 

,Que Dios lo quiere! ¡Hola, hola! ¿Conque 
también tenemos Dios Industrial, Infinita-
mente Mecánico y Metalúrgico? 

BAAL 

Sí que lo tenemos. ¿Ahora te enteras? Dios 
lo es todo. 

ISMAEL 

En resolución, sabrá usted que la Intenden-
cia de la señora Duquesa de Cardeña había 
quedado en tomarme tres molinos del sistema 
austro húngaro para sus fábricas de Tajo y 
Tajuña; la casa de Yéhenes me pidió dos tri-
lladoras, y otras respetables casas de Madrid y 
Sevilla pidieron precio de cuatro ascensores... 
Pasan días, y los encargos se desvanecen; em-
pi zan á llegar contraórdenes y negativas, y 
por fin me entero de que éstos y otros parro-
quianos hacen sus encargos á Bélgica. 

BAAL 

Pues, hijo, de poco te maravillas tú. Estas 
casas ricas y nobles tienen en su mano y en 
sus arcas la defensa del orden social y de las 
creencias sacratísimas. Natural es que den su 



confianza y su favor á los industriales de re-
conocida limpieza de principios. (Ismael, e s tupe -
facto y colérico, se traga la ira y deja en su rost ro la e s -
tupefacción.) ¿Qué crees tú, majadero?... loqui-
nario, ¿qué imaginas? ¿Que se puede ser here-
je, ateo, divulgador de doctrinas nefandas,- y 
luego decir á los creyentes: "ea, cristianos fer-
vorosos, guardadores de la fe, venid á com-
prarme mis hechuras, mis artefactos, mis má-
quinas?« No, hijo, no: eres émulo del que puso 
al fuego la manteca, si crees tal. (Ismael aprieta 
los d ien tes para q u e no se le salga una expresión i racun-
da y grosera . ) Y tu ignorante candidez merece 
azotes si has venido aquí, como parece, á pe-
dirme que te recoja y devuelva los clientes dis-
persos, valiéndome de la consideración que me 
guardan las ilustres casas. ¡Yo!... ¡pretendes 
que yo!... No me conoces. (Ismael s iente vivísi-
mas ganas de apre ta r bien el puño y dar le con los nudi -
llos uu coscorrón con fuerza tanta q u e le aguje re el c r á -
neo.) ¿Soy yo el Papa, soy yo el Obispo, soy la 
Duquesa de Cardeña, el Marqués de Yébenes 
ó cualquier otro de los potentados que han he-
cho causa común con la institución de Jesu-
cristo? Pues aunque yo fuera todo eso, no te 
favorecería, porque favoreciéndote haría trai-
ción á mi Dios y á mis creencias. 

ISMAEL, consternado, hablando para s í . 

Estamos como estábamos: doña Juana resu-
cita, doña Juana vive. 

ÜAAL 

Estás perdido, Ismael, si no abandonas tus 
errores y entras por la buena vía, por la única 
vía. Si tu mujer quisiera, bien podría enea-

minarte á la reparación; pero Rosaura, exce-
lente mujer casera, tiene muy abandonadas 
las prácticas piadosaá, que son el mejor orna-
mento y la gala más hermosa de la dama cris-
tiana. Y como Rosaura no frecuenta el culto 
y se ha entibiado en su fe, no tienes en casa 
quien te ayude á la salvación religiosa, que 
sería tu salvación industrial. Tú estás muy 
dañado para que puedas salvarte por tí solo. 

ISMAEL. (Se s iente t en tado á escupi r le después d e abofe-
tearle; pero el r ecuerdo de su a m a n t e f.imilia le t rae á 
la prudencia . Claramente ve y considera q u e es lo ura 
luchar con semejan te mons t ruo , y el ins t into de c o n -
servación le sugiere esta donosa réplica.) 

No hable usted más, señor de Cebrián, que 
ya estoy más que convencido. La visión de la 
realidad es más persuasiva que cuantos ser-
mones me prediquen los apóstoles de la nueva 
creencia. Ya sé lo que tengo que hacer. Y pues 
usted no puede, según dice, recogerme á los 
clientes fugitivos, iré yo en busca de ellos y 
me los traeré á casa, como hay Dios... Dios de 
los Ricos. Ese debe ser el mío y á él me acojo, 
y ante Su Divina Majestad Conservadora, Gu-
bernamental y Pontificia me arrodillo, descar-
gando sobre mi pecho puñetazos de contrición. 
(Baal ex t iende su brazo hacia Ismael, y of rec iéndole la 
palma de su blanca mano como para que la adore , d ice le 
q o e no e s de varones píos bromear con las eosas santas . ) 
;No bromeo; entro con plena voluntad en la 
gloriosa y aprovechada secta que tan eficaz-
mente ampara los intereses cristianos. Ella 
bendice el dinero de los suyos, el trabajo de 
los suyos, y es divino prospecto y cartel de los 
buenos negocios. Seré el primero en las genu-
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flexiones, y el más humillado y ferviente adep-
to del Dios del Caciquismo y de las Recomen-
daciones. .. Ordenaré á mi mujer que cuando 
vaya en el tranvía, salude con religioso signo 
el paso por toda iglesia ú oratorio que en el 
camino se encuentre. Yo haré lo mismo; que 
éstas y otras etiquetas pías visten y decoran, 
crían buen pelo y nos aumentan los glóbulos 
rojos de la sangre. Rosaura y yo y nuestros 
churumbeles frecuentaremos los lugares sa-
grados, que tiempo hay para todo, y extrema-
remos nuestras demostraciones hasta que se 
nos designe y alabe como los observantes más 
ardorosos. (Insiste Baal en q u e no vale t o m a r á cb : i -
cota lo q u e es e l emen ta l obl igación.) No es chanza; 
es concesión leal á los tiempos en que vivi-
mos. Usted lo ha de ver; usted ha de felici-
tarme. Volverá mi clientela. Podré trabajar,, 
vivir, y en mi casa entrará la prosperidad... 
Adiós, mi señor don Francisco. Que Viva Us-
ted muchos años para que á todos enseñe la 
fecundación del trabajo y los medios de ganar 
santamente el santo dinero... Muy agradecido 
quedo á usted por la lección que me ha dado, 
muy agradecido... Le beso las manos... No de-
je de encomendarme en sus oraciones... Adiós», 
y que se Conserve bueno... (Baal, r i s u e ñ o y m a l i -
cioso, le a c o m p a ñ a has ta la p u e r t a . Ismael ba ja ¡a e s c a -
lera rezongando . ) A tí me entrego, infernal Baal-
bérith. Por el porvenir de mis hijos, pongo á 
tus pies mi conciencia. ¿Qué vale una con-
ciencia en estos tiempos de turbación é incre-
dulidad? Es un trasto viejo, que puede valer 
mucho vendido en buena ocasión. Vendámos-
l o . (Abur r ido , ca l le jea n n i n s t a n t e . Di r ígese l uego á d o n -
d e espe ra e n c o n t r a r la t r inca d e amigos m á s s i m p á t i c a 
y a m e n a . ) 

ESCENA V 

Sala e n e l C í rcu lo Opor tun i s t a . 

ZENON DE GUILLARTE, RIOS, ISMAEL 

ZENOJí, d e s p u é s de oi r lo q u e cuen ta Ismael de su 
* entrevista con Baalbériih. 

Yo he madrugado, querido Ismael, pue-
días há que olí la quema. A poco de empren 
der mis negocios, noté que una mano deseo 
nocida me escamoteaba los mejores. Entre 
otras operaciones, tenía concertado un présta-
mo a retro, ventajosísimo... como que fácil 
mente podrían venir á mis manos un hoteí 
precioso en Madrid y un olivar en Córdoba... 
Pues cuando ya no faltaba más que ñrmar la 
íscritura, me lo birlaron. 

RIOS 

A mí, en menos de una semana, me han 
quitado los mejores pleitos que tenía. Pero ye 
no me acobardo. Seré defensor de Casandra, 
oase lo que pase, y demostraré á la Sala y aí 
jurado que procede la absolución libre. Veo 
en Casandra la Judith de la edad moderna. 
Ya pueden amedrentarme, y entorpecerme los 
caminos. Antes morir que ceder. 

ISMAEL, ach icado y s u s p i r a n t e 

Yo no tengo ese valor. Ocho hijos y el no-
veno en puerta hacen cobarde al más animo-
so. Me entrego como un cabrito al Dios Pluto-
crático, Eternamente Próvido y Monetario. 



ZENON 

Dejadme que os explique todo el manejo 
subterráneo de este Sanhedrín, cuyos dictá-
menes nos trae nuestro gran fariseo público 
don Francisco Cebrián... La Duquesa de Car-
dería, el Marqués de Yébenes y otros señores 
y otras damas que en sus años maduros han 
tomado la contrata de la Gloria Eterna, se pro-
ponen afanar todo lo que puedan del capital 
distribuido entre los herederos de doña Juana 
por el bendito testamento de 1901. A los Mar-
queses del Castañar le tienen asignada una 
sangría de cuatro millones... 

SMAEL, inc rédu lo . 

Estás soñando. 

ZENON 

Y á los demás en la misma proporción alí-
cuota, segó n lo heredado. Bien puedes prepa 
rar tus venas más gordas, Ismael, que ya tie-
nen los sangradores bien afiladas las lancetas. 
(Ismael protesta fu r ibundo . ) No te vale chillar ni 
coger el Cielo con las manos. ¡Que no te esca- 1 

pas... que de una manera ó de otra, por lo terre-
nal ó por lo divino, te han de coger!... Asom-
braos más ahora: á mí me ha dicho la de Yé-
benes que apronte veinte mil duros, el tercio 
justo de mi herencia. (El es tupor hace enmudece r á 
I s m a e l ) Le ofrecí la mitad del tercio, diez mil 
duros... y estoy decidido á dárselos. Más per-
deré si me encastillo en una negativa impru-
dente. 

I S M A E L 

O tú, Zenón, quieres divertirnos con un hu-
morismo loco, ó soy yo el que delira. ¿Estamos 
en el mundo de los Demonios, tan bien estu-
diado por el pobre Rogelio? 

Z E N O N 

En ese mundo estamos. Yo me encomiando 
á Minosón, el que da la ganancia en los nego-
cios de préstamo y atormenta á los deudores 
tramposos. 

ISMAEL 

Y yo á NaasrrJi, el diablo que enseña cómo 
se hacen los huevos con agua clara. 

utos 
Para que nos convenzamos de no estar dor-

midos, explíquenos, querido Zenón, á qué 
fines piadosos se destinan esos dinerales, arre-
batados á los herederos de doña Juana, alias 
Becáberia... ó por otro nombre Madama Holo-
fernes. 

Z E N O N 

¿No habéis oído hablar de la sublime Insti-
tución que llaman la Mayor Gloria? ¿No 
habéis oído que en Madrid será construido con 
soberbia arquitectura el Recogimiento de Da-
mas Nobles, que la veneranda diablesa doña 
Juana pensó erigir en Medina de Pomar?... Y 
no quedan en eso los planes. A más del con-
vento magno para damas viudas beatísimas,-se 
hará otro para carneros viudos moruecos, y 
otro para congrios solteros y desengañados... 



Y en Zaragoza ó Sevilla se erigirá un altar 
para el culto de Buda, hijo de Maya virgen 
empleando en su construcción diez toneladas 
de plata, media de oro, y sin fin de quilates 
de piedras preciosas. 

ISMAEL, sobrecogido, a t e r r a d o . 

¿Estoy yo loco?... ¿Veré mañana salir el sol 
por Occidente? 

ZENON, con miedo supers t i c ioso . 

Es lo que digo. Doña Juana vuelve del Pur-
gatorio para quitarnos lo que, contra su volun-
tad, poseemos legalmente. 

, RIO*, exa l t ado . 

Se trata de anular la obra de Judith. 

ZENON 

¡Será forzoso emigrar...! 

ISMAEL 

Huir, o ingresar resueltamente en la feligre-
sía del Dios Opulento, Legislador, Jurídico, 
Canonico y Administrativo; Dios Omnipotente 
en su múltiple Naturaleza Política, Eclesiás-
tica y Financiera; Eternamente Ordenador de 
Pagos, Tesorero y Arbitrista; Eternamente 
Magistrado de todos los Tribunales; Socio de 
la Sociedad de Amigos del País; Consejero de 
Clases Pasivas y de todos los Consejos públi-
cos; Altísimo Banquero; Generalísimo de toda 
fuerza armada, y Sumo Sacerdote y Sumo Je-
rarca Social, Municipal y Doméstico... (Conti-
núa esta le tanía con verbos idad inacabable . ) 

ZENON, bebido el úl t imo trago de cerveza, se levanta. 

Yo me voy á ver á un cliente, á quien co-
nocí ayer tarde en la Visita á la Corte de Ma-
na. . . Es pájaro gordo. Trataré de que no se me 
escape. 

RIOS 

Yo también salgo. Tengo que ver á Insúa 
para un asunto relacionado con mi defensa. 

ISMAEL, con súbi to alborozo. 

¡Insúa!... Ese nombre es para mí una idea 
luminosa. También yo iré á ver al gran Mo-
loch: le contaré mis cuitas, le pediré consejo. 

RIOS 

Es el mejor y el más servicial de los diablos. 

ISMAEL 

Como que ha logrado entenderse con San 
Miguel. Vamos. (Salen los tres.) 

ESCENA VI 
/ 

Cárcel de mujeres .—Exter io r ; ca l le . 

R O G E L I O . (Anda despacio; esparce sus miradas. , 

Aquí es... Bárbaro edificio, cárcel... serías 
horrible si por tus muros no corriera una ins-
cripción luminosa que dice: "dentro de mí 
tengo á Casandra.n ¡ Alma dé este cuerpo ji-
boso y denegrido, haz que, antes de entrar, me 
digan algo lisonjero las facciones de tu vivien-



4a.. . Yo tiemblo de pena y de susto; temo que 
el perdón, anunciado por los amigos buenos, 
se quede en el aire al querer pasar de tu co-
razón al mío... Deseo entrar, y la caridad adus-
ta de esa puerta me detiene... Las ventanas y 
rejas nada consolador me dicen. Sólo la torre 
•churrigueresca me saludó al llegar con no sé 
qué bullicio retozón de cascabeles de piedra... 
¿Pero qué espero? Acábense mis dudas. Aden-
tro, pues, y asístame mi generoso diablo 
Caym... y los ángeles que ahora se han hecho 
amigos de él. (Entra . ) 

Sala en la cárce l . 

CASANDRA. ROSAURA: d e s p u é s ROGELIO. 

CASANDRA 

Has dicho que á las tres Uegaría. Ya dieron 
hace rato. 

ROSAURA 

Por mi reloj han pasado tres minutos. 

• CASANDRA x 

Y por el mío, que es el de la impaciencia, 
treinta. ¡Si no vendrá...! 

i 
ROSAURA 

Si tarda, será por miedo a una emoción de-
masiado intensa. El arrepentimiento pone en 
•el alma de los que han procedido mal una ti-
midez infantil tan grande como la falta co-
metida. 

CASANDRA 

¡Pobrecillo! Como si lo viera, estara en lít 
calle diciendo: "¿entro, no entro?« Y mirará, 
las paredes del edificio, buscando en ellas una 
faz poética, cosa muy difícil de encontrar. 

ROSAURA 

Y si ve algún pájaro posarse en una reja, se 
detendrá para entablar conversación con él. 

CASANDRA 

O bien creerá que la puerta le dice algo,, 
como boca regañona de un guardián de mal 
genio... Ello es que yo no vivo... Estoy hela-
da: tócame las manos. Toda mi sangre la tengo 
en el corazón... 

ROSAURA 

Vendrá... Ten calma. Te recomiendo que al 
verle entrar no pongas cara de sorpresa ni de 
extremado sentimiento... Recíbele como si le 
hubieras visto ayer... Naturalidad, Casandra, 
y sobre ella un poquito de frialdad artificiosa, 
por otro nombre frescura. 

CASANDRA 

Eso mismo pensaba yo. 

ROSAURA, oyendo pasos . 

Aquí está. (Aparece Rogelio acompañado de u n i n s -
pec tor , que le deja en la pue r t a y se re t i ra . ) 



CHANDRA. lívida, haciendo, basta donde puede, 
la comedia de la na tu ra l idad . 

Chiquillo mimoso... ¿qué haces ahí parado? 
Ven... no te pego. (Rogelio se acerca mudo. La abra-
z.>, hasta que ella se siente abogada.) ¡ A y , bruto, no 
tan fuerte! 

ROGELIO, apre tando m á s . 

Por todo el tiempo que ha estado tu marido 
sin abrazarte .. por este siglo de ausencia rio 
amarguras... 

CASANDRA. sollozando, sin poder sosteuer la comedia. 

¿Por qué no has venido antes? ¿No sabías 
que te había perdonado? 

ROGELIO, con voz opaca. 

Deteniéndome prolongaba mi castigo; quería 
afianzar en mí la idea de que no te merezco, 
de que no debías perdonarme. 

CASANDRA 

Tontín, no hables ya de eso. 

ROGELIO 

¿Crees que pasó todo lo malo, y que ya nos 
sonríe la felicidad? 

CASANDRA 

De felicidad no hables tampoco. Mira dónde 
• stoy. _ 

- ROGELIO 

Por culpa mía. Si yo me hubiera conducido 
«e otro modo, no habrías venido á este supli-
cio. iin el Infierno que yo merezco estás tú. 

CASANDRA, cons te rnada , ocul tando su ros t ro . 

No hables, no hables del presente... Habla 
de cosas lejanas, mentirosas, inventadas por 
ti. ¿Para cuándo guardas tu imaginación?... 
{Ambos permanecen mudos , t raspasados d e pena.) 

ROSAURA, dominando su dolor . 

Hablad, amigos; hablad de la-realidad pre-
sente, y toda la amargura que hay en ella en-
dulzadla con vuestro cariño. 

CASANDRA 

Mi cariño á este hombre es superior á todas 
las penas, á sus defectos, á sus maldades y á 
las mías. Es la única cosa divina que siento 
en mi; divina, porque es imperecedera, porque 
no concibo que deje de ser como es, ni que 
tengafin. • 1 

ROGELIO 

El amor mío es de la misma calidad. He siác 
perverso. A mi perversidad llámala equivoca-
ción de las formas de amarte... El oro me des-
vanece, porque pienso, con error, que debo en-
cerrarme contigo y con nuestros hijos en jaula 
de metales preciosos... Soy un soñador escar-
mentado... y salvaje. Tú me despiertas... y me 
uomas. {Se sientan ¡untos en el sofá d e paja.) 



C A S A N D R A 

La voz de Rosaura, nuestra madre, nos 
manda que hablemos sin miedo de la realidad 
presente, y que la afrontemos tranquilos y re-
signados. 

ROGELIO 

Tú me das ejemplo de serenidad para mi-
rarla de frente. Rosaura, venga usted aquí. 
Casandra la llama á usted madre, y yo siento 
alegría infinita dándole ese nombre, el más 
dulce que existe en el lenguaje humano. 

AOSAURA, sentó adose j u n t o á e l los . 

Amigos, hijos os llamaré si queréis, sois 
muy desgraciados. Pero si os amáis mucho, 
con aliento y firmeza, tendréis un sol que os 
alumbre en esta obscuridad. 

CASANDRA, á Rogelio 

La desventura tuya y mía nos condena hoy 
á vivir separados. ¿Hasta cuándo? ¡Quién lo 
sabe! Pero nuestras almas y las de nuestros 
hijos estarán siempre juntas con el pensamien-
to, y en tí y en mí con todo nuestro espíritu. 
No dudo que Dios me dará el consuelo de la 
esperanza. ¿Cómo no creerlo si ya me ha dado 
á-Rosaura? r ú e s si tengo la protección de esta 
mujer grande y cristiana, bien puedo esperar 
otros beneficios. 

ROSAURA 

Sin alabarme, pues no hay para qué, di que 
te he traído la paz... Y para que goces de ella 

con alegría, hoy te traigo... Ea, señor leopar-
do, confirme usted su promesa y resolución de 
ser esposo de Casandra. 

ROGELIO 

La confirmo con todo el júbilo de que es 
capaz mi corazón. Lo que no quise cuando vi- ¡ 
víamos libres, ahora lo anhelo. Nada me im-
porta el rito; y si mi mujer lo considera de 
algún valor, accedo á sus deseos para que vea 
que mi alma es suya, y que hoy estimo y enal-
tezco á Casandra más que la estimé y enaltecí 
en tiempos mejores. Su crimen me mueve á 
mayor cariño y á rendimiento mayor... ¿Es 
esto como someternos á la moral menuda y 
corriente después de pisotearla, ó como aspi-
rar á moral más alta y hermosa? Ya que no 
puedo estar preso con ella, porque mis delitos 
no son justiciables, dígase que soy el marido 
de la mujer presa. 

ROSAURA 

Para proceder cumplidamente en esta oca-
sión, hable usted tan sólo del amor que tiene 
á su mujer. 

ROGELIO 

El amor mío no puede separar de la virtud 
el delito. La prisión de Casandra es un mal 
suyo que yo quisiera fuese mío también. Sus 
acciones, tales como las califico en mi mente, 
quisiéralas yo traer á mi conciencia. 

CASANDRA, temblando de emoción. 

El delito es sólo mío. Pero yo acepto con 
gratitud la oferta de que seamos dos concien-
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cias á conllevarlo. Lo que anhelé y no tuve 
cuando era libre y casi dichosa, lo tengo aho-
ra, cuarido toda esperanza parecía perdida pa-
ra mí. ¡Qué alegría sentir la mano que me 
ayuda á soportar esta cruz tremenda! No es 
bien que yo vaya sola con tanto peso. Me has 
traído un poquito de la justicia que consuela, 
y bien me la merezco, pues bastante abruma-
da estoy ya con la justicia que castiga... No 
basta con quererme, Rogelio; es preciso, en es-
tas circunstancias, que lo sepa el mundo, y 
que nuestros hijos tengan en su día menos 
motivos de afrenta. 

ROSAURA, poniendo su mano en el h o m b r o de Rogelio 

Lo que hace usted está muy bien hecho y 
lo celebro infinitamente, porque ahora la po-
bre Casandra tendrá á su leopardo más sujeto. 
Por más que digan, el amor deja sueltos algu-
nos cabitos que sólo ata el matrimonio .. Y otra 
cosa, carísimo Rogelio. Ahora se hará cargo el 
mundo de que no fué mala esta mujer antes 
de_aquel caso fatal, obra de los demonios; y 
viendo que se casa usted con Casandra proce-
sada y prisionera, comprenderá que no lo hace 
por lo que ella es ahora, sino por lo que ha 
sido. 

ROGELIO, exa l tado . 

Por aquello y por esto; por todo, que mi mu-
jer es para mí lo eterno. Seamos ella y yo un 
solo sér... El amor ata, el delito anuda 

C A S A N D R A 

No vueles. Mejor será que andes al paso mío. 

ROGELIO 

Déjame volar; volemos juntos. Desde arriba 
vemos la vida como debe ser. Tiempo hay de 
andar por la tierra, mujer mía. 

ROSAURA 

En la tierra os espero yo, pájaros locos. Ba-
jad prontito, que de aquí á mañana os echaré 
la cadena... Estando las voluntades tan en su 
punto, no conviene dejarlas enfriar... Todo lo 
hemos dispuesto mi marido y yo. El habló con 
el Director, yo con el Capellán... En regla es-
tán los papeles, y las manos no desean más 
que juntarse una con otra para no desasirse 
más. ¿Os parece bien que sea mañana...? 

ROGELIO, conf i rmando el signo af i rmat ivo de Casanár 

Sea cuando nuestra madre disponga... Antí 
•el rito, debo declarar lealmente que no aban 
<3or.o mis creencias. Casandra vale una misa 
y mil misas... Suplico á usted, madre Rosau-
ra, que cuide de congraciarme con el Capellán 
para que en la preparación del acto se haga 
cargo de mis altos fines, y no pida á mi con-
ciencia lo que ésta no puede darle. Yo me 
avengo á toda fórmula, si el hombre viene co-
mo simple tramitador canónico. 

ROSAUR\, jovial y oficiosa. 

Ismael, que conoce bien á don Higinio, me 
aseguró que éste pasará por la conciencia del 
novio como por un montón de ascuas... Es de 
Caballería. (Rogelio y Casandra sonríen.) No perda-
mos tiempo. Diré á la Hermana que lleve un 
recadito al Director. (S.ile: vue lve ligera. Instante? 



después habla e n la estancia p róx ima con el Director, y 
en t r e los dos previenen cuanto es menes te r para que los 
amantes sol teros dejen de serlo á la mañana siguiente. 
Eu tauto, los novios picotean. Por la reja suspicaz y h u -
raña ent ra un r a y o de sol.) 

E S C E N A VII 

Sacristía de ¿ a n t a Eironeia. Local anchuiooo , con l u s -
t rosas ca joneras de nogal viejo; un tríptico, co rnuco-
pias. . . Escasa c la r idad . Pasan clérigos como s o m b r a s ; 
eu t r au después diablos corteses y b ieu vest idos. 

SOMBRA PRIMERA 

No hay duda... es ella. La he visto. 

SOMBRA SEGUNDA 

¡Fenómeno inaudito! 

SOMBRA PRIMERA 

En el mundo físico se llama esto fenómeno; 
en el mundo espiritual, milagro. 

SOMBRA TERCERA, que al en t ra r se desemboza 
de uu largo manteo. 

Señores, salud... ¿Empezamos? (Trajín de ves-
t i r se ; quita y pon de ropajes . Monaguillos vivarachos en-
c ienden cirios.) 

SOMBRA SEGUNDA, á la tercera. 

¿La ha visto usted, don Facundo? 

SOMBR A TERCERA, con carcajada escéptioa. 

¡Qué he de ver yo, simple! No creo esas 
papas. 

Entran Baalbérith (Cebrián) y Thamuz (el Marqués de 

Yébenes). 

RA AL 

¿Ha venido el amigo Insúa? 

SOMBRA PRIMERA 

No ha venido... ó estará en la puerta con-
templando el fenómeno. [Baal cree q u e el fenómeno 
e s la puesta de sol, har to laminosa . ) 

BAAL, oficioso, impaciente . 

Entremos. Insúa no puede tardar. Mientras 
llega, enseñaré á usted mis apuntes. (Pasan á la 
estancia próxima, previo el botouazo q u e enciende la luz 
e léc t r ica . Aunque i luminada por la e lect r ic idad, la es-
tancia es monástica y t r i s tona , como exornada de cua-
dros ennegrecidos, con historias de tétr icos y escuál idos 
ca r tu jos . En el centro hay una mesa oblonga, j u n t o á la 
c u a l se s ientan los venerables demonios . Antes de que 
puedan hablar cosa de subs tancia , ent ra Moloeh, qne sa -
luda y se sienta.) 

THAMUZ, carraspeando. 

Decía yo, amigo Insúa, que á pesar de te-
nerle á usted enfrente, pues se nos ha vuelto 
un poquito masónico, la grande obra de la 
Mayor Gloria sigue su camino... 



después habla e n la estancia p róx ima con el Director, y 
en t r e los dos previenen cuanto es menes te r para que los 
amantes sol teros dejen de serlo á la mañana siguiente. 
En tanto, los novios picotean. Por la reja suspicaz y h u -
raña ent ra un r a y o de sol.) 

E S C E N A VII 

Sacristía de ¿ a n t a Eironeia. Local anchuiooo , con l a s -
t rosas ca joneras de nogal viejo; un tríptico, co rnuco-
pias. . . Escasa c la r idad . Pasan clérigos como s o m b r a s ; 
eu t r au después diablos corteses y b ien vest idos. 

SOMBRA PRIMERA 

No hay duda... es ella. La he visto. 

SOMBRA SEGUNDA 

¡Fenómeno inaudito! 

SOMBRA PRIMERA 

En el mundo físico se llama esto fenómeno; 
en el mundo espiritual, milagro. 

SOMBRA TERCERA, que al en t ra r se desemboza 
de uu largo manteo. 

Señores, salud... ¿Empezamos? (Trajín de ves-
t i r se ; quita y pon de ropajes . Monaguillos vivarachos en-
c ienden cirios.) 

SOMBRA SEGUNDA, á la tercera. 

¿La ha visto usted, don Facundo? 

SOMBR A TERCERA, con carcajada escéptioa. 

¡Qué he de ver yo, simple! No creo esas 
papas. 

Entran Baalbérith (Cebrián) y Thamuz (el Marqués de 

Yébenes). 

BAAL 

¿Ha venido el amigo Insúa? 

SOMBRA PRIMERA 

No ha venido... ó estará en la puerta con-
templando el fenómeno. [Baal cree q u e el fenómeno 
e s la puesta de sol, har to laminosa . ) 

BAAL, oficioso, impaciente . 

Entremos. Insúa no puede tardar. Mientras 
llega, enseñaré á usted mis apuntes. (Pasan á la 
estancia próxima, previo el botonazo q u e enciende la luz 
e léc t r ica . Aunque i luminada por la e lect r ic idad, la es-
tancia es monástica y t r i s tona , como exornada de cua-
dros ennegrecidos, con historias de tétr icos y escuál idos 
ca r tu jos . En el centro hay una mesa oblonga, j u n t o á la 
c u a l se s ientan los venerables demonios . Antes de que 
puedan hablar cosa de subs tancia , ent ra Moloeh, que s a -
luda y se sienta.) 

THAMUZ, car raspeando . 

Decía yo, amigo Insúa, que á pesar de te-
nerle á usted enfrente, pues se nos ha vuelto 
un poquito masónico, la grande obra de la 
Mayor Gloria sigue su camino... 



MOLOGH 

Lo celebro infinito. Yo no soy masónico, mí 
querido Marqués; soy cismontano y oportu-
nista, y procuro buscar el justo medio en estos 
asuntos. Si no estuviera yo aquí para templar la 
inmensa gaita del ultramontanismo, ¿á dónde 
iríamos á parar? Llegaríamos á restablecjr el 
Santo Oficio, y á quemar viva la mitad de los 
españoles. 

TH \MUZ, ol fa teando carne c h a m o s c a d a . 

Tanto como la mitad, no digo... pero una 
parte de la mitad, yo la llevaría sin ningún 
escrúpulo al escarmiento de las llamas... 

MOLOGH 

Pero eso ha de tardar, creo yo... Y en vez. 
de hacinar combustible, tratemos de córreg' 
á los malos con buenos ejemplos... 

BAAL 

Y ante todo, señores, no divaguemos, que el 
tiempo es corto, la tarea larga, y nuestra mi-
sión ostá lejos de hallarse cumplida. Si me 
permiten que yo concrete y resuma los asun-
tos que hoy hemos de tratar, lo haré breve-
mente... (l.os dos colegas a p r u e b a n con cor teses a d e -
III .oes, y Baal despliega en la exposición su oratoria c lá -
sica y abogacii.) Obedientes á la ley escrita dimos 
cumplida eficacia al testamento otorgado por 
la santa y mártir doña Juana en 1901, reser-
vando á Dios Justiciero la misión de realizar, 
por las recónditas vías de su Omnipotencia, la 
voluntad de la señora en sus últimos días, vo-

luntad cortada y suspensa por una mano cri-
minal... Entre nosotros surgió la duda de si 
debíamos encaminar los hechos a ese alto fin. 
ó dejar íntegra Ja cuestión á la Divina Auto-
ridad. Conciliamos al fin nuestros encontra-
dos dictámenes en el sensato acuerdo de soli-
citar particularmente de cada uno de los here-
a. ros que coadyuvaran á nuestra Mayor Glo-
ria, con lo cual, si no en conjunto, podríamos 
mansamente hacer efectiva en parte conside-
rable la intención y propósito de nuestra ex-
celsa poderdante. Ahora bien: debemos ante 
todo comunicarnos el resultado de las explo-
raciones y calicatas que cada cual ha hecho en 
el ánimo de los señores herederos para incli-
narlos á la donación espontánea, meta y finali-
dad de nuestro acuerdo... 

THAMÜZ, desdeñoso del c las ic ismo forense, informa con 
estilo cor lan te y pedes t re 

Pues Alfonso Castañar, reacio y puntiagu-
do, se ha defendido como un puerco espín. Yo 
á cogerle, y él á pincharme con los sofismas de 
su egoísmo. Por cabezudo y descreído saldrá 
peor librado que otros, pues entre Mayor Glo-
ria y Bibliotecas no le bajará de cuatro millo-

' nes la derrama... ¡Estaría bueno que después 
que le arreglamos la boda de la niña con Ruy 

' Díaz... veintisiete millones por mi cuenta... 
• todavía nos regateara un triste óbolo para 

nuestra grande empresa cristiana! 

BAAL, con vanagloria. 

Puedo anunciar que, celebrada la boda, los 
jóvenes Duques de Ruy Díaz, además de con-
tribuir con una valiosa ofrenda en metálico, 



harán donación del palacio de Cogolludl v de 
dos casas y un monte en la j urisdicción de Mon-
fe" , E n C U a n f ° á I s ^ae l , señalado por s i s 
ideas extravagantes y disolutas, tengo funda-
das esperanzas de que ceda una de sus casas 
heredadas, saneada y bella finca. En repetida! 

" entrevistas cordiales he llegado átenerle pro! 
Picio, y en cuanto fué conocida su sante indi -
nacioB, el pobrecillo vió aumentada como por 
ensalmo la caterva provechosa de sus clientes! 

TUA MUZ 

necesité apurarle mucho Es 
un alma de Dios, y ten temeroso de la muerte 
que no cuesta trabajo desligarle de los intere-
s ^ vanos Sus hijas son dos feas angelicales-
una de ellas quiere ser monja, y á la otrano 

W ™ la arree por el riismo camino 

BA AL 

Y ^ i S ^ É ^ ' t , a C u i t a d a d e Cayetana 
I f u candorosa, cuerpo amojamado 
por la abstinencia, limpia de ambición y rasa 
de necesidades, cede la mitad de su herencia 
f r i t a s m i t a d ha hecho testamenté d ¿ 

- tnbuyéndola por igual entre las Madres de 
Sión y los Padres de Belén... De ot os partí-
dKnni]"!? , l d e S S é q u e e n buena y s ave disposición, como si sobre las almas de todos 
soplara un hálito divino... Y, por fin a l l á™ 
el mas raro y sorprendente e j e m p l o y a c o m 
c.do del amigo Yébenes. Mas como e f a S > 
Insua no estuvo en nuestra reunión d e l s á b í 
do, debo repetirlo para que se entere y se ma-

MOLOCH, q u e ha permanecido mudo , sonr íe malicioso, 
estir . iudo su boca hasta las orc j 

Ya sé que el maravilloso ejemplo no es otro 
que las diez mil pesetas de ("asandra. 

RA AL 

La infeliz delincuente no ha querido reco-
brar, por más instancias que le hice, el dinero 
que le dió doña Juana. No me dijo explícita-
mente que lo destinásemos á la Mayor Gloria 
ni á otro fin de piedad; pero su obstinación en 
no tomarlo, ¿qué ha de significar más que un 
mirar anhelante hacia la reparación del delito? 

MOLOCH, con aceutuada ronque ra . 

Veamos un caso práctico de las ideas de Orí-
genes: que al fin, hasta el Demonio ha de sal-
varse. 

TUÁMÜZ, áspero y ceñado . 

Lo que ha de ver y reconocer el señor de 
Insúa es que si la perversa criminal, que pa-
recía no tener conciencia, marca el camino que 
han de seguir las riquezas de doña Juana, los 
herederos que lo son por obra de un delito es-
tán obligados á mucho más. 

MOLOCH, engal lándose . 

No estamos aquí, digo yo, para señalar ca-
minos artificiosos á esa riqueza, sino para dis-
tribuirla como manda la ley. Tengo la satis-
facción de haber sido el primero que en la tes-
tamentaría sostuvo el criterio de cumplir es-
trictamente las disposiciones de 1901, dejando 



á un lado intenciones no manifiestas conforme 
á Derecho. Y con ese mismo criterio vengo hov, 
decidido á plantear por segunda vez una dé 
las cuestiones más delicadas... 

BAAL, in te r rumpiéndo le . 

Ea, ya tenemos á Rogelio en campaña. Yo 
sostengo que no debe reconocérsele la herencia 
de dos millones... 

MOI.OCH 

¿Por rechazar el absurdo casorio con señorita 
honesta... de la familia? Esa cláusula no es 
imperativa, sino recomendatoria... (Echando ma-
no a l bolsillo.) ¿Quieren que la lea por centési-
ma vez? 

TIlAMUZ, agrio, mascando bilis. 

Pso se canse: la sabemos de memoria. Voto 
en contra. 

BAAL 
Y yo. 

MOLOCB 

Pues les anuncio que Rogelio pleiteará; que 
será su abogado un Silvela, un Díaz Cobeña, 
pues en tal asunto podrán lucirse las primeras 
espadas del foro... y con la razón que le asiste 
y la sagaz defensa, Rogelio ganará su pleito, 
y al fin tendremos que darle lo que ahora ini-
cuamente se le niega. 

TiJAMUZ, con ch ispas de hoguera en sus ojos ga tunos . 
Baal se m u e r d e los labios. 

No, y no mil veces. Voto en contra. 

MOLO.CH 

Está bien. Pero antes de darme por vencido, 
diré que desconocen el cambio de conducta de 
Rogelio, tras una larga y penosa enfermedad, 
motivada por la tragedia de que fué autora in-
sensata su mujer. 

BAAL 

Su manceba, querrá usted decir. 

MOI.OCH 

Así lo hubiera dicho ayer; hoy no, porque 
se han casado esta mañana. (Estupor de T h á m u z 
v ®aal.) Lo ha hecho por móvil de conciencia y 
por dar nombre á sus hijos, á esos pobres ni-
ños, cuya inocencia invoco al plantear ante 
mis compañeros la cuestión, (^acaudo el c r i s to . ) 
Esos desgraciados niños son nietos de nuestro 
entrañable amigo Hilario de Berzosa. Sean us-
tedes compasivos, tengan alma. ^ 

THAMUZ, inflexible, mast icando ac íbar . 

| Voto en contra. 

MOLOCH 

Confiesen al menos que el acto de celebrar 
casamiento y de someterse á la ley divina, es 
en Rogelio una tendencia saludable á la mo-
ralidad. 

BAAL 

Lo confieso; pero voto en contra. 



MOtOGH 

Pues con el voto y contra el voto de los tes-
tamentarios, Rogelio tendrá la herencia de su 
padre; pleiteará, ganará el pleito... 

THAMUZ, e s c u p i e n d o a m a r g u r a . 

Lo veremos. 

MOl.OCH 

Ganará, porque es de justicia. Y para que 
vean si está el hombre reformado y corregido 
de sus añejas locuras; para que vean cómo los 
más rebeldes vuelven á Dios sus ojos, por efec-
to del infortunio, les diré que Rogelio ha hecho 
solemne promesa de destinar á la Mayor Glo-
ria un millón de reales, octava parte de su 
herencia. Pleito ganado: millón de pesetas á 
disposición de la Junta. ( T h a m u z pone cara d e 
4igre.) 

HA AI., meloso . 

Me atrevo á proponer una fórmula de tran-
sacción. Si Rogelio eleva su donativo á cien 
mil duros, cuarta parte de la herencia, ésta le 
será reconocida. ¿Qué dice, Marqués? (La bo a 
d e h ie r ro del i n q u e b r a n t a b l e T h a m u z fo rmula m á s trie 
m e n d a nega t iva . ) 

MOLOCn 

En nombre de Rogelio, ofrezco los dos mi-
llones de reales. A volar. 

I'll A MU/. 

Yo, que no. 

BAAL, c a y e n d o de l lado d e lo posi t ivo. 

Yo, que sí. 
MOLOC» 

Se queda usted solo, Yébenes. 

THAMUZ 

Me quedo con la razón. La razón ha perdido. 
Dios quiere, en este caso, el triunfo del maso-
nismo. Cúmplase la voluntad de Dios. 

MOLOCH 

No soy el masonismo; soy el sentido co-
mún.. . 

THAMUZ 

Es usted un diablo... 

MOLOCH, r a s g a n d o e n o r m e m e n t e s u boca 
e n u n a r i sa i u f e r n a l . 

Quizás lo soy... ¿Pero no sabe usted lo que 
dicen de mí? Que me entiendo con San Miguel. 

BAAL, hac iendo c u c a m o n a s á S a n Miguel. 

Querido Marqués, no reparemos en medios 
para traer todos los elementos posibles á nues-
tra gran empresa de reparación cristiana. La 
Iglesia, el Papado y todos los Institutos cató-
licos nos lo agradecerán. Entiendo yo que si 
doña Juana resucitara, habría de recomendar-
nos que procuráramos realizar su pensamiento 
mansa y pacíficamente, dentro del augusto 



molde de las leyes, ( In te r rumpe b ruscamen te la J u n -
ta d e tes tamentar ios UÜ c lérigo joven q u e á t ropezones 

•entra en la sal í, con expres ión de grave a la rma. ) / Q u é 
•ocurre? 

CLÉRIGO 

Una cosa ó caso muy desagradable. La se-
ñora Marquesa del Castañar,' que costea este 
Triduo, á poco de entrar en la iglesia fué aco-
metida de un síncope, cayendo redonda con 
•espasmo epiléptico... 

TIIAMUZ 

¿Dónde está? Corramos en su auxilio. 

RAAI. 

¡Jesús, qué desdicha! ¿Ha venido con el 
Marqués y con sus hijas? 

CLÉRIGO 

Ha venido con Ismael, y entre éste y cuatro 
brazos más, que es señora de libras, la hemos 
traído á la Sacristía, y aquí está, bien acomo-
dada en un sillón. Parece que recobra el cono-
cimiento. (Pasan todos á la Sacr is t ía . ) 

I 

ESCENA VIH 

Sacrist ía. 

Los mismos.—ISMAEL, CLÉMENTIÑA; después AL-
FONSO. La Marquesa del Castañar , a r r u m b a d a como 
cuerpo muer to en un si l lón, se recabra l en tamen te <le 
s u grave soponcio, y se da cuenta del lugar donde está 
y de las personas q u e la rodean 

THAMUZ 

Amiga mía, ¿qué es eso? 

BA AL 

Mucho calor en la iglesia. 

CLEMENTINA. Reconoce á Moloeh an tes que á los demás . 

Insúa, venga usted á mi lado... No se aparte 
de mí... Tengo miedo. 

MOLOCR 

¿Pero qué ha si'do? 

ISMAEL. Lleva apar te á Yébenes; s e agrega Cebrián. 

Un grave susto... un caso de alucinación... 
de... no acierto á decir de qué... Antes debo 
decir que anoche... ella... aquí... {Baja la voz. 
Baal y Tliamuz no entiendeu una palabra.) Mejor S e r á 
que vengan ustedes conmigo al pórtico de la 
iglesia, y allí, sobre el terreno, les explicaré y 
entenderán mejor el motivo de la turbación de 
mi prima... Casi he tenido yo la culpa, porque 
la induje á que volviera esta noche... con-
migo... Vengan y verán... (salen ios tres.) 



Cl.EMENTINA, de spués d e beber agua , que le o f r e e e 
un bondadoso c u r a . 

Don Damián, ¿estamos solos?... Acérques« 
más. 

MOLOCH 

Aquí estoy, señora. Dígame lo que quiera. 
Nadie nos oye. 

CLEM ENTINA 

Anoche... al entrar en el pórtico de Santa 
Eironeia... No crea que estoy soñando... Ano-
che... en el pórtico, entre las pobres que pedían 
limosna, vi una... Era una mísera mendiga... 
Me acerqué á ella para darle limosna, y... 
Usted no lo creerá... Pues créalo... la mujer 
que vi era la propia figura y rostro de mi tía 
difunta. (Moloch sonr ie incrédulo . Refuerza su a l ieuto 
c iemeut ina , y cont inua.) La misma; era ella... Me 
quedé sin habla... Pensé que era un engaño 
de mi flaca imaginación... ¡Jesús mío, qué es-
pantó!.... Entré en la iglesia, y no pude rezar 
del trastorno que embargaba mi alma... Al 
salir de la iglesia, temblando, ya no vi á la 
pobre... Se había ido... En casa conté el caso 
á Alfonso... que muy tranquilo me dijo: "estás 
alucinada; los que se van 110 vuelven.„ (MoiocU 
repi te la ¡dea del Marqués.) Hoy hablé COn Ismael, 
mi primo... También Ismael dice que no vuel-
ven los muertos... Quedamos en que vendría-
mos juntos esta noche... Alfonso pasará luego 
á recogerme. ( P a u s a ; cobra m á s a l iento . ) Pues 
apenas llegamos al pórtico... allí la pobre, mi 
tía. Acercarme no quise yo. Ismael me tiraba 
del brazo... Decía que para quitarme el miedo. 

¡ Ay, nunca lo hiciera! Vista de cerca la pobre, 
mi terror fué más grande. (Gasta el buen Moloch 
no poca saliva p i r a convencer á la Marquesa de que pa -
dece un mal imaginario. Toma Clement ina unos sorbos 

• de t é , q u e manda t rae r el clérigo bondadoso, y s igue r e -
. tirieudo.) Le juro á usted que es ella... su cuer-

po, su rostro, su mirada... Alargando la mano 
seca para recoger la limosna, en mí clavó sus 
ojos... Mientras yo viva, estaré viendo aquella 
mirada, que me traspasó como un dardo de 
fuego. (Moloch la incita á poner pun to ea su r e l a to . 
Hablar de ello e s peor.) Déjeme que acabe. Ismael 
dijo á la pobre no sé qué... Ella no respondió. 
Parecía muda. No hablaba más que con los 
ojos... Se apoyaba en un palo... Entré yo des-
pavorida en la iglesia, huyendo de la visión -
Ismael me sostenía, dándome la mano... la 
mano de Ismael temblaba... También él, echán-
doselas de hombre fuerte, sentía pavor... Pro-
curé serenarme; ocupé mi silla; traté de con-
centrar mi espíritu en la oración... no podía... 
De pronto oí tras de mí ruido de pasos, y el 
toqueteo de un palo... ¡Ay, el mismo golpe 
del bastón de doña Juana, el mismo compás. 
¡Dios bendito! Yo hice propósito de no mirar 
hacia atrás... pero miré... el miedo mismo me 
hizo volver la cara... La vi ya cerca de mí; á 
cada golpe del bastón, más cerca... casi rae 

1 tocaba... No sé más, amigo Insúa, porque perdí 
el sentido y al suelo caí redonda. 

MOLOCH 

Fenómeno puramente imaginativo, por efec-
to de un estado nervioso. Sin ser médico, me 
atrevo á recetar: reposo, distracción, bromu-

" ros. . Ya tenemos aquí la mejor medicina: su 



marido de usted. (Entra el Marqués presuroso , a l a r -
mado . ) 

ALFONSO 

Ciernen tina, ¿qué es eso? Ismael y los ami-
gos que encontré en la puerta me han contado 
tu desazón... ¿Pero es posible que creas...? 

CLEMENTINA, a fe r rada á su t r as to rno . 

¡La_he visto, la he visto! 

Póít ico de Santa Eironeia. 

ISMAEL, después de refer i r p ro l i j amente el caso 
á Baal y Thamuz . 

Siento que haya desaparecido esa mujer. 
Viéndola, comprenderían el terror de Ciernen-
tina... y el mío, pues no debo ocultar que 
también yo, aunque no creo en brujas, me 
llevé el gran susto... Sea realidad ó visión fan-
tástica, hemos visto á la propia doña Juana.. . 

TBAMUZ, poniendo en su comentar io una nota 
de socar roner ía . 

Si doña Juana vuelve del otro mundo á éste, 
no se dejará ver más que de sus amados pa-

* rientes. 

BAAL, encast i l lándose en la d u d a , hasta ver . . . 

Yo no afirmo el caso, ni tampoco lo niego. 

THAMUZ 

-Yo niego la visión corporal. Cierto es que 
doña Juana vive; pero sólo en espíritu, y si se 
quiere, en voluntad. 

BAAL 

¿Y quién nos asegura que no puedan espí-

na forma? r ' e ü a , g ú n c a s o ' l a h u i » a ' 

TH VMUZ, h o m b r e desprovis to en absoluto de fantasía 
y que no teme á las a lmas del otro m u n d o , ni aun á las 
d e los negros,- vendidos por é l como sacas de carbón . 

Esas son coplas... Vive doña Juana; pero 
sólo en voluntad. Su voluntad está en nos-
otros En nuestras almas se ha metido v 
aquí la sentimos... Lo demás es cuento, supers-
tición, hechicería... F 

I S M A E L 

Creo, como usted, que en voluntad vive, 
lero yo pregunto... (Viendo que salen de la iglesia 
Ctementiua y Alfonso, seguidos de Molech.) Silencio... 
ya salen. (Avanza a l e n c u e n t r o de so p r ima . ) Se ha 
ido esa mujer... No temas, ( c ieme-u ina , u P á o d o . e 

el rost ro y sosteuula por su esposo, s u b e al coche. Pa r t ea 
con ella Alfonso y Alolócli.)* 

ESCENA IX 

Exterior de Santa Eironeia.—Calles. 

ISMAEL, ZENON 

ISHAEL, hablando con las pordioseras q u e ptáen en el 
pórt ico. 

¿Conocen ustedes á esa anciana que acaba 
de entrar en la iglesia? 



M E N D I G A CO JA 

No la conocemos. Es nueva. 

MENDIGA PERLATICA 

Cuatro días há que vino. 

ISMAE;, 

¿No han hablado con eilaV 

MENDIGA COJA 

Hablemos nosotras; pero ella nó responde. 
Es, como se dice, muda. 

(En el pórtico se pasea Ismael, e sperando q u e salga la 
pobre para observarla mejor . No se repone fáci lmente d e 
la tu rbac ión q u e le p rodu jo la mirada de la vieja al rec i -
bi r la l imosna, mi rada q u e venía de otro m u n d o . Está 
dec id ido á no moverse de allí bas ta verla sa l i r , y le se -
gu i rá los pasos, y obse rva rá en q u é r incón ó aguje ro se 
mete . Por fio, la visión sa le . Renqueando con su pa lo , 
lo mismo que renqueaba doña Juana , y con la propia lisu-
ra, gesto y a n d a r e s de la d i fun ta , s e aleja por la ca l le 
f ron tera . ) 

ISMAEL. Sigue á la vis ión, hab lando para sí. 

¡ Y el tonto de Zsnón que no ha venido, como 
me prometió!... No le dije para qué le citaba 
en este sitio... Quería yo ponerle delante del 
endiablado espectro y ver qué impresión le 
Causa. (Andando á dis tancia de la misteriosa vieja, ve 
venir á Guil lar te en dirección contraria .) ¡Oh, aquí está 
el gran Cínico! (Se para y observa la impresión d e so 
amigo al aproximarse á la anciana y verla de f ren te . La 

mendiga se det iene an te Zenón y alarga la mano implo-
r a n d o l imosna . El Cínico queda suspenso y a terrado. 
Avanza Ismael; ambos ap re su ran el paso para jun ta r se . ) 

ZENON, pál ido como un muer to , m i r ando á la vieja q u e 
s igue su camino. 

Ismael, agárrame. 

ISMAEL, echándo le los brn /ns 

¿Qué te pasa? 
ZENON 

¡Que me caigo! Agárrame bien. ¿Has visto? 
¡Es ella! 

I S M 4 Í I 

¿Tienes miedo? 

ENON, á punto d e perder el conocimiento. 

Sí... no... déjame... Tengo que sentarme en 
este escalón... ¡ Ay, qué malestar! Se me va la 
cabeza... da vueltas la calle... ¿Pero la has 
visto? ¿Me has traído aquí para que yo la vea? 

ISMAEL 

Sí... ¿Crees tú que es doña Juana* 
ZENON 

Es ella. ¡Mirada, gesto, rostro y figura!... 
¿Y tú, Ismael, crees que es la... muerta... que 
vuelve? Tú, hombre científico, ¿crees...? Di que 
no, Ismael; que soñamos... 

ISMAEL, t u rbado . 

No sé, no sé qué decirte... Pero no te ami-
lanes. Sé hombre... Levántate. 



ZENON, psñiéaiítKae en pie con g r a n t r a b a j o . 

¿Es fenómeno de...? No sé cómo se dice. ¿Es 
alma del otro mundo que vuelve á éste para...? 
Si me das el brazo, podré seguirte. Si no, no. 

ISMAEL, le a g a r r a ; se ponen eD m a r c h a . 

vii>r.la. Por allí va. 

ZENON 

Yo la había visto... dormido y despierto. 
¿Sabes cuándo? Cuando la de Yébenes me pi-
dió los veinte, mil duros, y cuando Je di... ya 
sabes... ¿De veras es ella? ¿Será que Casandra 
no la aseguró bien?... Ismael, tú estás muy 
pálido. 

ISMAEL 

Ella es... y al volver á este mundo se en-
cuentra en la mayor pobreza... ¿Ves? En la 
puerta de una carbonería se para y reeoge 
unes zoquetes de pan... Sigue hacia allá... mi-
ra, mira. Ahora revuelve un montón de ba-
sura. 

ZENON 

¿Se habrá hecho trajera?... ¡Ay, Ismael! yo 
me pongo muy malo, pero muy malo. Lléva-
me á mi casa... Me meteré en la cama, ¡ s e a c e r 
ra mi coche . ) Tomaré este coche. Antes de irme 
á casa, iré á un restaurant á tomarme un bis-
tec. Estoy desfallecido... he salido en ayunas.. 
¡Cochero! 

ISMAEL 

¿Te vas, hombre valiente? 

ZENON, met iéndose en e l coche . 

Ya sabes que creo en la cábala, creo en los 
demonios, creo en los espectros... Las invisi-
bles almas nos rodean... Los que fueron son... 
¿Y tú, sigues? 

ISMAEL 

No abandono al fantasma hasta ver dónde 
se desvanece. 

ZENON 

Yo no puedo más.. Estoy muy malo... A ca-
sa; digo, no, al restaurant. (Par te el coche . ) 

ISMAEL. Sigue n d i s t anc ia t r a s la v is ión . Comienza á po-
se s iona r se d e s u m e n t e la idea d e <|ue el f e n ó m e n o no 
es m á s q u e u n a s e m e j a n z a , una co inc idenc ia de faccio-
nes y c a r a c t e r e s h u m a n o s . No o b s t a n t e , s i g n e i m p e r -
t u r b a b l e , sin p e r d e r d e vista al fa t íd ico e s p a n t a j o , a l 
t r a v é s d e ca l les y p l azue las . La vieja recoge a q u í y allí 
m e u d r u g o s d e p a n . 

¡Asombroso fenómeno! El movimiento para 
meter en un saco los mendrugos es exacta-
mente el de doña Juana cuando guardaba los 
billetes de Banco... ¡También doña Juana los 
metía en un saquito!... Y ahora los billetes de 
Banco los tenemos nosotros... Pero esos mal-
ditos diablos nos los quieren quitar. Si no fue-
ra por Insúa, ya nos habrían dejado en cue-
r o s . (Después de r e c o r r e r med io Madr id , cas i Madrid 
e n t e r o , la visión a t rav iesa el ca l l e jón de l Pe r ro y la ca l le 
d e la Jus ta para e n t r a r e n la Ancha d e San Be rna rdo , t i -
r a n d o hacia a r r i b a con fat igado paso . A t r á s de ja la Uni-
v e r s i d a d , el Noviciado, l l evando á d i s t a n c i a el a t e n t o es-
p iona je d e Ismael . Por corazonada e n t i e n d e ó ad iv ina és te 
q u e la vis ión se d i r ige á Montse r ra t . Así es: dob la la vieja 



la esqu ina , al pie de la mole churr igueresca , y s igue por 
la calle de Quiñones. Ve Ismael luenga cola de mendigos 
de a m b o s sexos, a r r imados á la pared . La visión toma 
puesto en el ex t r emo d e la cola.) Aquí reparten los 
restos de la comida de las presas... ¡Lo que es 
el mundo! La millonaria viene á comer la so-
pa boba de la Cárcel de Mujeres. Para estos 
inauditos ejemplos vuelven del otro mundo 
y se pasean por éste las asendereadas ánimas 
del Purgatorio... Si esa mujer no fuera muda, 
yo hablaría con ella. (Sale de la Cárcel un h o m b r e 
con cacillo y caldero, y repar te la bazofia. La visión saca 
de cu t r e los t rapa jos de su falda un puchere te de bar ro , 
y en él recibe su ración; se la come. Intenta Ismael acer-
carse á el la. Detiéuele ua miedo superst ic ioso, invenci-
ble, y contiuúa razonando lo q u e ve.) ¡Oh inmenso 
misterio del mundo espiritual! Esta mujer que 
revive, ¿viene á dar el perdón ó á pedirlo? ¿La 
Divina Justicia es tal como aquí la concebimos 
y apreciamos, ó de otro modo? ( su propia confus ión 
le sugiere la idea de cor tar por lo sano , de j ando el pro-
blema tal como está , y declarando la imposibil idad de 
t razar froi i teras en t r e el mundo visible y el de u l t ra tum-
ba.) Mejor será no pensar en ello. Ismael, no 
pienses; no te devanes los sesos; deja en paz á 
tu magín, criado y robustecido en los proble-
mas de la cantidad y la exactitud. Los vivos á 
la vida; los muertos á la muerte, con todas sus 
consecuencias. ¿La muerte es muerte, ó vida 
transformada?No lo sé... Zapatero, á tus zapa-
tos; Ismael, á tus máquinas... Inventemos 
una para hacer hablar á las Animas del Pur-
gatorio. (Entra en la Cárcel.) 

ESCENA X 

Sala en la Cárcel. 

CASANDRA y ROSAURA, s e n t a d a s ; f r e n t e á e l l a s R0-

,<JELIO; e n t r a ISMAEL, y p o c o d e s p u é s INSÜA y RIOS. 

Héctor y Aquiles, que han pasado casi todo el día con su 
madre , por gracia del bondadoso Director, juegan eu la 
.alcoba cercana con los niños de uua presa. 

CASANDRA 

¿Y ahora, Rogelio, seguirás barajando en 
tus razonamientos los nombres de los diablos? 

ROGELIO 

Siempre, porque los diablos son parte de 
mi léxico, una manera mía, personal, de de-
signar las cosas... Y las ideas á que doy dia-
bólicos nombres son las que nos han traído á 
esta relativa felicidad, ó por lo menos á endul-
zar nuestras amarguras. 

CASANDRA 

¿Y te sientes curado ya de tu delirio del di-
nero? 

R O G E L I O 

Nunca. El dinero es la acción; la pobreza es 
la inercia, remedo de la muerte. El hombre 
aislado, como el hombre colectivo, llámese 
Estado, Iglesia, Sociedades, busca el dinero, 
lo persigue, y no es feliz hasta que lo posee. 
(Jovialmente deniega Casandra.) 



la esqu ina , al pie de la mole churr igueresca , y s igue por 
la calle de Quiñones. Ve Ismael luenga cola de mendigos 
de a m b o s sexos, a r r imados á la pared . La visión toma 
puesto en el ex t r emo d e la cola.) Aquí reparten los 
restos de la comida de las presas... ¡Lo que es 
el mundo! La millonaria viene á comer la so-
pa boba de la Cárcel de Mujeres. Para estos 
inauditos ejemplos vuelven del otro mundo 
y se pasean por éste las asendereadas ánimas 
del Purgatorio... Si esa mujer no fuera muda, 
yo hablaría con ella. (Sale de la Cárcel un h o m b r e 
con cacillo y caldero, y repar te la bazofia. La visión saca 
de en t r e los t rapa jos de su falda un puchcre te de bar ro , 
y en él recibe su ración; se la come, lutenta Ismael acer-
carse á el la. Dctiéuele un miedo superst ic ioso, invenci-
ble, y coot iuúa razonando lo q u e ve.) ¡Oh inmenso 
misterio del mundo espiritual! Esta mujer que 
revive, ¿viene á dar el perdón ó á pedirlo? ¿La 
Divina Justicia es tal como aquí la concebimos 
y apreciamos, ó de otro modo? ( su propia confus ión 
le sugiere la idea de cor tar por lo sano , de j ando el pro-
blema tal como está , y declarando la imposibil idad de 
t razar froi i teras en t r e el mundo visible y el de u l t ra tum-
ba.) Mejor será no pensar en ello. Ismael, no 
pienses; no te devanes los sesos; deja en paz á 
tu magín, criado y robustecido en los proble-
mas de la cantidad y la exactitud. Los vivos á 
la vida; los muertos á la muerte, con todas sus 
consecuencias. ¿La muerte es muerte, ó vida 
transformada?No lo sé... Zapatero, á tus zapa-
tos; Ismael, á tus máquinas... Inventemos 
una para hacer hablar á las Animas del Pur-
gatorio. (Entra en la Cárcel.) 

ESCENA X 

Sala en la Cárcel. 

CASANDRA y ROSAURA, sen tadas ; f rente á ellas RO-
GELIO; ent ra ISMAEL, y poco después INSÜA y RIOS. 
Héctor y Aquiles, que han pasado casi todo el día con su 
madre , por gracia del bondadoso Director, juegan eu la 
.alcoba cercana con los niños de una presa. 

CASANDRA 

¿Y ahora, Rogelio, seguirás barajando en 
tus razonamientos los nombres de los diablos? 

ROGELIO 

Siempre, porque los diablos son parte de 
mi léxico, una manera mía, personal, de de-
signar las cosas... Y las ideas á que doy dia-
bólicos nombres son las que nos han traído á 
esta relativa felicidad, ó por lo menos á endul-
zar nuestras amarguras. 

C A S A N D R A 

¿Y te sientes curado ya de tu delirio del di-
nero? 

ROGELIO 

Nunca. El dinero es la acción; la pobreza es 
la inercia, remedo de la muerte. El hombre 
aislado, como el hombre colectivo, llámese 
Estado, Iglesia, Sociedades, busca el dinero, 
lo persigue, y no es feliz hasta que lo posee. 
(Jovialmente deniega Casandra.) 



R O S A U R \ 

Felices son muchos pobres. 

ROGELIO 

Felices porque sueñan con el dinero que no 
tienen. Todo el que sueña vive. (Entra Ismael.) 

ROSAURA 

A tiempo llegas, marido. Me ves contenta 
entre los amigos que nos debe*-. se alegría 

R O G E L I O 

Y á mí me ves como nunca me viste: casa-
d o . (Ismael abraza á Casandra y á su esposo.) 

CASANORA 

Le hemos cogido en una trampa forma fe 
con mis desdichas y las suyas. 

ROGELIO 

La verdadera trampa fué el amor que tengo 
á mi mujer y el deseo de agradarla. En su si-
tuación no podía yo ser galante de otro modo... 
Enamorado de una prisionera, he tenido que 
hacerme prisionero suyo. (Entra insúa con RÍOS.) 

Bien venido sea el diablo tolerante v benéfico... 

ISMAEL 

El que de acuerdo con San Miguel ha en-
contrado arbitrios ingeniosos para aliviar el 
mal humano. 

NSUA, roueo y sonriente , á todos sa luda con afecto. 

Todo lo que á usted prometí, Rosaura, no 
esta hecho. Pero algo más se hará. (Ismael lleva 
apar te á Rogelio.) 

C A S A N D R A 

A usted, amigo Insúa, y al buen don Gui-
llermo, no les pagaría yo con mil años de gra-
titud. 

R I O S 

Nada tiene usted que agradecerme. Ni usted 
ni sus amigos deban ver en mi conducta más 
que el ardor profesional, la pasión del deber, 
C'isandra. Movido do esta pasión, daría yo la 
vida, si de mi vida dependiera el éxito. 

IN'SÚ.. 

Vean cómo se apasiona el foro. 

RIOS 

Es el deber, no más que el deber. (Cont inúan 
eu amena conversación.) 

ISMAEL, par loteando eu voz baja con Rogelio, j u n t o á la 

puerta 

¿Puedes salir un momento? 

R O G E L I O 

¿Para qué? 
I S M A E L 

Para enseñarte á doña Juana viva... ¿Es es-
pectro, ó un caso de inaudita semejanza? 



R O G E L I O 

La he visto ayer en la cola de los pobres que 
esperaban la sopa boba... Le hablé... No me 
respondió. 

ISMAEL 

¿Y crees que es? ¿Crees que los muertos 
vuelven? 

ROGELIO 

¿Pues no he de creerlo? Es un dogma bu-
dista. La figura que has visto es doña Juana 
en la forma de Sucot-Berith, la envidia, los 
celos, la avaricia y el egoísmo. 

ISMAEL 

¿Y no te da lástima de verla tan pobre? 

ROGELIO 

¿Lástima? Ninguna. Viene al mundo para 
recibir tormento. Dejémosla en el potro de su-
plicio que bien merecido tiene. Sucot-Berith 

también el diablo de los eunucos y de la 
esterilidad, y vive condenado á odiar el amor 
y á maldecir el matrimonio... No la temo, por-
que ya no puede nada contra nosotros. Su Pur-
gatorio es éste y en él se abrasa, viendo que 
de nada le han valido las maldades que en vi-
da cometió contra el amor, y que sus riquezas 
están en manos de sus víctimas. Lo que de 
esas riquezas nos hurtan los diablos inferio-
res, no vuelve á las manos de ella. Dejémosla 
condenada á devorar el bodrio sobrante de la 
cárcel, á mendigar en las puertas de las igle-
sias, y á contemplar impotente y muda los es-
plendores de la vida que aborreció. 

ISMAEI 

¿Pero no temes que si es, como dices, ánima 
penitente y diablo perverso, todo en una pie-
za, cause maleficio grave á la persona que más 
odia, seguramente tu mujer? 

ROGELIO, coa a r reba to d e su imaginación. 

No podrá. Mi mu jer fué para ella el exorcis-
mo, la fuerza expulsor^, la razón, en una pa-
labra. Casandra la echó 3e este mundo con es-
pada de fuego... La espada de Casandra es de 
tal temple, que !o mismo vale para los vivos 
que para los r4uc?tos. 

ISMAEL 

Si no es cierto lo que dices, debe serlo. Al-
guna vez, Rogelio, en los delirios de tu fan-
'^sía poética, vemos un contacto con la eterna 
verdad. 

JNSUA, deja el g rupo de las señoras y se dirige á Rogelio. 

Conforme te dije ayer, ha sido preciso sacri-
ficar dos millones de reales. Siempre te queda 
uno y medio de pesetas. 

ISMAEL 

Y da gracias á Dios, chico. No hay manera de 
defenderse aquí sin sacrificar algo 

ROGELIO 

Todo lo que hace nuestro ingenioso Moloch 
está bien hecho. Yo le empeñé mi alma por -
un poco de razón. ¿Y qué hizo él con mi alma? 
Pues 'remojarla en las aguas, no muy puras, 



<ie la sociedad en que vivimos, y devolvérmela 
reblandecida y suavizada. Me encuentro ahora 
que tengo un alma... ¿cómo diré? al uso co-
rriente, y además del alma, razón, por otro 
nombre millón y medio de pesetas. El dinero 
es la razón... La lógica del vivir social ha ve-
nido á mí gracias á este benéfico diablo amigo. 

ISM VtSI, 

El nos ha enseñado á transigir... por él nos 
hemos adaptado al ambiente social. Se nos 
planteaba un problema gravísimo: vivir ó no 
vivir. Y henos aquí dentro del redil, querido 
Rogelio. Pero conste que si hemos hocicado, 
traemos el propósito de obtener cuantas ven-
tajas se puedan, amparándonos de la Política, 
de la Administración, de los negocios y demás 
elementos que componen el aire respiraba. 
Pieles devotos seremos del Dios Gubernativo 
y Cacicón que mira por los amigos; Eterno 
Padre de las Recomendaciones; Legislador in-
cansable, que lleva consigo un inmenso volu-
men en que están encuadernados juntos los 
Santos Evangelios y el Alcubilla. 

IN'SÜA, r iendo. 

¡Tontos! A buena hora descubrís que cada 
sociedad se compone un Dios á su gusto, aco-
modado á sus pasiones y á la guarda de sus 
intereses. 
-- < - -•' • • • • 

ROGELIO 

Verdad. Tenemos el Dios de ancha base, In-
finitamente Conservador-liberal, Eternamente 
Sensato, Padre del Turno Pacífico y de la Opi-
nión. A ese Dios nos acogemos para poder vi-

vir, y usted, querido Molock, ha sido nuestro 
iniciador y nuestro Bautista. Allah se lo pa-
gue, Brahma se lo premie, y Jehovah se lo au-
mente. 

ISMAEL 

ba sangría me enfureció. Ya estoy resigna-
do. Trabajaré todo lo que pueda, buscando en 
la actividad mi alegría. 

ROGELIO 

Yo no puedo estar contento. ¡Casandra pre-
sa, yo libre! Tamaña desigualdad me abruma. 
¿1 or qué no hemos de sufrir ambos la misma 
pena? 

ISMAEL 

Paciencia y gramática parda, hijo; que así 
nos lo impone el sacro dogma que hov nos go-
bierna. 

INSUA 

•Paciencia y confianza, digo yo... La pena 
que impondrán á Casan d ra no será muy rigu-
rosa. (Bajando la voz.) Este asunto lo trabajamos 
con sutileza el Marqués del Castañar y yo. 
Sepan que Alfonso está quemadísimo con el 
pellizco que le han dado... El hombre trina... 
Conmigo se desahoga, y juntos influiremos 
con el Fiscal, que es nuestro amigo íntimo, 
para que la pena de Casandra no pase de tres 
años y un día. 

ROGELIO, desconsolado, hiperbólico. 

¡Tres años... mil y tantos días!... Venga, 
venga el Dios Grande y Verdadero á recortar 
esa eternidad que me anonada. 



INSITA 

Aún p-drá ssr menos de tres años. Confío 
en el esfuerzo de este valiente Guillermo Ríos, 
que en la defensa lucha como un león y mina 
la tierra como una serpiente... En todo caso, 
el plazo de la pena puede reducirse... hoy un 
poco, mañana otro poco. 

I S M A E L 

Cierto, que para eso está nuestro Dios Chico, 
Misericordioso Padre del Indulto. 

INSUA, s iempre r i sueño . 

Fiscal, Jurado, y por último, Gracia y Jus-
ticia, están bajo la mano de mi bendito amigo 
San Miguel... La pena quedará en un año... y 
mal contado. 

ROGELIO 

¡Oh, benigno y maravilloso santo! Será el 
primero, el único que yo adore. Le costearé un 
altar nuevo, resplandeciente, magnífico 

INSUA, rasgando su boca basta las orejas . 

No necesitamos más altar que el que ya te-
nemos... Entre paréntesis, sabréis que Clemen-
tina nos pone siempre dos velas: una para el 
santo guerrero; otra para mí. La pobre quiere 
conciliar su devoción farisàica y sus terrores 
supersticiosos. En el fondo de su espíritu no 
hay creencias. Quiere que se la deje disfrutar 
en paz la riqueza heredada, y que el anima 
vagabunda de doña Juana se vuelva al 1 urga-
torio... Entre mi santo y yo le concederemos 
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no hemos llegado á ponernos de acuerdo. Dice 
Miguel que las almas vuelven; pero que el 
mortal no las ve, como no sea por sutileza es-
pecial del aparato óptico, excitado por la ima-
ginación, y ésta por la conciencia. En el modo 
de apreciar estos fenómenos influyen no poco 
las ideas y el estado de educación de cada per-
sona. Yo, por ejemplo, creo que no hemos vis-
to nada del orden sobrenatural; Pepa, naci-
da y criada en el pueblo bajo, angosta de cri-
terio y ancha de superstición, cree, como eD 
Dios, que la vieja mendiga es doña Juana, y 
que por su grande influencia en el Purgatorio 
ha obtenido esta señora difunta permiso para 
venirse de paseo á nuestro mundo y asustar 
gravemente á su familia y herederos. 

ISMAEL 

Ya pensaba yo que Pepa no se quedaría sin 
dar un vistazo al fenómeno. 

INSÚA 

En cuanto le conté el caso, no sosegó hasta 
salir en busca de la visión y cogerle las vuel-
tas. Y menos medrosa que ustedes, trató de 

• echar un parrafito con su ama... Dice que en 
el Purgatorio le devolvieron á ésta toda su 
figura corporal; pero no quisieron darle la pa-
labra, pues habría sido un compromiso. Y co-
mo es Pepa tan bondadosa y compasiva, le 
lleva pan y algunas golosinas de las que gus-
taban á su señora, y que ésta comía cuando no 
ayunaba. Esta noche le ha llevado aceitunas, 
jamón frito y orejones. 

ROGELIO 

Pues si la visión está tan cerca, á la vuelta 
a e s < l u , n a » ¿Por qué no vamos á verla? T . 

«nací acoge con fr ialdad la proposición.) Tonto, ¿no es 

n id r ! , S a n t e V 1 S I , T a e s P e c t r o *u ¿ a de 
S d í iL P , ' e g U ? Ü 1 / l e COn s i g n o s ó garatusas qué diligencias le traen á este mundo? 

ISMAEL, inay serio. 

Alinde- seamos espíritus fuertes, no deoe-
mos bromear con estas cosas. ¿Y quién te dice 
que no molestaremos á esa pobre Inciana taT-
bando su sueño? 

IN'SÚA, sonr ien te . 

Enséñame esa cara, Ismael. ¿Palidez tene-
mos? ¿La obscuridad de la noche te aumenta 
el asco de lo sobrenatural? 

ISMAEL, valeutón. 

¡Qué cosas dice! ¿Miedo yo; espectritos a mí? 
vamos a donde quieran, y socorreremos con 
limosnas al retrato vivo de doña Juana. 

ROGELIO 

Y la persuadiremos de que debe volverse al 
calora lio del Purgatorio. Toda la familia de 
ánimas estará muy desconsolada con su au-
sencia. 

1NSÜA 

Le pagaremos el viaje de vuelta. Salgamos, 
pues, y despachada esa visita, les convido á # s 

tomar un refresco en el café de Europa. ( A c é r -

8 * d i fr 

# 
¿O 
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case á l a s señoras, de j ando á Ismael y Rogelio que d i s -
pu tan jov ia lmente . ) Si las señoras me lo permiten, 
les quito por un instante á sus maridos para 
llevármelos al café, donde refrescaremos. (Con-
cede Rosaura el permiso , á condición de q u e los mar idos 
regresen antes de t e rminar el plazo q u e el Director con-
cede á l a s visitas carcelar ias . ) 

CASANDRA 

Ve con don Damián, marido mío, y distráe-
te un ralo, que esto es muy triste. 

RIOS, l evan tándose , como si aprovechara la ocasión de 
retirada q u e los amigos le o f recen . 

Yo también dejo á ustedes para no volver 
hasta que me traigan mis obligaciones. Des-
cansar. (Despídese cor tesmente d e Casandra y Ro-
saura . ) * 

ISMAEL, con secreto anhelo de q u e s u m u j e r le prohiba 
ausentarse . 

¿De veras me dejas ir, Rosaura mía? ¿No será 
mejor que os acompañe? 

ROSAURA 

No, hijo: estaremos solas un ratito. Vete al 
C a f é . No bebas licores. (Salen los cuatro.) 

ISMAEL, empare j ado con Rogelio, pasillo ade lan te . 

Acabaré de convencerme de que es un re-
trato vivo, un caso puramente humano de 
semblantes iguales ó parecidos.. 

ROGELIO 

Le diremos que no nos asusta y que puede 
largarse. 

ISMAEL 

Que á su pueblo se vuelva. Los mendigos 
de as aldeas miseras acuden al olor incitante 
de la candad madrileña. 

ROGELIO 

Su pueblo es un lugar de llamas eternas. 
Los que entran piden con alaridos que los sa-
quen de allí. ^ 

INSUA, de t rás , empare j ando con Ríos. 

Le veo á usted tranquilo, Guillermo, v por 
su tranquilidad debo felicitarle. 

RIOS 

Tranquilo como quien nada espera y se en-
castilla en la torre de sus deberes. Mi tristeza 
se ha resuelto en un tesón formidable. 

INSÚA 

Sea usted filósofo, y acepte su decepción 
como un dato más para el acabado conocimien-
to de la vida humana. 

RIOS 

Así es. Libro de oro es la Humanidad. La 
tiltima página que leemos nos parece la más 
Interesante-. Pero al volver cada hoja encon-
tramos mayor interés. De las amarguras y 
desengaños propios nos consolamos admiran-
do el grandioso conjunto que este libro nos en-
seña día tras día, hoja tras hoja... 



1NSÚA 

Lea y estudie. Fortifique su alma con el co-
nocimiento. 

ESCENA XI 

Calle. 

LOS MISMOS. Se aproximan á un bu l to yacen te , q u e 
se agasaja sobre un escalón, al a r r i m o .le una j a m b a d e 
be r roqueña gas tada y de una puerta carcomida . Lo exa-
minan de cerca: ven un moutón de t rapos de cu vo revoi 
ti jo sale un resuel lo cadencioso con graves notas a r r a s -
t r a d a s . 

INSUA, sacud iendo el bu l to de t rapos . 

Buena mujer, despierte. No le haremos nin-
gún daño. Venimos á darle limosna para mu-
chos días. 

ISMAEL, tocándola s u a v e m e n t e coa el bas tón. 

Venimos á pagarle el viaje para que se vuel-
va á SU pueblo. (El seco y l iuraño rostro de la m u -
jer sale de en t i e ha rapos . . . Ismael retrocede, i m - t i e n d o b 
mano en s« bolsillo.) Tenga, tenga para el bille-
te... y vayase pronto. ¿De que pueblo es usted? 

ROGELIO 

Levántese... póngase derecha para que la 
veamos bien. No tema nada... Mejor que en 
este mundo estarás allá, Sucot-Beritn. Aquí 
te conocemos ya, y no nos infundes miedo. 

[NSÚA 

Démosle calderilla y alguna plata, y dejé-
mosla dormir. Reparad bien esas facciones; 
ved que hay parecido con la difunta, no abso-
luta semejanza. 

ISMAEL, deseando acabar . 

Así es... Que se vaya pronto, que se vaya... 
Billete de segunda le daremos, y si es preciso 
de primera. 

INSL'A, con ganas de broma. 

¿Alguno de ustedes sabe el latinajo de los 
exorcismos? La m u j e r haraposa se sienta y contempla 
á sus vis i tantes con mirada i racunda . ) Porque ese 
sería un billete de los que no cuestan dinero. 

Ríos 
No hará el viaje con latines. Si queréis que 

desaparezca, pronunciad la palabra mágica. 

ISM AEL, s iguiendo la b roma . 

Tú, Guillermo, conoces las ciencias ocultas; 
posees el secreto de los conjuros que ahuyen-
tan los demonios y dispersan las almas ma-
léficas. 

ROGELIO 

Yo la espantaré. (Conminando á la visión.) Huye, 
rete á la región negra de tu martirio, Decabe-
ria, Sucot ó quien quiera que seas, y no vuel-
vas á un mundo que te rechaza. (La vieja p e r m a -
nece inmóvi l , como espantada . ) 



RIOS 

No se mueve... Bastará una palabra, una 
sola, la palabra mágica. Yo la sé; pero en mis 
labios no puede tener eficacia. Para que la 
tenga, pronúnciela el que entre nosotros posee 
y lleva en sí el corazón de Casandra... usted, 
Rogelio. 

ROGELIO 

Es verdad: yo poseo ese^corazón. Mía es la 
VOZ mágica. (Aproxima su boca al oído de la vieja y 
grita con fue r t e voz.) ¡Casandra! (La espan tab le figura 
se sacude y es t remece cua l si un zic-zac elóctri -o la tras-
pasara . . . sal ta de uu bote, agachando la cabeza. . . r ompe 
el cerco de los cua t ro vis i tantes con fo rmidab le topetazo 
del tes tnz q u e casi der r iba á Ismael, y hace vaci lar á ln -
súa. . . Huye.) 

INSÚA, g i rando sobre si mismo. 

¿A dónde va? 

ISMvEL, mi r ando hacia el 

Va calle abajo. 

ROGELIO, m i r s a J o hacia el Wo •«-. 

Va calle arriba. 

RIOS 

Agil como una corza, cruzó por el arroyo. 

ISM \EL 

¡Singular efecto de la palabra mágica! 

1NSÚA 

Efecto físico de la estruendosa voz de Roge-
lio en un tímpano descompuesto 

ROGELIO, a tontado, mirando en redond« . 

No la veo. 

RIOS 

Ni yo... ¿Quién la ve? 

ISMAEL 

Ha volado por los aires. 

ROGELIO 

Se ha hundido en la tierra. 

INSÜÍ 

No... Mirad allá... Hacíala Universidad ve-
réis un bulto en veloz carrera... 

ISMAEL 

No vemos nada. Obscura es la noche. 

1NSÚA 

Obscuros vuestros entendimientos. 

RIOS 

No la vemos... Se ha hecho invisible. 
ROGELIO 

Se fué... Ya no volverá. 



INSÚA 

¡Pobre vieja sorda! No le habéis dado mal 
trompetazo... Señores, al café. 

ESCENA ÚLTIMA 

Sala en la Cárcel. 

CASANDRA; ROSAURA, q o e sale de la estancia p r ó s i m a 
cou el Diño pequeño en brazos. 

CASANDRA, en el sofá. 

Si estuviera sola en el mundo, no me im-
portaría que mi prisión fuese larga. Por Roge-
lio y por nuestros hijos, me alegraré de que 
acierte el señor Insúa, que nos ha dado espe-
ranzas... Un año ha dicho. 

ROSAURA, en pie, f rente á su amiga. 

Insúa puede... Su influencia es mucha... 
Otras personas caritativas le ayudarán á sua-
vizar tu condena. 

CASANDRA 

A todos agradezco tanta benevolencia y ca-
ridad; pero mi gratitud más grande es para tí, 
la mujer cristiana que ha traído su misericor-
dia y su amor á esta pobre criminal. Por tí he 
podido ver á mis hijos; por tí disfruto aquí 
todo el bienestar que puede ofrecer una pri-
sión; por tí ha vuelto Rogelio y es mi marido; 
por tí veré acortada mi condena. Obra tuya 

son estos beneficios, Rosaura, y yo debo ado-
rarte. ( Jun tando las manos , contempla á su amiga con 
a r robamien to . ) 

ROSAURA, en pie, teniendo el niño en brazos, grave y 
amorosa , con ideal belleza. 

Desgraciada eres y criminal fuiste. Por cri-
minal y por desgraciada he venido á tí; que si 
fueras poderosa y feliz, á tu lado no me verías. 
Consagrada á mi familia, sin más devociones 
que mis deberes, he quitado algunos ratos al 
trajín de mi casa para consagrarlos á tí. 

CASANDRA, con unción. 

Llena eres de gracia... 

ROSAURA 

Yo he visto que tu corazón no está dañado... 
que por un arrebato de tu temperamento fo-
goso cometiste un grave delito... Persuadida 
de que podías regenerarte, he descendido á 
esta prisión para decirte: Hermana, á tu lado 
estoy. Quiero consolarte en tus horas tristes. 

CASANDRA, arrodi l lándose . 

El Señor es contigo... 

ROSAURA 

Para venir á consolarte, no me han impor-
tado los dichos del mundo. Al recibir de mí 
la paz y un poco de alegría, has abominado de 
tu culpa. Juntas tú y yo, comunicando nues-
tras conciencias, hemos llegado á creer que 
Dios te perdonará. 



CASANDRA 

Bendita tú eres... 

ROSAURA 

Soy tu hermana. La caridad me manda que 
lo sea. Tus hijos están á mi cuidado y los amo 
como á los míos. 

CASANDRA 

Bendita, bendita entre todas las mujeres. 

ROSAURA 

No me bendigas. No merezco tu bendición 
por mi cumplimiento de un deber tan senci-
llo. El sentimiento de humanidad que me 
abrasa, me ordena estas devociones, que prac-
tico sin darme cuenta de ellas. 

CASANBRA, con ex t r emada e fns ióa . 

Tú eres santa, Rosaura. (Levántase. Se j un t an 
las dos y acar ician al chiqui l lo , q n e queda en medio.) 
¿Verdad, hijo mío, que madre Rosaura es san-
ta, y que debemos adorarla? 

ROSAURA 

No me adores. Busca la verdad en tu con-
ciencia y no adores ídolos. , 

CASANDRA 

Dices bien: la verdad busco, la verdad adoro. 

ROSAURA 

No me pongas en los altares. Los altares se 
caen, y pronto serán ruinas lastimosas. ¿No 

sientes el vocerío de las locas devociones ido-
látricas? 

CASANDRA 

Sí. Demasiado ruido hace en el mundo la 
devoción para que sea de ley. 

ROSAURA 

La piedad verdadera florece en el silencio. 

CASANDRA 

Y no debemos buscarla en el bullicio que 
nos aturde, que nos ensordece... 

ROSAURA 

Ruido de gente inquieta y gritona. Son los 
altareros que ciegos desalojan las almas, arro-
jando de ellas la fe de Cristo... ¿No ves tú en 
nuestra sociedad ese tumulto irreverente y 
triste? 

CASANDRA 

Sí... (Con visión lejana.) Y más allá veo la som-
bra sagrada de Cristo... que huye. 

FIN DK LA N O V E L A 

ftmtand« ( S u Qaintio), Jal io, Agoite y Sept iembre de 1905. 
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