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SENORES ACADEMICOS:

Cuantos recibieron aqui honores se—
mejantes 4 los que os digndis tributar—
me en esta solemnidad, habran de fijo
sentido menos turbacién que yo, ante el

deber de disertar sobre un tema litera—
rio digno de vosotros y de esta ilustre
‘casa. Ordenan la cortesia y la costum—
bre que al ingresar en ésta, que bien
puedo llamar orden suprema de las Le—
tras, se hagan pruebas de aptitudes cri-
ticas y de so6lidos conocimientos en las
varias materias del Arte, que cultivais
con tanta gloria. Pero el que en la oca—
siobn presente habéis traido a vuestro
seno, con sufragio en que se ha de ver




siempre mas benevolencia que justicia,
ha consagrado su vida entera 4 cultivar
lo anecdético y narrativo, y por efecto
de las deformaciones que produce en
nuestro sér el uso exclusivo de una fa—
cultad y su forzado desarrollo 4 expen—
sas de otras, hallase privado casi en ab—
soluto de aptitudes criticas, y no le obe-
decen las ideas ni la palabra cuando
trata de aplicarlas al arduo examen de
los peregrinos ingenios que ilustraron
en nuestra nacion y en las extrafnas la
Poesia, el Drama 6 la Novela.

La inmensa labor de los siglos que
fueron, ya sentenciada por el tiempo y
la opinion humana; la labor de nuestros
contemporaneos, mas dificil de senten—
ciar en el viciado ambiente de esta at—
mobsfera de disputas que autores y criti-
cos respiramos, sobrecogen igualmente
el 4nimo del que os habla, balancean-

dolo entre €l respeto y el pavor. Intento
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pedir auxilio 4 la erudicion, 4 esa facil
y somera sabiduria que en los moder—
nos centros de cultura puede encontrar
quien se tome el trabajo de buscarla.
Pero las bibliotecas, aun llegandome a
ellas con el honrado intento de benefi—
ciar tan sblo los yacimientos 4 flor de
tierra, me imponen un respeto supers=
ticioso, y sus ingentes masas de letra
impresa, desde lo superficial y corriente
para uso del estudiante precoz, hasta
las capas hondisimas de griego y latin,
en que sélo penetra el minero de profe—
si6bn, conturban terriblemente mi espi—
ritu, dandome una impresion tan clara
como triste de la magnitud de lo que
ignoro: ante aquellos depésitos de cien—
cia, mi flaca memoria desmaya, mi ra—
z6n se desvanece, y tengo que alejarme,
convencido de que alli donde otros en=
cuentran manantial de luz, de vida, de
verdad, yo he de encontrar tan solo con=
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fusién y desaliento, quizés el error y la
duda.

A otra obligacion, también impuesta
por la costumbre y la cortesia, puedo
dar mas facil cumplimiento en este acto,
pues aunque los estudios y trabajos 24
que consagrd toda su vida mi digno an—
tecesor D. Ledn Galindo de Vera per—
tenecen al orden legislativo, que casien
absoluto desconozco, tienen, por feliz
consorcio de facultades, un valor lite—
rario que los profanos en materia juri-
dica podemos apreciar claramente. Gra-
tisimo es para mi ensalzar la memoria

del sabio jurisconsulto que supo dar a

las 4ridas cuestignes de Derecho una
forma de intachable hermosura. De su
profundo estudio de la legislacion hipo-
tecaria, 4 cuyo planteamiento contribu-
yo6 activamente, resultaron los Comenta-
rios que todos conocéis y apreciais como
un modelo de literatura juridica. En su
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Historia de la lengua castellana en los Co-
digos, premiada por la Academia, ad-
miramos la investigacion critica yla dic-
cibn castiza y elegante. Fué asimismo
historiador de las Posesiones espafiolas et
Africa, y prodigb su entendimiento en
multitud de escritos de controversia 0
de apologia religiosa, en-que resplande-
cen su culto de la tradicion y la forma
severa y castiza. Aparte de sus méritos
literarios, fué generalmente apreciado y
enaltecido por la integridad de su carac-
ter, pot la firmeza de sus convicciones,
més bien religiosas que politicas, realza-
das siempre por el mis puro desinterés.

Cumplido el deber que me imponia la
memoria del ilustre Académico 4 quien
sucedo, afronto de nuevo las dificultades
de esta solemnidad; y no pudiendo es—
perar cosa de provecho de la erudicion
ni del estudio critico, me atengo 4 vues—
tra probada indulgencia, suplicandoos
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que me permitais por excepeioén, que mi
inexperiencia justificard, cumplir este
tramite sin ningin alarde ni esfuerzo de
clencia literaria, encerrandome dentro
de limites modestisimos, sin més objeto
que dar 2 este acto la extension conve—
niente, atendiendo 4 que la excesiva
brevedad pudiera ser tomada por des-
cortesia. A mi buena estrella debo que
haya sido designado para contestar 4 es-
tas indoctas paginas un insigne ingenio,
critico y filésofo literario, 4 quien doté
Naturaleza de prodigiosas facultades pa-
ra definir y desentranar toda la ciencia
estética del mundo, y ademis de un arte
soberano para expresar sus opiniones.
Pues bien: la mayor prueba de respeto
que puedo dar al ilustre Académico que
se digna contestarme en vuestro nom-
bre, es no poner mis manos profanas en
el sagrado tesoro de la erudicion y del
saber critico y bibliogréfico.
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Si por una parte mi incapacidad cri-
tica y mi instintivo despego de toda
erudicién me imposibilitan para expla-
nar ante vosotros un asunto de puras
letras, por otra una ineludible ley de
tradiciéon y de costumbre ordena que

estas pAginas versen sobre la forma li-

teraria que ha sido mi ocupacion prefe—
rente, 6 mas bien exclusiva, desde que
cai en la tentacién de escribir para el
pablico. ;Qué he de deciros de la No-
vela, sin apuntar alguna observacion
critica sobre los ejemplos de este sobe-
rano arte en los tiempos pasados y pre-
sentes, de los grandes ingenios que lo
cultivaron en Espafa y fuera de ella,
de su desarrollo en nuestros dias, del
inmenso favor alcanzado por este en-
cantador género en Francia ¢ Inglate-
rra, nacionalidades maestras en ésta co-
mo en otras cosas del humano saber?
Imagen de la vida es la Novela, y el arte




de componerla estriba en reproducir los
caracteres humanos, las pasiones, las
debilidades, lo grande y lo pequeio, las
almas y las fisonomias, todo lo espiri-
tual y lo fisico que nos constituye y nos
rodea, y el lenguaje, que es la marca de
raza, y las viviendas, que son el signo
de familia, y la vestidura, que disena
los Gltimos trazos externos de la perso—
nalidad: todo esto sin olvidar que debe
existir perfecto fiel de balanza entre la
exactitud y la belleza de la reproduc-
cion. Se puede tratar de la Novela de
dos maneras: 6 estudiando la imagen
representada por el artista, que es lo
mismo que examinar cuantas novelas
enriquecen la literatura de uno y otro
pais, 0 estudiar la vida misma, de donde
el artista saca las ficciones que nos ins—
truyen y embelesan. La sociedad presente
como materia novelable, es el punto sobre
el cual me propongo aventurar ante vos-
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otros algunas opiniones. En vez de mi-
rar 4 los libros y 4 sus autores inmedia-
tos, miro al autor supremo que los ins—
pira, por no decir que los engendra, y
que después de la transmutaciéon que la
materia creada sufre en nuestras manos,
vuelve 4 recogerla en las suyas para juz-
garla; al autor inicial de la obra artis—
tica, el pablico, la grey humana, 4 quien
no vacilo en llamar zulgo, dando a esta
palabra la acepcion de muchedumbre
alineada en un nivel medio de ideasy
sentimientos; al vulgo, si, materia pri-—
mera y Gltima de toda labor artistica,
porque €l, como humanidad, nos da las
pasiones, los caracteres, el lenguaje, y
después, como pablico, nos pide cuentas
de aquellos elementos que nos ofrecio
para componer con materiales artisticos
su propia imagen: de modo que empe—
zando por ser nuestro modelo, acaba por
ser nuestro juez.
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Quiero, pues, examinar brevemente
ese natural, hablando en términos pic—
toricos, que extendido en derredor nues-
' tro, nos dice y aun nos manda que le
pintemos, pidiéndonos con ardorosa su-
gestidn su retrato para recrearse en €l,
6 abominar del artista con critica seve—
ra. Con él me encaro valerosamente, y
de todas veras os digo que el mal ceno
de este modelo y su rostro de pocos ami-
gos, me imponen también vivisima tur-
bacién, aunque ésta no llega a las pro-
porciones del espanto que siento ante
las bibliotecas. La erudicién social es
més facil que la bibliografica, y se halla
al alcance de las inteligencias imper—
fectamente cultivadas. Examinando las
condiciones del medio social en que vi-
vimos como generador de la obra lite—
raria, lo primero que se advierte en la
muchedumbre 4 que pertenecemos, es

la relajacion de todo principio de uni—
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dad. Las grandes y potentes energias de
cohesion social no son ya lo que fueron;
ni es facil prever qué fuerzas sustituiran
4 las perdidas en la direccion y gobier-
no de la familia humana. Tenemos tan
s6lo un firme presentimiento de que esas
fuerzas han de reaparecer; pero las pre—
visiones de la Ciencia y las adivinacio-
nes de la Poesfa no pueden 6 no saben
aun alzar el velo tras el cual se oculta
la clave de nuestros futuros destinos.

La falta de unidades es tal, que hasta
en la vida politica, constituida por na—
turaleza en agrupaciones disciplinadas,
se determina claramente la disolucion
de aquellas grandes familias formadas
por el entusiasmo de la accién constitu—
yente, por afinidades tradicionales, por
principios més 6 menos deslumbradores.
Para que todo falte, desaparece también
el fanatismo, que ligaba en estrecho haz
enormes masas de personas, uniforman—




