fecundo, porque su fecundidad es signo
de fuerza creadora, y sélo por la fuerza
se triunfa en literatura como en todas
partes.

He picno.

DISCURSO

DEL

Sr. D. JOSE MARfA DE PEREDA




SENORES ACADEMICOS:

Sin poner en duda la sinceridad de
cuantos predecesores mios en este sitio y
€n otras tantas ocasiones idénticas 4 és-
ta; se han lamentado de ser poco mere-
cedores y hasta indignos de ocuparle,
puedo afirmar yo, con el testimonio de
los que, de vosotros, me conocen de cer-
€a, que si no existiera, consagrada por
el uso y admitida por las leyes de la cor-
tesia, aquélla casi formula de encaje, ha-
bria que inventarla hoy para mi; porque
si hay un hombre que, verdaderamente,

pueda considerarse en este recinto fuera
de su elemento natural Yy propio, ese
hombre soy yo, que «de mis soledades
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yengo,» avezado a contemplar el sol &
través de los follajes de la tierra nativa,
y. expuesto aqui, de repente, 4 los rayos
de su luz deslumbradora, sin la interpo-
sicién de una sola nube que la empaney
temple sus rigores en el hermoso cielo en
que surge y centellea. Y valgame lo que
significa esta declaracién honrada y cor-
dial, como medida de la gratitud que os
debo, ¥ hasta de mi asombro por atre—
verme 4 decirlo en estas alturas, jamas
contadas entre las limitadisimas ambi—
ciones de mi vida.

Pero independientemente de estos mo-
tivos, hay otro, de indole tan especial,
que, cOMO comprenderiais desde luégo s1
me fuera lcito publicarle con todos sus

interesantes pormenores, basta por si

solo para que yo mire y considere con un
respeto rayano del temor supersticioso,
el sitial que me habéis designado al que-
dar vacante por la muerte de vuestro in-
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signe compaiiero y muy querido y admi-
rado amigo mio, el Sr. D. José de Castro
vy Serrano.

‘ Es ambicién corriente, por no decir
innata, en las gentes aficionadas 4 la lec-
?ura, y muy en particular de obras de
imaginacion, la de conocer personalmen-
te al autor de los libros mas de su gusto,
y hecho muy comprobado por la expe—
1‘i‘encia, que rara vez se satisface una co-
dicia de éstas sin el castigo de un desen-
canto. Ni en lo moral ni en lo fisice, sue-
le resultar la persona que ha forjado la
imaginacién. No es raro que el autor de
unas paginas en que chisporrotean los
d?naires y las filigranas de un ingenio
vivo y regocijado, sea un hombre maci-
z0, basto de lineas, torpe y seco de pa—
le'xbra y perezoso de ideas; 0, al contra—
110, que hayan brotado de la pluma de
un sujeto enfermizo, débil y atrabiliario,




aquellos capitulos espléndidos, gallardos
y viriles que nos entusiasmaron en letras
de molde. Castro y Serrano era una sé—
aaladisima excepcion en ésta que yo ten-
go por regla punto menos que gent?ral.
El hombre y el escritor eran una misma
cosa. Oirle, equivalia & leerle; y mucho
de lo que en ocasiones se adivinaba en
el libro, todo lo que la malicia daba por
entendido en las paginas impresas, po—
dia verse confirmado en labios del autor;
y siempre llegaba 4 dudarse cual, entre
1o escrito y lo hablado, entretenia y cau-
tivaba mas.

Proverbiales sonentre vosotrosy cuam=
{os tuvieron la fortuna de intimar con &l
su exquisita cultura, su incomparable
gracejo, su palabra. chispeante, sus do—
naires y agudezas, contenidos siempre
en los linderos de la més correcta edu—
cacién; aquél, en fin, su don de gentes, por
cuya virtud se le abrian puertasy cora—
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zones. Y porser ello tan sabido, no quie-
ro insistir en la pintura de este aspecto
interesantisimo de una figura de tan sim-
patico relieve en el cuadro de la litera—
tura espanola de estos Gltimos tiempos.
Yo no fui de los afortunades que le tra—
taron mucho; pero me glorio de ser de
los que con mayor desinterés admiraron
sus prendas personales y sus dotes de es-
critor. Me tocé conocer las primeras en
los tltimos afos de su vida, y lo breve de
este goce dobld en mi corazon el senti-
miento de su muerte.

Como escritor, no fué de los llamados
de alto vuelo; pero side los que, volando
a flor de tierra, mejor han sabido mirar
hacia arriba para orientarse aca abajoen
la tarea de buscar, para sus inspiracio—
nes de artista, el lado més Gtil y pinto—
resco de la vida humana. De este modo
consigui6 tan 4 menudo extraer oro fini—~

simo del barro comun de las flaquezas
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mas vulgares y corrientes en el mundo
de la realidad, y con la sutileza de su
observacion, descubrir y estimar lo que
4 la simple vista parecia mas oculto 0
mas insignificante. Con arte exquisito lo
daba color y forma: lo demas era obra
privativa y misteriosa de su corazon,
henchido siempre de nobles y hermosos
sentimientos. Asi logré mas de una vez
inclinar los caritativos de sus lectores al
alivio de grandes y verdaderos infortu—
nios, presentados como asuntos de sus
cuadros literarios. Por cierto que los
triunfos de este linaje debieron de ser los
que més le halagaron, porque, 6 no hay
vanidad licita en la tierra, 6 debe serlo
la de poseer una pluma con la virtud ex-
trana de convertir las palabras que tra—
za y las ideas que diluye en un papel, en
pan y abrigo para los hambrientos, des-
nudos y desamparados.

De la solidez de sus escritos da testi—
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monio, particularmente en los de critica
y satira, pero satira culta, comedida y
urbana, el interés con que aun se leen,
no obstante lo envejecido y remoto de
las costumbres 6 de los asuntos 4 que se

refieren algunos de ellos; ycito porejem-
plo las Cartas trascendentales y La Nove-
la del Egipto, dos de los libros mas lei—
dos y con mayor justicia popularizados
en Espana.

Quizas le fué la palabra mas décil que
la pluma, porque se ve en sus escritos la
huella del escrapulo y el paso de la lima;
pero nada de ello, como trabajo de artis—
ta delicado, quita brillo ni frescura 4 la
obra de arte: antes la perfecciona y em—
bellece. Asi andan en sus libros las sanas
y honradas ideas expresadas en lenguaje
y estilo primorosos, lo mismo en lo festi-
vo que en lo grave, porque 4 ambos tonos
se adaptaba igualmente la complexion li-
teraria del insigne escritor granadino.
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«Si queréis ser leidos, sed amenos,»
dijo al entrar por vez primera en esta
Casa. Y al hablar asi, predicaba con el
ejemplo, porque cabalmente es la ame-
nidad el encanto mayor de esas obras
que le conquistaron un lugar de prefe—-
rencia en la literatura contemporanea, y
un puesto merecidisimo entre vOSOtros.-

Del Académico, no debo ser yo quien
hable sino para decir que fué bien poco
afortunado en el sucesor que le cupo en
suerte; porque un escritor como ¢l, hom-
bre, 4 la vez, que alcanz6, por lo noto—
rio de sus virtudes y talentos, el raro
privilegio de pasar a4 mejor vida sin de-
jar en el mundo un enemigo que con su
enconada protesta turbe y desconcierte
el nutrido coro de alabanzas de sus ad—
miradores, merecia en esta ocasién pa-
negirico mas resonante y autorizado que
el que le tributa, en estos pocos y des—
cosidos renglones, mi pluma inhabil y
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torpe, aunque la muevan impulsos de
carifio y de admiracién.

En rigor, y juzgando de estos actos y
de estas cosas por los canones de mi pro-
pio criterio, no muy de fiar, aqui debie-
ra poner fin 4 mi tarea, pues que en lo
dicho se contiene ya cuanto puede pe—
dirse 4 un hombre de bien y muy agra—
decido, al atravesar los umbrales que se

le franquean, por inmerecido favor, de

una morada cuyo esplendor y senorio le
imponen y amedrentan; pero la costum-
bre admitida, 6 los preceptos reglamen-
tarios de esta Casa, piden algo mas; y
yo, sometiéndome respetuosamente a
esa ley, aunque muy dura para mi, voy
a intentar su cumplimiento, no dogma—
tizando sobre punto alguno de los innu-
merables de vuestra competencia bien
acreditada, sino apuntando algunas ob—
servaciones, 4 mi modo y a la buena de
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Dios, sobre aquello que menos mal se
me alcanza dentro de la jurisdiccion de
mi temperamento literario, en el cual
habéis visto vosotros, con gran sorpresa
mia, méritos bastantes para traerme 4
vuestro lado.

Hablaré, pues, en cumplimiento de
aquel penoso deber, que vuelvo 4 men—
cionar para ofrecérosle por disculpa de
la mortificacién que he de causaros, de
la novela; pero no de la novela como gé-
nero, sino de una de sus variedades O es-

pecies, la mas acomodada ala extension

de mis alcances: la novela regional.

Se ha convenido en dar este nombre 4
aquélla cuyo asunto se desenvuelve en
una comarca 6 lugar que tiene vida, ca-
racteres y color propios y distintivos, los
cuales entran en la obra como parte prin-
cipalisima de ella; con lo que queda di-
cho implicitamente que no cae dentro
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de aquella denominacion la novela #rba-
na, de donde quiera que fuere la ciudad,
siempre que sea de las que se visten d la
moderna y se rigen por la ley de todas
las sociedades llamadas cultas por ir ab-
sorbidas, y muy 4 su gusto, en el torren-
te circulatorio de las modas reinantes.
La novela 4 que yo me refiero aqui, tie-
ne mas puntos de contacto con la natu-
raleza que con la sociedad; con lo per—
durable, que con lo efimero y pasajero;
con la eternidad del arte, que con el hu-
mano artificio de las circunstancias; y ca-
si me atrevo 4 asegurar que en pocas na-
ciones del mundo tiene esta importante
rama, de la literatura tan bien cimentada
su razon de existencia, como en Espana,
cuya unidad moral es, por la firmeza de
su cohesion, tan de notarse, como la fal-
ta de ella en sus precedentes historicos y
etnograficos, y en sus costumbres, cli—
mas y temperamentos. Se impone, pues,
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aqui la novela regional, como se impone
el sentimiento que la engendra y produ-
ce: el regionalismo, pasion acerca de la
cual tiene el vulgo de los que discurren
en los centros populosos y descoloridos,
muy equivocados conceptos.

En opinién de estos aprensivos, el sen-
timiento, no ya la pasion, del regionalis-
mo, conduce 4 la desmembracion y ani-
quilamiento de ia colectividad histérica
y politica, de la patria de todos, de la

patria grande. Yo no sé si existira algn
caso de éstos en la tierra espanola, y, por
de pronto, le niego, porque no le conci-
bo en mi lealtad de castellano viejo; pero
exista 6 no, no es ese el regionalismo que

yo profeso y ensalzo, y se nutre del amor
al terruno natal, 4 sus leyes, usos y bue—
nas costumbres; 4 sus aires, 4 su luz, a
sus panoramas y horizontes; a sus fiestas
y regocijos tradicionales, a sus consejas
y baladas, al aroma de sus campos, a los
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frutos de sus mieses, a las brisas de sus
estios, a las fogafas de sus inviernos, 4
Ja mar de sus costas, 4 los montes de sus
fronteras; y como compendio y suma de
todo ello, al hogar en que se ha nacido
y se espera morir; al grupo de la familia
cobijada en su recinto, 0 a las sombras
veneradas de los que ya no existen de
ella, pero que resucitan en el corazén y
en la memoria de los vivos, en cada re-
zo de los que pide por los muertos, en—
tre las tinieblas y el augusto silencio de
la. noche, la voz, que jamas se olvida, de
la campana de la Iglesia vigilante..... Y
asi, por este orden, hasta lo que no se
cuenta por nimeros. Pues a este regio—
nalismo le tengo yo por saludable, ele—
vado y patriotico; y no comprendo cémo
se le puede conceptuar de otra manera
menos honrosa sin desconocer y confun-
dir lastimosamente los organismos fun—
damentales de los Estados; organismos
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cuya consistencia no dimana de unas
cuantas leyes estampadas en un papel,
por la conviceién 6 la conveniencia de
unos cuantos hombres erigidos en legis-
ladores, sino de algo que puso Diosen la
esencia de otros mas humildes; algo que
se roza mas con el alma que con el cuer-
po; con el espiritu que se eleva, que con
la materia que se arrastra; algo en que
no se fijan los hombres tocados del vér—
tigo de la preponderancia en todos los
aspectos de las humanas ambiciones, y
que, sin embargo, es la Ginica sangre rica
que va quedando en el cuerpo social,
medio podrido 4 estas horas, si no mien-
ten las seniales que todos lamentais 4 ca-
da instante en libros y papeles.

Pero aun considerado este regionalis-
mo como mera pasion romantica y sen-
timental, es acreedor 4 mayores respe—
tos que los que debe al llamado moder—
nismo hoy triunfante, que alardea de
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desdenarle siempre que le encuentra al
paso, cuando no le escarnece y vilipen—
dia, como 4 cosa vetusta y mal oliente,
nocivo a la salud de las nuevas ideas, y
estorbo a las corrientes de la cultura so-
cial y del progreso humano, incompati-
ble, por lo visto, con toda casta de fron-
teras, las ideales inclusive; porque, 4 mi
modo de ver, no sienta mal un poco de
estética hasta en la ciencia de los niime-
ros y en la prosa de la vida doméstica, y
no puedo convencerme de que 4 un cau-
dal le perjudique el estar compuesto de
muchos tipos de moneda, ni de que los
vinculos de una familia se relajen porque
el hijo militar se engria con sus arreos
marciales, el sacerdote con sus negros
talares y su pulpito, y el abogado con
su toga y sus batallas forenses. Al cabo,
de varios miembros se compone un cuer-
po bien constituido, y ninglin miembro

se parece 4 otro, ni en la forma ni en el
8
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destino que le esté senalado por la natu-
raleza.

Quien haya tenido la desgracia de na-
cer y vivir entre calles urbanizadas y ve-
cinos temporeros, sin otros horizontes a
la vista que las dos bocas extremas de la
calle, ni otro cielo que la menguada tira
de &l columbrada por la rendija de los
contrapuestos aleros de ambas aceras, y
se sienta arrastrado por las seducciones
de la vida mundana, por la fiebre de la
politica 6 la fiebre de la Bolsa, 6 por el
hechizo de los salones y espectaculos;

uien viva, en suma, obligado por el gus-
q ) g

to 6 por la necesidad, aclimatado 4 los
ruidos de las muchedumbres y al es—
truendo de las maquinas, y, como refli—
do con el sol, acostandose al amanecer
y despertando 2 la caida de la tarde, no
puede ser juez competente en esta clase
de litigios. No sabra nunca, no penetra-
r4 jamas lo que hablan, lo que dicen, lo
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que ensenan; la fuerza, el poder atrac—
tivo y vivificante que poseen esos mil
componentes de la vida regional gozada
al aire libre y «de padres 4 hijos,» sin
las trabas y cortapisas del cédigo del lla-
mado «bien vivir» en los centros popu—
losos; lo que esas cosas, tan pequenas,
comparadas con lo que ahora se entien-
de por grande, arraigan en el espiritu de
quien se¢ haya formado entre ellas; cémo
las lleva en el corazén y en la memoria
adonde quiera que va, y le guian y con-
fortan en las prosperidades y en los in—
fortunios de la vida, y son el norte fijo
de sus grandes ilusiones para el dia, am-
bicionado siempre, de su vuelta al solar
abandonado por los rigores de la nece—
sidad.

No me atrevo 4 decir que les suceda
lo propio 4 los hijos de las grandes po—
blaciones, a los nacidos y formados en—
tre los hormigueros de sus calles, con
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los recuerdos, mal grabados en la memo-
ria, de una vivienda, de una plaza 6 de
un holgadero cualquiera, que ya no exis-
ten 6 han cambiado de forma y de des—
tino varias veces por imperio de una ley
de conveniencia piblica; pero no se puede
negar que el hombre de las ciudades se
acomoda facilmente & vivir y morir en
otras sémejantes fuera de su patria, ni
que esto jamas le sucede al hombre de la
region, especialmente si es montaiosa,
que siempre vuclve 4 ella, como no se lo
impida la mala fortuna, aunque no sea
més que para morir al amparo de la cruz
del campanario y entregar la inttil car-
ga de sus huesos 4 la tierra sagrada del
pobre camposanto de su remoto y escon-
dido lugar.

Repito que conozco lo misero del pre-
cio que estas minucias de la vida senci-
lla, obscura y semipatriarcal, alcanzan
en el mercado en que tan alto se avalo—
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ran los llamados «grandes intereses» de
la vida moderna; pero también me cons-
ta, con toda certidumbre, que no son tan
de despreciar entre los hombres de bien
cultivado entendimiento, que todavia se
resisten 4 dejarse conducir entre las pia-
ras de Epicure, porque saben que tienen
un alma, la cual necesita, por su desti-
no y por su origen, un ambiente puro en
que respirar, y que este ambiente no
abunda en el espacio en que se revuel—
ven las desenfrenadas ambiciones que
imprimen sello y caricter 4 los tiempos
que corren y 4 las gentes que se usan. De
todas maneras, y por eso le apunto, el
dato no deja de ser de fuerza contra los
aprensivos que afirman que el entusias—
mo por el terrufio natal, es decir, por la
patria chica, amengua el amor 4 la patria
grande. Como si la idea de toda esta pa-
tria no cupiera en aquel pedazo suyo!

iComo si hasta para dar la vida por ella,
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no fuera aguijén mas poderoso que una
imperfecta y vaga abstraccion simbéli-
ca, el conocimiento y la posesion de una
realidad palpable!

Pero no es éste el fin a que yo quiero
ir & parar por la senda elegida de propio
intento, aunque no me disgusta haberme
tropezado con él de pasada: lo que me

he propuesto, sencillamente, es presen—

taros un esbozo siquiera de lo que yo en-
tiendo por regién y por regionalismo,
como campo de observacién y materia
inspiradora de la novela que ha de ser
objeto de las consideraciones con que,
bien 4 pesar mio, he de seguir molestan-
doos; solo que en nadie como en mi se
cumple lo de que «rara vez se corta por
donde se senala,» ni en ningan trance de
mi vida han andado tan desacordes como
en éste, el sentimiento de la materia tra-
tada y los medios de su expresién clara
y metddica.

I1g9

Queria yo deciros que el regionalismo
de que voy hablando no tiene nada que
ver con la Geografia politica, ni con la
Historia, ni con la ley fundamental del
Estado, ni mucho menos con el Catastro
nacional y demarcacion de fronteras; ni
con nadie ni con nada esta renido, sino
con la pompa de los salones, el tufo de
las grandes industrias, los <hombres de
negocios» y el ajetreo politico con todos
sus derivados, congéneres, similares y
partehabientes; y de aqui que pueda ex—
tenderse su jurisdiccién hasta la ciudad
misma, 6 4 la parte de ella en que, por
milagro de Dios, respire todavia, como
salamandra en el fuego, algo de la masa
pintoresca del pueblo original y castizo,
con su te y sus gustos y sus leyes de abo-
lengo. Donde algo de esto quede, alli
hay regionalismo de ese que yo profesoy
ensalzo y me atrevo a presentaros como
rica, inagotable cantera en que acopia




