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Cada cual contribufa con sus recursos y con
su inventiva 4 dar todo el esplendor y propie-
dad posibles 4 la hermosa fiesta. No habia dt?-
talle que no tuvieran presente, n‘i opc‘)rtur'u-
dad que no aprovecharan aquellas imaginacio-
nes llenas de viveza y lozania. Blas Torres,
hijo de un prendero, se proporcion6 una capa
de seda con galoncillos de plata. Algunos lle-
vaban capa de percal, y otros se equipaban con
un pedazo de cualquier tela. Perico Séez, hijo
del carnicero, present6 4 la cnadrilla una ax'd-
quisici6n -admirable y de grandisimo precio:
un rabo de buey, que Felipe se ataba en seme-
jante parte para imitar la trasera del feroz ani-
mal. Con aquello y la banasta en la cab?ga, y
los bramidos que daba, parecia acabadiio de
venir de la ganaderfa. Fuenmayor llevaba las
banderillas de papel, y Gézquez, hijo dgl es-
tanquero, llevaba una cosa muy necesaria en
juego tan peligroso, 4 saber: tiras de papel en-
gomado de los sellos para aplicarlo & las heri-
das, rozaduras y contusiones. El chico de la
prestamista se habia proporcionado una corne-
ta para hacer las sefiales, y algunos cascabeles
para las mulas; y Alonso Pasarén, el c‘le la
tienda de ultramarinos, que era artista, p3ntor
y tenfa su caja de colores para hacer.lammas,
llevaba los carteles con una suerte pintada en
verde y rojo, grandes letras y garabatos en que
no faltaba palabra, ni fecha, ni detalle de los
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que en tales r6tulos se usan. Pero de cuanto
aquellos benditos inventaron para imitar al
vivo las corridas, nada tan ingenioso como lo
que se le ocurri6 4 Nicomedes, hijo del duefio
de una tienda de sedas de la calle de Hortale-
za. Este condenado reuni6 en su casa muchas
varas de cinta encarnada: con ellas hacia un
revuelto lo; se lo metfa en la camisa junto &
la barriga, y cuando en lo mejor de la lidia
desempefiaba con admirable verdad, vendado
un ojo, el papel de caballo, y venia el toro y
le daba el tremendo topetazo en el cuerpo, em-
pezaba & soltar cinta y més cinta y 4 cojear y
dar relinchos y 4 hacer piruetas de dolor, con
tal arte, que parecia que se le salian las tripas
Y que se las pisaba, como suele suceder 4 los :
caballos de verdad en la sangrienta arena de
la plaza. Para que nada les faltara, también se
habfan adjudicado unos 4 otros sus alias en
sustitucién de los nombres verdaderos. A Ni-
comedes se le llamaba Lengiiita, sin duda por
lo mucho que hablaba. Blas Torres, ilustre
hijo de una prendera, tenia por mote Trapillos.
Felipe respondfa por el Isecuelero, y Juanito
del Socorro tenfa un apodo 4 la vez popular y
respetuoso, nombre peregrino, que declaraba
en cierto modo su origen literario. Se le 1lla-
maba Redator.

En lo mejor de la pelea se presentaba un
individuo de policfa 6 el guarda del solar, y
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les echaba 4 la calle... Porque, verd'ade:ramen-
te, qué cosa mas contraria 4 la digm_dad de
una poblacién que esta batal}ola de chicos en
un solar cerrado, en dfa fesh_v?, y cuande'los
mayores se entregan con delirio 4 las ardle?,n-
tes emociones del toreo verdadero? Los guin-
dillas 6 polizontes municipgles demostrab:zén
un celo digno de todo encomio en la correccion
de estos abusos infantiles, y el.gu.ar_da, enoja-
disimo porque profanaban la virginidad d'e su
solar, 1a emprendia 4 escobazos con los hdlelx-
dores ... Dios nos libre de que alg’uno se le
rebelara... Por la calle adelante salia corrien-
do 1a partida, perseguida act'%vamf:nte'por la
fuerza publica, y al fin se disolvia, sin mas
consecuencias y sin ninguna desgracia per-
al.

SOI;’or lo mismo que Felipe no podia .distrutar
de este juego sino en breves y ang}lsu{)sos mo-
mentos, robados & cualquier obligacién, sus
goces eran grandisimos, inefables, y no los
trocaria por la gloria eterna. Los soﬁqnes que
se Ilev6 por su tardanza en un recado 6 por sus
escapatorias cuando el deber le llamaba & 1.3.
¢asa, No son para contados. Pero llegé 4 fami-
liarizarse de tal modo con el sermoneo y los
"~ golpes, que ya no le hacian efecto. Estaba al
fin como curtido, y su cuerpo se le fizuraba
forrado de duras conchas como l,as del galépa—
go. Moralmente, su atrofia corria parejas con

EL DOOIOR CENTENO 115

Ia insensibilidad dérmica, y el convencimien-
to de que era malo, incorregible, llevibale &
sentir altivo desprecio de los mandamientos
de todos los Polos nacidos y por nacer.

Cuando se retiraba de noche 4 su madrigue-
ra, renovaba en su mente con claridad y fres-
cura las gratas sensaciones de la (iltima corri-
da, y 4 la memoria trafa los puyazos que le
dieron, los jinetes que eché 4 rodar por el sue-
lo, los caballos que destrip6 y los diestros que
hizo pedazos. Oia la bélica trompeta y los gri-
tos de la multitud. Hasta el recuerdo del des-
pejo final, hecho 4 escobazos por el guarda, y
aquel desalado correr por la calle, insultando
desde la esquina al mismo guarda, tenia dejos
gratisimos en su memoria. {Oh! divinas horas,
2por qué pasdis?

Pronto le ganaba el suefio, y se dormfa pro-
fundamente, rendido de cansancio. No le per-
mitian usar luz por temor 4 que prendiera fue-
20 & los trastos almacenados en el desvén, y
cuando no habia luna que le iluminara el paso
por aquel tenebrose y fantdstico recinto, &
tienfas buscaba su rineén, y ya se trompicaba
en el ciliz de la Fe, ya iba 4 parar 4 los brazos
de una Virgen, 6 rodaba entre las columnas
del monumento.

Si por acaso despertaba 4 media noche 6 de
madrugada, y era tiempo de luna, le ent:aba
miedo de verse entre tantos sefiores de caitin,




116 B. PERBZ GALDOS

los unos en pie, los otros arrumbados, casi fo-
dos muy barbudos y con luengos trajes blan-
cos 6 negros. Por alli salia un brazo con dora-
da custodia; por aqui la cabeza melenuda de
un leén; por alld judios feroces con los brazos
en alto y las manos armadas de disciplinas;
caras lividas y afligidas, y lienzos negros €on
calaveras pintadas y canillas en eruz. Las pri-
meras noches pas6 Felipe momentos de agonia,
y los escalofrfos ¥ congojas no le dejaban dor-
mir. El terror le apretaba los parpados, y la
curiosidad se los abria... Abrfa un poquito, ¥
luego al punto cerraba prontamente para 1o
ver mas. Poco 4 poco se tué acostumbrando &
ver sin miedo las figuras que poblaban su Vi-
yienda, y de tal modo se connaturalizé con
ellas, que llegaron 4 parecerle individuos de la
familia, algo como parientes mudos 6 callados
amigos. No obstante, le desagradaba despertar
4 media noche en tiempo de luna, porque, 6 €l
era tonto y vefa visiones, 0 1a Fe soltaba el ca-
liz y se quitaba la venda de los ojos para mi-
rarle 4 él, 4 Felipe, que no osaba moverse ni
el espacio de un dedo.

También le puso al principio en gran Zzozo-
bra un ruido que sentfa tras las paredes, asi
como roce y vibracién de una soga, rumor se-
guido de lejanos tafiidos de campana. No tardé
en comprender que un tabique le separaba de
1a parte alta del convento, y que por alli pen-
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dia 1a cuerda con que las sefioras monjas to-
caban 4 maitines & desusadas horas de la no-
che. Sentfa también Felipe ruido de pasos.
Eran las esposas de Jesucristo que bajaban al
coro. Una de ellas debia de ser coja, porque
claramente se sentfa el acompasado foqueteo
de dos muletas.

Tempranito despertaba nuestro Doctor. Ge-
neralmente no era preciso llamarle; pero & ve-
ces, si su cansancio le emperezaba un poco,
subia la criada, y tirindole del cabello le ponia
mis despabilado que una ardilla. Se levantaba
mi hombre renegando de las criadas madruga-
doras, y antes de bajar se daba un paseo por
entre sus inmoéviles compafieros de domicilio,
observando las variaciones que el -tiempo y el
olvido ponfan en la catadura de cada cual. A
una santa le habfan comido los ratones media
cabeza. Las telarafias que abrigaban como to-
quilla el vendado rostro de 1a Fe, crecian atroz-
mente, y rostros que fueron lampifios echaban
barbas de polvo; rodaban por el suelo tornea-
dos brazos, alas de dngeles, manos de judios
que, aun desprendidas, no habfan soltado el
l4tigo. Habia rostros apolillados que de tristes
habfanse vuelto c6micos y alegres.

Pero lo més interesante para el gran Felipe
era un San Lucas, tamafio como dos hombres
bien conservados, y que estaba, no enteramen-
te 4 plomo, sino algo arrumbado sobre San
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Marcos, el cual, oprimido del peso de su com-
pafiero, tenfa muy ajadas las ropas. A los pies
del primero habia un magnifico toro, del cual
no se veian més que los cuartos delanteros y
la eabeza, tan grande y hermosa como la de
los que salen en la plaza. El escultor que lo
hizo habia sabido imitar & la Naturaleza con
tan exquisito arte, que al animal no le fal-
taba m4s que mugir. Tenfa los cuernos relu-
cientes, corvos y agudisimos; los 0jos negros
y vivos; la piel obscura... en fin, daba gozo el
verle. ;

De cuanto en el desvdn habfa, esta cabeza
taurina era lo que principalmente merecia la
admiraci6n, mejor dicho, los amores de Felipe.
La queria eon toda su alma. Todos los dias le
quitaba el polvo, y por finla limpi6 con agua,
dejindola tan reluciente, que era una maravi-
fla de aseo. Un dfa, mientras la limpiaba, noté
en el cuello del animal una grande y profunda
hendidura. Si: la cabeza estaba casi separada
del tronco, y bastaba tirar un poco para des-
prenderla completamente. ;Se atreverfa?... Si:
Felipe tir6 cuidadosamente y con cierfo respe-
to, y el apolillado cartén se rasg6 como un
papel.

La cabeza era hueca, cual muchas de carne
y hueso puestas sobre humanos hombros. En
12 mente de Felipe naci6 una idea... jqué idea!
Pronto fué luz y norte de su alma... jQué so-
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berbia pieza para jugar al toro! El Doctor me-
ti6 su cabeza dentro de la del animal, y vié
que le venfa como el mejor de los sombreros...
Pero no vefa nada. Los ojos no fenfan aguje-
ros... Tanto le dominé y subyug6 su idea, que
aquel mismo dia hubo de subir con disimulo
¢l cuchillo de la cocina, y le sac6 los ojos al
toro. Hizo dos agujeros, con los cuales 1a cabe-
za qued6 convertida en admirable careta. iBien,
muy bien!

iSi 6l se atreviera...! pero no, no se afreve-
ria. Pues si se atreviera, jqué golpel... {Si
cuando estnviesen los chicos en lo mejor de la
corrida se presentara él de repente con' su ca-
beza puesta...! De fijo creerfan que habia en-
trado en la plaza un toro de verdad... iQué
sensacién, qué efecto, qué delirio! jCon qué
envidia le mirarfan!... Porque ¢l primero se
dejarfa desollar que ceder su cabeza & nadie...
Pero no se atrevia, no...

Gran batalla surgi6 en su alma, turbandola
espantosamente. Aquella idea tenfa poder bas-
tante para interrumpir su pesado suefio infan-
til. A media noche despertaba creyendo estar
en la plaza, haciendo lo que por el dia habfa
pensado. De dfa, y dando 1a leceién, sofiaba lo
mismo, y no se volvia su espiritu 4 ninguna
parte sin llevar consigo la idea tentadora, gozo
y tormento de su existencia.-Ya, en los breves
ratos sustrafdos 4 su obligacién, no salfa 4la
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calle en busca de Juanito del Socorro (Reda-
tor), sino que en dos trancazos se encaramaba
en el desvdn, y poniéndose la cabeza, arreme-
tia al mismo San Lucas, 4 1a Fe, 4 los rotos
telones, y en todo ello, con las repetidas cor-
nadas, abri6 mil agujeros y desgarraduras. Por
el boquete que el santo Evangelista tenfa en
su vientre, se le verian las entrafias si algunas
hubiera.

Cuando se cansaba de este ejercicio, se di-
vertia de otro modo. Tenfa el desv4dn un ven-
tanillo alto que daba 4 los tejades y buhardi-
llones de la vecindad. Con ayuda de un banco,
Felipe subfa hasta alcanzar con su cabeza el
hueco, se ponia la del toro y se asomaba para
ofrecer inusitado especticulo 4 los chicos y 4
las mujeres de la buharda frontera. El se refa
lo increible, viendo por los agujeros, que eran
los ojos del animal, el estupor y miedo de los
espectadores; y para dar més cardcter 4 la bro-
ma, lanzaba desde el interior de su méscara
un prolongado y terrorifico musi... imitando
el bramar de la fiera. Los chicos de la vecin-
dad que tal vefan se alborotaban; las vecinas
se asomaban también, y todo era curiosidad,
cuchicheos, asombro y dudas... De pronto des-
aparecia el toro... Expectacién. Presentibase
de nuevo, llenando el marco del ventanucho:
Y como no se viera rastro de persona, ni se te-
nia noticia de que alli habitase nadie, crecia la
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sorpresa de aquella gente y la felicidad del
Iscuelero.

Si se atreviera, jay!... zpero como atreverse?
Don Pedro le mataria.

X

En éstas y otras cosas pasaba el verano, épo-
ca dichosa para algunos de los alumnos del ca-
pelldn; mas no para Felipe y las dem&s victi-
mas, porque don José Ido siguié funcionando
durante la canicula y don Pedro administran-
do coscorrones. A tantas diversidades de tor-
mentos uniase la asfixia, porque el infierno de
Polo tenia exposicién meridional, ¥ si por una
ventana salian lamentos, por otra entraban Ha-
maradas. Se podfa decir que en aquel caldeado
altar de la instrucci6n se ofrecfan 4 la birbara
diosa entendimientos cochifritos... Pero esto se

queda aqui, pues lo que nos importa ahora es =

hablar de la solemnfsima fiesta religiosa que ¢
celebraron las monjas, no se sabe bien si el 15
de Agosto 6 el 8 de Septiembre, por haber cier-
ta obscuridad en los documentos que de esto
tratan. Mas como la fecha no es cosa esencial,
¥ ambas festividades de la Virgen son igual-
mente grandes, queda libre este punto para
que cada cual lo interprete 6 aplique 4 su
gusto.

Consta, sin género alguno de duda, que ofi-
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ci6 el obispo de Caupolicdn, prelado de excelsa
virtud y humildad, y que dijo el panegirico
nuestro buen don Pedro Polo, el cual supo sa-
lir muy airoso de su empefio, que consideraba
el més arriesgado de su vida por ser alto y su-
til el asunto, la funci6n muy aparatosa, el au-
ditorio escogidisimo. Su varonil presencia en
1a citedra, asi como su hermosa voz, le asegu-
raban las tres cuartas partes del éxito. Gusté
mucho el sermén, y de uno 4 otro confin de la
iglesia, cuando don Pedro bajaba del pilpito,
se ofan esos murmullos de aprobacién que
equivalen 4 los aplausos que en otros sitios
manifiestan el contento del ptblico. Doifia
Clandia y Marcelina habian mojado entre las
dos, de tanto llerar, una docena de pafiuelos.
No faltaba ninguno de los amigos de la casa:
Morales y su esposa, don José Ido, el folégra-
fo y el empleado de Hacienda con sus seiioras
respectivas, y Sdnchez Emperador con sus dos
guapas ninas, Amparo y Refugio.

Felipe y Juanito del Socorro se habian subi-
do al coro para ver mejor y estar al lado de la
misica y oirla de cerca. Pegados al que tocaba
el contrabajo, estorbaban sus gallardos movi-
mientos en tal manera, que el buen miisico,
un anciano de mucha paciencia y cortesia, les
dijo alguna vez, apartindoles: “Si me hicieran
ustedes el favor...,, Felipe estaba lelo, miran-
do c6mo vibraban las cuerdas de aquel formi-
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dable instrumento; luego observaba embele-
sado ¢6mo abrian la boca los cantores; y ély
Juanito agradecfan mucho que se les mandara
tener algiin papel de miisica 6 traer un vaso de
agua al sefior director, el cual era un hombre
con mucha hormiguilla en el cuerpo, segtin se
movia y dislocaba para conducir la orquesta y
toda la balumba de voces.

Durante el panegirico, ambos, aburridisi-
mos, se fueron 4 la calle y se metieron en la
redaccién, que estaba desierta por ser dia fes-
tivo. Revolweron los pupitres de los redacto-
res, comieron obleas rojas, cortaron pedazos de
periédico, escribieron en las cuartillas. En un
momento de entusiasmo, Juanito se subi6 so-
bre la mesa, y empezo 4 repetir frases que an-
tes oyera y que se habfan grabado en su me-
moria. El condenado imitaba la voz y gesto de
alguno de los periodistas ausentes, diciendo:
“Sefiores, esto se va... los dioses se van... esto
matard 4 aquello.,,

Después subieron al campanario del‘conven-
to. Juanito, siempre fatuo y vanidoso, contaba
4 Felipe las grandezas de su casa. jQué cosas
le dijo! Su madre tenfa una silla dorada, y su
padre era amigo de un Marqués. El iba 4 estu-
diar para redator, y su padre no esperaba sino
que llegara la jarana para ponerse su unifor-
me de capitin de la milicia. Como en estas
conversaciones siempre sacaba 4 relucir el del
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Socorro los términos que oia, hablé 4 Felipe
del pueblo soberano, de la revoluci6n préxima,
de los curas, de la tropa y de ahorear mucha
y diversa gente. Esto, dicho en las alturas del
campanario y bajo los ardientes rayos del sol,
le puso 4 mi Felipe la cabeza toda exaltada y
como en ebullicién, llena de ideas sediciosas y
disolventes. Cuando bajaban 4 saltos porla
angosta escalera, le dijo Socorro:

“Aquel obispote que est4 en el altar mayor,
es el capitdn general de los curas... Vaya un
pejel... {Cuando se arme...!,

Concluida la funcién, hubo refresco en casa
de don Pedro. Las monjas enviaron dulces y
bartolillos, y el predicador laureado sacé de
un misterioso armario de su cuarto hotellas de
vino afiejo que le habia regalado el padre de
uno de sus alumnos. Brindé el fotégrafo por el
primero de nuestros oradores sagrados, cuyo
elogio recibi6 don Pedro con carcajadas de mo-
destia. El oficial de Hacienda, frotindose las
manos, no cesaba de deecir: “Bien, sefior de
Polo, muy bien., Dofia Claudia se refa como
si no tuviera bien sentado el juicio, y el ma-
Jestuosisimo don Florencio Mora...les y Tem-
prado daba fuertes palmadas en el hombro del
héroe del dia, promulgando estas observacio-
nes que merecen ser entregadas 4 la poste-
ridad:

“Vas 4 dejar atrds al célebre Troncoso y &
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ese que llaman Bordalio... Estuviste muy
propio. Asf da gusto oir predicar. Esto es reli-
gién, porque francamente y entre paréntesis,
querido, cuando suben 4 la citedra del Espi-
ritu Santo, 6 pongamos el caso, 4 la tribuna de
un Congreso, algunos que...,

Amparo y Refugio miraban 4 Polo con cier-
ta veneracién. Refugio, que era un tanto des-
envuelta, sin menoseabo de su inocencia y
purisimas costumbres, dijo asi con risa y do-
naire:

“Don Pedro, estaba usted muy guapo en el
pulpito.,,

Amparo, que era muy callada, tendiendo
siempre 4 la melancolia, no deefa nada.

Obsequiaba Polo 4 sus amigos con exquisita
urbanidad. Vestfa, no sin elegancia, su negra
sotana limpia, y méds que raneio y descuidado
cura espafiol, parecia uno de esos italianos de
la Nunciatura, hechos al roce del mundo y al
trato de gentes cortesanas. Cuando se suscité
aquella cuestion de si estaba més 6 menos gua-
po en el pulpito, echése 4 reir y dijo con mu-
cha sorna:

“Pero, Refugio, si ti no me has visto... Yo te
vi, y me parece que te dormfas.

—iDon Pedro!

—;No es verdad, Amparo? Esta lo dir4. ;Es
cierto 6 no que Refugio estaba dando cabe-
zadas?
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—jQuien las daba era ella!—exclamé Refu-
gio sefialando & su hermana.

—¢Yo?... |Si no quitaba los ojos de don Pe-
dro...! Que lo diga €l.

—Bien, bien. ¢Esas tenemos? ;Don Pedro!...
jAmparo!—exclamo el fotégrafo, riendo y en-
volviéndose una mano en otra, pues era hom-
bre que no sabia decir sus bromas sin amasarse
las manos con tanta fuerza cual si de las dos
quisiera hacer una sola.

—;Y cudndo predicamos en Palacio?—pre-
guntd en tono de excelsitud el sefior de Mora-
les, dvido de cortar, con una proposicién seria,
aquel tema tan baladi.,

Don Pedro di6 media vuelta para contestar
i Sinchez Emperador, que le daba su parecer
sobre el vino que bebian. Este sefior y el em-
pleado de Hacienda no gastaban cumplidos
para aceplar copa tras copa, y se reian de Mo-
rales, considerdndole el estémago lleno de ra-
nas, sapos, anguilas y otras diversas alimafias
acudticas. Pero €1, sin darse por vencido, antes
bien orgulloso de su pasién por las aguas, gri-
taba cogiendo el vaso, lleno hasta los bordes
del licor del Liozoya:

“Estas son mis bodegas. Vaya una cosa ri-
ca... No me harto nunca.,

Felipe bajaba 4 cada instante al torno de
las monjas, para traer cestas llenas y llevarlas
vacias.
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Bizeochos, mojicones, bartolillos, pasteles,
mazapanes y otras menudencias ocupaban toda
la mesa, pasando fugaces desde las bandejas 4
las tragaderas del fotégrafo, de Sinchez Em-
perador y del hacendista, que eran los princi-
pales consumidores. Bienaventuradas bocas,
jpara eso os cria Dios! En poco tiempo descu-
briése el fondo de las bandejas. Habia, entre
los felicitantes, ropas polvoreadas, dedos un-
tados de pegajoso caramelo y barbas con ca-
nela.

Dofia Claudia, que estaba en todo, dijo 4
Felipe:

“Vete corriendo al locutorio y df 4 las sefio-
ras monjas que no se olviden de mandarnos el
pebre para la salsa del cabrito.,,

Volviendo luego 4 la hermosa Amparo, que
4 su lado estaba, le dijo:

“Es el pebre picante de que habldbamos
ayer, fuertecifo como & ti te gusta. jVeras qué
cosa tan rical,,

Don Pedro, que no cesaba de mirar 4 todos
lados repartiendo por igual sus finezas y ofre-
cimientos, alcanzo 4 ver, alld junto 4 la puer-
{a, lejos del animado grupo, ;4 quién? al pro-
pio don José Ido, humilde y modestisimo en
todas las ocasiones, y mds en aquélla, pues
tanta era su timidez, que habiendo entrado de
los primeros, hacia media hora que estaba allf
sin que nadie reparase en él, y ni avanzar
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querfa ni retirarse por miedo 4 llamar la aten-
cién. Estaba el pobre sin saber qué hacer, in-
mévil y pestaiieando, parado y aténito, cual si
le estuvieran dando una mala noticia. Don Pe-
dro, con aquella generosidad rumbosa que era
1a flor tardia, pero lozana, de un honrado carac-
ter, llegése al pasante, le trajo por el brazo al
circulo de amigos y con carifioso modo le dijo:

“No tenga usted miedo, Ido. Tomari usted
una copita.,,

Ido refunfufié no se sabe ué excusas; pero
negarse 4 recibir la copa y tomarla, todo fué

uno.
“Un bollito, don José.

—Graecias... si acabo de comer...,,

Para aquel bendito, haber comido en Julio
era acabar de comer. En un solo instante re-
chazaba el bollo y se lo engullia. El fotégrafo,
que guieras que no, le hizo tomar otra copa; y
después de beber, don José sacé un pafiuelo
para limpiarse la boca y enjugarse las l4gri-
mas, pues aquel hombre, méds que hombre, era
una sensitiva. Cualquier incidente comtin le
producia emocién vivisima, y cualquier emo-
ci6n abrfa la exclusa de sus ligrimas. Balbu-
ciendo gratitudes y dando un cordial apretén
de manos 4 don Pedro, se march6 veloz, bajan-
do la escalera como si le fueran 4 prender.

“Este sefior —dijo el fotégrafo,—es mds blan-
do que la manteca.,,
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Entre tanto, se ofa ruido de almireces que
alegrarfa el corazén menos sensible 4 los hala-
gos de un buen comer. La cocina repicaba 4
convite con m4s ruido que la iglesia repicando
4 procesién. Allf estaba dofia Saturna, afanada
con tanto trifago. La cocinera y Marcelina la
ayudaban. Grandes palmadas ¥ bravos resona-
ron en la sala, cuando Refugito, 1a del diente
Menos, se presentd, poniéndose un delantal y
diciendo: “Voy 4 ayudar también.

—iBien, bravo! ;Viva la cocinera de la sal!

—;Qué nos va usted 4 hacer?

—La salsa picona.

—Haga usted 1a olla gorda.

— Y usted, Amparito?—pregunts con urba-
nidad el empleado de Hacienda.

—Esta no puede ir 4 la cocina—dijo don
Pedro.—Le dan vahidos.

—Y se pone las manos perdidas,—afiadi6
dofia Claudia, haciendo observar y admirar &
todos los presentes las hermosas, blancas y
finisimas manos de la joven.

—Que nos las sirvan estofadas,—indicé el
fotégrafo, riendo él su propia gracia antes de
que la rieran los demés.

Don Pedro, que no olvidaba nada y sabia,
en ocasiones como_aquélla, hacer caer sobre
todos, grandes y pequefios, el rocfo de su libe-
ralidad, 1lam¢ 4 Felipe, que entraba y salfa in-

quietisimo arrojando sobre las bandejas més
9
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miradas que eché Scipi6én sobre Cartago, y le
di6 dos bartolilles de los mayores, uno para €1
y otro para Juanito del Socorro, que estaba en
el portal.

Cuando los dos amigos se sentaron en el
primer peldafio de la escalera a4 comerse los
pasteles, el Doctor, lleno de orgullo por los
triunfos oratorios de su amo y por les plice-
mes que le daban los amigos, empez6 4 enu-
merar las elevadas personas que habfa en la
casa.

“Hst4 ese que saca los retratos, joyes? que
no hace mis que verte y te pone clavado. Estd
ese otro sefior gordo, del gabén color de bar-
quillo, que cuando entra da voces y respira
como un fuelle. Dofia Claudia dice que le hizo
la boca un fraile, por lo mucho que come. Estd
también aquella sefiora guapa, joyes? aquella
que parece una reina y que mira como las im4-
genes... Si la ves y te dice algo, te caes redon-
do. Una tarde me pasé la mane por la cara,
;oyes? y por poco me desmayo de gusto. Una
noche estaba en la sala con don Pedro: entré
yo, y of que don Pedrole decia que habfa baja-
do del cielo... ella, ella... Yo la llamo La Em-
peradora: la otra noche sofié que estaba yo en
la iglesia, y ella bajando de un altar con una
estrella en la frente y muchas flores por aqui
y por alli... Sus dedos son azucenas.

—Hijf... no digas bobadas.
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—Cuando viene acd, y come en casa, me
quedo un rato como lelo mirindola.,

Juanito, que era la misma soberbia, no con-
sentia que delante de €l se hablase de las gran-
dezas de otras casas sin sacar & relucir al ins-
tante las de la suya y las visitas que recibfa su
madre el dia de su santo. En aquella ocasién
solemne su madre se sentaba en la silla dora-
da, y empezaba 4 recibir gente. Iba un alabar-
dero con su sombrero atravesado, un alférez,
muchos sefiores de sombrero de copa, y uno
que va 4 caballo al lado de la Reina cuando
ésta sale de paseo.

“Tiene mi madre dos amigas tan guapas, tan
guapas, pero tan guapas—indicé para con-
cluir,—que cuando las ves te entra un frio...
estds? Son sefioras de unos grandes pejes, ¥
llevan vestidos de seda verde con mucho arru-
maco. Una de ellas tiene los pechos asi...,

Y hacia Juanito con los brazos un grande y
bien arqueado circulo delante de su pecho para
dar idea, siquiera fuese -aproximada, de la de-
lantera de aquella sefiora desconocida.

“i{Pues lo que es ésta...!, murmur6 Felipe.

Agria y destemplada voz, gritando desde lo
alto de la escalera pillo, tunante, 11amé al Doe-
tor 4 su obligacién. Subi6 y entr6 en la sala &
recoger copas y vasos y bandejas. Cuando los
sefnores fumaban, deofia Claudia entré con va-
rios papelitos en la mano, diciendo:




182 B. PEREZ GALDOS

“En el 5.505 lleva dos reales Enriqueta. Se-
fior de Lomo, guardese usted el apuntito. Qué
ntimero! Es el mfo. Lo sofié hace dos afios, y le
tengo una ley... Ya me lleva ganados mdés de
mil reales. El que va 4 salir ahora es el de los
tres patilos: el 222. En éste te he puesto la
peseta, Amparo. Toma la papeleta. Mira que si
la pierdes, no pago. Hace cuarenta y tres ex-
tracciones que este ntimero no sale. Ahora,
ahora... A la cuarenta y cuatro le toca, es de-
cir, al doble de dos de sus tres niimeros. Esto
es claro como el agua.,

Don Pedro, el fotégrafo y Morales convinie-
ron en que era preciso dar un buen paseo para
hacer ganas de comer, y salieron llevando con-
sigo 4 Amparo. Los demds se fueron poco mds
tarde, dejando concertada la hora en que se
habian de reunir por la noche para comer.
Ninguno falt6 4 la cita; celebrése el festin; lu-
ci6se dofia Saturnina; dijo muchas agudezas
algo libres el fotégrafo, y oportunidades sin ni-
mero, llenas de doneire y finura, el insigne
don Pedro; rieron mucho Amparo y Refugio;
ge le fué el santo al cielo al empleado de Ha-
cienda; también 4 Sdnchez Emperador, y aun
hay ciertos indicios de que dofia Claudia no
conservé en toda la comida la plenitud y cla-
ridad de su juicioso entendimiento. Por 6lti-
mo, don Florencio se puso como una cuba, ¥
no de vino, hasta el punto de que, al decir del
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fotégrafo, podia navegar una fragata dentro de
su estdmago.

Por Ia noche, Felipe estuvo indigesto; don
Pedro jay! muy triste.

X1

Algunos dias después de aquél por tanfos
conceptos memorable, dofia Claudia notaba
con asombro y pena que su hijo habfa perdido
el apetito. Era cosa de llamar al médico; pero
don Pedro, con malisimo talante, se opuso &
tan descabellada idea, diciendo: “Si las ganas
de comer estin ahora de menos, vdyase por
cuando han estado de sobra., Por las noches,
no obstante su inapetencia, daba prisa para
que le sirvieran la cena; despachdbala en un
santiamén, picando con el tenedor en éste y el
otro plato, probando més bien que comiendo,
y parecia que le faltaba tiempo para echarse 4
la calle.

“Estoy abotagado—decia,—y necesito mu-
¢ho, muche ejercicio.,,

Més que pletérico, estaba nuestro capellan
desmedrado y flatulento, como quien padece
desgana 6 insomnios. Y era verdad que dor-
mia poco, no cuidindose él ciertamente de ha-
lagar el suefio, sino mds bien espantindolo
con sus lecturas 4 deshora, las cuales 4 veces
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duraban hasta el amanecer. Habfase impuesto
eon rigor de anacoreta la prohibicién de leer
historias de guerras y conquistas, novelas,
viajes y demds cosas incitativas de su espiritu
activo; ayunaba de aquel pasto heréico, y para
dominarse y flagelarse y someterse, apechuga-
ba valeroso con los alimentos més desabridos
de la literatura eclesidstica. Por desgracia
suya, pronto le faltaron las fuerzas para esta
cruelisima penitencia. Ni La Rosa mistica des-
plegada, ni el I'mdn de la gracia, ni el Mes de
San José, ni otras obras insipidas que tenfa en
su biblioteca, sin saber bien e¢6mo habian ido
a ella, privaron por mucho tiempo en su espi-
ritu. Hastiadisimo, las econfin6 4 un hueco de
su estante, donde probablemente estarfan in-
tactas hasta la consumacién de los siglos.

Los grandes misticos se acordaban mal con
su viril temperamento, hostigado de inclina-
ciones humanas. No los comprendia bien. Las
sutilezas admirables de que tales libros estdn
1lenos no le cabian 4 él en su tosco cacumen,
molde de resueltas acciones més bien que de
alambicados pensamientos; ni tampoco tenia
gusto literario bastante fino para poder sabo-
rear el gallardo y elegante estilo de aquellos
buenos sefiores. Los poetas sagrados se le sen-
taban en el estémago (pase esta frase vulgar
que €l usaba con frecuencia), y los versos de
monjas le daban nduseas. No hallando & dén-
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de volver los ojos en el terreno de las lecturas,
se ampard de la Biblia. El Antiguo Testamen-
to, sobre ser cosa muy santa, es poema, histo-
ria, geograffa, novela, poesfa, drama, y la ri-
quisima serie de sus relatos enciende la ima-
ginacién, aviva el entusiasmo, embelesa, sus-
pende y anonada. Para llenar aquellos tristes
vacios de sus insomnios, Polo cogia el Géne-
sis, el Exodo, los Ntimeros, los Jueces, y se
deleitaba con lo mucho que allf hay de tréagi-
co y sublime, con las guerras, las intrigas, las
conspiraciones, las conquistas, las batallas,
los grandes sacrificios, las violencias, los he-
chos inmensos, los colosales erimenes y. virtu-
des que allf se cuentan. Aquel estilo sobrio,
en que la frase parece producto inmedifxto del
hecho que la motiva, estaba en armonia pre-
ciosa con el genio esencialmente activo de
Polo. Porque él tenfa en su espiritu el germen
de los hechos, lo que podriamos llamar impul-
so histérico; impulso y germen que, aunque
comprimidos por las contingencias de tiempo
y lugar, tenfan cierta vida sofocada y dolorosa
en el fondo de su alma.

Refiere Felipe Centeno que uno de aquellos
dfas, hallandose en el comedor limpiando cu-
biertos, dofia Marcelina contaba con misterio
4 la sefiora del fotégrafo una cosa estupenda
y un si es no es horripilante. A media noche,
la sefiora habfa sentido la voz de su hermano,
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que gritaba con palabras descompuestas. Cre-
y6 al principio que hablaba dormido; mas
como sintiera los pasos de él, sospechando que
estaba enfermo, se levant6. Despavorido, cual
si se viera rodeado de fantasmas, sali6 el mf-
sero capelldn del cuarto, Ios ojos inyectados,
el habla torpe, los brazos trémulos, inseguro
y vacilante el pie. La vista de su hermana le
serené un tanto, volviendo al cauce normal su
razén desbordada; dejése conducir al lecho, y
al sentarse sobre él, después de un breve espas-
mo, durante el cual pareci6 resolverse la cri-
sis, di6 un suspiro, se pas6 la mano por la
frente, y enfre fosco y risuefio dijo estas pala-
bras: “El leén dormido cay6 en la ratonera;
despierta, y al desperezarse rompe su circel de
alambre., Marcelina contaba 4 su amiga estos
disparates, vacilando entre reirlos como ocu-
rrencias, 6 lamentarlos como sefiales de extra-
vio mental. La digna esposa del fot6grafo,
que tenia sus puntas y recortes de médica,
tranquiliz6 & Marcelina con estas sesudas pa-
labras:
“Eso no vale nada. Pero conviene prevenir..,
sréeme: tu hermano debe sangrarse.,,
Precisamente en la mafiana que sigui6 4 la
noche de referencia, fué cuando el Doctor se
espant6 de ver 4 su amo: jtan desfigurado es-
taba! Era su rostro verde, como oxidado bron-
ce. Sus 0jos, que tenfan matices amarillos y
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rafagas rojas, recordaban 4 Centeno la bande-
ra espanola, y sus labios eran del color de la
tela con que se visten los obispos. Tuvo tanto
miedo Felipe, que no se atrevié & ponérsele de-
lante. Aquella mafiana don Pedro no quiso ce-
lebrar la misa. Mand6 un recado 4 las monjas
diciendo que estaba malo, ¥ malo debfa de es-
tar, pues no probé bocado en todo el dia, des-
airando las fruslerias selectas que para engolo-
sinarle invent6 dofia Claudia. -

Pero, no obstante su enfermedad, si alguna
habia, baj6 4 1a clase y fué m4s cruel Y exigen-
te que nunca. ;Dia de luto, dia de ira! Las 14-
grimas que corrieron fueron tantas, que con
ellas se podrfan haber Ilenado todos los tinte-
ros, si alguien intentara escribir con llanto Ia
historia de la desventurada escuela. Hasta los
0jos de don José Ido confribuyeron con algo al
crecimiento de aquel caudal tristisimo. Los
chichones que se levantaban en ésta y la otra
cabeza fueron tantos, que era una erupcion de
craneos. Las orejas crecfan por pulgadas, y
poco falté para que hubiera piernas rotas y es-
pinas dorsales quebradas por la mitad. Don
Pedro, aquel constructor de jorobas intelectua-
les, querfa desfigurar también los CUerpos.
Tenfa como un furor de odio y venganza. Cree-
riase que los muchachos le habian jugado una
mala pasada teniéndole por maestro. Doce 6
catorce se quedaron sin comer. Felipe estuvo




