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Ia percepcién visual, y lo primerito era una
pareja de gatos, grandes, gordos, manchados,
saltones. Se daban 4 conocer primeramente
por sus dorados ojos, alguna vez con reflejos
verdosos como los del fondo del mar, y luego
se distinguian sus blandas piruetas y sus es-
curridizos rabos. En la sala, repentino contras-
te: mucha luz esparcida y un no sé qué de re-
gocijo. Allf aparecia de nuevo la familia gates-
ca, aumentada con dos 6 tres chiquitos y muy
monos, y reforzada con vivaracho perrillo, el
cual no cesaba de ladrar 6 de rezongar, debajo
de un mueble, todo el tiempo que duraba la
visita.

La sala tiene que ver. El que no sepa gnar-
dar las formas respetuosas que exigen: ciertos
lugares consagrados por el tiempo y la virtud,
que se vaya 4 la calle y me deje solo. Solo ¥
extdtico contemplaré el nogal de aquellos si-
llones y mesas, bruiiido por la edad y el aseo;
nogal que sali6 de los primeros drboles que
dieron cosecha de nueces en el mundo. Admi-
raré aquella madera tan fregoteada, que algu-
nas cosas de mérito se hallan deslucidas y feas
de puro limpias.

:Quién no hace una reverencia ante el pa-
leontolégico sofd, interesantisimo, pintado que
{fué de rojo y oro, con patas curvas y dos res-
paldos tiesos con cojincillos de tela encarnada;
pieza de tal forma, que el que se apoyara sin
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estudio en cunalquiera de sus costados, corria
peligro de romperse un codo? Varguefio y ta-
blas que en esta pared estdis, ;quién os lavé
tanto que os quit6 la mitad de la pintura y
casi todo el dorado, dejindoos en los huesos?
Los candeleros de oro echan chispas de sus re-
pulidas facetas, y hasta la estera de junco,
amarillosa con golpes rojos, parece que se com-
pone de varillas metdlicas, segtin lo lustrosa
que estd... Veamos esas l4minas. Sus rétules
nhos dirdn lo que representan: Diana, halldn-
dose con sus minfas en el bafio, sorprende y
descubre el estado interesante de la ninfa Ca-
listo... Juno convierte d Calisto en osa... Ma-
tilde, hermana de Ricardo Corazén de Ledn,
desembarca vestida de monja en la Tierra San-
ta... Matilde ve geMalek-Adhel... Malek- Adhel
roba d Matilde, i echa d correr con ella por los
desiertos campos. A esta otra parte hallamos
algo méds que admirar: Vista de Mahdn y sus
fortalezas... Muy bien. Pero lo que més nos
cautiva es una miniatura sobre marfil, moni-
sima, graciosa de contornos, transparente y
fina de color. Es retrato de esbelta y delicada
joven, como de quince afios, de negros ojos y
ensortijado cabello. Su talle es alto, muy alto;
su cuerpo enjuto, enjutisimo. Con su mano de-
recha nos muestra una rosa, tamafia como un
cafiamén, y en la izquierda tiene un abanico
semi-abierto, en el cual se lee su bonito nom-
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bre: “Isabel Godoy de la Hinojosa., La fecha
estd borrada.

El gabinete que con la sala se comunica po-
dria llamarse bien el museo de las comodas,
porque hay tres... gqué tres? Al entrar vemos
que son cuatro, de diferente forma y edad,
siendo la méds notable una panznda, estilo
Luis XV, pintada de rojo y oro. Su vecina es
de taracea, y ambas ostentan encima cofreci-
llos y alguin santo vestido con ropita limpia,
biicaros con flores y tocador de agquéllos que
tienen el espejo montado 4 pivote sobre dos
columnas. Almohadilla eon muchos alfileres y
agujas no faltaba en otra de las cémodas, la
cual sostenfa también un camello de porcelana
cargado de un montén de botellifas y copas de
limpio cristal.

Brasero de cobre sobre claveteada tarima
gcupaba el centro del gabinete; pero no le ve-
riais lleno de frias cenizas ni de brasas ardien-
tes, pues jamas, ni en invierno ni en verano,
sirvi6 para calentar la habitacion, sino que ha-
cfa diariamente el papel de biicaro, ostentando
un gran ramo de hierbas olorosas y algunas
flores. Era pebstero mas que estufa. En vez de
calentarse con fuego, sin duda la habitadora
de aquel recinto se confortaba con aromas y se
templaba con poesfa.

Ya llega: vedla salir por la puerta de su al-
coba, y venir afable y obsequiosa 4 nuestro
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lado... jAdmirable figura! Sélo el que en abso-
luto esté privado de memoria, podria dejar de
recordarla. Tenia el cabello enteramente blan-
co y rizado; los ojos obscuros, alegres y amo-
rosos; era delgada, derecha como un huso, 4gil,
dispuesta, y mds que dispuesta, inquieta y con
hormiguilla. Su edad, jquién la sabe? Decia
Alejandro que su tiita era conlempordnea del
protoplasma, para expresar asi la m4s larga fe-
cha que cabe imaginar. Puede decirse, en co-
rroboracién de esto, que la sefiora era una de
esas naturalezas escogidas que han celebrado
tregua 6 armisticio con el tiempo, y que tienen
ol don de prolongarse y conservarse momifica-
das en vida para dar qué decir y qué envidiar
4 dos 6 tres generaciones. Quién Ie echaba ne-
venta anos, quién sélo le contaba setenfa y
seis, y no faltaba algiin computador que ponfa
ciento y un pico. Cualquiera que fuese su edad,
era gran maravilla ¢6mo sabfa conservar su
salud y sus brfos. Mujeres hay de veinte afios
que si se sentaran y se levantaran, y dieran las
vueltas por la casa que daba esta sefiora al
cabo del dia, caerfan rendidas de cansancio.
No le hablaran 4 ella de estarse quieta. Sin
movimiento y vaivén constante no podia aque-
lla seiiora vivir. Tenfa la ligereza de la ardilla,
y algo de lo impalpable y escurridizo de la sa-
lamanquesa. Entraba y salia por aquellas puer-
{as sin hacer ruido alguno. Sus pasos no se
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sentian. Calzaba zapatillas con suela de fieltro,
y su cuerpo, mis que compuesto de huesos y
misculos, parecfa un apretado y enjuto lio de
algodén en rama. Su eara, como observé muy
bien Felipe, era cual las de las munecas de
barniz, con un rosicler intenso y extraordina-
rio lustre. Por don especial de su naturaleza,
aquel lustre purisimo le disimulaba las arru-
gas, y su estirada piel se habfa endurecido, to-
mando aspecto de porcelana. Atribuia ella esta
virtud 4 la costumbre de lavarse y fregotearse
bien con agua fria y jab6n de Castilla todas
las mafianas, y darse luego unos restregones
que la ponian como un tomate. Se envolvia la
cabeza con un pafiuelo de hierbas, cruzdndolo
y anudandolo con cierto arte 4 estilo vizcaino,
dejando ver parte de sus cabellos blancos y
ensortijados como el vellon del Cordero Pas-
cual.

Tenia un fanatismo que la avasallaba: el de
la limpieza. Su vida se distribuia en dos cla-
ses de ocupaciones, correspondiendo 4 una di-
vision metdédica del dia en dos parfes. Por la
mafiana, consagraba tres horas 4 la parro-
quia de San Pedro, donde ofa cunatro ¢ cinco
misas. Desde que tornaba 4 su casa hasta la
noche, pasaba invariablemente el tiempo lim-
piando todo, frotando el nogal de los muebles,
lavando con un trapito las imégenes de made-

ra y los cristales de los cuadros, persiguiendo-
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el polvo hasta en los més recénditos hueque-
cillos, dando sustento 4 los pdjaros y limpién-
doles los comederos, las janlas, los palitos en
{jue se posan, regando las flores de sus amenos
balcones. Esto no habia tenido variacion en
much{simos afios, ni lo tendria hasta el acaba-
miento de dofia Isabel Godoy de la Hinojosa.
La limpieza general se hacia diariamente. Ya
10 era costumbre, era un dogma. Tenfa dofia
Isabel una criada, de edad madura, de toda
confianza, y entre ambas se repartian el tra—
bajo por igual. Dofia Isabel barria también, sa-
cudia, estropajeaba, llevaba muebles de aqui
para allf, y metia sus activas manos en todo.

iComer!... Aqui viene uno de los aspectos
(para hablar el lenguaje de la Historia) m4s
notables del cardcter de la Godoy. El aseo,
llevado al frenesi, se manifestaba en ella para-
lelamente 4 los escriipulos en materia de ali-
mento, de tal modo, que no entraba por la boea
de la dama cosa alguna que no aderezara ella
misma; pues ni de su criada, mas que criada,
amiga, se fiaba para esto. No comfa carne de
vaca, porque siendo este articulo de muy poco
0 ningtn uso en la Mancha, su patria, siem-
pre lo miré con repugnancia. Cuando se digna-
ba admitir en su cocina medio cabrito, 6 re-
cental, 6 bien gorda gallina, lo lavaba tanto y
en tantas aguas, que le hacia perder toda subs-

tancia. El vino no lo probaba, por ser de las
13
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cosas mis sucias que existen. El pan de las
tahonas... vade refro. El ordinario de Quinta-
nar le traia mensualmente hogazas duras y
bollos y tortas, con otras cosas de que se ha-
blara més adelante. En el chocolate ponfa dofia
Isabel todo su esmero, por ser lo que le gus-
taba més y lo finico que tomaba con deleite.
No compraba nunca el de los molinos y fabri-
cas, que se compone de mil ingredientes noci-
vos 6 asquerosos: llevaba un mozo 4 la casa
para que le labrara la tarea de cuatro meses,
y ella le inspeccionaba, sin quitarle la vista de
encima, por si se atravesaba una mosca 6 s¢ le
cafa al buen hombre de la trabajadora frente
alguna gota de sudor... Luego hacia ella mis-
ma la onza de cada mafnana en una cocinilla
de espfritu, y ponfa en esta operacién un cui-
dado, un esmero, que ni los del sacerdote,
manejando el Pan eucaristico, se le igualara.
Acompafiaba el chocolate, no de mojicones,
no de bizcochos traidos de las tiendas, sino de
unos como piruétanos 6 cachirulos que le man-
daban las monjas Franciscas del Toboso.
Delicadisima y llena de ascos en materias de
comer, dofia Isabel no podia pasarse sin los
manjares y golosinas de su tierra. Era de esas
personas refractarias 4 la adaptacion alimenti-
cia, y que por do quiera que van han de llevar
el bocado con que las criaron. Su olla era en-
teramente castellana por los cuatro costados,
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Y en vez de sopa, comfa todos los dias gachas
pTreparadas seglin el m4s puro rito manchego’
No las hacfa de harina de trigo, sino de titos.
que es un guisante pequefio, y en Ios dfaé
gFandes afiadfale el tocino, el higado de cerdo
bien machacado y siempre bastante pimienta y
orégano. Esta olorosa especia sazonaba Y aro-
matizaba todos los guises de Ia cocina de dofia
Is_abel. Su aroma, juntamente con el de otras
h%erbas, llenaba la atmésfera de la casa. Con-
viene afadir, para que no pierdan las gachas
Su cardcler, que dofia Isabel, fiel 4 los man—
chegos usos, no las comia eon cuchara, sino
con rebanadas de pan y en la misma sartén
El ordinario de Quintanar, que paraba en 1:3;
posada de Ocafia, surtia mensualmente 4 la
Godoy de diferentes articulos del pafs, sin los
f:uales infaliblemente la sefiora se habria de-
jado morir de inanicién. jElla comer cosas de
este Madrid puerquisimo...! Ademss de 1a ha-
rina de titos, el ordinario le trafa las indicenas
tortas de manteca, hojaldradas, con sagrosos
chicharros dentro; trafale también grandes c4n-
taros de mostillo y arrope del mejor que se
ha(':e en Miguel Esteban, queso del campo de
Criptana, bizcochos de Villanueva del Garde-
te, bafiados y tiernisimos, que tienen fama en
toda Espaiia. Pero lo méds importante que reci-
bia la Godoy era el lomo, frito y en manteea,
de modo que con él se improvisaba un prinei-
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pio en un decir Jesis. También se lo manda-
ban en la forma que llaman rollos, envuelto en
masa de harina y aceite, y acompafiado inte-
riormente de hueves, chorizos y jamén.

Con esios elementos aderezaba diariamente
la sefiora su comida. En Cuaresma hacia lo que

1laman por alld un ajillo de patatas, y el dia

del Corpus, por ser costumbre in memorial &
infalible en la tierra, no podia faltar en su
mesa cordero con arroz. Hasta los postres ve-
nfan del Toboso 6 de Quintanar por mano de
aquel bendito ordinario. Consistian en el man-
jar més inocente del mundo, que de ordinario
sirve para sustento de los pajarillos: caniamo-
nes tostados. A la sefiora le gustaban mucho,
y ningtn dia, 4 no ser los de gran ayuno, de-
jaba de comerse una docena. Las Franciscas
del Toboso solian mandarle almendras garapi-
fiadas, que eran su especialidad. Con ser man-
chega de pura raza y tener sus propiedades
arrendadas para el cultivo del azafran, dofia
Isabel no usaba nunca esta droga tintérea. Por
las infusiones teinas de diferentes hierbas tenfa
verdadera pasién, y un surtido y acopio fan
abundantes, que le faltaba poco 4 la casa para
ser la més completa herbolerfa. No se acostaba
sin tomarse un tazén de salvia 6 de.manzani-
1la, segtin los casos; 4 veces de hierba-luisa.
Jamas probo el té chinesco, y el café no lo co-
nocia mas que de nombre.
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La criada, que desde luengos afios la servia,
era una mujer de bastante edad, toda cargada
de refajos verdes y amarillos, y con gran moiio
de trenza, atado con cordén que terminaba en
el huesecillo que llaman higa, para librarse
del mal de ojo. LLia comunidad de vida con
dofia Isabel la asimilé pasmosamente con ésta.
Pegaronsele primero los escriipulos, luego los
gustos, las costumbres, y, por tltimo, el modo
de hablar y hasta la fisonomia... Ultimamen-
te todo era en ellas comtin: el trabajo, la co-
mida, los rezos y hasta los pensamientos.

Sé6lo el que frecuentara la casa habria podi-
do separar bien aquellos dos rostros y caracte-
res, destruyendo la aparente combinacién 6
cambio molecular que entre ellas habfa, y dar
4 cada una lo suyo, presentando 4 Teresa cual
mujer sesuda, grave y de bien sentados razo-
namientos; haciendo ver, por el contrario, en
dofia Isabel un cerebro soliviantado, dentro del
cual parecia que trinaban con més gusto que
en sus jaulas todos los verderones y jilgueros
que en la casa habia.

v

Historia. Dofia Isabel Godoy de la Hinojosa
era tia de la madre de nuestros amigos Au-
gusto y Alejandro Miquis.

No atenddis al olor de privanza que aquel
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apellido tiene, para suponer parentesco entre
esta familia y el Principe de la Paz. Aunque
de procedencia extremefia, estos Godoyes nada
teniaz? que ver con aquél por tantas razones fa-
mosisimo y mds desgraciado que perverso.
Desde el siglo pasado aparece prepotente en Al-
magro, y poco después en el Toboso y en Quin-
tanar, la estirpe de dofia Isabel, consagrada 4
la propiedad territorial y 4 la caza. Y fué tan
fecunda en segundones, que di6 al Estado més
de un consejero de Indias, muchos guardias de
Corps al Ejéreito, 4 la Iglesia regular y secu-
lar doctos definidores y capellanes de Reyes
Nuevos.

Doria Isabel y su hermana, llamada dofia
Piedad, fueron la tinica sucesién del don Gas-
par Godoy, uno de los més frondosos y enhies-
tos ramos de aquel tronco de los Godoyes man-
chegos. Eran ambas hermanas discretas, boni-
tas, instruiditas, bien educadas y tirando 4 lo
sentimental, conforme 4 las costumbres y 4 la
literatura de aquellos tiempos. Digase también
que la tradicién las designaba como las perso-
nas més leidas de toda la Maneha. Se sabian
casi de memoria la Casandra, novela de tanto
sentimiento, que el que la lefa se estaba llo-
rando 4 moco y baba tres meses. Conocian tam-
bién otras obras, muy en boga entonces, como
Ipsiboe y El Solitario, del vizconde D’Arlin-
court, llenas de desmayos, lloros, pucheros y

EL DOCIOR CENTERNO 199

ternezas. Pero la lectura que mdés particular-
mente habfa afectado 4 Isabel Godoy era la de
aquella dramitica y espasmdédica novela de
Madame Cottin, Matilde 6 Las Cruzadas, 1aco-
midilla mas sabrosa de aquella generacién ar-
chi-sensible. Por mucho tiempo dur6 en el es-
piritu de la joven la influencia de tales lectu-
ras, suministrdndole, casi hasta nuestros dias,
motivos de comparaciones. Asf, decfa: “es un
moreno atrevidisimo como Malek-Adhel,, 6
bien “celoso y fiero como un Guido de Lusig-
nan., Las anticuadas 14minas de Epinal que
su sala ostentaba, habian tenido ya su periodo
de éxito en la casa paterna.

No faltaba, veinte 6 treinta afios hd, entre
los desocupados del Toboso, algin viejo gque
contase algo de remotos sucesos acaecidos cuan-
do e hicieron # dofia Isabel la preciosa minia-
tura que hemos visto en su sala. Segun rezaba
la tal crénica viva, hubo por aquellas calendas
en el Quintanar un galin de hermosa presen-
cia, tan notable por su gallardfa como por sus
modales y educacién, hombre peregrino en
aquellas tierras, 4 las que fué con hastio de la
Corte, buscando un descanso & sus viajes y i
las fatigas de la moda y del mundo. Dofia Isa-
bel se apasion6 locamente del tal, que era de
gran familia, los Herreras de Almagro, § tenfa
tios y primos en el Toboso. El Ie correspondia;
eran piblicos y honestos sus amores; parecia
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natural que la solucién y término de esto fue-
ra el matrimonio... mas no sucedi6 asf. De la
noche 4 la mafana, con pasmo y hablilla de
todo el pueblo, Herrera se casé, no con dofia
Isabel, sino con su hermana.

Guardé la ofendida las apariencias de. con-
formidad, y ni en su rostro ni en su lenguaje
revelaba el dolor de la tremenda herida, que
stlo cicatrizaron los afios, muchos afios, y un
sosiego y régimen de vida muy reparadores.
Las dos hermanas se querfan entrafiablemente
lo mismo antes que después del repentino inex-
plicable cambalache. Piedad tuvo una nifia, y
muri6 al afio de casada; murio, jay! seglin se
dice, de ignorada y misteriosa pesadumbre; de
una ftristeza que le entré de stbito y la fué se-
cando, secando, hasta que, no teniendo mds
que los huesos y el alma, ésta se parti6 sin do-
lor, porque nada habfa ya en aquel cuerpo que
pudiera doler. Poco tiempo después del falle-
cimiento de su mujer, Herrera se fué 4 Améri-
ca, en donde hizo dos cosas igualmente desati-
nadas: se volvi6 4 casar y se muri6 de la fiebre.

A la nifia que naci6 de Herrera y de Piedad
Godoy, pusiéronla también Piedad, por ser
este nombre el de la patrona de aquellas tie-
Iras, y tan comiin allf, que no hay familia don-
de no haya un par de Piedades. Cri6la con ex-
tremado mimo dofia Isabel, que 4 ella se con-
sagré, haciendo voto de solteria eterna. No se
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consideraba tia, sino verdadera madre, por exal-
tacion de su espiritu y maniobra sutilisima de
su entendimiento. Consumada idealista, em-
papando sin cesar su espiritu en la memoria de
su hermana, habia logrado realizar el fenéme-
no psicol6gico de la transubstanciacién. En sus
soledades y abstracciones habfa llegado 4 decir
casi sin pensarlo: “Yo soy Piedad... yo soy mi
hermana..., Y otra vez se le escaparon estas
palabras: “La que se muri6 fué Isabelita.,

La Piedad pequefia crecié al lado de su tia
¥y ofros parientes. Mimdronla mucho y la que-
rian con delirio. Todo iba bien, todo fué rego-
cijo y paces hasta que lleg6 4 ser mujer. Aqui
viene el punto capital de esta historia retros-

- pectiva y el motivo del singularisimo aspecto

con que se nos presenta dofia Isabel. La ado-
rada, la mimada, la enaltecida hija-sobrina de
esta sefiora, la heredera de los claros- nombres
de Herrera y Godoy, se enamoriscé de un tal
Pedro Miquis; resistié tenaz y heréicamente la
oposicién de su familia; se dej6 depositar y se
casé con €l... j Abominacién! Los Miquis habfan
sido criados de los Godoyes.

iPobrecita dofia Isabel! El espanto y dolor
que el caso produjo en ella no son para refe-
ridos. Parecfa increible que este nuevo traspa-
so de su corazén, afiadido 4 las llagas pasadas,
no le quitara la vida. Decia con toda su alma:
“Mi nifia ha muerto.,, Porque pensar que ella
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habia de transigir con tal ignominia, era pensar
en las nubes de antafio.,. Llena de tes6n, hizo
1a eruz al Toboso, 4 Quintanar, 4 toda la Man-
cha; escribi6 en su corazén un segundo epita-
fio, y se vino 4 Madrid. Su odio 4 los Miquis
era tan profundo, estaba tan entretejido con
sus conviceiones, que en cuanto se tocaba este
punto, rompia en una charla de tarabilla, y su
interlocutor, aburrido, tenfa que marcharse y
dejarla hablando sola. Nombrar 4 los Miquis
era nombrar lo més bajo de la humanidad. Los
Miquis del Toboso eran escoria, desperdicios
de nuestro linaje. En semejante muladar ha-
bia caido aquella temprana rosa. No era posi-
ble sacarla; y aunque se la sacara con pinzas,
ide qué serviria ya?

Los afios suavizaron un tanto estas aspere-
zas. Después de escribir muchas cartas carino-
sisimas y humildes & su tia-madre, la Miquis
consigui6 obtener una contestacion, aunque
muy desabrida. De alld le enviaban regalitos
de arrope, lomo en manteca, bollos y cafiamo-
nes tostados, sin conseguir que aceptara. .Por
fin acept6 algo, y las relaciones se restablecie-
ron friamente, por escrito. Pasados quince
afios, el lenguaje epistolar de la tifta Isabel
despedia cierto calor. El tiempo, que tantas
maravillas habia obrado en ella, hacia nueva
conquista de paz en su indomable espiritu. La
reconciliacion con Piedad llegé 4 ser un hechos
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pero en ninguna de sus eartas dejaba de poner
la Godoy una frase desdefiosa para su yerno y
toda su aborrecida parentela.

Cuando el primogénito de Piedad, Alejan-
drito, hecho ya un hombre y con lisonjeras es-
peranzas de serlo de provecho, fué 4 estudiar
4 Madrid, llevo encargo de visitar 4 la tiita.
jCudnto le aleccion6é su madre sobre esto, y
qué de advertencias le hizo, previniéndole lo
que le habia de decir, lo que debia callarl...
En la primera visita, dofia Isabel hubo de re=-
cibir al muchacho eon circunspececion y recelo.
Le mir6 mucho, y de pronto lanzé una excla-
macion de lastima y amor, diciendo:

“:Eres el vivo retrato de mi nifial,,

Al instante se le descompuso la estudiada
severidad, echése 4 llorar, y estuvo besandole
sin tregua més de una hora, en los cabellos, en
las sienes, en las mejillas.

“Vente por aqui todas las semanas—Ie dijo:
—creo que no podré estar muchos dias sin ver-
te. Siempre que quieras comerds conmigo.

Pero Alejandro, no bien prob6 una vez la
extrafia eomida de su tiita, hizo firme proposi-
to de no volver mds. Porque verdaderamente
los piruétanos, las gachas, el ajillo, y, sobre
todo, aquel postre ornitolégico de canamones,
no eran, no, para estomagos de cristianos.
Luego, la sefiora le hacia tomar de sobremesa
un tazén de salvia que le ponfa enfermo. En
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dos dias nose apartaba de su olfato aquel mal-
dito olor de orégano y anfs, que eran insepa-
rables de la imagen de su tfa, del recuerdo de
1a casa, de los péjaros y del camello que esta-
ba sobre la comoda.

Otro motivo de disgusto para Alejandro era
que la tiita no se recataba de manifestar des-
caradamente ante él su desprecio de los Mi-
quis, de su padre y tios, tan queridos y respe-
tados en toda la Mancha, y les daba nombres
chabacanos, como los Micifuces, los Mengues,
los Micomicones.

“Tua abuelo—le decfa, —fué mozo de mulas
en mi casa, cuando yo levantaba tanto asi. Era
un bruto. Me parece que le veo con su gorro
de pelo y su manta al hombro. Sus hijos se
engrandecieron, como se engrandecen todos
los brutos en estos tiempos de faramalla y de
equivocaciones. Uno compré bienes del clero
por un pedazo de pan, y se hizo rico negocian-
do con la fortuna de la Iglesia, con lo que es de
Dios y de sus ministros. Gumersindo Miquis
y tu padre también han hecho mil picardias
para enriqueecerse. jQué manera de juntar di-
nero! Con la contrata del fielato, vejando y
martirizando 4 los pobres paletos que entraban
dos docenas de huevos... Una vez desnudaron
4 una pobre mujer que entraba media sarta de
chorizos en el refajo. Eran odiados en toda la
Mancha... Gaspar Miquis ya sabemos que con-
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tratando carreteras ha hecho un capital. Asf
estdn aquellos caminos. Donde debia poner
piedra ponia barro, y el puente sobre el Jigiie-
la creo que lo hicieron de papel... En las Ca-
sas Consistoriales de Quintanar hay cada ex-
pediente... Pero ellos, ya se sabe, sacando vo-
tos para los diputados han hecho lo que han
querido y se han burlado de la justicia... En
mi tiempo, hijo, habia, si, ladrones de cami-
nos, gentnza mala, es verdad; pero no habia
caciques, no habia estos salteadores piblicos
que hacen 1o que les da la gana: oprimen al
pobre, roban al rico, amparados de la politica.
;No es un horror ver 4 Gaspar Miquis repar-
tiendo las contribuciones y echando 4 algunos
tantisima cuota, mientras él, que es el primer
propietario de Criptana, no paga nada? Tu pa-
paito también es buena pieza. Compra el aza-
fran 4 seis duros, valiéndose de la miseria de
los pobres labradores, y luego lo vende 4 ca-
torce... Asi se han hecho poderosos. Yo me
acuerdo de haber visto al padre de tu abuelo,
4 tu bisabuelito, si, venir 4 casa todos los si-
bados & recoger las limosnas que daba pap4.
Aquel viejo, con ser mendigo, era mas decen-
te que todos sus hijos y nietos. Ullimamente
se entrego 4 la bebida; pero cuando estaba bue-
no, tenfa mucho arte para coger cangrejos del
Jigtiela, por Cuaresma, y le trafa espuertas lle-
nas 4 papd, que gustaba mucho de ellos...,
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Don Pedro Miquis no participaba de esta in-
quina, y en las cartas 4 su hijo solia poner un
parrafo como éste: “No dejes de visitar con
frecuencia 4 la tifta Isabel, y agu4ntale sus
rarezas.,, Otras veces le decia: “Cuidado con
la tiita. No te incomodes si la oyes decir al-
gin disparate. Esta buena sefiora tiene la ca-
beza como Dios quiere. Siempre fué lo mismo.
No hay que llevarle la contraria, sino decirle
4 todo amén, aunque luego no se haga lo que
mande.,, Ya hacia tres afios que Alejandro es-
tudiaba, cuando en una carta de su padre hallé
esto: “Ha llegado don Santiago Quijano y me
ha dicho que la pobre estd rematadamente
loca. Pobre sefiora!l Visitala; sfrvela en lo que
puedas, y tratala con tacto y estudio para no
ofenderla.,,

Casi en los mismos dfas en que Alejandro
recibia esta carta, su tia, hablando con él de
cosas de la Mancha y de antepasados, que era
la conversacién mds de su gusto, le dijo asi:

“jAy! qué trastada le voy 4 jugar 4 los Mi-
cifuces.,,

Y el regocijo ponia extrafias claridades en
sus ojos; se reia y daba palmadas, aplaudién-
dose 4 sf misma, como los nifios cuando estdn
contentos 6 proyectando alguna travesura. Ale-
jandro nunca le pidié explicaciones de estas
rarezas, porque siempre que la Godoy ponia de
oro y azul 4 sus enemigos, él, entre avergon-
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zado y colérico, no chistaba. En otra ocasién
dijo la sefiora:

“;Cémo me voy 4 reir! Me parece que estoy
viendo 4 tu padre, furioso, echando espumara-
jos por aquella boca... jQue reviente... mejor!
Digan lo que quieran, todos los Mengues, uno
tras otro, han de tener su casfigo en este
mundo.,,

Alejandro no daba gran importancia & estas
razones, porque tenfa en muy poco el juicio de
dofia Isabel, y las juzgaba rarezas y tonterias.
Por otra parte, si la tifta arrojaba diariamente
4 10s caciques del Toboso toda clase de invec-
tivas, con Alejandro (ella le decia siempre
Alejandro Herrera) estaba siempre & partir
un pifién. Le recibia gozosa, y alguna vez,
después de hacerle mil preguntas sobre sus
estudios, sus relaciones y pasatiempos, abria
un cajén de la comoda panzuda, ¥ de un bol-
sillico muy mono sacaba una moneda de dos
duros.

“«;Ves? jqué rical—le decia, mostrandosela
entre dos dedos.—;Te gusta esta golosina? Es
para que vayas al teatro & ver una funcién ho-
nesta y entretenida.,

Més de un sermoén le ech6 sobre la bajeza y
groseria de la juventud de estos tiempos.

«Los chicos de hoy—le decia,—sabrin més
que los de mi tiempo: en eso no me meto. Y
no sé, no sé: si de lo que aprenden hoy se qui-
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tan las herejias y maldades, poco ha de que-
dar. Pero sea lo que quiera, si en ciencia valen
mis, lo que es en urbanidad y en modales es-
tdn muy por debajo. Y si no, dime t1, ;cono-
ces entre tus amigos alguno que sepa trinchar
un ave en una mesa de cumplimiento? ;Cudl
habra que sepa sentarse derecho en una silla,
decir finuras 4 una dama, y sostener con ella
conversaci6n amena, cortés y escogida? Nin-
guno. Todos son unos ordinarios, que sélo sa-
ben decir palabrotas, recostarse en los asien-
tos de los cafés, disputar 4 gritos, escupir en
el suelo y ponerlo como una estercolera, fumar
y expresarse como los jayanes y matachines.
Poco del mundo actual conozco, porque no
salgo de mi casa; pero lo poco que he visto me
da mucho asco... Es menester que ta no te pa-
rezcas 4 esos gandules de los cafés; es preciso
que adquieras buenos modales, que seas fino,
que frecuentes la sociedad, que te hagas pre-
senfar en alzuna honesta reunién, y que huyas
de las tertulias hombrunas, donde no se apren-
den mds que groserfas. ,,

Para tenerla contenta, y siguiendo el consejo -

de su padre, que le ordenaba llevar en todo el
genio 4 la tifta, Alejandro le llenaba la cabeza
con éstos y otros inocentes embustes:

“Pues, tiita, yo voy todas las noches & una
tertulia de sefioras finas, donde no se habla
m#s que de cosas honradas... Me van 4 llevar4
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los bailes de la Embajada de Austria, para lo
cual me he encargado ya el frac... Tengo pen-
sado ir 4 Palacio. Un amigo quiere presentar-
me 4 Su Majestad...,,

Entusiasmdbase con esto dofia Isabel, y
decia:

“jAsi, asi te quiero!... Lo de ir 4 Palacio 4
besar la mano de esa perla de lasreinas, me ena-
mora. Yo, si no estuviera tan vieja, irfa tam-
bién... Tengo prometida una visita 4 Su Ma-
jestad; pero jpara qué quiere la sefiora ver ve-
jestorios en su real casa? Yo rezo por ella y por
la felicidad de su reinado, asf como por todos
los principes cristianos... jViva Isabel, ¥ mue-
ra la cobarde faccion!,

VI

Para concluir. Dofia Isabel Godoyera supers-
ticiosa en grado exiremo; fenémeno que, si se
examina bien, no es incompatible con la devo-
ci6n manidtica, ni con los rezos de papagayo.
Con ser una de las principales ostras de los
bancos parroquiales de San Pedro y San An-
drés, més rafces tenfan en el espiritu de esta
sefiora ciertas creencias y temores vulgares que
la pura idea religiosa. Cierto que ella defendia
con rutinario tesén los dogmas de la Fe; pero
les afiadia inntimeros suplementos, fundados

en todo lo vano, pueril y fiofio que ha imagi-
15
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nado el miedo y la ignorancia del pueblo. Crefa
on las fatalidades del niim. 13, de la sal ver-
tida y de los espejos rotos; sentia horror del
murciélago, por suponerlo emisario del Demo-
nio; atribufa mil ridiculeces al erizo 6 puerco-
espin; crefa, como el Evangelio, que las cule—
bras maman y que hablan las cigliefias; que hay
gallos que ponen hueves, y que el pelicano se
saca la sangre para alimentar & sus polluelos;
sostenfa la existencia de los dragones, sala-
mandras y basiliscos con sus propiedades mi-
tol6gicas; crefa también en el ave fénix y en
las influencias de los astros benignos 6 adver-
sos y de los cabelludos cometas, precursores
de calamidades; daba fe 4 la influencia de la
imaginacién materna sobre el crio y 4 los an-
tojos; prestaba crédito 4 las buenaventuras de
los gitanos, y era para ella articulo dogmitico
1a existencia de los zahoris, personas que, por
haber nacido en Jueves Santo, tienen la vir-
tud de ver lo que hay bajo tierra. Como la pro-
pia dofia Isabel habia nacido en Jueves Santo,
se tenfa por zahori de lo més sutil y agudo
que pudiera existir. Igualmente daba oidos 4
los saludadores, que todo lo curan con saliva,
y 4 los embrujados. No habia quien le quitara
de la cabeza que hay personas que akojan, es
decir, que hacen mal de ojo, y matan 6 rese-
can 4 los nifios s6lo con mirarles. Los suefios
eran para ella revelaciones de incontroverti-
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bles verdades. Si ofa por la noche el aullido
de un perro, ya tenfa por seguro un mal caso;
si entraba en la sala una mariposa negra 6
moscardén, seiial era de inevitable desdicha;
si alguno hacfa girar una silla sobre una pata,
indicio era de contiendas. Al salir 4 la calle,
cuidaba de sacar primero el pie derecho que el
izquierdo, pues, de otro modo, no volveria 4
casa sin dar un mal paso.

Quiso su mala suerte, para acabar de rema-
tarla, que tuviera por vecina en Madrid 4 una
de estas sacerdotisas de la magia, que, contra
todo el fuero de la verdad y la civilizaci6n,
existen ain para explotar la inocencia y bar-
barie de la gente. Y no son las mas humildes,
que jamds vieron el abecedario, las que estos
tugurios de la magia frecuentan, sino que alld
van alguna vez damas principales 4 que les
echen las cartas. Esto parece mentira; jpero
qué verdad es!

Dona Isabel trab6 amistad con su vecina:
hizo la prueba de un oréculo, y quedé tan com-
placida, que le entr6 descomunal aficién 4 ta-
les patranas. No habia semana que no bajase
un par de veces 4 consultar la filosofia hermé-
tica en el libro de las cuarenta y ocho hojas, y
de cada consulta le salian admirables predic-
ciones y avisos que escrupulosamente seguia.
La vecina de dofa Isabel gozé en aquellos
afios de mucho auge y prosperidad. Tenfa para
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sus trabajos de cartomancia un aposento com
muchas im#genes de santos, alumbrados con
velas verdes, y sobre una mesa bonitisima ha-
cia sus juegos y arrumacos. Segin lo que se le
pagaba, asi eran largos 6 breves los aspavien-
tos y el quita y pon de naipes, todo acompa-
fiado de palabras obscuras.

Dofia Isabel se iba siempre & lo mis gordo,
haciéndose aplicar la tarifa méxima, que le
aseguraba misterios muy hondos y desconoci-
dos. jEterno anhelo de ciertas alinas, ver lo
distante, eonocer lo que no ha pasado aun, ro-
bar al tizmpo sus secretos planes, plagiar &
Dios, y hacer una escapada y meterse en loin-
finito! Dofia Isabel habfa consultado ultima-
mente un negocio de la mayor importancia.
Cortada la baraja con la mano izquierda, y di-
vididos los naipes de cinco en cinco, la pitoni-
sa habia contado de derecha & izquierda (use
oriental) explicando la significacién de los que
aparecian en la séptima y sus miltiplos. Vea-
mos: el tres de copas anunciaba un negocio
préspero; el rey de espadas, que un letrado se
mezelaria en el asunto; el caballo de copas, 6
sea el Diablo, procurarfa echarlo & perder;
finalmente, el as de oros decia clarito, como
tres y dos son cinco, que todo saldria por ma-
ravilla, y que el maldito renegado caballo de
copas (1éase don Pedro Miquis) quedaria con-
tundido, maltrecho y hecho pedazos.
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Vivia dofia Isabel de las rentas de sus tie-
rras, que no eran valiosas. Casi toda su fortu-
na estaba en fragmentos 6 piezas muy peque-
fias, diseminadas por los términos de Miguel
Hsteban, el Toboso y Villanueva del Gardete.
Junto 4 las lagunas de Ruidera poseia unas
estepas salitrosas demés de dos leguas, que 110
le daban veinte duros al afio. Lias piezas de va-
lor tenialas arrendadas 4 los labradores pobres
de la comarca, que cultivan el azafrin, esa
droga que debiera llamarse oro vegetal, por-
que vale tanto como el més fino de la Arabia

6 el de los pernanos montes. No obstante, los

que crian y peinan-las doradas hebras de esta
rica florecilla son los més pobres de la Mancha,
porque el cultivo del azafrin es muy costoso ¥
¢l mucho esmero que exige embebe todas las
ganancias. Dofia Isabel vivia, pues, de esa pin-
tura de las comidas espafolas; droga, ademis,
de valor en la farmacia y en la industria tin-
t6rea. Sus tierras daban los menudos hilillos
de oro, que el mercader coge con respeto en las
puntas de los dedos para pesarlo. Se cotizaba
antes 4 onza la onza, s decir, oro por oro. Hoy
vale doce duros y aiin menos.

El administrador de la sefiora en el Toboso
se entendia con Mufioz y Nones, Notario de
Madrid, manchego, y éste entregaba mensual-
mente 4 doiia Isabel una cantidad no grande,
pero sobrada para sus necesidades. Todos los
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afios, al dar cuentas, recogia los ahorros de 1z
sefiora para ponerlos 4 interés.

Vamos al negocio. —En la direccién de la
Deflda tenia dofia Isabel un expediente de li-
quidacién y conversién de juros. El origen de
este papel era un préstamo hecho por Godoy &
1a Real Hacienda, alld en tiempos remotisimos
con la garantia de las alcabalas de Almagro,.
Solicit6 la sefiora la conversién con arreglo &
ia ley del 55; pero lo que pasa... el expediente
se eternizaba en el encantado laberinto de
nuestras oficinas. Por dicha, desde que lo tomé
por su cuenta Mufioz y Nones, el expediente
empez6 4 despertar de su letargo, di6 sefiales
de vida, fué de aqui para alld, de mesa en me-
sa, de departamento en departamento, y ahora
me le echan una firma, después dos, ya le afia-
dian papelotes, ya le agregaban nimeros, has-
ta que por fin se le sefial6 dia para salir de
aquel Purgatorio, y fué un hecho la conversién:
de la antigua deuda por renta perpetua del 3-
por 100.

Es incalculable lo que pierde el dinero en
estos traspasos y caidas al través de la tortuo-
sa Historia nacional. Los 900.000 reales que los
Godoyes, con patritica candidez, prestaron al
Rey, quedaban reducidos, 4 causa de los roza-
mientos financieros, 4 48.636 reales. La terce-
ra parte era, segin convenio, para Mufioz y
Nones. Dofia Isabel percibi6 32.424 .reales. ;A

EL DGCTOR CEXTENO 215

quién pertenecfa este capital? A dofia Isabel y
4 su hermana Piedad. No existiendo ésta juri-
dicamente, si bien su espiritu existia compe-
netrado en la propia alma de dofia Isabel, la
mitad de los dinerillos correspondia en Ti-
gor de derecho (porque el jus no entiende de
transubstanciaciones), correspondfa, decimos,
4 los herederos de Piedad, 4 su hija tinica, Pie-
dad también, esposa de Micomicdn... jDar a
Miquis los 16.212 reales que 4 su mujer perte-
necian! jJests, qué absurdo! Antes se partiria
el mundo en dos pedazos... Porque si el dinero
se le entregaba 4 Piedad, lo cogeria Miquis,
administrador de los bienes matrimoniales.
No, y mil veces no.

El encono profundisimo que la Godoy sen-
tia contra aquella nefanda estirpe de plebeyos
groserisimos, avarientos y sin ley, sugiritle
los razonamientos que puntualmente se copian
aqui:

«Si doy el dinero & mi sobrina, se lo doy al
cafre de los cafres, que bastante ha tragado ya,
prestando dinero d mi familia al 18 por 100.
No, no, Dios de justicia: con tu santo permiso,
yoy & jugarle una trastada... iPero qué linda
y pesada jugarreta! Me la aconseja San Anto-
nio bendito, y la he visto clara en el frio len-
guaje de las cartas, movidas y barajadas por
los mismos éngeles... Pero si me guardo ese
dinero, es pecado. ;Lo daré & mi hija, encar-




