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«Querido v respetable senor: Lazarillo, mi nieto y 80-
brino de vaesa merced, quiere ir 4 Madrid. Se le ha pues-
to cn la cabeza que ahi podra hacer fortuna: dice gue no
puede estar en el pueblo, Y, en eleclo, guerido serior, es-
to esta malo. La cosecha de esle ano 00 nos da ni la si-
miente, v el pobre chico liene masahcion a los libros que
al arado. Le diré i voesa wmerced, respetable senor, que
Lazaro es un mozo may despierto: sabe muchos librosde
memorta, y ha leido cuatre veces de la eruza la fecha an
tomo que llaman Los grandes hombres de Plutarco, el cual
mie ha asezurado no ser cosa de herejia; que si lo fuer.ra
no16 habia de leer en mis dias. Entiende de leyes, y a ve-
ces se pone a eseribic v llena onos uu:u‘lg-.ruos de cosas
muy buenas; aunfue Yo 1o las entiendo. Es buen cris L
no y muy respeluoso y corles con todo el mundo. No
ocultara sus defectos, respetable senor; y por 10 tmi:.m‘o
que le quiero, dire a vuesa mereed cual a:.s Su gftltlitgc t}(‘.-
to, para ver si con su 1;1]9:3[0__\' su gran Sdhlllll.lll.d. _&, lfm',’
de correir. Es el caso que dificiimente podra l:‘u:e.r cosa
buena en la Corte, porque liene muy mala lvtr.:_. y 'un'.lc
luce lo que sabe. Siento mucho tener que rv\_'clul_‘esl‘rl fla-
queza su va; pero anies (que pnada es mi 1")lll'll-’lll'id_, }‘ Emr
todo el oro del mundo no ocultaria sus defeclos. ‘th.’O..
sin embargo, que con un buen maestro, COMoO los lmy“e\u.
la Corte, podra corregirse si se aplica. De este mobd‘() (,.-
cara, andando el Hempo, a S aplo pira desempenar una
‘15]:17,.: d= dos mil reales en alguna vov;u:imui.a, como Ill.t
genor abuelo, que eo paz descanse. Yo livFv!)“iu(A ]II.J-:-,:J
fortuna, porque le quiero con t[)l.[:'l mi .'Ilm_.ll; :t"m'..{}i-"iw
IIU(? vuaesa mervmi. con st ._’ ano Lino ) llFIl.\Pl.\ill -.‘\.’I1II( ljl-.
ria, me informe si sera posible sacar ;|$un_nc-.1no\_‘:¢ 10 (-1L
este muachacho, nliuie)mlmm: al mismo tm-m;n) SI ;1:_|_exf}
confar con su proteccion. Hagalo vuesa IH!.-‘VI\‘l d, p{?r {I.i}h,,
que es el inico hijo de so hérmana, y nosolros, que esta-
mo$ pobres, no podemos hacerle feliz.

Su respeluoso y reverente servidor,
FrRMIN...»

Pasaron tres meses sin qae don Elias contestara. Al fith

contesto, advirtiendo que esperara un poco; fjue ayisaria’

si podia venir 0 00. Un mes. después escribio de nuevos
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ilamando a Lazaro a su lado, y anadiendo que de su com-
portamiento y disposiciones dependia el que higiera for-
tana.

Lazaro no cabia en si de gozo. Quiso purlir el mismo
dia; pero los ruegos de'so madre v de su abuels le obli-
caron a aguardar dos mas. E

El joven estudiante sabia, por las tradiciones de la fa-
milia, que sa tio era hombre muy sabio, y se le habia an-
tojado qae habia de ser un gran liberal. No comprendia
que na hombre muoy sabio dejara de ser may amante de
1a liberfad.

La carta de Coletilla fué recihida en los primeros dias
deSepliembre de §824, en que ocurren los primeros acon-
tecimicntos que hemos referido. Poco después de la la-
mentable eseena de la barberia y de la entrada del mjlitar
en la easa de Clara, ocurrio el viaje de Lazaro a Madrid.
Clara po io supo antes del dia en que debia Hezar,

Ahora podemos segair naturalmente ¢l earso de 10s so-
-cesos de esta puntoal historia. Dejiremos a Lazaro prepa-
rapdose a parlir. Su madre y su abuelo le despiden He-
rande; el alealde le abraza diciendo que ya veen el nada
menos que un secretario del Despacho; el cora le da dos
bollos maimoves para el camino y le echa nn sermén
fastidioso. El estadiante sabe a la galera, ¥ con mas ilo-
siones que dineros toma el camino de la Uorte.

CAPITULO VIII
Hoy llega.

Tres dias después de Ta aventura deserita en el capi-
fulo segundo, estaba Clara muy de manana encerrada en
el cuarto que le servia de habilacion. El fanatico le habia
dicho popas horas antes que esperaba @ su sobrino, y que
era precise acomodarle alli hasta que se mudaran todos a
una nneva casa que pensaba tomar.

Clara se quedo absorta al ‘oir esta noticia, v no pudo
vontestar palabra, porque la sorpresa le embargaba la
voz, Guando (uedo sola se encerro en su cnarte,

Era este pequeno ¢ irregular: estaba en lo mas interior
de 1a casa, y teniauna ventana estrecha, con vidrios de
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duadosa transparencia, que daba a un patio, de esos que
por lo profundos y estrechos parecen verdaderos pozos.
Enfrente y a los Iados se abrian tres filas de ventanas mez-
quinas, respiraderos de otras tantas celdas, donde se al-
bergaban familias bulliciosas. El euarto de Clara tenia eb
usufrocto de wo rayo de luz desde las onee a las once ¥y
media, hora enque pasaba a Aluminar las regiones tropi-
cales del tercer piso. Aquel rayo de luz no traia punca
colores, ni paisaje, ni -horizonte, ui alegria.

El patio era ua recinto populose, el centro de un en-
jambre humano. A ciertas horas asomaban por aquoellos
agujeros olras tautas cabezas: esto sugedia en los grandes
acontecimientos, cuaudo la herrera del piso bajo y la
planchadera del cuarto resolvian al aire libre algana
cueskion de honor, 6 cuando la mancla del tercero y la
zareidora de enfrente entablaban pleito sobre la propie—
dad de la ropa tendida. !

Por lo demas, alli reinaba siempre una paz octaviana,
v era cosa de ver la amable franqueza con que la esterera
.pedia prestada noa suirlén a la vecina de la jzquierda, y
Ia confinnza intima con «ue dialogaban en el qainto el
soldado v la mujer del zapatero. Enlazaban anas veula-
nas con efras, a coisa de circuitos telegraficos. varias
cuerdas, de donde eolzaban algunas despillarradas eami-
sas. y de vez en cuando tal coal lonja de lasajo, sobre el
cual descendia en el silencio de la noche uua ea
aozuelo. manejada por las habiles manos del estadiante
del sotabanco.

La vidriera del cuarto de Clara no se abria nunca. Elias
la habia clavado por dentro desde que ocupo la casa.

Si la perspectiva del patio era desapacible, el interior
de la habitacion tenia indudablemente cierto encanto, no
porque en ¢l hubiera cosas hellas, siao por la seneillez y
modestia que alli reinaba, y el cuidadoso aseo y esmero,
uniea elecancia de los pobres. Velase, en primer termi-
no, una voluminosa comoda, compuesta de se1s enor-
mes cavetas con sus labores de talla junto a las eerra-
duras, v alennas incrustaciones un poco carcomidas; en-
cima nn mueble decorativo bastante viejo, que represen-
taba una fizura de Parca con una de las manos alzada e
actitud de sostener alzo; pero en lugar del reloj que en
oiro tiempo cargaba, sostenia en tiempo de Clara upa
caja forrada en papeles de color, la eaal debia guardar
utensilios de labor femenina. En lugar de la redoma de
cristal, tapaba todo esto un pedazo de gasa, sujeto con
cintas azules a las piernas de la diosa, la coal osienta=
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ba en su profano pecho un escapulario dé la Vircen del
CGarmen. 2

Una mesa de tocador, tres sillas de vicjo nogal,: pesa-
das y lostrosas, un cojincillo erizado de asujas y alfile-
res, banquela y cama de caoba de muy voluminesa ar-
gaiteeiara, eubierta con manta palentina, complstaban
el ajoar.

Clara estaba delante de su espejo, y sc ocupaba en en-
redarse en la coronilla wna gruesa trepza de pelo negro,
regientemente tejida y terminada en la punta con un ata-
dijo del miswo pelo y un lazo encarnado. Dos ordenss de
pequenos rizes; cuedejas sutiles, retoreidas con peeli-
gencia, le adornabau la freute, y de lag sienes blancas,
cuya piel tragspareataba ligeramente la raya azulada de
.‘\l;_:ml.’i vena, le caian dos airosos mechones.

No hay actitud mas propia para apreciar debidamente
las formas académicas de upa mujer, que esa que toma
cuando alza las manos y se eorella una trenza en la ca-
beza, dejando ver el busto, el talle, el cuelloen toda so
redondez, Tieadense los musculos del pecho, se contor-
nea la espalda, v el angulo del codo y las soaves curvas
del hombro describen en su dilatacidn graciosas lineas
que dan armoniosa expresion escultural i toda 1a fizura.

Coacluida Ta operacion del peinado, Clara echo una
mirada de deseo y desconfianza i la allima gaveta de la
enorme comoda en donde tenia su ropa. Es gque alli exis-
tia, cuardado con singular esmero, un traje gue Elias le
habia comprado alzunos anos antes, cuande era menos
adosto v grundn. Este traje, que era lo mas lajosoy belle
que 1a huérfana poseia, tenia la forma y los eoleres mas
en moda en aquella época: cuerpo de terciopelo negro con
prolijos dibujos de pasamanperia, y goardapies de seda
pajizo.-adorsado con una gran franja, come de a tereia,
de eneaje negro. Dudaba si sacarlo 6 no: queria ponérse-
lo, y temia ponérselo; queria lucir agquel dia sa mejor
vestido, y temio al misme tiempo estar demasiado guapa
eon él. ;Por que? Y se detenia pensativie y triste, sin
atreverse 4 sacar a la lnz publica aquel tesoro lanto tiem-
po escondido. ;Por queé? Porque Elias se habia puesto fan
fastidioso (asi decia ella), estaba lan maniatico y larefiia
tanto sin motivo,.. jque singolaridad! La semana ante-
rior estaba cosiendo y arreslando la cenefa del vestido
que se hdbia roto, cuando entré aquel bombre, y-brus-
camente le dijo:

«;0ue haces ahi...? Siempre pensando en compoonerte.
&Para que te ocupas en esas [ruslerias?»
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Ella, 1a verdad sea dicha, auaquc feaia una razonable
contestacifn gue dar a squella prezbuta, no se alrevig;
y doblindo tristemente su obra, fué a sepultaria en la
somoda, Eliss no se ablando por esta prueba de sumision,
v en tono mas ugrio y severo ledijo al verla tirar de la
caveta: :

«Cuande dizo que fe has echado a perder...»

Pero no fué esto lo peor gue escucho la pobrecilla
mientras: Hena de veraiienza, develvia a la tumba aquel
despojo que habia querido profanar sacandolo de tan ve-
nerable asilo. No fué esto lo peorque oy, porgue el vie-
jo, bajando la voz y como si hablara cONSiZo (Hismo,
dijo: :

<Al fin tendré que tomar una deferminacion eontigo.»

-Jesiis, santos y santas del cielo! jQué determinacion
sera esal... {Si querra también el viejo encerraria a elia
en la misnia gaveta comio nna prenda sin usol...

Aquello de la determinacion latuvo preacupada mu-
chos dias, En vano traté de sondearel aninmo del viejo.
;Ay! Pero siella no sabia sondear animos de nadie~.. El
wnico medio de que se hubiera valido para avericuario
era precuntarselo sencillamente, y & esto no se afrevia.

At habo mis. Por la triste calle de Valgame Dios so-
lia pasar una ramilletera, queen sd ecesta levaba alzanes
manojos de claveles, dos docenas de rosas v muchas,
roueliisimas violetas. Clara observaba al través de los
cristales el paso de aquellos frescos colores que le atraian
el alma, de aquellos suaves aromas que arhelaba aspirar
desde ef baledn. Un dia se decidio 4 comprar anas flores,
y mando & Pascuala por ellas. €lara las tomo, las besa mil
Veces, les puso agua, las acarieis. se las puso en el seno.
en la eabeza, y no pudo menos de mirsrse al espejo con
afnel atavio; las volvid a poner e el agua, vy, por ultimo,
las dejo quaietas en un bicaro, que tuvo la improdencia
de colocar donde Coletilla ponia su baston y su sombrero
cuando llegaba de la calle. jObl Sin doda él, al enirar,

se habia de poner alegre viendo las flores. Las flores e

custarian mucho. {Qué sorpresa tendrial... Esto pensaba
ella. Decididamedte era una toota.

El fanitico llego y se acerco a la mesa; pero al poner =

en ella sa sombrero, choco éste con el vasp, que ¢ayo al

suelo. soltando las flores v vertiendo el agua en las mis==

mas piernas del realista.

El hombre monté en eolera, y mirando con faror a ia
huérfana, que estaba temblando, Srit6:

~;Que llores son éstas? ;jQuicn fe ha mandado comprar
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ostas {lores? Clara, ;qué devaneos son éstos? {Coguetal
No hay ya remedio. Te bas echado 3 perder. ;También
quieres llenariie de flores la casa?y

Glara quiso contestarle; pero aunque hizo todo o posi-
ble, no le contesto nada, Elfis pisotes las Hores on furia.

eEstoy resuelto a tomar la deferminacion.»

Otra vez la determinacion. jQué determinacisn seria
aguélla? peasaba Clara en el eolmo de so eonfasion y de
su miedo. Después, retirada a su cuarto, peasd en lo
mismo, y deeia para si: «;Querra matarme?o

Aquella noche no pudo dormir. A eso de las doce sin-
1i6 que Elias se paseaba en su cusrio econ mas agitacion
que de ordinario. Hasta le parecié oir algunas palabras,
que no debiap ser cosa buena. Levantose Glara muy que-
dito movida de la curiosidad, y poco a poeo se acereo con
mucha eauntela 4 Ia puerta del uarto de Elias, ¥ miro por
el azujero de la llave. Elias gesliculaba marchando: de
pronto se paro, se acercd 4 una gaveta y saconn cuehillo
muy erande, muy grande y muy afilado, resplandeciente
v fino. Le estovo mirando 4 la luz, examindlo bien, y
despucs lo volvio a guardar. CGlara, al ver esto, estuvo &
punto de desmavarse. Retirdse 4 su cuarbo y se acosto
temblando. arropandose bien. Desde la noche que paso
en el caramanchén de dofia Angusiias en compania de
los ratones, no hahia tenido un micdo ignal. A la madru-
zada se adormeeio oo poco; pero en su sueno se le pre-

- entaban multitud de cuchillos como el gue habia visto,

¥ 4 veces uno solo, pero tan grande, que bastara por si
2 cercepar cincuenta cabezas a la vez. Arropabase masa
eada momento, creyendo en los exiravios del suefo gue
<l enchillo, 4 pesar de su puutisguda forma y de su bri-
dlante filo, no podia penctrar las sabanas.

Al dia sizuiente se serepo, v después se reia de haber

" 4emido que Elias podria mataria.

Pero, sin embargo, no se atrevia a ponerse el fraje.
Aquella betla prenda pecaminosa habia de dormir el sue-
0 de 1a eteraidad en lo mas hondo de la cénmoda, donde
Seria pasto de gusanos.

Clara 1o habia podido determinar en su entendimiento
30 que para ella podia resaltar de la venida de Lazaro.
En su crande alesria no veia en aguello mas que un su-
cese muy feliz, sin detenerse a considerar los sucesosque
posteriormente se podian derivar de aguella liegada. Al-
snnas ideas vagas acompaiaron fan soloaquel sentimien-
10 expansive y desinferesado. EI seria un joven de posi-
€i6n. jEomo no? Sia discurrir en el medio, Clara pensé
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en un cambio de suerte. Sin saber como, Se unian en su
entendimiento v coufusion 1ndisolable la ideade Ia Hega-
da de Lazaro v la idea de emuneiparse ny poco de la fas-
tidiosa (no calificaba de ofra maneraj totela de don Elias.
A su mieuate vioo a idea del matrimonio. Yino, si, varias
vece ; pero casi 00 éra idea aquello: era nua percepeion
confusa, una esperanza timida v como recelosa: Por ulfi-
mo, ya llezo a pensar, 2 peusar verdaderamente en esto.
Una percepcion confasa dijimos, si: esta percepeidn la
oecnpaba coustantemente Lizaro iba 4 ser su marido.
€lara tambicn sabia ver los dias fatures, v veia i su ma-
rido junto a ella en up logar que no era aquel, en una
¢asa yue no era aquélla, en ofros sitios, en otra tierra. ¥
en ofro mundo, zpor que no? Esto habiera sido lo mas
acertado.

Aquel dia estaba muy alegre, reia por la menor causa,
se ruborizaba sin motive, estaba lnguieta y sin sesieso,
guedabase peasativa un largo rato, v despues paretia ha-
blar consigo wisma.

Las nueve serian cuando Pasenala volvio de la calle, ¥
entro en el coarto de Clara,

Era Pascuala una mujer que formaba 4 5o lado el con-
traste mas vinleato que puede existir entre dos ejempla-
res de la familia humaoa. Era una moza vigorosa y iom-
brana. apacentada en los campos alcarrenos, alta de pe-
cho. ancha de eaderas, de mejillas rojis, boca grande,
nariz chiea, frente estrecha; pelo recogide en an gran
mono, color encendido, pesadas manos, 0jos grandes y
Negros.

Acercose a la joven, y misteriosamente le dijo:

«;Sibe usted lo'que me ha pasio?

—Que?—dijo €lara alarmada.

—Que he visto al melitarito del otro dia, el que estavo
aqui cuando el senor vino male.

— Y qué?

—Queé? Nada, sino que me ha asusiao, porgue me dijo
(eris eptrar, y como cslamos solas, pense gue me pa-
saria‘alzo... porque como €s nna asi fan guapefonas,. ¥
no tiepe paa mala cars... Ya ve usted.

— 1Ah! ;El ofieial aquél del otro diaZ... ;Y dices que se
queria meter agni?

— Si: y después me pregnuto por usted.

—Por-mi? ;Y que le dijiste? :

— Que estaba giiena. Despues dijo que si estaba aqui el
viejo, Ya ve usted que poco respeto. [El viejol jQuc irre-
verencial Yo le dije que no. El me dijo gie queria entrar
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4 hablar conmigo... Pero, vamos... yo soy muy malieio-
sa, ¥y yo me malieio. .

—;Qué?

—A mi-no nie engafian asi eon palabritas. Como es nna
fan guapelona... :

—Nop tengas enidado—dijo Clara riende.—Es que esta
enamorado de ti y quiere casarse conlizo. Si lo sabe el
taberaero...

— 7 Mi Paseual? No lo sabra... Sillegara & saber miPas-
cual que hay un seforito que dice chicoleos a Pas-
coala..» -

Advirtamos que esta frezona fenia por novio & un Pas-
enal que habia fundado nada menos que noa aberna en
la calle del Huwilladero. Aquellas relaciones honestas ¥
nobles parecian muy encaminadas al mabrimonio; y como
ella era ast tan guapetona, habria probabilidades de que
agnel par de Pascaales se unieran ante la Iglesia para dar
hijos al mundo y agua al vivo.

¢Pues como Pascoal lo llezue a saber...

—Pero vo soy muy picara... y sc me ha puesto en la
¢abeza... ;Sabe usted lo que se me ha puesio en la ca-
beza?

— iQue?

—Que 6l no quiere entrar aqui por mi, sino por usted.

— ;Por mi? No seas tonia,—replico Glara, riendo con la
mayor naturaltidad.

—Le dejo entrar?

—No, caidado. Por Dios, no hagas{al. No vuelvas a ha-
blarle mas. ;A que tiene que venir agui ese caballero?

— Yo me malicio... aunque una sea asi tan guapetona...
Yo me malicio que 4 mi no me guiere pa Maldita de Dios
1a cosa... porque, al fin, siempre una es eriada y el oo ca-
ballero... Pues parece persona muy principal. Digo... gle
dejo entrar?

— (Jesus, Pascuala, no lo vuelvas a deeir! —execlamo se-
riamente Glara.—gPero & que guiere eairar agui ese ea-
ballero?

: —Toma, 4 verla a usted.

— ¥ para qué quiere verme a mi?

—Toma, para verla. :

— Qué ocuirencial —murmoro pensativa.» i

En csto se sintio un eampanillazo. Abrieron, y entro
Coletilla.

Las dos muchachas seguian su cologuie cuando sintie-
ron en la calle rumor de voces agitadas, algunos gritos y
Pasos precipilados. Asomarogse los tres, y vieron que
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diseurrian varios grapos por la calle. Los e¢hisperos mias
famosos del barrio dejaban sus hierros v salian en buasca
de aventuras. Coletilla lanzo ana mirada de rencoroso
desden sohre los transenotes, y cerrando con estrépito el
baleén, dijo:

¢j0tra asonadals

Las dos muchachas temblaron acordindose del miedo
que tuvieron pecas noches antes.

ajAy, cuindo se acabaran estas cosas!—observe Clara.

—Pronto! —dijo eon' sequedad el viejo, sentindose y
tomande wna earta que habia sobre la mesa.»

La leyo; después tamo su capa y su sombrero, y dijoa
las chiecas:

aYoy a salir; tenzo que hacer: no volveré en foda la
farde. Mi sobrino llezara esta noche a eso de lasocho: yo
no vendreé hasta las diez lo mas temprano, Que me espere
aqui.»

Y embozandose en su eapa, mird mn triste reloj, que
contaba eon tristisimo compas la vida en el testero de la
sala.

aNo abriais a nadie: cuidado, cuidado con la puerta.
Echad todos los cerrojos. Cuando venza mi sebrino, dad-
le algo que comer y que me aguarde.

—;Pero como va usted a saliv con esos alborotos? —dijo
Clara eon temor.—No nos deje usted solas: tenemos mu-
eho miedo.

—1A mi! ;Qué me han de hacer & mi? jAy de ellosl—
marmaro con ahozado farer.—Tened enidade con la puer-
ta 0s repilo.»

Y después, como hablando cousizo misno, dijoen voz
baja:

«3i: es preciso tomar una deferminacién... buena de-
termioacion »

Clara pudo oirlo, y pensé en la comoda, en el traje, en
las flores, en ¢l cuchillo ¥ en la determinacion, en aquella
maldita determinacién que nocoanocia. Pero aun esto, que
la tuvo cabizbaja y melancolica un buen rato, no fué bas-
tante para quitarle la felicidad que aquel dia rebosaba en
su alma. :
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CAPITULO IX

Los primeros pasos.

Los grupos de la calle crecian. La poblacion toda.pre-
sentaba ese aspecte extrafio y desordenado que o es tu-
multo popelar, pero si lo que le precede. Era el 418 de
Septiembre de 1824, La mayor parte de los habitantes de
Madrid estaban en la ¢alle. El ansioso «ique hay?s salia
de todas las-bocas. En tales ocasiones basta que se paren
dos para que en seguida se vayan adbiriendo otros hasta
formar nn espeso grupo. Entonces fodos los que vemos
nos parecen males caras. El accidente mas curioso en fa-
les dias es el que ofrece la llegada de la persona que se
supone enlerada de lo que va a haber. Rodéanle: el ente-
rado se hace de rogar, principia 4 hablar en lengnaje sim-
bolico para aumentar la curiosidad, sienta por base que
sin la mas profunda diserecion v la promesa de guardar
¢l secreto, no puede decir lo gue sabe. Todos le joran por
o mis sagrado que guardaran el secreto, v, por fin, el
hombre empieza a contar la cosa con mucha obscuridad;
excitado por los oyentes, se decide a ser claro, y lesen-
caja ires 6 cnatro bolas de tenfe-lieso, que los otros se tra-
gan con avidez, deshandindose en seguida para ir a vo-
mitarla en otros cruapos: tan indigestos son esta clase de
secretos.

La tarde a que pos referinmos era casualmente cierto 1o
que puestro amigo Calleja, enterado oficial de la Fonlana,
contaba en uno de los grupos formados en-Ia Carrera.

«Pues qué, ;oo saben ostedes? —decia bajando la voz y
haciendo unos gzestos digpes del unico espartano qoe,
estapado en las Termopilas, Hlevo a Atenas la noticia de
aguella catastrofe memorable,—;No saben ustedes? Poes
no hay mas sino que manana habra procesidin eivica en
honor de Riego, cuyo retrato sera paseado por fodas las
calles de la Corte.

—Bien, bien—dijo uno de los oyentes.—;lbamos 4 con-
sentir (que se maltratara al héroe de las Cabezas, al fun-
dador de las libertades de Espana?

—Pues lo grave es que ¢l Gebierno esta decidido a que
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no haya procesion. Pero es cosa decidida. La: Fontana lo
ha resuelto y se hara: ya esta preparado el retrato. Y por
cierto qoe es una linda obra: esta representado de uaniflor-
me, y con el lihro de la Constitugion en la mano. jGran
retrato! Como que lo hizo nii primo, el que pinté la mues-
tra del eafle Vicenling.

—; Y el Gobierne prohibe la fiesta?

—5i. oo le gostan estas ‘eosas. Pero habra procesion o
no somos espanoles. El Gobierno la prohibe.»

. En efecto: en aquel momento las esquinas recibian ua
emplasto oficial, en que se leia el bando prehibiendo la
fiesta prepatada por los clubs para ¢l sizoieante dia. La
tropa estaba sobre las armas.

«Y esta noche tenemos gran sesion en la Fontana.

—Mira; Perico, guardame un bueao sitio esta noche—di-
jo an joven que formaba parte del grupo:—guardame an
puesto, que teugo que ir esta noche a primera hora al pa-
rador del Agujero a recibir unos amigos (uie viepen de
Zaragoza.»

¥ después anadid con misterio, diriciendose a- otros
dos 6 tres (ue parecian amigos sayos:

cBuenos chicos agquellos chicos de Zaragoza, de que
os he hablado. Esta voche llegan. Son del club republi-

cano de alld. Buenos chicos.»

El grupo se disolvio; al mismo tiempo, la siniestra figu-
ra de Tres Pesetas ecuzaba por-la calle, unida a la no
menos desapacible de Chaleco.

Del grapo salieron tres jovenes de los que hablaron
anteriormente. Eran tres mancebos como de veinticinco
anos, No podemos llamarles lechuvguinos pelos; pero
tampoco podia decirse de ellos que carecian de toda dis-
tincion y elezaneia. Eran amizos tulimos, fue compartian
sus fatizas y sus zoces, las fatigas de la pobreza estudian-
til y los goces del aura popular, conquistada con artieulos
de periodicos v discursos en el club.

El uno era un joven de familia distinguida, sezuandon,
a gquien habian mapodado a estudiar Canones y sagrada
Teologia en Salamanea, con el objeto de que fucra sacer-
dote y disfratara unas pingiies capellanias que habian
pertenecido a un su tio, chantre de la catedral de Gala-
horra. Capellan te vean mis ojos, gue ebispo.comeo tener-
lo en el puno. En ef Javier, que asi se llanvaba el
muchacho, iublera sido obispo, porgque suo familia tenia
gran influencia. Pero el chice, que no amaba los habitos
v se sentia impresionzdo por las auevas ideas, hizo su
hatillo, y falto de dineros, aunque no de osadia, se puso
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<n camino, v se pfantd ea Madreid el mismo bendito ano
de 1820. Yazo por las calles solo; pero pronto tuvo-bas-
tantes amizos: eseribio 4 sa abuelita, que le copcedio an
miedio perdon y algunos coartos (pocos, perque la fami-
fia, aunque la mas noble del lecritorio leonés, se hallaba
€0 situacion muoy precaria); marcho despue ZArasoza;
donde vivio «lgunos meses; ligurando mucho en los elubs
democraticos. y ¥olvio después a la Corte, no muy hien
comido Bi bebido, pero alegre en demasia. Escribia en
El Unwersal furibuudos articalos, y contento con su po-
quito de cloria, iba pasando ls vida, pobre, anugue bien
quisto. Cautivaba a todos por la amabilidad de su earae-
fer v lo generoso de sus sentimientos. En politica profe—
saba opiniones muy radicales, y pertenecia a la fraccion
{lamada euntonces exallada.

Eu la misma militiba el sezundo de estos tres amigos
«ue describimos, el cual era andaluz, de veinlilrés anos,
delzado, pequeno y {lexible. En Ecija, su patrix, pasaba
el tiempo eseribiendo versos a Marica, 2 Ramona; a Paea,
2 la foente, a Ia luna y a todo. Pero todo cansa, v la poe-
Sia a secas no es de lo que mas entretiene: un dia se en-
contro abuorrido y penso salir del pueblo. Paso porallia
la sazou el ejoército de Riego, y aquellas tropas excilaron
SU coriosidad.

Prezunto; le dijeron que eran los soldades de la liber-
{ad, ¥ esto resond en sos oidos con cierta agradahle ar-
monia. «Me voy con ellos,» dijo a sus padres. Estos eran
muy pobres, y contestaron: «Hijo, vete con Dios; y que
El te haga bueno y feliz; portate bien, ¥ no te olvides de
NOSOLros. »

El poeta sizuoio el ejéreito, llorando sus padres; y aun
s fama que lloraron a escondidas tres de fas chicas mas
cnapas de Eeija. Al llegar 4 Madrid, el joven velvioa ser
poeta, v entonces hacia versos al Rey cuando abria las
Cortes, 4 Amalia, 4 Riego a Aleald Galiano. @ Quiroga; a
Arcuelles. En su vido cortesans, este poeta, guoe, como
despues veremos. pertenecia 2 la escuela elasica en tado
stk vigor, paso alzapos clasicos apurillos; mas despues,
escribiendo en ¢asp de un abozado, desempenando [uo-
ciones modestas en el periodieo El Censor, vivia siempre
aleore, siempre poela, siempre clasico, apreciado de sus
amigos, con alzuna fama de calavera, pero tambien con
opinion de joven listo y de buen fondo.

La fisonomia del tercero no era tan agradable ni pre-
disponia tanto so favor como la de los anteriores, Sin em-
$argo, tenia fama de buen chico; y en cuanto i opiniones




B. PERRZ GALDOS

politicas, no podia echirsele en cara la tibieza, porque
era (renéetico republicano. Alganos mal inteucionados de-
elan que en el fondo era realista, y que solo por calculo
hacia alarde de aquel radicalismo intransizente. Pero aun
no tenemios motivo para aceptar esta aseveracion, que es
quiza nna calumaia. Llamabanle el Doctrino; porque ha
bia estudiado primeras letras en ¢l colegio de Sin Hde-
fonso. No podia negarse que habia en su caracler cierta
astucia disimulada, y en sus modales alguna afectacion
bastanle notoria, Era hijo natural de un vidriero, gue le
reconocié al morir, dejandole peqaena fortana; pero les
albaceas testamentarios, a quienes el difunto dié amplios
poderes, hicieron un inventario, del cual resaltaba que el
vidriero no habia dejado en el mando cosa algaua de va-
lor. Bl Doctrino les pedia dinero, v ellcs le solian decir:
«Tome usted para gn semestre.» Y le daban noa onza.

Pero sus amizos le ayndaban & vivir, le mantenian y
le compraban algan levitdn de pana. Era nolorio (y aun
Ilezd 4 tratarse seriamente del asunto) que poco antes de
la época en que esta historia eomienza, el Doctrino gas-
taba mas dinero que de costumbre; y ¢nando sus amigos
le preguntaban el origen de agquel caudal, respoadia eva-
sivamente y mudaba de conversacion.

Estos tres jovenes eran inseparables, sin que alferaran
1a paz las desventuras pasajeras del uno, ni las cananei
fortaitas del otro. La onza semestral del Doelrine pereeis
en Lorenecini 0 en la Fontana en dos dias de cafe, ehoco-
late y jerez; pero después Javier escribia un articuolo tre-
mendo sobre la soberania nacional para comprarie unas
botas al poeta clisico, v el mismo Doetrino sacabade un
misterioso bolsillo un doblén dea cinco para alender a

Yas necesidades amorosas de Javier, que tenia pendiente

cierta coestion con la hija de un coronel de caballeria,
hombre atroz y fiero como un cosaco.

Estos tres jovenes vagaron juntos por las calles, acer-
candose a los grupos, preguntando s & dos. contando no-
ticias fragnadas por la fecunda imaginacion del poeta,
hasta que, Hezada la poche, se dirigieron al parador (igl
Agujero, sito-en la calle de Fuear, a esperar a4 unos ami-
ges de Javier, que Hegaban aquella misma noche de Za-
ragoza.

Nien la arquitectura antigua ni en la moderna se ha
conocido un monumento que jastificara mejor su nomhre
goe el parador del Agujero en la calle de Fuear. Este
nombre, ereado por la imaginacion popular, habia Hega-
da A ser oficial v & verse escrito con enormes y torcidas
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i.etms de negro humo sobre la pared: blanquecina de |
fachada. Un portalén aneho. nero uo ,;;ﬁ-,: (’1][‘{”]]‘--! (ief d
entra v esta puerta, cuyo dintel consistia en 1:11f e
mensa visa norizontal, alzo epcorvada por el 1.nco t‘l\ ;n-
pisos principales, era la entrada de un l-‘rr'rol w;-'moil'l' =
callejon que daba al destartalado patio l";[t’h yatio !\“ _tlgf.i
ro:if’flldﬂ por ilf.‘..‘-’:‘u'@i corredores de ;;3‘,1;}‘-;-.1 upll; 1 ,~.t:'\l.‘]' l
se yeian alzanas paertas numeradas. < e
._Iu.n lo alto residia el establecirniento patronil de Lq
Riojana, antonomasia imperecedera que se (‘nn‘:pz‘vr': :
tres generaciones. Alli se servia a los \-il‘»g.-rr.q' n-.-?(?;
f)lf:sf°f1}htla|1:utios y molides por el snave mnrimim;t‘a de las
F_.:Ivms_. .:I.:un pedazo de atin eon eeholla alzun e: :
si era Navidad 6 por San Isidro, eallos a (ii-q;r::io|-;“]“l- ’
jas escasas de queso manchieso, perdiz n'm;li(i-; : '3;1 S'DIW
depenas y pardillo. Esta comida frueal, servida Pl[]{. ‘Q,,Lf“
ehos recintos y no muy limpias nmnt(zl‘t:s €ra i{';rif..:r'?_
eslacion que corria el viajero para enfrar ds‘w'\uiéq en 'Il
oia crucis de las posadas y albercues de la ;illg-: e
Dos veces al dia un roido aspero y :'l'ccienr,;:.'\uuwn
taba la mormal algarabia del barrio. Se oian las i-z(um Dar =
Has, el chasquido del latigo y un estrepito de z"ued-ii Ii =5
de bache en bache, de guijurroen cuijarro iban %a](t-‘n.n ;!Uﬂ
La mayuina Hegaba frente al portal, v aqui era don l-‘ ‘.
pr_oh;a.%)u la habilidad naatico-cocheril del n;'l\ét“fli'd ?P
maquina daba una voelta, los machos entraban en {‘I| 0 :
talon, y tras ellos el vebiculo. siendo (-nlou:-n';o]‘rp'(}r»
tan formidable, que Ia casa parecia venirse -.Ilcﬁi(‘1:llE?
navio daba fondo en el patio, los bratos 0-1';rln.df;c) 't X
C?I(l_i'OFL el mavoral hajaba de lo alto de s trnnk:“:dl!;\-
¥13]eros, que alin se mantenian con la eabeza ineli r)'-ulaS
Y muy agachados, resabio de cuando atravesaron el hor.
fal, notaban al fin que no tepian el techo {:u la (-m"t;c;?_
§e admiraban de verse con vida, y descendian 'l..-u-nhi:'s;‘
Aqui, si hahia parientes esperando. empezaban fo-:
abr.ﬁ:z@s. los besos, las felicitaciones. Era m‘unirllm;h s
aleun real mal contado el cochero, v cada cunl se ih(' s
St camiano, siendo costumbre tomar all r‘ni{sn;n‘ f‘lll I;gi
agﬁqfﬂof-(;{; la Riojapna. un preambulo «_-stmn:.:?:zl mr;
?ﬂﬂl}frn:il;:;:rrq l;‘i :Ilzgrd)c Atocha, que era entonces alzo mas
- Esta vez, cuando la nave hizo su parada definitiva en
2 |;I.|;1[:; ;Igl::fij;'gil,m aclamacion geueral. El Doetrino abra-
sdavier!
— jLazarol»s
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¥ se abrazaron coa efusion. Después de los monosila-
bos de alegria y sorpresa, €l secundo dijo al primero:
a;Ti en Madrid?... jal lin! JVienes de Ateca?

—Si.

—Bien. No podias llegar mas 4 liempo. ;Y los amiges
de Zaragoza? iPero de donde vienes?... ¥ el club..y
auestro club?...

—Ya sabes qune
estoy ea Ateeca.

— ;Y estaras mucho aqui?

— (Siemprel

—_Bien. Aqui la juw‘utud,
fa verdad... hacemos falta.

—Si:-jeh?

—_Genores, aqui tenéis a mi amig
del club de Zarageza, ini 3Migo ¥ companero.»

Los demas jovenes, fanto viajeros como visitadores,
rodearon al aragoneés.

Expliquemos. Cuando Javier estuvo en Zaragoza, trabo
amistad muy intima comLazaro. En el club propagarou
ambos las ideas demoeraticas {demoeraeia de 1820}, que
entonces cundieron rapidamests por aquella noble cin=
dad. Privadamente estos dos jovenes, alines por earacter
y temperamento, se mirahan como hermanos, tepian una
misma bolsa, comian en un mMismo plato. y confondian
en un comun sentimiento SUS PESALES ¥ aleerias. Desde

1a salida de Lizaro para su pueblo no se habian visto.

«jCuante me alegrode que VONZas acal— dijo Javier,

abrazandole oira vez, —Hacen falta jovenes como fi. I
juwnhu‘n de ayer se va corrompiendo: unos se enervail,
otros retroceden y algunos se venden por falta de fe.
—Senores, va

mos a Vicentini,—dijo el Doctrino, llevan-
dose & sus amigos.

— ;Qué Vicentini? A La Cruz de Malta. Alli hay muches
ATAZONLSCSy fodos son aragoneses.

—“Este no viene sino a la Fonlana,—(
lando a so amigo.

—Viva la Fontana, el rcy de los clubs!

_ ¥ ¢l elub de los reyes,—dijo uno que sc¢

mo si hubiera dicho nma impradencia. ;
—;Quién ha dicho oso?—exclamo el Doctrino fariosos

__No hagzas caso: es uno de los gue ereen esas calom=
ni;;s-imn'co Javier.— Vamos, senores: esta noche hay
oran sesion en la Fontana. i

~_Mafiana me llevaras alla,—dijo Lazare 480 amigo
con empeno.

nos lo disolvieron. Hace seis ieses (que

la vida. Y si he de decirie

o, al grande orador

lijo Javier, semi=

SCurric cos
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—;Como manana? E ; i
;\'1\-("1 A mg% iI;;tamL:m_.he misma, ahora mismo
. Yds d = i« - g & > Sesi0 { i 2
it ol portante sesion goe se ha visto
—iPero como puedo i 7 Si
i 0 puedo ir esta noche? Si :
: 6 the? Si ae: i
Tengo que ir a casa de mi tio. i de aor
—i,‘Tlem,s 4qui un tio? ;Es liberal?
—Presumo que si: no le conozco.
—4Y ahora vas alla?
—Natoralmente,
zm: ;‘:}a};i (]imparl::le! Dejate ahora de tics. Vente 4 Ta Fon-
ina. S as ocho: va va a empezar 2 salida TEAR &
Yt va va a empezar. A la salida itas a tn
—Hambre..: eso 1o i ij
D sre B me parece bien,—
= ps en,—dijo Lazaro sus-
—3P v ye 3 T A
~ —¢Pero como vas a perder esta sesion? Habla Alcals
Galiano, Romero Al J ; e
> 10, ero Alpuente, Florez Estrada, Garelli v Mo-
ien() Guerra. No habra ofra sesién como esta. ;0né mas
da que vayas a tu 2asa ahora 6 4 las doce? Tu tio creera
que no ha llegado la diligenei:. 5
—Hombre istoy cans
e ¢, n0. Estoy cansado. Me esperan tal vez en
— No seas tonto. Vente 3 i ¥
seas . Vente a la Foniana. No hay m3
=1 : : : as reme-
dip sino que vas. ;Donde vive tn tio? = 5
—Calle de Vil=ame Dios,
—‘!.iusus. que lejos! No vayas alla ahora.»
. l,l(!mro tenia un vivo deseo de llegar pronto a casa de
:;II]I :tu. va se comprendera por qué. Pero le era humana-
z .zu e Imposible, porqae so. carinose amigo le llevaba
LI;ilI]}m fuerza al elub. Ademas, las razones con gue dis-
& paba aquella determinacion tenian también alzin pe-
Ei(‘(- {11 su mente. Aquel recibimienfo caluroso, Ia noticia
roa‘} |]nelll;n aran sesion de la eélebre Fontana, estimula
1 el entusiasmo a (ue siempr i caracter,
21l s ; : e propendia su carae
¥ se dejo llevar. 2ol s
[ 10 « o ¥ - " 3 1
e“‘!\umn sak_)e si !mb_m alzo de providencial en aquella
ﬂ. emporagea visita a la Fontana. Seria cosa de ver que
:viﬂ f»u-ufhr el polvo del camino (esto pensaba él) le aco-
?Bcr.fn ,“3,""'"“2”}:” en el elub mas ilustre y célebre de la
“annt.!_‘rj;u_t.i. Tal vez le conocian ya de oidas por sas bri-
£ ttlﬁh.\ .(?]S\'-\II‘SUS de Zaragoza. jComo tal vez? Sin duda
e Il?-\xl.!ll va. A esios pensamientos se mezclaba el or-
Eou;; ¢ :, lqus.- a oidos de Clara llegara al dia sizuiente sg
b ,I;:lzl'lmndn por la fama. Una apoteosis se le presen-
aba confusamente ante la yista. ;P ¢ no? Sin d
- _ sta. jPor qué mo? Sin dud
3(]!:1.!}00-1"! providencial. : : -
Ask es que la resistencia que al principio opuso fue
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dismiouyendo 4 medida quoe se acercaba a la Fontana. No-
le tengais por loco todavia.

Llezaron, La puerfa estaba ohstruida por nn inmenso
zentio. Pero el Doetrino con los suyos, y Javier con La-
zaro y el poeta, tuvieron medio de entrar por un patio
interior. La sesion era muy asitada. Un orador acusaba
al Gobierno de la destitucion de Riezo. Conto lo gque ba-
bia pasado en Zaragoza, v acuso i los habitantes de esta
ciudad por no haber defendido 4 su General.

«Poner la mano—decia—en oo héroe como Riego, es
Ia mayor de las profanaciones. Y que ha hecho Zarago-
za? {Oh! la cindad en que tal cosa ha pasado permanecio
muda y permitio que su Capitan General foera destituidos
dejé que un vil esbirro manchara la sagrada investidura
de la autoridad, despojando de ella a Riego. (Grandes
aplausos.) Se ha dado el pretexto de que Riego [omentaba
el desorden en todo Aragon. Esto no es cierfo: es una
mentira fracuada en esos obsenros conciliabulos de cierto
palacio (ue no quiero nombrar. (Rumores y risas.) Se le
manda de enartel a Lérida como un sospechoso, y se en-
treca el mando al jefe politico. ;Quien es ese jefe politico?
Siempre faé enemigo de la libertad. Todos le CONO0Ceis:
es un enemizo encubierto de la {ibertad. jAbajo los dis-
fraces! (4plausos.) Lo que se quiere bien lo conocéis: es
ir apartando poco 4 poco de los cargos publices a los
buenos liberales, para poner en ellos & esos hipacritas
que se llaman nuestros amigos, y nos detestan en el fon-
do de =sus eorazones corrompidos. (jSi/ jsif jsi!) (Que se
pn-tcmlni’ iA dénde nos conducen? ;Que va 4 resultar
de esto? jAy de la libertad que hemos conq istade! Mu-
cha atencion, cindadanos. Noos descnideis. Estad alerta;
¢ si no, jay de la libertad! (Bien, bi?r:.) :

sPero lo repito. senores: .jde quien tengo mas quejas
es del pueblo de Zaragoeza, de ese poeblo que yo crei el
mas erande de la tierra y que no lo esl... [No, mo lo esl
(Rumores.) (Por qué permitio que Riego fuera ﬁt-.‘-illhlhfi{!'_’
;Por que le dejo marchar? ;Y es esta la r‘_-lmlml de 18087
No, vo diré a esa eiudad: no te conozeo, Zaragozad. Ti-no
eres Zaracoza. Ya no sabes levantarte como un solo ara-
conés. Has dejado atropellar 4 Riego. [Tii nos salvaste en
otro tiempo; pero hoy, Zaragoza, nos has perdido!» (Grans
des y continuadis aj lausas.) .

Un joven se levanto {era ATAZones).

eProtesto—dijo con la mayor enerczia—confra las acu-
saciones lanzadas 4 mi palria, @ la noble capital de Ara=
26D, por ese seior, €uyo nemhre no se.. ni guiero sa=

LA FONTANA DE ORO 85

berls. (Una voz dice: Alcala Galiano.} Mi patria no ba ol-
vidado su honor. ;Qué querdis que hieiera contra 1o |<| i
dado en un decreto del Gobierno mmx-tiluaio“,l‘; s
— Desobedecerlo, —gritaron varias voces,
—Seiores, dejadime continuar.
—jQue siza; que siza!
: —Protesto en nombre de mis paisanos. v alirmo que es
Zaragoza el pueblo de Espafia que mas ha hecho en ltmlm
tiempos por la libertad. zNo se le acusa de ser un foco de
exaltacion republicana? ;No se ha dicho -|=1;:<.It' alli salen
l;_ls ul‘e_ns' mas disolventes, que alli se ul.nh-m*u 1;n'1 l:(;lIS-
piragion para sostener la Repablica? 530
5 I[]:c:;H;:e.l;it‘:llj'sr[(:;h.i“‘?\ _gzai..l :_xlrl:u s, ".‘tli ijo 01‘ ;]f.}'ll‘ii,‘.l‘ l_)l'{nli}l".
o drets. sabéis que existe en Zara-
go0za un elub, cuya inflluencia y presticio aleanzan 4 todo
Aragon? Ese clab, llamado demucrdtics, ha side en dos
anos la mis entasiasta y eficaz asamblea de la nacion, Lo
que aili se ha predicado bien lo sabéis. Las voces elo-
cuentes que alli ban resonado bien antorizadas son. La
propaganda que'alli se ha hecho ha Ilegado hasta aqui.
{ Bumores.) % gty
—No sabemos lo (ue es ese club. Siempre nos hablan
astedes los aragoneses del club de Zaracoza, v agn hov
nu .-::ilu‘l::g;.x‘. lovque es eso. Que es eso? \IU|'!‘|II discurso
democratico, pero ningin acierto para hacer propaganda
y formar uu pariido. Pero en allimo resultado, icuales
Sou las feorias de ese elub tan decantado? Yo ‘iegi'unfié
de é1, $aien hiabla en ese club? Conozeamos a su‘s hom-
br{'s,_ (l;rm que la mayer parte de los que estamos agui
Teuntans miran a esa insignificante reunion con el desden
que merece.» (Voces y algazara.) :
Muchos aragoneses se levantaron aposirofando al ora-
qor. Lazaro escuehaba todo, inmutandose por srados.
Sus amigos le decian en voz baja que defendiese 1[ club
de Zaragoza. De repente an arasonés se levanto en medio
de la sala, v senalando al sitio donde se hallaba Lazaro
con los demas llesados aguella noche, dijo: i
. Presentes estan algunos senores que han pertenecido
a ese club.»
Todos miraron a aquel sitio.
5 tBien —dija el orador.—SI estin ahi esos senores, qae
‘I{:Ll.lren, (fue avs digau le que es ese club y quéha hecho.
Jueremos oirles: gue hablen.
. —itquiesti el orador mas nofable del club demoera-
tico de Zarazozal —dijo en voz may alta Javier, senalando
<4 St amizo, :
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— 131, sil—dijeron lodos los aragoneses que habia en
ol recinto, reconociendo & su compatriota.—Defiéndanos:
usted, defiendanos.»

Todas las miradas se fijaron en Lizare. jCosa singular!
En aquel momento ana subita transformacion se verifico
en el animo del joven. Se sintié turbado, se esforzo en
saludar, quise deeir algo y no pudo. Pero le impelian
hacia la tribuna, y no habia remedio. Sino hablaba, jqué
dirian de ¢1? Lazaro habia brillado en Zaragoza por st
elocuencia; habia aprendido a dominar la multitod, 4
sobrepoaerse # ella, @ manejarla a su antojo. Pero en
aquella ocasion se encontraba novicio, se desconoeia, fe-
nia- miedo.

«jOue hable, que hable!

—Abrid paso,—exclamé uno de los dipatados mas no-
tahles de las Cortes de enlonces.»

Lizaro tuvo una inspiracién. El reenerdo de sa joven

y amable amiga le fortalecia; y a la manera de aquellos
eaballeros antiguos, que invocaban el anxilio soberano de
su dama antes de entrar en combate, proeurs evocar to-
das las imagenes de gloria y felicidad que le habian dado-
estimulo. Ensauchado el pecho eon esto, subio a la tribo—
na. Desde arriba miré aqnella moltitud de cabezas apina-
das, y recibio de nn golpe las miradas curiosas de fantos
0jos.
Aquello le parecid un abismo. Su rostro, encendido por
1a turbacion, se puso bruscamente muy palido. Hubiera
querido hablar con los ojos cerrados. Aquellos dipntados;
aquellos eseritores, aquellos politicos eminentes que vela
en torno suyo, le daban miedo. Pero el tenia mucho cora=
zon, y logro doimpinarse un poco. [Fero como iba a empe=
zar? ;Qué iba a decir? En un supremo esfuerzo de inteli-
sencia recogio sus ideas, formuolo mentalmente pna ora=
¢i6n, miro al auditorio... El1 auditorio le mird 4 61,y ob-
servo que estaba palide come un cadaver. Lazaro tosio;
ol auditorio tosi6 también. La primera palabra se hacid
esperar mucho; por fin el orador tomo aliento, y desahan=
do aquel abismo de curiosidad que se abria ante ¢l, co=

menzo a hablar.
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Lazaro era un poco retérico en la sacusta ¢ 2 5
club democratico de Zaragoza. In:rcredrfﬁtl\iz!}?i ;:15?(!{;‘? l:]ei
na acogida ciertas formaulas del decir que naestro 't}]\'f;\
habia aprendido con su maestro de Humanidades dig Ta-
dela, varon docto de la escuela” pura de Luzan -LEI joven
tenia, sin embargo, el instinto de la elocuencia l}ibufrivh
seca, rotunda, inecisivo, desnuda. La Fontana por déé-’
gracla en aquella ocasion, era encmiza declarada dv'h
reforica, ¥ mas enemiga aun de las frases hechas, de los
}lu_,atcs comunes y de esos preambulss uliciosué: necia-
HGE:;I[;L:;lllit’Tlilt.(.at.h y en extremo fastidiosos de la oratoria

Lazaro tuvo la mala tentacién (porque tentacion del
demonio fué sin dada) de empezar con aquello de su ﬂe;
quenez en presencia de tartos grandes hombres, v lo escogido
éilustrado del audilorio, siguiendo despues iu-(lu su c':{m-
fusion y su necesidad de indulgencia, sus escasas f’Lm—rwe
efe., ete. El exordio fué larzo: otra desventura, A'l--u}i;;é-.
vores :ij]erun: «Al grano, al grano.» SN

Pero a Lazare le fué un poco difieil dar con el crano
1o cual no es de exirafiar, porque po estaba [ll'L‘p:l"idc,
ni hiabia vuelto aun de la sorpresa. En vano hizo u‘nu‘ si=
necdogue de las mas expresivas; en vano guiso dominar
z_ll publico con cuatro litetes y dos o tres melonimias: 130
era aquel su camino. Dijo algunas seneralidades que a el
le parecian muy nuevas, pern que en realidad x:r.;in vieji-

simas, y coneluyo un parrafo ¢on dos 0 tres sentencias

Elut:n'qui;n.ws. que a él le pareeian encajar como de mol-
S0 > aplanaio.

Lazaro: estaba acostumbrado a oir apldasos desde el
Principioz esto le daba estimalo. La frinldad que notaba
g?rnlgii:mﬂ? ‘cnﬁ:n'[t‘leiifi c_u;esidn, le desanimo. Quiso pen-
~at e.;i)ﬁzir)a-;‘l?-ili:m‘? 0!1& |;.untolnl‘;. no saher qué decir.
i e paﬁ;;mniciﬂl{:- E;&be L"l:l.l.lhill?;!;lli!iu]‘ull alzunos

; s; pero jcosa singular! no los po-




