B. PEREZ GALDOS

1k de Febrero.

All4 va otra. : . -
De seis 6 siete versiones recogidas en el Casi-

no, elijo la que tiene més prosélitos. Orozco ((;;s
eliminado de esta hipotesig, y no figura para nada
en ¢l crimen. En cambio, aparece otro persoua(‘}e
que nadie sabe quién es: un segundo amante ]e
la desgraciada Augusta. Como se determina la

participacion en el drama de este nuevo e(llemeu-
to, es cosa que cada cugl exp‘l_lc_a 4 su mo (chou
criterios y puntos de visia originalisimos. : Eu-
nos atestiguan y refieren el lance como 1 10 hu-
bieran visto. Uno de los preeentes sostiene que
Augusta entrd en la casa con el desconocido & eflo
de las nueve y media. Las once gerian cuando

entré Federico. «gPero usted le vio?s A esia p:i;a-
gunta te contestan: «Yo no le vi; pero me 1'3 a
contado Vargas.» Cuando llega el llamado _gr-
gas, queses un sportman y ctcl:s‘i‘,a muy c‘ouocl l‘:a,,
ge le interroge con toda solemm}dad-;_ pero resu

que ¢l no vié nada, sino que se 10 dijo un almgoé
capitsn de infanteria, el cual se marchd ayer

las Baleares. [Alabado sea Diosl Danme gat;gs,
querido Equig, de ponerme en marcha 1mtne[ .lts;-
tamente para Mallorca, 4 fin de evacuar esta CIi8.
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Pero lo pienso mejor, y me quedo. Lo referido 4
Vargas por su amigo es que la sefiora (falta ave-
riguar si el tal capitdn la conoce, 6 si, habiendo
visto entrar en la casa 4 otra mujer, da en creer
de buena fe que era la persona de quien tanto se
habla hoy) llegé en coche simén con un gujeto,
del cual no puede decir sino que tenfia barba lar-
ga yrubia. <gEra alto?—Ma4s bien alto que bajo...
bien vestido.» En seguida empieza la tarea sa-
brosa de personalizar este dato, y unos en serio,
otros en broma, le cuelgan el muerto & varias
personas conocidas, entre ellas 4 tu amigo Bueno
de Guzmadn, el cual no vuelve de su asombro al
encontrarse con que es la autéuntica tia Javiera
del asesinato de Federico. Bromas aparte, esta
version la tienen muchos por aceptable, y alguien
la cree como el Evangelio. Varian las apreciacio-
nes respecto al desconocido: quién le tiene por
caballero 6 persona de nuestra clase, quién por
hombre ordinario. Un primito de Villalonga, de
éstos que, cuando se habla de acontecimientos
misteriosos, se pirran por ser a todo trance testi-
gos presenciales, jura y perjura que hace dos se-
manas préxXimamente, 4 eso de las once de la
noche, vio 4 la de Orozco por calles extraviadas
de Chamberi paseando del brazo de un hombra-
chén que no le parecié caballero. Por cierto que
le choct. Da las sefias: alto, fuerte, con barba
rubia y larga, ropa holgada y de feo corte, as-
pecto extranjero, como de maquinista 0 jefe de
alguna industria. En fin, ya puedes figurarts lo
que verfa el muy lince. Primero ge deja matar
que sufrir el desaire de no haber visto alguna
cosita.
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Y qué, gerees ti esto? Yo no lo aceplo, ni e
absoluto lo rechazo, pues la misma confusién en
que estoy me obliga & admitir todo lo humana=
mente probable, y & no poner puertas al campo
inmenso de la fragilidad femenina. Anoche pen-
o6 bastante en el hombre misterioso y barbudo,
alto, grueso, como le describio aquel demonio de
chico. Francamente, ho caigo en quién pueda
gser. Casi, casi me decido & eliminarle, como un
fantasma intruso, de la serie de hipétesis razo-
nables.

Pues verss ahora la mas salada. En casa de la
de San Salomé hay parafrasis para todos los
gustos. Pero la marquesa tiene una suya, que 1o
confia sino & ciertos amigos de mucha confianza,
siempre eon la nota marginal de que lo sabe por
ol conducto mas fidedigno. Te transmito el di-
characho de la ilustre dama sin quitar punto ni
coma: «Pues yo sé la verdad, la pura verdad.
Crea usted que esto es lo auténtico. Se lo diré &
usted si me promets guardar el secreio, y le ad-
vierto que la persona que me lo ha dicho lo sabe...
vamos, lo sabe como si lo hubiera presenciado.
Ni Orozeo ni hombre alguno tienen culpabilidad.
Ella, ella fué quien le matb por celos de la Peri.
Hace dias que venian las cosas muy tirantes:
cada cita era un altercado. No, no lo dude usted,

que esto es como el Evangelio. Se sabe dénde
comprd el revolver; se sabe que 4 un amigo fnti-
mo (que no puedo nombrar... usted conesidere) le
confié su propdsito de matar & Fritz. Pero qué,
ano cree usted en las mujeres que matan? Aquella
noche fué grande la marimorena. Augusia dispa-
16, y le atraves6 el higado, y el estomago, ¥ el
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espinazo, y la vejiga, y no sé que. Salié el po-
brecito y fué 4 caer en el sitio donde le encon-
traron. <
—Pero, sefiora, ¢y laherida en la frente, que es
la mortal de necesidad?—objetan todos los que
oyen versién tan chabacana.
~ —No hay tal herida en la frente—responde
imperturbable la marquesa.—Es usted un candi-
do y un tragabolas. El forense, el mismo forense
(ba‘]aufdo mucho la voz) ha dicho 4 un amigo
mio, 4 quien no he de nombrar, que no habia
tal herida, y que eso se puso en el informe peri-
cial para dar por probado el suicidio. Créame: lo
que le cuento 4 usted es lo que pasd... (Ahl el
enderezar este entuerto les cuesta un pico a4 Oroz-
co y 4 don Carlos.
—Pero, sefiora, permitame usfec
en duda... - S g pae
—De incrédulos ests el infierno lleno... Digo
lo que 86, y solo afiado, amigo Tal, que esto se
queda entre usted y yo. No vayamos ahora pre-
gonsandolo por ahf. Pero créalo... créalo y callese.»
_Esto me lo conté el Catén ultramarino, el cual
ni lo crefa ni callaba, y por su cuenta y riesgo,
después de oir 4 tirios y troyanos, diome también
su versioneita. Orozco sorprende 4 los amantes...
(se da por supuesto que no hubo tal viaje 4 las
Charcas); Augusta se echa 4 los pies de su mari-
do y le pide perdén. jAh, oh! Federico, siempre
orgulloso, desafia al marido. {Oh, ah!l Este saca
un revolver, y alargdndoselo al otro, le dice: «No,
aqui quien debe morir eres td. Si hay en tu alma
una chispa de sentimiento del honor, ya sabes lo
que tienes que hacer.» Al otro le parece la fra-
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{>rna muy puesta en razon, coge el arma, y pim,
pumn. .. .

(Querrds® creer, Equisillo, que no dormi en
toda la noche, pensando en esta interpretacion,
en la cual vefa no eé qué lejanos vislumbres de
certeza? Pues aguirdate un poco. Hoy por la ma-
fiana salf decidido & comprobar la coartada de
Tomés; bajéme 4 la estacion del Norte, y con el
testimonio del jefe, de varios empleados y del
inspector de la Seccion, puedo afirmar, sin 1in-
gtin género de duda, que Orozco y Malibran es-
tuvieron en las Charcas toda la noche del 1.° al
2 de Febrero. Como que el inspecior les acom-
pafié, y cenaron juntos, y estuvieron charlando
hasta las doce, hora en que se acostaron los tres,
¢n una misma habitacion por mds sefias, pues
los alojamientos en aquella finca dejan mucho
que desear. El inspector me merece crédito. Mas
no satisfecho adn, cojo el tren, me planto en las
Charcas, y compruebo aquel testimonio con los
del jefe de las Zorreras, de los guardas del monte
y de la mujer que tienen alli para hacer la comi-
da 4 los cazadores. En fin, chico, que la coartada
de Orozco es un hecho incontestable, y que pro-
bandola he quitado al problema un gran elemen-
to de confusidn.

M4s noticias. En los corrillos del Congreso, a
donde voy ahora lo menes posible, también he
ofdo cada catalogo que canta el misterio. No te
los cuento para no trasladar 4 tu cabeza la olla
de grillos que tengo yo dentro de la mia. Joaguin
Pez me dijo hoy con mucho sigilo: «Tengo un
gran dato, amigo Iufante, que arroja mucha luz.
Me ha dicho el marido de la sobrina de la nuera
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del forense... ya ve usted que el conducito no
puede ser mejor... me ha dicho que, comiendo
ayer el forense en casa del hermano de la cufia-
da de su primo, dijo esto: <la herida del costado
es de homicidio; la de la frente de suicidio.»

—No es mal dato—le contesté,—si resulta
cierto. Mas para comprobarlo, necesitamos reco-
rrer ese laberintico rosario de la nuera del her-
mano del tfo de la sobrina. . Vera usted, amigo
Pez, como, al llegar al forense, resulta que’el buen
gefior no ha dicho esta boca es mia.»

Esta y otras especies corren por alli, cuando
no hay asuntos més graves de qué tratar. Los
periodistas, justo es decirlo, si son los mas fe-
cundos en combinaciones novelescas, parecei
haberse propuesto no lastimar & la familia Oroz-
co. Si el reportismo y la fiebre de la noticia les
inducen comunmente & explotar cualquier asun-
to que dé saborete y picor de escindalo al papel
de la manana 6 de la tarde, basta una indicacidén
amistosa hecha en estos pasillos, para poner coto
& las reticencias contra personas respetables, so-
bre todo si éstas son de las que, por no mezclar-
se en politica, estin libres de odios personales 6
colectivos. Por tal medio, facil ha sido conseguir
que los nombres no aparezean en letras de mol-
de. Esto no significa que los estragos de la opi-
nién no sean grandes, porque al barullo anéni-
mo de la prensa se une el reportismo oral, que es
mas difusivo, mds penetrante, y tiene entre nos-
otroa increfble fuerza. La chachara verbal des-
truye las reputacioues privadas y publicas més
pronto y mas eficazmente que la chachara escri-
ta... Antes que se me olvide: un periodista ms
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reprodujo esta noche la opinién aquélla del fo-
rense sobre la naturaleza de las heridas; pero 4
la inversa de como me la transmiti6 Joaquin
Pez, es decir, que la herida de la frente era de
homicidio, la del costado de suicidio. Respecto
al origen de la noticia, diémela por auténtica y
autorizada 4 no poder més. Lo habfa ofdo él
mismo, la noche anterior, en la tertulia de no sé
qué minisiro, de boca de un respetable sujeto de
la curia. Con que ve tomando notas, y acaba de
volverie loco como tu corresponsal ¥ amigo.

El cual anda ahora tan sin brdjula, que no
sabe por dénde va, ni se entera de lo que ocurre
en las filas parlamentarias. ¢Querrds creer que
estos dias ha votado el buen Infante no sé cudn-
tas leyes, y ha dicho si 6 no en multitud de reso-
luciones, sin tener conciencia clara de sus actos
legislativos?... Soy un simple nmero, una ener-
gla mecdnica, inconsciente; voy con la masa, 4
donde la masa va. En mi ofdo suena el ran—run
de las votaciones, y presiento que hemos hecho
la dicha del pafs con leyes como la de Enjuicia-
miento criminal, y las de Acufiacion de plata,
del Trabajo de los nifios en las fabricas, de Rec-
tificacion de listas electorales, ete... item mis
con multitud de ferrocarriles que raudos cruza-
ran el patrio suelo en todas direcciones. Me con-
venzo, por lo que oigo decir, de que he votado
todas estas cosas tan buenas, y estoy dispuesto 4
votar la transubstanciacién del Verbo si me la
ponen delante. No me pidas cuenta de nada, ni
aun del olvido en que tengo los asuntos del infa-
e distrito. Si murmuran de mf en esa tierra de
maldicién, hazme el favor de decirles que ahf me
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las den todas. Les odio con toda mi alma, y de-
Seo que el cielo les aflija con mil calamidades,
sequfas, riadas, pedriscos y eiclones, y un terre-
moto de afiadidura; que no quede en pie ni casa
ni arbol; que pasen & mejor vida todas las reses,
inclusos los caciques del pueblo, y que la tierra

sea infecunda y no produzea ni un solo ajo.
Abur.

XXXVI
16 de Febrero.

He aqui que me presento en casa de la Peri,
<on animo de tener con ella la conferencia que
vivamente deseo.

Y la hechicera quiere echarme las cartas, ras-
gando con su dedo de rosa el denso velo del por-
venir... jatizal Mas yo se lo quito de la cabeza,
abordando el asunto que me hace penetrar en
aquel mdgico santuario de la... permiteme que
no acabe la frase,

Y Leonorilla pone unos morros muy... no sé
c6mo, apresurdndose & variar la conversacion.
Y he aqui que, burla burlando, euéntame que
ha refiido con el malaguefio pollo, de rizada
crencha, y echddole de su casa por las escale-
ras abajo. Es un chulapo, un indecente, un ma-
rica y un qué sé yo cudntos. Alabo su juiciosa
resolucion, afiadiendo que el tal mancebo me es
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bastante antipatico, y que ella se merece mis,
mucho més, por su buen corazin y sus senti-
mientos hidalgos y generosos. No recuerdo bien
si dije lo de hidalgos y generosos; pero algo asf,
0 poco Mmenos, fué lo que brotd de mis antoriza -
dos labios.

Perdona la falta de formalidad con que te es-
cribo; pero mi espiritu se inclina ya d tomar en
broma todos los asuntos y 4 hacer chacota de lo
més grave, porque no hallando juicio ni seriedad
en parte alguna, lagd ideas =e me vuelven chirigo-
tas, y las rigideces de m: voluntad se convierien
en dislocaciones de payaso.

. Pues he aquf que,.d& poco de inferrogar ila
Peri, me encuentro su sinceridad tapiada 4 pie-
dra y barro. No es la misma mujer que vi dias
antes; ahora es toda reserva, medias palabras,
y una discrecién bien poco en armonia con su
oficio. Total, que Leonor no sabe jota; le falta
poco para decirte que no conocié & Federico. Se
ha vuelto completamente iguorante de lo que
éste hizo en los dfas que precedieron al erimen.
No le consta que ganara ni que perdiera al jue-
go; no le consta que tuviera amores con ésta 6 la
otra dama; ue se ha enterado de cosa alguna, 11
hay medio de arrancar & su bonita boca una
sola frase que ilustre el asunto. Excuso decirte
que observar esto y desilusionarme de ells, fué
todo unn; m4s claro, que en un instante se me
borré del espfritu la fascinacion que wme habia
producido su fidelidad hacia el pobre muerto, ¥y
el sentimiento que mostrara el triste dia de la
autopsia. Aqui tienes e6mo se desvanece una pa-
sion, nacida tan de improviso, y de improviso
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trocada en desvio, suspicacia, ldstima 6 no =é
qué.

Pero espérate, que falta lo mejor. En ella se
determiné el fenomeno econtrario; quiero decir,
que en el momento en que yo me apagaba, como
luz & la cual se da un soplo, ella se encendia sii-
bitamente, como ®i la llama pasara de mi sér al
suyo por arte milagroso. Vamos, que le estaba yo
haciendo tilin, un tilin tremendo, seglin me ma-
nifestaron sus ojos flacheros y sus actitudes insi-
nuantes. En fin, que 4 la media hora de confe-
rencia empez6 4 hacerme cucamonas, y yo, frfo
y completamente desilusionado, di en dejarme
querer, imaginando que por aquel camino podria
romper la reserva en que la muy bribona se ha-
bia encerrado, metiéndose también 4 diplomatica.

Las garatusas iban en crescendo alarmante:
dfjome que soy muy simpatico, que se le alegra
el alma cuando me ve, y que le da el corazén
que fhamos 4 ser amigos, pere muy amigos. Yo
apoyé estas enamoradas razones, y en la confian-
za que rdpidamente se establecié entre nosotros,
pude obtener algtin indicio de su cambio de con-
ducta. sMira, monfn—me dijo tutedndome ya y
tirindome de las orejas,—yo no me meto con la
justicia. Desde el momento en que han querido
liarme & mi también en esa muerte, me he plan-
tado, chico, y ya no sé nada, ni estoy en autos
de lo que aquél hacfa 6 dejaba de hacer. En fin,
que no toco pito, ¢sabes? Eso le dije 4 ese tio de
juez, y eso te digo 4 tf, que también andas por
ahi buseandole tres pies al gato. Si quieres que
seamos amigos, echemos tierra, mucha tierra.
El pobrecito estd en la sepultura, y de allf no le
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han de sacar tus dilizencias, ni las mias, ni las de
nadie. Hoy le he mandado decir cuatro misas:
créete, eso es lo que ha de valerle para la otra
vida, y no las averiguaciones en ésta. Que si fué
suieidio, que si no; que si le matd tal 6 cual
mano... Mira, nada importa esto para su alma,
que debe de estar ahora en el Purgatorio por
ciertos pecadillos; aunque yo pienso que la sol-
tar4n pronto, pues era buenoy leal como ningu-
no, mas honrado que el sol, y caballero hasta
por encima de la coronilla. Créeme & mi y déjale
ya en paz al pobrecito.»

Se conmovié un poco al recordar 4 su amigo,
afiadiendo con dolorido acento que otro como
aquél no volveria & tener en su vida. Esto picé
mi amor propio, y me propuse para la vacante
ds aquella amistad, que se me pintaba como tan
acendrada y pura. Leonor rechazd la propuesta,
dandome & entender que Federico era insustitui-
ble; que siendo yo muy bueno, no concurrfan en
mi las circunstancias especial{simas que hicieron
de la amistad del otro un lazo ininteligible para
los que no! estaban en el secreto.

Por més empefio que puse, ya fingiendo cari-
fio, ya recurriendo & mil arbitrios dialécticos, no
consegui que me explicase qué clase de relaciones
6 tratos constitufan aquella amistad. En este
punto su reserva fué impenetrable, y no vacilo
en reconocerlo, tenia ciertos asomos de dignidad,
impropios de su vida relajada. Pisose muy seria,
y examino muy detenidamente sus rosadas ufias,
para decirme: «Siento haberte hablado algo de
esto, y si pudiera recogerlo lo recogerfa, como
hacen los de las Cortes cuando se les escapa una
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barbaridad. Lo que pasaba entre Federico y yo-
es cosa particular nuestra, tan particular, que si
quieres que yo te quiera, has de coserte la boqui-
ta y no hacerme preguntas, porque te planto en
la ealle, como he plantado & ese puerco del pollo
malaguefio, que maldito sea y toda su casta.»

:Qué te parece? Lo peor del caso es que no pue-
de uno menos de respetar estas delicadezas... par-
ticulares, que tal vez tienen un origen espiritual
y elevado. ¢Creerss que, hablando de ello, mi im-
presionabilidad hizo de las suyas, y volvi 4 ilu-
sionarme unas miajas con la persona fisica y mo-
ral de aquella mdgica hembra? Enire mil cosas
que dijo, hubo una que me dej6 pasmado. «
no te creas que le vas 4 sustitair, porque te juro
por estas cruces que el vacio que ha dejado aqui
en mi alma aquel buen amigo, no se llenard
jamsds, aunque yo viva cien mil afios y medio,
porque no ha nacido el hombre que lo pueda
llenar. Con que ya lo sabes, y basta de mate-
maticas.

—De modo—Ile dije entre risuefio y meditabun-
do,—que cuando yo pensaba que venia 4 here-
dar al pobre Federico, resulia que heredo...

—A ese mequetrefe, 4 ese lameplatos, 4 ¢se ga-
tera—replicé sin dejarme concluir. —Ya ves si
soy franca. Yo pongo todo el corazon en la boca,
y ensefio todo mi natural, todo, todo, menos una
parte que se me queda dentro. Soy yo muy des-
fachatada, muy abierta, muy frescota; pero tam-
bién muy acé para mi. Entrego al que habla con-
migo las llaves todas de mi natural, menos la de
un cuartito reservado, que ya no se volverd a
abrir, porque se mudo el inquilino. ¢Estis en lo
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que te digo? Eres ahora mi caprichito; me gus-
tas; te quiero; me haces ilusion. Duraréa dos me-
ses, tres, un afio; puede que menos, puede que
sdlo dure ocho dias; pero si me quieres, £i te gus-
to, tomame tal como soy. El dia que me canse
te lo diré. Yo no sé fingir. Ahora me da por echar-
te los brazos; mafiana te pegaré una coz. No te
rias: doy coces cuando me ahito de un hombre,
vy al pollo le eché 4 la escalera, ddndole asi, con
ol pie para atrds, hasta que se me quit6 de de-
lante.»

Hagome cargo de tu asombro al leer estas ton-
terfas. No creas que quito ni pongo nada. Esta-
ba monisima la tunanta aquélla, que no por ser
quien es, deja de tener en su cardcter algo que
admirar debemos, aunque uno se proponga no
admirar nada, salvo la belleza corporea, tratan-
dose de hembras de tal clase. Verds ahora el com-
plemento de la escena de ayer, que quisiera re-
ferirte con todos ‘sus pormenores, por la leccion
que encierra y los horizontes que abre al conoci-
miento de las cosas humanas. Al pasar de la sa-
la al gabinete, joh sorpresa! me veo colgado de
la pared un soberbio tapiz. Al punto se me ilumi-
n6 la mente, y lo reconocf; gpues no habia de re-
conocerlo?

¢«jAh! bribona, ya te has caido—Ile dije abra-
zéndola por el cuello, mientras ella me abrazaba
por la cintura.—Ya te cogi. Ese tapiz te lo ha
dado mi padrino. Si lo eonozco, silo he visto allf
mil veces. Es flamenco, carton de Rubens o Jor-
daens, y de los repetidos, que él guarda parasus
cambalaches. No me lo niegues: te lo ha dado en
pago de tu silencio, quizds para que prestes una
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co perdi6 grandes cantidades 4 la ruleta en los
dias anteriores & su muerte. Vamos, confiésame-
lo todo. ¢Somos ¢ no amigos? Ello ha de quedar
entre nosotros.»

¢Como habfa de negarmelo? Ni siquiera lo in-
tenld. Desconcertada primero ante mi brusca in-
terpelacion, pues ya no se acordaba del tapiz,
pronto se eché & reir, confirmando con cuatro
palabras lo que yo expresé, no sin afadir algn-
nas explicaciones.

«Me lo dié Cisneritos, es cierio... Ya sabes que
es mi amigo desde que tomé la alternativa. Yo
se lo habfa pedido muchas veces, y siempre me
lo negaba el muy perro. Pero estos dias... Te
contaré: lo que él quiere es que yo me calle, no
que declare eso que td supones. Al juez le dije
que no sabia una palabra. Porque veras,.. si yo
hubiera boqueado més de la cuenta, podria ar-
mar un lfo de mil demonios. ¢Pero qué se saca de
deshonrar 4 una familia respetable? Hazte cargo.
Lo que quiero es que me dejen tranquila, y no
me traigan ni me lleven. Te diré otra cosa: Cis-
neros pensaba que yo tenia eartas de Federico 6
papeles de compromiso para alguien... Le traje
aquf para que viera que no hay nada. Me regis-
tro todos los muebles como un celoso. En fin, que
ese viejo marrullero me estuvo mareando dos
dfas, y yo le dije, digo: «¢Ahora sf que me he
ganado el tapiz.» Vamos, que me lo dié, 4 con-
dicién de que me volviera muda, y no declarara
en substancia cosa ninguna, guardandome mucho
de esos trompeteros de periodistas. {Qué oio les

- tienel Pues, la verdad, yo, como todo el 1 1ndo,

emTTIE

v e




256 B. PEREZ GALDOS

me habia compuesto mi novelona para embocar-
sela 4 los de mi tertulia.

— &Y cual era tu novela?

— Pues que se mato él mismo delante de tu
prima, porque descubri6 que olla se la pegaba con
Malibran.

—1Jestis!

__ Francamente, como en casa de la San Salo-
m6 contaban que ella le habia matado por celos
de mf, yo me abronqué y dije: pues antes que me
envuelvan, voy 4 salir yo también con mi roman-
ce de ciego. A todo el que venia aquf se lo enca-
jaba, y tan fresca... Stipolo Cisneros, me mandé
llamar y me dijo, dice: «Chica, ¢qué haces? Mira
que si te descuidas te mando 4 presidio.» Me asus-
té; faltéme poco para llorar. En fin, que le pro-
metf no mentar mas el crimen y plantarme en
gue yo no sé nada. Total: que con esto y algo
més, me gané el tapiz.»

Tales declaraciones, & pesar del acento de gin-
ceridad con que Leonor las hacia, me parecieron,
si no falsas, incompletas. Lia picara me decfa una
parte no mas de la verdad, 1a menos importante
tal vez. Incansable yo en mi plan investigador,
puse cerco & sus camandulas, redoblé mis zalame-
rias, ensanché todo lo que pude el campo de la
confianza, y por fin hoy, transcurrido un dia de
ostas faciles relaciones, he logrado arrancarle
aquella otra parte de la verdad que me escamo-
teaba. Vas a saberla.

Cigneros le propuso declarar ante el juez que
Federico habia estado en sn casa el mismo dia
1.° de Febrero por la mafiana, angustiadisimo, y
le habia dicho: «Si no encuentro de aqui 4 la
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noche determinada cantidad, me pego-un tiro.»
«Tanto y tanto me predico ese viejo zorro —
afiadi6 Leonor,—haciéndome ver que con estas
mentirijillas no perjudicaba & nadie y podfa ha-
cer mucho bien, que cedi... Claro, no perjudi-
cando... ¢gqué importaba...? |Abl también querfa
que dijese que‘Federicn me pidié dinero 4 mi, y
yo no se lo guise dar... A esto me resistia; pe;'()
cl:l_lco, el tapiz se me habia montado elitre,ceja 3;'
ceja... Era un antojo, y soy temible cuando me
encapricho por algo... Hicimos nuestro irato, y
punto coneluido... Pero no sabes lo més salado
¥ es que me porté cochinamente con Oisueritos:
Cuando me encontré delante del juez, entraron-
me remordimientos, y pengé que si decfa lo que
me mandé el vejete, arrojaba una mancha sobre
el buen nombre de mi amigo querido, el ndmero
uno de los caballeros de Madrid... Nada, nada
que se me resistia declarar aquellas papsjs... y(;
soy agi. Kl escribano me hizo muchas encamo-
nag, y el secretario me dijo mil porquerias, y en-
tre todos me estuvieron mareando un rato. Pues
chico, me atufé y me di la sant{sima gana de no
soltar prenda; que yo no sabia una palabra, que
no habfa visto al interfezto, que no me constaba
si ganaba 6 perdia. All4 escribieron todito lo que
dije, firmé y 4 vivir... Tt dirds que me porté mal
con don Carlos, y que debia devolverle el tapiz...
Pero ya ves: era una indecencia que yo dijese de
Federico cosas que le ponen en mal lugar. Va-
mos, que me acordaba de él, y los ojos se me lle-
naban de ldgrimas. Yo tengo todos los defectos
todos, menos el de la ingratitud... El pobrecitr;
fué siempre muy bueno para mi., {Cémo habia
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yo de...! Verdad que no cumpliendo con Cisne-
ros, debia decirle: <Tome usted su arrastrado ta-
piz, que Yo S0y mds persona decente de lo que
usted se piensa...» Pero sobre que no tuye alma
para devolver el regalo, ¢no te parece a tf que es
justo jugarle una partida serrana 4 ese tfo, mas
malo que el no comer?... Y bastante favor le
hago callando, jdigo! Mi no sé nada, mi no ke visto
nada valen bien, no digo yo un tapiz, sino media
docena.»

¢Qué te parece? (No es verdad que esle rasge
pinta una persona? ¢No ves & Leonor enterita
con solo 1a relacion de un acto suyo? Lo Gnico
que me resta decirte acerca de esta gitana, cuyos
desplantes abomino 4 veces, y 4 veces no puedo
menos de-admirars es que mis habilidades para
saber algo mas fueron de todo punto indtiles. No
me han valido mimos ui triquifivelas capeiosas
para obtener de la chavala algdn indicio de la
clase de conexiones que con Viera tuvo. Ignoro
si seré mas afortunado en lo sucesivo; pero no se
por qué se me figura que cuando ésta se planta,
1o valen contra ella ni aguijonazos ni palmadi-
tas. Plantada se queda, y hay que matarla 6 de-
jarla.

Alls va otro detalle que, si nada tiene que ver
con el asunlo principal, merece consignarse para
regocijo tuyo y mio; que viene bien un poco de
sainete entre estas seriedades fnebres y curiales-
eas. Estabamos Leonor y yo conversando inti-
mamente, en el mayor abandono y confianza po-
sibles, cuando son6 la campanilla; of ruidos de
voees, y la doncella entré muy sofocada en el ga-
binete anunciandonos que el pollo malagueiio se
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Labia presentado en actitud hostil y ecamorrista.
Habias de ver 4 la Peri saltar en pafios que mds
que menores debieran llamarse minimos, y aga-
rrar una zapatilla, arma que, segin dijo, le bas-
taba y le sobraba para poner en vergonzosa fuga
al invasor. «Veras, verds qué prouto le despa-
cho —me dijo risuefia y nerviosa, sin acerfar &
meter los brazos en las mangas de la bata.—No
le puedo ver... jIndecents, gandul, canalla...l»
Salié en medias, pantufla en mano, y sentf luego
un gran vocerio; mas no me parecio que sonaban
zapatazos. A poco volvié Lieonor, y riendo me
dijo: ejPobrecillo, estd muerto de hambrel Es
preciso que coma, al menos.» Metié sus dedos,
de rosadas ufias, en el bolsillo de mi chaleco, y
me sacd cinco duros, que por conducto de la
criada pasaron 4 las necesitadas manos del mo-
cito aquél, de lainguidos ojos. Al hacerle la Ii-
mosna, la gitana le mando este carifioso recado:
«Dale eso para que coma, y dile que aqui no
venga mas, porque estoy de él por encima de los
pelos, y que vaya & que le mantenga el Nuneio.»

¢Y qué dices td ahora de mis depravaciones,
de mi caida en la profunda ciénaga del vicio, do
se anidan (jatizal) todas las sierpes venenosas que

destruyen el alma... y el cuerpo? Haz el favor de

no llevarte las manos 4 la veneranda cabeza. No
hay tal vicio ni cosa que lo valga. Es la vida,
chico; el desenvolvimiento biolégico dentro del
medio social... Vamos, si esto no es filosofia, que
venga el diablo y lo vea.

Y L.

(s
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XXXVII

A7 de Febrero.

Evangelio del dia, secundum Villalonga. Este
astuto vividor, bulle-bulle de la politica, que es
en él pasion y oficio, se ha vuelto de poco aca
hombre de orden. Su lengua de hacha, que antes
convertia en lefia las reputaciones mas solidas
si se le interponfan en su camino, ahora es una
lengiiecita muy enguatada, y mds lamedora que
cortante. Aspira el tal 4 ocupar un puesto en la

gituacién, y ya no muerde sino cuando se le

amortiguan las esperanzas de la senaduria vita-
licia. En estos dias parece que la cosa va bien, ¥
ol hombre es de lo més razonable, de lo mas sen-
gato que imaginarte puedes. ;
Truens contra los calumniadores, y dice que
esta tendencia 4 enlodar log nombres mds respe-
tables es un sintoma de desquiciamiento social.
Cuando pone el pafio al puipito, nos refmos,
porgue parece que estd refutando todo lo que en
veinte afios ha dicho y hecho. Pues si le quieren
ver desbocado, que le toquen 4 la familia Orozco.
Algo esperara de ella gin duda, 6 algtn fayor hay
de por medio. Oye su versi6n: «<La muerte de
Federico no ha sido més que el vulgarisimo final
de una pendencia de garito. Como todo vicioso
estragado, como el borracho que no encuentra
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bastante fuerte ningiin licor, y cada dia los ape-
tece mds ardientes, Federico no se satisfacia ya
con las emociones de las timbas establecidas en
cireulos elegantes, y frecuentaba garitos inno-
bles... {Si esto se puede probar el dia que se quie-
rals —dice Villalonga & todo el que le quiere oir.
Prosigue su informe juridico, asegurando que un
amigo suyo le vi6 salir eon ofro sajeto de una
casa de juego de malisima traza, 4 eso de las diez
y media de la noche del 1.°, y que en actitud de
querella se metieron por la calle que conduce al
solar del polvorista. «Me parece que mas claro no
puede estar. Este amigo mfo les vio, repitié que
les vi6, y estd dispuesto 4 declararlo.»

A renglén seguido se lamenta de que quieran
convertir este hecho vulgarfsimo en fabula de
amores, difamando & una dama ilustre... Y lue-
go enjareta el panegirico de ella, y erudos anate-
mas contra la ligereza y ruindad de una parte
del pablico. Es que en esta raza proterva ha
existido y existira siempre el fic nervioso nacio-
nal de abatir lo que estd alto, de manchar la
misma limpieza, y de enturbiar lo mas claro y
puro. Coneluye el orador jurando y perjurando
que darfa cualquier cosa por cambiar de nacio-
nalidad, abandonando la raza proterva y el suelo
ingrato, para metamorfosearse en inglés, en ale-
man 0, 81 4 mano viene, en mMoro berberisco...
Pero no: lo que él quiere ser es inglés. Ahora le
da mucho por lo inglés, por lo parlamentario y
por el self-governement. |Eso es pais, eso es poli-
tica y opinién soberana... y juego de las institu-
ciones...!

Basta de Villalonga, y voy con Calderdn de la
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Barea, del cual creia yo que, por ser amigo inti-
mo de los Orozco, 6 mas bien parasito, sostendria
las versiones mds favorables 4 sus patronos.
Pues no, sefior. Lia intencion 4 eso va; pero no le
resulta, y su destornillada cabeza ha comipuesio
un novelorrio que cree muy lisonjero para sus
amigos; pero es tal la necedad de su invencién,
gue ni dafio ni favor puede hacerles. Supone a
Federico perdidamente enamorado de Augusia,
y & ésta rechuzandole con desdén. Si le apuran,
Calderén es capaz de sosteuer que le consta, por
haber ofde y viste algo que corrobora semejante
afirmacion. Pues bien: ederico, loco de amor,
frenético, y sin reparar en los medios que em-
plea para obtener de la dama la cita que con te-
nacidad le pide, resuelye engaiiarla, diciéndole
que su espeso tiene una querida; Angusta niega
y duda; él insiste, y ofrece probarlo. ¢Cémo?
Pues en tal sitio se ven los amantes: la esposa
ofendida puede sorprenderles y cerciorarse de que
se la pegan. Cue mi prima en el lazo, y se deja
Hevar por el traidor 4 Ia casa donde éste le ha
ofrecido patentizarle la infidelidad de Orozeo.
Llegan... Eseena. Federico, ebrio de amor, con-
fiesa su pérfido ardid, y cae de rodillas. Augusta
le pone de vuelta y media: esto es de cajon. El
otro, arrebatado y ciego, le dice: «O eres mia, 6
te mato.» Y el muy pillin saca su revélver. La
dama prefiere la muerte. Trabase una pequefia
lucha, cae el revalver al suelo, se dispara solo,
pataplum, y la bala se le mete 4 Federico por la
cintura. T'able...a...u. Imaginate lo demas. Vién-
dose herido, reconoce el zriminal el dedo de la
Providencia, porque este dedito fué el que opri-
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mi6 el gatillo del arma; y abrumado por los re-
mordimientos, pide perdén 4 la dama. Esta se lo
da, y le encaja su sermoncito, recomenddndole
que se arrepienta, & lo que €l accede, porque ya
no tiene mdés remedio.

<Y la herida de la cabaza, la herida mortal
de necesidad?—le preguntamos.—¢La herida de
la cabeza?»

Rascase el narrador la suya, pero no acierta a
sacar con la ufia la continuacién de tan burdo
argumento. Por fin... la cosa es clara... el pér fido
huye... ¢Pero & qué seguir? Ya puedes fignrarte
el desarrollo de estos adefesios de la inventiva
ramplona.

No quiero entretenerle mds con vueltas alrede-
dor del asunto, y vamonos al centro, al corazén
de &1, {Pensar que este jeroglifico no lo es para
una sola persona, y que tal persona, si r;uiszle_rﬂ,
podria disipar con euatro palabras la confusiéon
de mi mentel jPensar que Augusta sabe la solu-
¢ién, y que yo no puedo leérgela en la cara; que
detras de aquel entrecejo estd la representacion
exacta del hecho, y que yo no puedo verlal Mi
curiosidad se ha excitado tanto, que no sé qué
darfa, amigo Equis: creo que darfa afios de mi
vida porque esa mujer tuviera un momento de
franqueza conmige y me revelara gu secreto. Va-
mos, que le perdono el mal que hizo, falta, error
6 delito, si me cuenta lo que pasd en aquella no-
che aciaga.

Pues no creas, lo he de intentar; he de empren-
der con ella una campafia de astucia, de cons—
tancia; un asedio en que emplee todas las armas,
desde las que infunden miedo 4 las que ingpiran
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afecto y confianza. No me muero yo con esta in-
certidumbre, y ella misma me ha de librar del
fiero suplicio. Seis dias estuve gin parecer por la
casa de Orozco, y al quinto el propio Tomds me
envi6 recado quejandose de mi desvio. Hoy he
almorzado con ellos. Ya te contaré lo que habla-
mos. Tengo prisa, y ademds estoy en expectativa
de una conferencia que espero celebrar con Au-
gusta, quien, 4 instanecia mia, me prometié que
hablarfamos un rato 4 solas. Convinimos en que
ella sefialara dfa y hora, y aqui tienes establecida
ya una comunieacion reservada entre los dos. Te
lo contaré lodo; pero no me apures, que hay
tilempo, y aplazo mis informes con la esperanza
de adquirir conocimiento ms claro de alguno de
los hechos. Hasta otro dia.

X XXVIIIL
19 de Febrero.

No me lo vas a creer; perote lo diré cien veces
si es preciso. El santo esta como si ignorara lo
que pasa y lo que se dice, y es casi seguro que
no lo ignora. Tal serenidad que por nada se al-
tera, gos grandeza de alma, 6 ftodo lo contrario?
Para afirmar lo primero, serfa preciso ver en esto
hombre un temple de caracter tan superior que
rayara en lo sebrenatural. Porque habias de ver
su cara, en la cual no notas ni el mas ligero sig-
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no de disgusto 6 contrariedad; h abias de oir su
acento, siempre firme y reposado. A su mujer la
trata con la carifiosa deferencia de siempre, y ella
4 él con mayores consideraciones, si cabe, que
antes. Te lo digo con franqueza: el arcano que
on la intimidad de este matrimonio se esconde
sin duda, me inquieta ya mas que el ofro de la
muerte de nuestro amigo, y daria no sé qué, afios
de vida también, dnica moneda con gue se ava-
loran tales satisfacciones, por poder ocultarme
en la alcoba conyugal y oir lo que hablan. ..
¢Pero qué hablaran, Dios mio? ¢Qué diran? ¢O es
que no dicen nada, y se han puesto de acuerdo
para ignorarse y desconocerse el uno al otro?...

Este Orozco, ¢qué clase de hombre es? Expli-
camelo td, entusiasta apologista de sus virtudes.
Francamente, cuando éstas se me presentan en
orado tal de perfeccion, éntranme ganas de dudar
de ellas, 6 de tenerlas por papel bien estudiado y
aprendido para embaucar al mundo. Imposible
que un hombre de carne y hueso couserve tal
presencia de animo en medio de la atmésfera que
se ha formado en torno suyo; y si realmente Ia
conserva, es que no es de hueso y carne eomo
nosotros. No niego que puedea existir en nuestros
tiempos la santidad; pero me resisto a admitirla
en las altas clases. Existird en las Ordenes reli-
giosas, 6 en los desiertos habitados por una sola
persona; pero en el mundo activo, en la sociedad,
en el matrimonio, en medio de los chismes, de
las envidias, de la soberbia, del lujo... Vamos,
Equisillo, que se te quite eso de la cabeza. A tu
sagaz olfato no ha llegado nunca el olor de esa
santidad... perfumada.




