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E S T . Ti l» . D E LA V I U D A É H I J O S D E T K L L O 

I M P R E S O I l D E C Á M A R A D E S . M . 

C de Sao Francisco, 4. 

L A D E B R I N G A S 

I 

Era aquello... ¿cómo lo diré yo?... un ga-
llardo artificio sepulcral de atrevidísima ar-
quitectura, grandioso de traza, en ornamentos 
rico, por una parte severo y rectilíneo á la ma-
nera viñolesca; por otra movido, ondulante y 
quebradizo á la usanza gótica, con ciertos atis-
bos platerescos donde menos se pensaba, y, 
por fin, cresterías semejantes á las del estilo 
tirolés que prevalece en los kioskos. Tenía pi-
ramidal escalinata, zócalos greco-romanos, y 
luego machones y paramentos ojivales, con 
pináculos, gárgolas y doseletes. Por arriba y 
por abajo, á izquierda y derecha, cantidad de 
antorchas, urnas, murciélagos, ánforas, buhos, 
coronas de siemprevivas, aladas clepsidras, 
guadañas, palmas, anguilas enroscadas y otros 

. emblemas del morir y del vivir eterno. Estos 
objetos se encaramaban unos sobre otros, cual 
si se disputasen, pulgada á pulgada, el sitio 
que habían de ocupar. En el centro del mau-
soleo, un angelón de buen talle y mejores car-
nes se inclinaba sobre una lápida, en actitud 
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atribulada y luctuosa, tapándose los oios con 
la mano como avergonzado de llorar; de cuya 
vergüenza se podía colegir que era varón. Te-
nía este caballerito ala y media de rizadas y 
finísimas plumas, que le caían por la trasera 
con desmayada gentileza, y calzaba sus pies 
de mujer con botitos, coturnos ó alpargatas, 
que de todo había un poco en aquella elegan-
tísima interpretación de la zapatería angelical. 
Por la cabeza le corría una como guirnalda con 
cintas, que se enredaban después en su brazo 
derecho. Si á primera vista se podía sospechar 
que el tal gimoteaba por la molestia de llevar 
tanta cosa sobre sí, alas, flores, cintajos y plu-
mas, amén de un relojito de arena, bien pron-
to se caía en la cuenta de que el motivo de su 
duelo era la triste memoria de las virginales 
criaturas encerradas dentro del sarcófago. Pu-
blicaban desconsoladamente sus nombres di-
versas letras compungidas, de cuyos trazos in-
feriores salían unos lagrimones que figuraban 
resbalar por el mármol al modo de babas es-
curridizas. Por tal modo de expresión, las afli-
gidas letras contribuían al melancólico efecto 
deí monumento. 

Pero lo más bonito era quizás el sauce, ese 
arbolito sentimental que de antiguo nombran 
llorón, y que desde la llegada de la Retórica al 
mundo viene teniendo una participación más 
ó menos criminal en toda elegía que se comete. 
Su ondulado tronco elevábase junto al cenota-
fio, y délas altas esparcidas ramas caía la llu-
via de hojitas tenues, desmayadas, agonizan-
tes. Daban ganas de hacerle oler algún fuerte 

alcaloide para que se despabilase y volviera 
en sí de su poético síncope. El tal sauce era 
irreemplazable en una época en que aún no se 
hacía leña de los árboles del romanticismo. El 
suelo estaba sembrado de graciosas plantas y 
flores, que se erguían sobre tallos de diversos 
tamaños. Había margaritas, pensamientos, pa-
sionarias, girasoles, lirios y tulipanes enormes, 
todos respetuosamente inclinados en señal de 
tristeza... El fondo ó perspectiva consistía en 
el progresivo alejamiento de otros sauces de 
menos talla, que se iban á llorar á moco y baba 
camino del horizonte. Más allá veíanse suaves 
contornos de montañas, que ondulaban ca-
yéndose como si estuvieran bebidas; luego ha-
bía un poco de mar, otro poco de río, el confuso 
perfil de una ciudad con góticas torres y al-
menas; y arriba, en el espacio destinado al 
cielo, una oblea que debía de ser la Luna, á 
juzgar por los blancos reflejos de ella que es-
maltaban las aguas y los montes. 

El color de esta bella obra de arte era casta-
ño, negro y rubio. La gradación del obscuro 
al claro servía para producir ilusiones de pers-
pectiva aérea. Estaba encerrada en un óvalo 
que podría tener media vara en su diámetro 
mayor, y el aspecto de ella no era de mancha, 
sino de dibujo, hallándose expresado todo por 
medio de trazos ó puntos. ¿Era talla dulce, 
agua-fuerte, plancha de acero, boj ó pacienzuda 
obra ejecutada á punta de lápiz duro ó con 
pluma á la tinta china?... Reparad en lo nimio, 
escrupuloso y firme de tan difícil trabajo. Las 
hojas del sauce se podrían contar una por una. 



El artista había querido expresar el conjunto, 
no por el conjunto mismo, sino por la suma de 
pormenores, copiando indoctamente á la Na-
turaleza; y para obtener el follaje, tuvo la san-
ta cal«ia de calzarse las hojitas todas una des-
pués de otra. Habíalas tan diminutas, que no 
se podían ver sino con microscopio. Todo el 
claro obscuro del sepulcro consistía en menu-
dos órdenes de bien agrupadas líneas, forman-
do peine y enrejados más ó menos ligeros, se-
gún la diferente intensidad de los valores. En 
el modelado del angelote había tintas tan de -
licadas, que sólo se formaban de una nebulosa 
de puntos pequeñísimos. Parecía que había 
caído arenilla sobre el fondo blanco. Los tales 
puntos, imitando el estilo de la talla dulce, se 
espesaban en los obscuros, se rarificaban y 
desvanecían en los claros, dando de sí, con 
esta alterna y bien distribuida masa, la ilusión 
del relieve... Era, en fin, el tal cenotafio un 
trabajo de pelo ó en pelo, género de arte que 
tuvo cierta boga, y su autor, don Francisco 
Bringas, demostraba en él habilidad benedic-
tina, una limpieza de manos y una seguridad 
de vista que no rayaban en lo maravilloso, si-
no un poquito más allá. 

I I 

Era un delicado obsequio con el cual quería 
nuestro buen Thiers pagar diferentes deudas 
de gratitud á su insigne amigo don Manuel 
María José del Pez. Este próvido sujeto admi-
nistrativo había dado á la familia Bringas en 
Marzo de aquel año (1868) nuevas pruebas de 
su generosidad. Sin aguardar á que Paquito 
se hiciera Licenciado en dos ó tres Derechos, 
habíale adjudicado un empleíllo en Hacienda 
con cinco mil realetes, lo que no es mal prin-
cipio de carrera burocrática á los diez y seis 
años mal cumplidos. Toda la sal de este nom-
bramiento, que por lo temprano parecía el 
agua del bautismo, estaba en que mi niño, 
atareado con sus clases de la Universidad y 
con aquellas lecturas de Filosofía de la Histo-
ria y de Derecho de Gentes á que se entregaba 
con furor, no ponía los pies en la oficina más 
que para cobrar los cuatrocientos diez y seis 
reales y pico que le regalábamos cada mes por 
su linda cara. 

Aunque en el engreído meollo de Rosalía 
Bringas se había incrustado la idea de que la 
credencial aquélla no era favor, sino el cumpli-
miento de un deber del Estado para con los 
españolitos precoces, estaba agradecidísima á 
la diligencia con que Pez hizo entender y cum-



plir á la patria sus obligaciones. El reconoci-
miento de don Francisco, mucho más fervoro-
so, no acertaba á encontrar para manifestarse 
medios proporcionados á su intensidad. Un 
regalo, si había de ser correspondiente á la 
magnitud del favor, no cabía dentro de los es-
trechos posibles de la familia. Había que pen-
sar en algo original, admirable y valioso que 
al bendito señor no le costara dinero; algo que 
brotase de su fecunda cabeza y tomara cuerpo 
y vida en sus plasmantes manos de artista. 
Dios, que á todo atiende, arregló la cosa con-
forme á los nobles deseos de mi amigo. Un 
año antes se había llevado de este mundo, para 
adornar con ella su Gloria, á la mayor de las 
hijas de Pez, interesante señorita de quince 
años. La desconsolada madre conservaba los 
hermosos cabellos de Juanita, y andaba bus-
cando un habilidoso que hiciera con ellos una 
obra conmemorativa y ornamental de esas que 
ya sólo se ven, marchitas y sucias, en el esca-
parate de anticuados peluqueros ó en algunos 
nichos de camposanto. Lo que la señora de 
Pez quería era... algo como poner en verso una 
cosa poética que está en prosa. No tenía ella, 
sin duda por bastante "elocuentes, las espesas 
guedejas, olorosas aún, entre cuyá maraña 
creyérase escondida parte del alma de la pobre 
niña. Quería la madre que aquello fuera boni-
to y que hablara lenguaje semejante al que 
hablan los versos comunes, la escayola, las 
flores de trapo, la purpurina y los Nocturnos, 
fáciles para piano. Enterado Bringas de este 
antojo de Carolina, lanzó con todo el vigor de 

su espíritu el grito de un eureka. El iba á ser 
el versificador. 

"Yo, señora, yo...—tartamudeó, contenien-
do á duras penas el fervor artístico que llenaba 
su alma. 

—Es verdad... Usted sabrá hacer eso como 
otras muchas cosas. Es usted tan hábil... 

—¿De qué color es el cabello? 
— Ahora mismo lo verá usted—dijo la mamá 

abriendo, no sin emoción, una cajita que ha-
bía sido de dulces, y era ya depósito azul y 
rosa de fúnebres memorias.—Vea usted qué 
trenza... es de un castaño hermosísimo. 

— ¡Oh, sí, soberbio!—profirió Bringas tem-
blando de gozo.—Pero nos hacía falta un poco 
de rubio. 

—¿Rubio?... Yo tengo de todos colores. Vea 
usted estos rizos de mi Arturín, que se me mu-
rió á los tres años. 

—Delicioso tono. Es oro puro... ¿Y este ru-
bio claro? 

—¡Ah! la cabellera de Joaquín. Se la corta-
mos á los diez años. ¡Qué lástima! Parecía una 
pintura. Fué un dolor meter la tijera en aque-
lla cabeza incomparable... pero el médico no 
quiso transigir. Joaquín estaba convaleciente 
de un tabardillo, y su cara ahilada apenas se 
veía dentro de aquel sol de pelos. 

—Bien, bien; tenemos castaño y dos tonos 
de rubio. Para entonar no vendría mal un poco 
denegro.. . 

—Utilizaremos el pelo de Rosa. Hija, tráeme 
uno de tus añadidos.« 

Don Francisco tomó, no ya entusiasma-



do, sino extático, la guedeja que se le ofreció. 
"Ahora...—dijo algo balbuciente.—Porque 

verá usted, Carolina... tengo una idea... la es-
toy viendo. Es un cenotafio en campo funeral, 
con sauces, muchas flores... Es de noche. 

—¿De noche? 
—Quiero decir, que para dar melancolía al 

paisaje del fondo, conviene ponerlo todo en 
cierta penumbra... Habrá agua, allá, allá, muy 
lejos, una superficie tranquiiiila, un bruñido 
espeeeejo... ¿me comprende usted?... 

—¿Qué es ello? ¿agua, cristal...? 
—Ün lago, señora; una especie de bahía. 

Fíjese usted: los sauces extienden las ramas 
así... como si gotearan. Por entre el follaje se 
alcanza á ver el disco de la luna, cuya luz pá-
lida platea las cumbres de los cerros lejanos, 
y produce un temblorcito... ¿está usted? un 
temblorcito sobre la superficie... 

—¡Oh! sí... del agua. Comprendido, com-
prendido. ¡Lo que á usted se le ocurre...! 

—Pues bien, señora: para este bonito efecto 
me harían falta algunas canas. 

—¡Jesús! ¡canas!... Me río tontamente del 
apuro de usted por una cosa que tenemos tan 
de sobra... Vea usted mi cosecha, señor don 
Francisco. No quisiera yo poder proporcionar 
á usted en tanta abundancia esos rayos de luna 
que le hacen falta.. Con este añadido (sacan-
do uno largo y copioso) no llorará usted por 
canas... „ 

Tomó Bringas el blanco mechón, y juntán-
dolo á los demás, oprimiólo todo contra su pe-
cho con espasmo de artista. Tenía ¡oh, dicha! 

oro de dos tonos, nítida y reluciente plata, éba-
no y aquel castaño sienoso y romántico que 
había de ser la nota dominante. 

"Lo que sí espero de la rectitud de usted — 
dijo Carolina, disimulando la desconfianza con 
la cortesía,—es que por ningún caso introduzca 
en la obra cabello que no sea nuestro. Todo se 
ha de hacer con pelo de la familia. 

—Señora, ¡por los clavos de Cristo!... ¿Me 
cree usted capaz de adulterar...? 

—No... no, si no digo... Es que los artis-
tas, cuando se dejan llevar de la inspiración 
(riendo), pierden toda idea de moralidad, y con 
tal de lograr un efecto... 

—¡Carolina!...« 
Salió de la casa el buen amigo, febril y tem-

bliqueante. Tenía la enfermedad epiléptica de 
la gestación artística. La obra, recién encarna-
da en su mente, anunciaba ya con íntimos re-
bullicios que era un sér vivo, y se desarrollaba 
potentísima oprimiendo las paredes del cerebro 
y escitando los pares nerviosos, que llevaban 
inexplicables sensaciones de ahogo á la respi-
ración, á la epidermis hormiguilla, á las extre-
midades desasosiego, y al sér todo impacien-
cia, temores, no sé qué más... Al mismo tiem-
po su fantasía se regalaba de antemano con la 
imagen de la obra, figurándosela ya parida y 
palpitante, completa, acabada, con la forma 
del molde en que estuviera. Otras veces veíala 
nacer por partes, asomando ahora un miembro, 
luego otro, hasta que toda entera aparecía en 
el reino de la luz. Veía mi enfermo idealista 
el cenotafio de entremezclados órdenes de ar-



quitectura, el ángel llorón, el sauce compun-
gido con sus ramas colgantes, como babas que 
se le caen al cielo, las flores que por todas par-
tes esmaltaban el piso, los términos lejanos 
con toda aquella tristeza lacustre y lunática... 
Interrumpiendo esta hermosa visión de la obra 
non-nata, llameaban en el cerebro del artista, 
al modo de fuegos fatuos (natural complemen-
to de una cosa tan funeraria), ciertas ideas ata-
ñederas al presupuesto de la obra. Bringas las 
acariciaba, Aprestándoles aquella atención de 
hombre práctico que no excluía en él las desa-
zones espasmódicas de la creación genial. Con-
tando mentalmente, decía: 

I I I 

"Goma laca: dos reales y medio. A todo tirar 
gastaré cinco reales... Unas tenacillas de fio 
rista, pues las que tengo son un poco gruesas: 
tres reales. Un cristal bien limpio: real y me-
dio. Cuatro docenas de pistilos muy menudos, 
á no ser que pueda hacerlos de pelo, que lo he 
de intentar: dos y medio. Total: quince reales. 
Luego viene lo más costoso, que es el cristal 
convexo y el marco; pero pienso utilizar el del 
pprrito bordado de mi prima Josefa, dándole 
una mano de purpurina. En fin, con purpuri-
na, cristal convexo, colgadero é imprevistos... 
vendrá á importar todo unos veintiocho á trein-
ta reales.« 

Al día siguiente, que era domingo, puso ma-
nos á la obra. No gustándole ninguno de los 
dibujos de monumento fúnebre que en su co-
lección tenía, resolvió hacer uno; mas como no 
le daba el naipe por la invención, compuso, 
con partes tomadas de obras diferentes, el bien 
trabado conjunto que antes describí. Procedía 
el sauce de La tumba de Napoleón en Santa 
Elena; el ángel que hacía pucheros había ve 
nido del túmulo que pusieron en el Escorial 
para los funerales de una de las mujeres de 
Fernando VII, y la lontananza fué tomada de 
un grabadito de no sé qué libróte lamartines-
co que era todo un puro jarabe. Finalmente, 
las flores las cosechó Bringas en el jardín de 
un libro ilustrado sobre el Lenguaje de las ta 
les, que provenía de la biblioteca de doña Cán-
dida. 

Este trabajo previo del dibujo ocupó al ar-
tista como media semana, y quedó tan satisfe-
cho de él, que hubo de otorgarse á sí mismo, 
en el silencio de la falsa modestia, ardientes 
plácemes. "Está todo tan propio—decía la Pi-
paón con entusiasmo inteligente,—que parece 
se está viendo el agua mansa y los rayos de 
la luna haciendo en ella como unas cosquillas 
de luz...„ 

Pegó Bringas su dibujo sobre un tablero, y 
puso encima el cristal, adaptándolo y fijándolo 
de tal modo que no se pudiese mover. Hecho 
esto, lo demás era puro trabajo de habilidad, 
paciencia y pulcritud. Consistía en ir expre 
sando con pelos pegados en la superficie supe- ^ ,ytvo' 
rior del cristal todas las líneas del ' - \ 



debajo estaba; tarea verdaderamente peliagu-
da, por la dificultad de manejar cosa tan sutil 
y escurridiza como es el humano cabello. En 
las grandes líneas, menos mal; pero cuando 
había que representar sombras por medio de 
rayados más ó menos finos, el artista empleaba 
series de pelos cortados del tamaño necesario, 
los cuales iba pegando cuidadosamente con 
goma laca, en caliente, hasta imitar el rayado 
del buril en la plancha de acero ó en el boj. En 
las tintas muy finas, Bringas había extremado 
y sutilizado su arte hasta llegar á lo microscó-
pico. Era un innovador. Ningún capilífice ha-
bía discurrido hasta entonces hacer puntos de 
pelo, picando éste con tijeras hasta obtener 
cuerpecillos que parecían moléculas, y pegar 
luego estos puntos uno cerca de otro, jamás 
unidos, de modo que imitasen el punteado de 
la talla dulce. Usaba para esto finísimos pin-
celes, y aun plumas de pajaritos afiladas con 
saliva: y después de bien picado el cabello so-
bre un cristal, iba cogiendo cada punto para 
ponerlo en su sitio, previamente untado de 
laca. La combinación de tonos aumentaba la 
enredosa prolijidad de esta obra, pues para que 
resultase armónica, convenía poner aquí cas-
taño, allá negro, por esta otra parte rubio, oro 
en los cabellos del ángel, plata en todo lo que 
estuviera debajo del fuero de la claridad lunar. 
Pero de todo triunfaba aquel bendito. ¿Y cómo 
no, si sus manos parecía que no tocaban las 
cosas; si su vista era como la de un lince, y 
sus dedos debían de ser dedos del céfiro que 
acaricia las flores sin ajarlas?... ¡Qué diablo de 

hombre! Habría sido capaz de hacer un rosario 
de granos de arena, si se pone á ello, ó de re-
producir la catedral de Toledo en una cáscara 
de avellana. 

Todo el mes de Marzo se lo llevó en el ceno-
tafio y en el sauce, cuyas hojas fueron brotan-
do una por una, y á mediados de Abril tenía 
el ángel brazos y cabeza. Cuantos veían esta 
maravilla quedábanse prendados de la origi-
nalidad y hermosura de ella, y ponían á don 
Francisco entre los más eximios artistas, ase-
gurando que si viese tal obra algún extranje-
razo, algún inglesóte rico de esos que suelen 
venir á España en busca de cosas buenas, da-
rían por ella una porrada de dinero y se la 
llevarían á los países que saben apreciar las 
obras del ingenio. Tenía Bringas su taller en 
el enorme hueco de una ventana que daba al 
Campo del Moro... 

Porque la familia vivía en Palacio en una 
de las habitaciones del piso segundo que sirven 
de albergue á-los empleados de la Casa Real. 

Embelesado con la obra de pelo, se me olvi-
dó decir que allá por Febrero del 68 don Fran-
cisco fué nombrado Oficial primero de la In-
tendencia del Real Patrimonio, con treinta mil 
reales de sueldo, casa, médico, botica, agua, 
leña y demás ventajas inherentes á la vecin-
dad regia. Tal canongía realizaba las aspira-
ciones de toda su vida, y no cambiara Thiers 
aquél su puesto tan alto, seguro y respetuoso 
por la silla del Primado de las Españas. Amar-
gaban su contento las voces que corrían en 
aquel condenado año 68 sobre si habría ó no 
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IV 

¡Que si quieres!... Echamos á andar por 
aquel pasillo de baldosines rojos, al cual yo 
llamaría calle ó callejón por su magnitud, por 
estar alumbrado en algunas partes con meche-
ros de gas y por los ángulos y vueltas que 
hace. De trecho en trecho encontrábamos es-

acios, que no dudo en llamar plazoletas, inun-
ados de luz solar, la cual entraba por grandes 

huecos abiertos al patio. La claridad del día, 
reflejada por las paredes blancas, penetraba á 
lo largo de los pasadizos, callejones, túneles ó 
como quiera llamárseles; se perdía y se des-
mayaba en ellos, hasta morir completamente 
á la vista de los rojizos abanicos del gas, que 
se agitaban temblando dentro de un ahumado 
círculo y bajo un doselete de latón. 

En todas partes hallábamos puertas de cuar-
terones, unas recién pintadas, descoloridas y 
apolilladas otras numeradas todas; mas en 
ninguna descubrimos el guarismo que buscá-
bamos. En ésta veíamos pendiente un lujoso 
cordón de seda, despojo de la tapicería pala-
ciega; en aquélla un deshilachado cordel. Con 
tal signo, algunas viviendas acusaban arreglo 
y limpieza, otras desorden ó escasez, y los tro-
zos de estera ó alfombra que asomaban por ba-
jo de las puertas también nos decían algo de 
la especial aposentación de cada interior. Ha-
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A lo mejor, andando siempre, nos encon-
trábamos en un espacio cerrado que recibía la 
luz de claraboyas abiertas en el techo, y tenía-
mos que regresar en busca de salida. Viendo 
por fuera la correcta mole del alcázar, no se 
comprenden las irregularidades de aquel pue-
blo fabricado en sus pisos altos. Es que du-
rante un siglo no se ha hecho allí más que mo-
dificar á troche y moche la distribución primi-
tiva, tapiando por aquí, abriendo por allá, 
condenando escaleras, ensanchando unas ha-
bitaciones á costa de otras, convirtiendo la ca-
lle en vivienda y la vivienda en calle, aguje-
reando paredes y cerrando huecos. Hay escale-
ras que empiezan y no acaban; vestíbulos ó 
plazoletas en que se ven blanqueadas techum-
bres que fueron de habitaciones inferiores. 
Hay palomares donde antes hubo salones, y 
salas que un tiempo fueron caja de una ga-
llarda escalera. Las de caracol se encuentran 
en varios puntos, sin que se sepa á dónde van 
á parar, y puertas tabicadas, huecos con alam-
brera, tras los cuales no se ve más que soledad, 
polvo y tinieblas. 

A un sitio llegamos donde Pez dijo: "Esto 
es un barrio popular.« Vimos media docena 
de chicos que jugaban á los soldados con gorros 
de papel, espadas y fusiles de caña. Más allá, 
en un espacio ancho y alumbrado por enorme 
ventana con reja, las cuerdas de ropa puesta á 
secar nos obligaban á bajar la cabeza para se-
guir andando. En las paredes no faltaban mu-
ñecos pintados ni inscripciones indecorosas. 
No pocas puertas de las viviendas estaban 



abiertas, y'por ellas veíamos cocinas con sus 
pucheros humeantes y los vasares orlados de 
cenefas de papel. Algunas mujeres lavaban 
ropa en grandes artesones; otras se estaban 
peinando fuera de las puertas, como si dijéra-
mos, en medio de la calle. 

"Van ustedes perdidos,—nos dijo una que 
tenía en brazos un muchachón forrado en ba-
yetas amarillas. 

-Buscamos la casa de don Francisco 
Brincas. 

—¿Bringas?... ya, ya s é - d i j o una anciana 
que estaba sentada junto á la gran reja.—Aquí 
cerca. No tienen ustedes más que bajar por la 
primera escalera de caracol, y luego dar media 
vuelta... Bringas, sí: es el sacristán de la oa-
P l l ^ ; O u é está usted diciendo, señora? Busca-
mos al Oñcial primero de la Intendencia. 

—Entonces será abajo, en la terraza, ¿Saben 
ustedes ir á la fuente? No. 

—¿Saben la escalera de Cáceres? 
—tampoco. 
—¿Saben el oratorio? 
—No sabemos nada. 

el coro del oratorio? ¿Y los palomares^ 
Resultado: que no conocíamos ninguna par-

te de aquel laberíntico pueblo formado de re-
covecos, burladeros y sorpresas capricho de i a 
arquitectura y mofa de la simetría Pero nues-
tra impericia no se daba por vencida, y recha-
zamos las ofertas de un muchacho que quiso 
ser nuestro guía. 

"Estamos en el ala de la Plaza de Oriente, 
es á saber, en el hemisferio opuesto al que ha-
bita nuestro amigo—dijo Pez con cierto énfa-
sis geográfico de personaje de Julio Verne.— 
Propongámonos trasladamos al ala de Ponien-
te, para lo cual nos ofrecen seguro medio de 
orientación la cúpula de la Capilla y ios techos 
de la escalera. Una vez posesionados del cuer-
po de Occidente, hemos de ser tontos si no 
damos con la casa de Bringas. Yo no vuelvo 
más aquí sin un buen plano, brújula.. . y pro-
visiones de boca.„ 

Antes de partir para aquella segunda etapa 
de nuestro viaje, miramos por el ventanón el 
hermoso panorama de la Plaza de Oriente y la 
parte de Madrid que desde allí se descubre, 
con más de cincuenta cúpulas, espadañas y 
campanarios. El caballo de Felipe IV nos pa-
recía un juguete; el Teatro Real una barraca, 
y el plano superior del cornisamento de Pala-
cio un ancho puente sobre el precipicio, por 
donde podría correr con holgura quien no pa-
deciera vértigos. Más abajo de donde estába-
mos tenían sus nidos las palomas, á quienes 
veíamos precipitarse en el hondo abismo de la 
Plaza, en parejas ó en grupos, y subir luego 
en velocísima curva á posarse en los capiteles 
y en las molduras. Sus arrullos parecen tan 
inherentes al edificio como las piedras que lo 
componen. En los infinitos huecos de aquella 
fabricada montaña habita la salvaje república 
de palomas, ocupándola con regio y no dispu-
tado señorío. Son los parásitos que viven entre 
las arrugas de la epidermis del coloso. Es fama,cvo vtf* 

«ni* 



que no les importan nada las revoluciones: ni 
en aquel libre aire ni en aquella secular roca 
hay nada que turbe el augusto dominio de es-
tas reinas indiscutidas é indiscutibles. 

Andando. Pez había adquirido en los libri-
tos de Verne nociones geográficas; se las echa-
ba de práctico, y á cada paso me decía: " Ahora 
vamos por el Mediodía... Forzosamente hemos 
de encontrar el paso de Poniente á nuestra de-
recha... Podemos bajar sin miedo al piso se-
gundo per esta escalera de caracol... Bien... 
¿en dónde estamos? Ya no se ve la cúpula, ni 
un triste pararrayos. Estamos en los sombríos 
reinos del gas... Pues volvamos arriba por esta 
otra escalera que se nos viene á la mano... 
¿Qué es esto? ¿Nos hallamos otra vez en el ala 
de Oriente? Sí, porque mirando al patio por 
esta ventana, la cúpula está á nuestra dere-
cha... Crea usted que ese bosque de chimeneas 
me causa mareo. Paréceme que navego y que 
toda esta mole da tumbos como un barco. A 
este lado parece que está la fuente, porque van 
y vienen mujeres con cántaros... Ea, yo me 
rindo, yo pido práctico, yo no doy un paso 
más... Hemos andado más de media legua, y 
no puedo con mi cuerpo... Un guía, un guía, 
y que me saquen pronto de aquí.„ 

La Providencia deparónos nuestra salvación 
en la considerable persona de la viuda de Gar-
cía Grande, que se nos pareció de improviso 
saliendo de una de las más feas y más roñosas 
puertas que á nuestro lado veíamos. 

V 

Cuánto nos alegramos de aquel encuentro, 
no hay para qué decirlo. Ella, por el contra-
rio, parecióme sorprendida desagradablemen-
te, como persona que no quiere ser vista en 
lugares impropios de su jerarquía. Sus prime-
ras palabras, dichas á tropezones y entremez-
cladas con las fórmulas del saludo, confirma-
ron aquél mi modo de pensar. 

"No les ruego que pasen, porque ésta no es 
mi casa... Me he instalado aquí provisional-
mente, mientras se arregla la habitación de 
abajo donde estaba la Generala. Es esto un 
horror, una cosa atroz... Su Majestad se empe-
ñó en que había de aposentarme en Palacio, 
y no he podido negarme á-ello... "Candidita, 
no puedo vivir lejos de tí... Candidita, vente 
conmigo... Candidita, dispón de todo lo que 
esté desocupado arriba...« Nada, nada, pues á 
Palacio. Meto mis muebles en siete carros de 
mudanza, y me encuentro con que el cuarto 
de la Generala está lleno de albañiles... ¡Es un 
horror!... se cae un tabique... el estuco perdi-
do... los baldosines teclean bajo los pies... En 
fin, que tengo que meter mis queridos trastos 
en este aposento, bastante grande, sí, pero in-
capaz para mí... Verían ustedes las dos tablas 
de Rafael tiradas por el suelo, revueltas con la 
vajilla; el gran lienzo de Tristán contra la pa-



red; las porcelanas metidas en paja todavía; 
las mesas patas arriba; las lámparas y los biom-
bos y otras muchas cosas en desorden, espe-
rando sitio, todo hecho una atrocidad, un ho-
rror... Créanlo, estoy nerviosa. Acostumbrada 
á ver mis cosas arregladas, me abruma la es-
trechez, la falta de espacio... Y esta vecindad 
de mozas de retrete, de porteros de banda, pin-
ches y casilleros, me enfada lo que ustedes no 
pueden figurarse. Su Majestad me perdone; 
pero bien me podía haber dejado en mi casa 
de la calle de la Cruzada, grandona, friota, eso 
sí; pero de una comodidad... No me faltaba 
sitio para nada, y todos los tapices estaban col-
gados. Aquí no sé, no sé... Creo que en la ha-
bitación que voy á ocupar ha de faltarme tam-
bién sitio para todo... ¡Qué hemos de hacer!... 
allá van leyes do quieren reyes.„ 

Dijo esto en tono de jovial conformidad, cual 
persona que sacrificaba sus gustos y su bien-
estar al amistoso capricho de una Reina. Guiá-
banos por el corredor, y cuando salimos á la 
terraza para acortar camino, señaló con aire 
imponente á una fila de puertas diciendo: 

"Esta parte es la que voy á ocupar. La de 
Porta se mudó al lado de allá para dejarme 
sitio... Derribo tabiques para unir dos habita-
ciones y ponerme en comunicación con la es-
calera de Cáceres, por la cual puedo bajar fá-
cilmente á la galería principal y entrar en la 
Cámara... Mando poner tres chimeneas más y 
una serie de mamparas... . 

Don Manuel, como hombre muy político, 
apoyaba estas razones; pero demasiado sabía 

con quién hablaba y el caso que debía hacer 
de aquellas cacareadas grandezas. Por mi par-
te, como la viuda de García Grande me era aún 
punto menos que desconocida, pues mi fami-
liar trato con ella se verificó más tarde, en los 
tiempos de Máximo Manso, mi amigo, toda 
cuanto aquella señora dijo me lo tragué, y lo 
menos que me ocurría era que estaba hablando 
con el más próximo pariente de Su Majestad. 
Aquel derribar de tabiques y aquel disponer 
obras y mudanzas, hicieron en mi candidez el 
efecto, de un lenguaje regio hablado desde la 
penúltima grada de un trono. El respetóme 
impedía desplegar los labios. 

Llegamos por fin á las habitaciones de Brin-
gas. Comprendimos que habíamos pasado por 
ella sin conocerla, por estar borrado el número. 
Era una hermosa y amplia vivienda, de pocos, 
pero tan grandes aposentos, que la capacidad 
suplía al número de ellos. Los muebles de 
nuestro amigo holgaban en la vasta sala de 
abovedado techo; pero el retrato de don Juan 
de Pipaón, suspendido frente á la puerta de 
entrada, decía con sus sagaces ojos á todo vi-
sitante: "Aquí sí que estamos bien.„ Por las 
ventanas que caían al Campo del Moro entra-
ban torrentes de luz y alegría. No tenía des-
pacho la casa; pero Bringas se había arreglado 
uno muy bonito en el hueco de la ventana del 
gabinete principal, separándolo de la pieza con 
un cortinón de fieltro. Allí cabían muy bien 
su mesa de trabajo, dos ó tres sillas, y en la 
pared los estantillos de las herramientas con 
otros mil cachivaches de sus variadas indus-



trias. En la ventana del gabinete de la izquier-
da se había instalado Paquito con todo el fá-
rrago de su biblioteca, papelotes y el copioso 
archivo de sus apuntes de clase, que iba en 
camino de abultar tanto como el de Simancas. 
Estos dos gabinetes eran anchos y de bóveda, 
y en la pared del fondo tenían, como la sala, 
sendas alcobas de capacidad catedralesca, sin 
estuco, blanqueadas, cubiertos los pisos de es-
tera de cordoncillo. Las tres alcobas recibían 
luz de la puerta y de claraboyas con reja de 
alambre que se abrían al gran corredor-cal le 
de la ciudad palatina. Por algunos de estos 
tragaluces entraba en pleno día resplandor de 
gas. "En la alcoba del gabinete de la derecha 
se instaló el lecho matrimonial; la de la sala, 
que era mayor y más clara, servía á Rosalía de 
guardarropa y de cuarto de labor; la del ga-
binete de la izquierda se convirtió en comedor 
por su proximidad á la cocina. En des piezas 
interiores dormían los hijos. . 

Ignoro si partió de la fértil fantasía de Brin-
" gas ó de la pedantesca asimilación de Paquito 

la idea de poner á los aposentos de la humilde 
morada nombres de famosas estancias del piso 
principal. Al mes de habitar allí, todos los 
Bringas, chicos y grandes, llamaban á la sala 
Salón de Embajadores, por ser destinada a vi-
sitas de cumplido y ceremonia. Al gabinete 
de la derecha, donde estaba el despacho de 
Thiers v la alcoba conyugal, se le llamaba 
Gasparini, sin duda por ser lo más bonito de 
la casa. El otro gabinete fué bautizado con el 
nombre de la Saleta. El comedor-alcoba fué 

Salón de columnas; la alcoba-guardarropa re-
cibió por mote el Camón, de una estancia de 
Palacio que sirve de sala de guardias, y á la 
pieza interior donde se planchaba se la llamó 
la Furriela. 

Para ir á su oficina, don Francisco no tenía 
que salir á la calle. O bien bajaba la escalera 
de Cáceres, atravesando luego el patio, ó bien, 
si el tiempo estaba lluvioso, recorría la ciudad 
alta hasta la escalera de Damas, dirigiéndose 
por las arcadas al Real Patrimonio. Como salía 
poco á la calle, hasta el paraguas había dejado 
de serle necesario en aquella feliz vivienda, 
complemento de todos sus gustos y deseos. 

En la vecindad había familias á quienes Ro-
salía, con todo su orgullete, no tenía más re-
medio que conceptuar superiores. Otras esta-
ban muy por bajo de su grandeza pipaónica; 
pero con todas se trataba y á todas devolvió la 
ceremoniosa visita inaugural de su residencia 
en la población superpalatina. Doña Cándida... 

VI 

Pero antes de seguir, quiero quitar de esta 
relación el estorbo de mi personalidad, lo que 
lograré explicando en breves palabras el obje-
to de mi visita al señor de Bringas. Había yo 
rematado un lote de leñas .y otro de hierbas en 
Riofrío; y como ocurrieran informalidades gra-
ves en la adjudicación, tuve ciertos dimes y 
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diretes con un administradorcillo de la Casa 
Real, de donde me vino el peligro de un pleito. 
Ya empezaba á sentir las pesadas caricias del 
procurador, cuando resolví matar la cuestión 
en su origen. Don Manuel Pez, el arreglador 
de todas las cosas, el recomendador sempiter-
no, el hombre de los volantitos y de las notitas, 
brindóse á sacarme del paso. Yo le debía al-
gunos favores; pero los que él me debía á mi 
eran de mayor importancia y cuantía. Quiso, 
pues, nivelar mi agradecimiento con el suyo, 
llevándome en persona á ver al Oficial primero 
del Patrimonio para que fuera así la recomen-
dación más expresiva y eficaz. Todo salió se-
gún el deseo de entrambos. Tan servicial y di-
ligente se mostró el buen don Francisco, que 
á los dos días de haberle visto mi asunto es-
taba zanjado. Dos capones de Bayona y una 
docena de botellas de vino de mi propia cose-
cha le regalé el 4 de Octubre, día de su santo, 
y aún no me pareció esta fineza proporcionada 
al servicio que me había hecho. 

Prosigo ahora con doña Cándida. ¡Oh, qué 
mujer! ¡qué jarabe de pico el suyo! Era fre-
cuente oirle esta frase: "Me voy, me voy, que 
ha de venir á verme mi administrador, y no 
quiero hacerle esperar. Es hombre ocupadisi-
mo.„ 0 bien ésta: "Anda algo atrasada ahora 
la cobranza de los alquileres de mis casas.„ 
Máximo Manso, cuando se pone á contar cosas 
de ella, empieza y no concluye. En 1868 esta 
señora conservaba aún mucha parte de su sér 
antiguo y de las grandezas de su reinado social 
durante los cinco años de O'Donnell. Por aquel 

tiempo se comía precipitadamente los restos 
del caudal que allegó su marido, y no había 
día en que no saliese de la casa una joya, un 
cuadrito, un mueble, con la misión de traer 
dineros para atender á las necesidades domés-
ticas. De los conflictos con su casero, á quien 
debía medio año de alquileres, me ocuparía si 
tuviese espacio para ello. La Reina la salvó de 
estos apurillos, pagándole los atrasos de casa 
y ofreciéndole una habitación en los altos de 
Palacio, que la infeliz no vaciló en aceptar... 
"Me he metido en ese cuchitril por complacer 
á Su Majestad y estar cerca de ella, mientras 
me arreglan las piezas de la terraza... ¡Ay, 
qué posma de arquitecto!... Le voy á calentar 
las orejas.. .„ Así se expresaba constantemente, 
y transcurrieron muchos meses sin que la 
ilustre viuda abandonara su choza provisional. 
Cuando la encontramos Pez y yo, y tuvimos 
el honor de que nos guiara á la morada de 
Bringas, ya llevaban más de un año de aban-
dono y podredumbre las famosas tablas de Ra-
fael, el cuadro de Tristán y las otras mil pre-
ciosidades que por milagro de Dios no estaban 
en los museos. 

Era Cándida una de las más constantes vi-
sitas de los Bringas. Rosalía sentía hacia ella 
respetuoso afecto, y la oía siempre con sumi-
sión, conceptuándola como gran autoridad en 
materias sociales y en toda suerte de elegan-
cias. A los ojos de la señora de Thiers, el bri-
llantísimo pasado de Cándida había dejado, al 
borrarse del tiempo, resplandores de prestigio 
y nobleza en torno al busto romano y al tieso 



empaque de la ilustre viuda. Esta aureola fas-
c i n a b a á Rosalía, quien, extremando su respe-
to á las majestades caídas, aparentaba tomar 
en serio aquello de mi administrador, mis ca-
sas Se expresaba Cándida en todas las oca-
siones con un desparpajo y una seguridad y 
un boca abajo todo el mundo, que no daban lu-
o-ar á réplica. Vivía en el ala de Oriente, el 
barrio más humilde de lo que hemos conveni-
do en llamar ciudad; pero ningún otro vecino 
de ésta hacía más visitas ni estaba más tiempo 
fuera de su domicilio. Todo el santo día lo pa-
saba de casa en casa, llamando a distintas 
puertas, visitando, charlando recorriendo to-
das las partes del coloso desde las cocinas á los 
palomares; y por las noches, sin haber sal ¿o 
á la calle, llegaba á su choza Provisional tan 
rendida como si hubiera corrido medio Mad d. 
No tenía más familia que una sobrimta lla-
mada Irene, de unos nueve ó diez anos huér-
fana de un hermano de Garcíaf G j ^ d e que 
había sido caballerizo de Su Majestad. Esta 
era la inseparable amiguita de a nina de 
Bringas, y por las tardes se las veía, muñeca 
enmano y merienda en boca, jugando en la 
terraza ó ¿n las partes más claras de aquellas 
luengas calles cubiertas. 

La persona de más viso de cuantas allí vi-
vían y que en concepto de Rosa ha ocupaba el 

. lugar Inmediatamente inferior al de^la famiha 
Real era la viuda del General Mmio camare-
ra mayor de Su Majestad, persona distinguidí-
sima y sin tacha ñor cualquier lado que se la 
S . En la ciudad llamábanla todos por el 

cariñoso y popular nombre de doña Tula; pero 
Rosalía jamás le apeaba el título, y todo era: 
condesa esto, condesa lo otro y lo de más allá. 
Esta bondadosa y noble señora era hermana 
de la Condesa de Tellería y de Alejandro Sán-
chez Botín, que ha sido diputado tantas ve-
ces y ha figurado ya en media docena de par-
tidos. Los Sánchez Botín son de buena fami-
lia, creo que de un alcurniado solar del Bier-
zo, y tienen parentesco, aunque remoto, con 
la familia de Aransis. En un mismo día se 
casaron las dos hermanas: Milagros con el Mar-
qués de Tellería, y Gertrudis, que era la ma-
yor, con el Coronel Minio, que rápidamente 
ascendió á General, ganando batallas cortesa-
nas en las antecámaras palatinas. No había 
día de cumpleaños de Reyes ó Príncipes en 
que él no pescara una cruz ó grado. Cuando ya 
no le podían dar nada superior, en orden de 
milicia, á los dos entorchados, me le agracia-
ron con el título de Conde de Santa Bárbara 
(de una finca que tenía en Navarra), nombre 
que por tener cierto olorciilo de pólvora, cua-
draba bien á su oficio, aunque se decía de él 
que nunca había olido más que la que gasta-
mos en salvas. La fama de valiente que gozaba 
debió fundarse en que era muy bruto. En el 
desorden de nuestras ideas fácilmente con-
vertimos en héroes á los que apenas saben es-
cribir su nombre. Lo cierto es que don Pedro 
Minio, Marqués de Santa Bárbara, era persona 
imponente en una parada, ó pasando revista 
de inspección én los cuarteles, ó dando mili-
tares gritos en las varias Direcciones que des-

3 
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- í q a i v n a c u n a s escaramuzas sin im-empeñó. Salvo aigun durante la pri-
P ° T ™ r r a civfl Ta historia militar de nues-
mera guerra civn i* e s m i a . B 
tro P i n o l e dijo nunca es ^ 

la tela de 

do y los contaba con ^ ^ ^ ^ ^ 

rada, y ocupémonos de su viuda. 

V I I 

dición ni en la figura, con d e g r a n d e s 
Alejandro Sánchez Botai, ttomu e a 
arbitrios. 
adornada parece qu», h u m a n a , la des-
en otra forma de la distinción n a v e c i n a n 

gracia, el 
á 10 del Gene-
X e r a n dosMetas 'alhajas. Lo que paso aque-

lia madre mártir para hacerles seguir la carre-
ra de Caballería, no es para contado. Fueron 
cinco ó seis años de cruel lucha con la barbarie 
y desaplicación de los muchachos, de un pugi-
lato fatigoso con los profesores; y gracias al 
nombre que llevaban y á las cartitas que es-
cribía en cada curso la Reina, salieron adelan-
te. Ya eran Oficiales y estaban colocados, cuan-
do una nueva serie, de disgustos amargaba la 
existencia de doña Tula. No pasaba mes sin 
que uno de sus pimpollos hiciera alguna bar-
baridad. Cuestiones, desafíos, borracheras, su-
marias, timbas, trampas, eran la historia de 
todos los días, y la mamá tenía que poner re-
medio á ello con las recomendaciones y con 
los desembolsos. Llegó á sentirse tan fatigada, 
que cuando el mayor, que'también se llamaba 
Pedro Minio, le manifestó el deseo de irse á 
Cuba, no tuvo fuerzas para contrariarle. El 
otro se quería casar con una mujer de malos 
antecedentes. Nueva batalla de la madre, que 
empleó, para evitarlo, cuantos recursos le per-
mitían su conocimiento del mundo y su alta 
posición. Esta señora dijo una frase que se que-
dó grabada en la mente de cuantos la oímos; 
grito absurdo y dolorido del egoísmo contraía 
maternidad, y que si no fuera una paradoja, 
sería blasfemia contra la Naturaleza y la espe-
cie humana. Hablaban de hijos y de las ma-
dres que deseaban tenerlos, así como de las 
que los tenían en excesivo número. "¡Ah, los 
hijos!—dijo doña Tula con tristísimo acento.— 
Son una enfermedad de nueve meses y una 
convalecencia de toda la vida.„ 
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cu ios hilos de aquella señora eran idiotas, wm 
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vestidura de mujeres se paseaban en grupos, 
cogidas del brazo, haciendo ensayos de forma-
lidad y de conversación sosegada y discreta. 
Las más pequeñas corrían, enseñando hasta 
media pierna, y no es aventurado decir que 
Isabelita Bringas y la sobrina de doña Cándida 
eran las que más alborotaban. Cuando por 
aquellas galerías conseguía deslizarse con fur-
tivo atrevimiento algún novio agridulce, al-
gún pollanco pretendiente, de bastoncito, cor-
bata de color, hongo claro, y tal vez pitillo en 
boquilla de ámbar... ¡ay Dios mío! ¿quién po-
dría contar las risas, los escondites, las sosa-
das, el juego inocente, la tontería deliciosa de 
aquellas frescas almas que acababan de abrir 
sus corolas al sol de la vida? Las breves cláu-
sulas que ligeras se cruzaban eran, por un la-
do, lo más insulso del perfeccionado lenguaje 
social, y por otro el ingenuo balbucir de las 
sociedades primitivas. En todos estos casos se 
repite incesantemente el principio del mundo, 
esto es, los pruritos de la Creación, el que-
rer ser. 

La juguetona bandada de mujeres á medio 
formar invadía el domicilio de Bringas. Rosa-
lía, gozosa de tratarse con doña Tula, con los 
Tellerías, con los Lantiguas, recibíalas con los 
brazos abiertos, y las obsequiaba con dulces, 
que se hacía traer previamente de lá repostería 
de Palacio. "Jueguen, enreden, griten y albo-
roten, que á mí no me incomodan,« les decía 
Bringas festivamente desde el hueco de la ven-
tana, donde estaba sumergido en el piélago 
inmenso de sus pelos. Y ellas no se hacían 



de rogar; abrían el piano: una de ellas aporrea-
ba una polka ó vals, y las otras, abrazandose 
en parejas, bailaban, volteaban alegres, r ien-
do chillando y besándose. , , „ 

"Bailen corran; la casa es de ustedes nmas 
queridas,« decía Thiers sin apartar la visU de 
los átomos que P ^ a b a sobre e l v i d r o ; y ellas 
lo tomaban tan al pie de la letra, q ^ coman 
danzando de Gasparini á l a Saleta y á saltos se 
metían en el Camón y en Co umnas Pues 
digo .. cuando les daba por revolverle á lsabe 
lifa sus muñecas, era lo de empezar y n c o n -
cluir Precisamente las mas talludas eran las 
que con más furor se entretenía! ; e n « t e g a-
ciosísimo simulacro de la vida doméstica vis 
tiendo y desnudando mujercitas de porcelana 
v estopa, arropando bebés con ojos de vidrio y 
moviendo los trastos de una cocina de hojalata 
H l uri gabinete de cartón. Lo que embargaba 
el ánimo de todas, llegando hasta Producir ri-
validades, era una muñeca enorme que don 
Agustín Caballero le había mandado á Isabe-
Hta desde Burdeos, la cual era una buena pie-
za: movía los ojos, decía papa y mama y t e n i a 
articulaciones para ser colocada en todas las 
costuras De aquello á una criatura, no había 
más aue un paso: padecer. Vistiéronla aque a 
£rdeqde echufa, y c iando ^ « W J ^ 
petulante indicaba la proximidaddelospollue 
los en el pasillo; cuando se oían sus risotadas 
á L t ü o deP calav'eras, y sonaban muy cercat sus 
voces que el mes anterior habían adquirido la 
ronquera de la virilidad, las niñas t o m a b a n 
ía Z ñ e c a á la alta reja del Camón, y aquí 

eran las boberías de ellos y la inocente diver-
sión de ellas. 

Por más que don Francisco protestase del 
gusto que tenía en ver su casa llena de serafi-
nes, alguna vez le molestaban. Cuando se les 
ocurría admirar la obra peluda y se enracima-
ban en torno de la mesa, el gran artista, sin 
poder respirar dentro de aquella corona de pre-
ciosas cabezas, les decía riendo: "Niñas, por 
amor de Dios, echaos un poco atrás. Para ver 
no necesitan ahogarme... ni verterme la laca. 
Cuidado, Gloria, que te me llevas esos pelos 
pegados en la manga. Son el tronco del sauce. 
Cuidado, María, que con tu aliento se echan 
al aire estas canas... Atrás, atrás; hacerme el 
favor...« 

V I I I 

Y ellas: "¡qué boniiíto, qué precioooso...! 
¡Alabaaado Dios... qué dedos de ángel! Don 
Francisco, se va usted á quedar ciego...« 

Lo que cuento ocurría en la primavera del 
6S, y el Jueves Santo de aquel año fué uno de 
los días en que más alborotaron. Don Francis-
co, santificador de las fiestas, asistió de gran 
etiqueta, con su cruz y todo, á la solemnidad 
religiosa en la Capilla. Rosalía también se per-
sonó en la regia morada, juzgando que era in-
dispensable su presencia para que las ceremo-
nias tuviesen todo el brillo y pompa conve-



nientes. Cándida no bajó, aparentemente 
"porque estaba cansada de ceremoniales,« en 
realidad porque no tenía vestido. Las chicas 
de Lantigua y la Sudre invadieron desde muy 
temprano la habitación de doña Tula, que por 
razón de su cargo bajó muy emperejilada, de-
jando el gracioso rebaño á cargo de una señora 
que la acompañaba. ¡Cuánto se divirtieron 
aquel día, y cuánto hicieron rabiar á los pollos 
Leoncito, Federiquito Cimarra, el de Horro y 
otros no menos guapos y bien aprovechados! 
Les invitaron á subir con engaño á un palo-
mar alto diciéndoles que desde allí se veía el 
interior de la Capilla, y luego me les encerra-
ron hasta media tarde. 

Como eran amigas del sacristán, vecino de 
Cándida, pudieron colocarse en la escalera de 
la Capilla hasta vislumbrar, por entre puertas 
entornadas, la mitra del Patriarca y dos velas 
apagadas del tenebrario, un altar cubierto de 
tela morada, algunas calvas de capellanes y 
algunos pechos de gentiles hombres cargados 
de cruces y bandas; pero nada más. Poco más 
tarde lograron ver algo de la hermosa ceremo-
nia de dar la comida á los pobres después del 
Lavatorio. Hay en el ala meridional de la terra-
za unas grandes claraboyas de cristales, pro-
tegidos por redes de alambre. Corresponden a 
la escalera principal, al Salón de guardias y al 
de Columnas. Asomándose por ellas, se ve tan 
de cerca el curvo techo, que resultan monstruo-
sas y groseramente pintadas las figuras que o 
decoran. Angelones y ninfas extienden por la 
escocia sus piernas enormes, cabalgando sobre 

nubes que semejan pacas de algodón gris. De 
otras figuras creeríase que con el esfuerzo de 
su colosal musculatura levantan en vilo la ar-
mazón del techo. En cambio, las flores de la 
alfombra, que se ve en lo profundo, tomarían-
se por miniaturas. 

Multitud de personas de todas clases, habi-
tantes en la ciudad, acudieron tempranito á 
coger puesto en las claraboyas del Salón de 
Columnas para ver la comida de los pobres. Se 
enracimaban las mujeres junto á los grandes 
círculos de cristales, y como no faltaban agu-
jeros, las que podían colocarse en la delantera, 
aunque fuera repartiendo codazos, gozaban de 
aquel pomposo acto de humildad regia que 
cada cual interpretará como quiera. No faltaba 
quien cortara el vidrio con el diamante de una 
sortija para practicar huequecillos allí donde 
no los había. ¡Qué desorden, qué rumor de g I 
gentío impaciente y dicharachero! Las perso- -J í? 3 
ñas extrañas, que habían ido en calidad de in- E If -
vitadas, eran tan impertinentes que quer ían? * - ; 
para sí todos los miraderos. Mas Cándida, con a g § 
aquella autoridad de que sabía revestirse eng? £ Jf 
toda ocasión grave, mandó despejar una de las§ u_j 

claraboyas para que tomaran libre posesión deé o s¡ 
ella las niñas de Tellería, Lantigua y Brin- S¡ : 4 
gas. ¡Demontre de señora! Amenazó con poner l 
en la calle á toda la gente forastera si no se la 
obedecía. 

Curioso espectáculo era el del Salón de Co-
lumnas visto desde el techo. La mesa de los 
doce pobres no se veía muy bien; pero la de 
las doce ancianas estaba enfrente y ni un de-
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talle se perdía. ¡Qué avergonzadas las infelices 
con sus vestidos de merino, sus mantones nue-
vos y sus pañuelos por la cabeza! ¡Verse entre 
tanta pompa, servidas por la misma Reina, 
ellas que el día antes pedían un triste ochavo 
en la puerta de una iglesia!... No alzaban sus 
oíos de la mesa más que para mirar atónitas á 
las personas que les servían. Algunas derra-
maban lágrimas de azoramiento más que ae 
gratitud, porque su situación entre los podero-
!os de la tierra y ante la caridad de etiqueta 
que las favorecía, más era para humillar que 
para engreír. Si todos los esfuerzos de la ima-
ginación no bastarían á representarnos a cris-
to de frac, tampoco hay razonamiento que nos 
pueda convencer de que esta comedia palacie-
ga tiene nada que ver con el Evangelio. 

Los platos eran tomados en la puerta, de 
manos de los criados, por las estiradas perso-
nas que hacían de camareros en tan piadosa 
ocasión. Formando cadena, las damas y genti-
les hombres los iban pasando hasta las propias 
manos de los Reyes, quienes los presentaban 
á los pobres con cierto aire de benevolencia y 
cortesía única nota simpática en la farsa de 
a^uel cuadro teatral. P e ¿ los i n f e r e s nuco-
mían, que si de comer se tratara muy apura-
Sos s¿ habían de ver. Seguramente sus torp^s 
manos no recordaban cómo se lleva la comida 
á la boca. Puestas las raciones sobre la mesa, 
un criado las cogía y las iba pomendo en sendos 
cestos que tenía cada pobre detrás de su asien-
to Poco después, cuando las personas reales y 
la grandeza abandonaron el Salón, salieron 

aquéllos con su canasto, y en los aposentos de 
la repostería les esperaban los fondistas de Ma-
drid, ó bien otros singulares negociantes, para 
comprarles todo por unos cuantos duros. 

Mientras duró la comida, las graciosas es-
pectadoras no cesaban en su charla picotera. 
María Egipciaca habría deseado estar abajo, 
con gran vestido de cola, pasando bandejas. 
Una de las de Lantigua se aventuraba á sos-
tener que aquello era una comedia mal repre-
sentada, y otra sólo se fijaba en el lujo de los 
trajes y uniformes. 

"Mira, mira mi mamá. ¿La ves con su ves-
tido melocotón? Está junto al señor de 'Pez 
conversando con él. 

—Sí... ahora miran al techo... Bien sabe que 
estamos aquí. Y á don Francisco también le 
veo, allí... junto al mayordomo de semana. A 
su lado mi mamá... 

—¡Qué hermosa está la Marquesa con su 
falda de color malva y su manto!... ¡Ah! doña 
Tula, doña Tula... si mirara para arriba, si 
nos viera... Aquí estamos... 

—Cada ceremonia de éstas le cuesta á mi 
tía muchas jaquecas y muchos disgustos, por-
que no sabéis las recomendaciones que reci-
be... Para veinticuatro pobres, hay unas tres-
cientas recomendaciones. Todos los días cartas 
y recaditos de la Marquesa ó la Condesa. ¡Hi-
ja. . .! parece que les van á dar un destino 
gordo. 

—Dímelo á mí, niña—manifestó con sobe-
rano hastío Cándida,—que ayer y hoy no me 
han dejado vivir. Tomasa, la moza de cámara, 
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vecina mía, fué la encargada de lavar á las 
tales doce ancianas pobres y cambiarles sus 
pingajos por los olorosos vestidos que se han 
puesto hoy. ¡Pobres mujeres! Es la segunda 
agua que les cae en su vida, y seríala primera 
si no se hubieran bautizado. ¡Ay, hijas!... 
¡qué escena la de esta mañana! Créanlo, han 
gastado una tinaja de agua de colonia... Yo 
quise ayudar un poco, porque así me parecía 
cumplir algo de lo que nos ordena Nuestro be-
ñor Jesucristo. Si no es por mí, el fregado no 
se acaba en toda la mañana... Hablando con 
verdad, si yo fuera pobre y me trajeran á esta 
ceremonia, no lo había de agradecer nada, por-
que, francamente, el susto que pasan y la mo-
lestia de verse tan lavados, no se compensan 
con lo que les dan.„ . , , 

Las graciosas pollas, en cuya tierna edad 
tanto valor tenían lo espiritual é imaginativo, 
no comprendían estas razones prácticas de la 
experimentada doña Cándida, y todo lo encon-
traban propio, bonito y adecuado á la doble 
majestad de la Religión y del Trono... 

Isabslita Bringas era una niña raquítica, 
débil, espiritada, y se observaban en ella pre-
disposiciones epilépticas. Su sueño era muy a 
menudo turbado por angustiosas pesadillas, 
seguidas de vómito y convulsiones, y á veces, 
faltando este síntoma, el precoz mal se mani-
festaba de un modo más alarmante, be poma 
como lela y tardaba mucho en comprender las 
cosas, perdiendo completamente la vivacidad 
infantil. No se la podía regañar, y en el colegio 
la maestra tenía orden de no imponerle ningún 
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castigo ni exigir de ella aplicación y trabajo. 
Si durante el día presenciaba algo que excita-
se su sensibilidad, ó se contaban delante de 
ella casos lastimosos, por la noche lo reprodu-
cía todo en su agitado sueño. Esto se agravaba 
cuando por exceso en las comidas ó por malas 
condiciones de ésta, el trabajo digestivo del 
estómago de la pobre niña era superior á sus 
escasas fuerzas. Aquel jueves, doña Tula dió 
de comer espléndidamente á sus amiguitas. 
La niña de Bringas se atracó de un plato de 
leche, que le gustaba mucho; pero bien caro 
lo pagó la pobre, pues no hacía un cuarto de 
hora que se había acostado, cuando fué aco-
metida de fiebre y delirio, y empezó á ver y 
sentir, entre horribles disparates, todos los in-
cidentes, personas y cosas de aquel día tan 
bullicioso en que se había divertido tanto. Re-
petía los juegos por la terraza; veía á las chicas 
todas, enormemente desfiguradas, y á Cándida 
como una gran pastora negra que guardaba el 
rebaño; asistía nuevamente á la ceremonia de 
la comida de los pobres, asomada por un hueco 
de la claraboya, y las figuras del techo se ani-
maban, sacando fuera sus manazas para asus-
tar á los curiosos... Después oyó tocar la mar-
cha real. ¿Era que la Reina subía á la terraza? 
No: aparecían por la puerta de la escalera de 
Damas su mamá, asida al brazo de Pez, y su 
papá dando el suyo á la Marquesa de Tellería. 
¡Qué guapas venían arrastrando aquellas co-
las, que sin duda tenían más de una legua!... 
Y ellos, ¡qué bien empaquetados y qué tie-
sos!... Venían á descansar y tomar un refri-
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geno en casa de doña Tula, para acompañar 
más tarde á la Señora y á toda a Corte en la 
visita de Sagrarios... Por todas las pue r to de 
la parte alta de Palacio aparecían libreas^va-
rias mucho trapo azul y rojo, mucho galón 
de oro y plata, infinitos tricornios.. Delirando 
más veía la ciudad resplandeciente y esmal-
tada' de mil colorines. Seguramente era una 
ciudad de muñecas; ¡pero qué muñecas... 
Por diversos lados salían blancas pelucas, y 
ninguna puerta se abría en los huecos del piso 
segundo, sin dar paso á una bonita figura de 
cela estopa ó porcelana; y todas coman por 
los nasadizos gritando: "ya es la hora...„ un 
las S e r a s se cruzaban galones que subían 
^ n galones que bajaban... Todos los muñecos 
tenían prisa A éste se le olvidaba una cosa á 
aquél otra: una hebilla, una pluma, un cor-
dón. Unos llamaban á sus mujeres para que 
les alcanzasen algo, y todos repetían. Ja ho-
ra' Después se arremolinaban abajo, en la 
escalera principal. En el patio, los alabarderos 
se revolvían c¿n los cocheros y lacayos, y era 
como una gran cazuela en que hirvieran miem-
bros humfnos de muchos colores, retorciéndo-
s l á la acción del calor... Su mamá y su papá 
volvieron á aparecer... ¡Vaya, que ibanher-
mosotes! Pero mucho más bonito estaría su 
papá cuando se hiciese caballero del Santo Se-
pulcro. El Rey tenía empeño en ello, y le ha 
bía prometido regalarle el uniforme con todos 
los Accesorios de espada, espuelas y demás. 
Qué guapín estaría su papá con su casaca 

blanca, toda blanca!... Al llegar aquí, la pobre 

niña sentía empapado enteramente su sér en 
una idea de blancura; al propio tiempo, una 
obstrucción horrible la embarazaba, cual si las 
cosas que reproducía su cerebro, muñecos y 
Palacio, estuvieran contenidas dentro de su 
estómago chiquito. Con angustiosas convul-
siones lo arrojaba todo fuera, y se contenía el 
delirar, y sentía un alivio... Su mamá había 
saltado del lecho para acudir á socorrerla. Isa-
belita oía claramente, ya despierta, la cariñosa 
voz que le decía: "Ya pasó, alma mía: eso no 
es nada.„ 

I X 

La belleza de Milagros no había llegado aún 
al ocaso en que se nos aparece en la triste his-
toria de su yerno por los años de 75 á 78; pero 
se alejaba ya bastante del meridiano de la vi-
da. El procedimiento de restauración que em-
pleaba con rara habilidad no se denunciaba 
aún á sí mismo, como esos revocos deslucidos 
por las malas condiciones del edificio á que se 
aplican. La defendían del tiempo su ingenio, 
su elegancia, su refinado gusto en artes de ves-
timenta, y la simpatía que sabía inspirar á 
cuantos no la trataban de cerca. 

Todas estas cualidades subyugaban por igual 
el espíritu de Rosalía Bringas; pero la que 
descollaba entre ellas como la más tiránica, era 
el exquisito gusto en materia de trapos y mo-



das. Este don de su amiga era para la Bringas 
como un sol resplandeciente, al cual no se po-
día mirar cara á cara sin deslumhrarse. Porque 
en tal estimación tenía la autoridad de la 
Marquesa estos tratados, que no se atrevía á 
tener opinión que no fuera un reflejo de las 
augustas verdades proclamadas por ella. To-
das las dudas sobre un color ó forma de vestido 
quedaban cortadas con una palabra de Mila-
gros. Lo que ésta decía era ya cuerpo jurídico 
para toda cuestión que ocurriera después; y 
como no sólo legislaba, sino que autorizaba su 
doctrina con el buen ejemplo, vistiéndose de 
una manera intachable, la de Bringas, que en 
esta época de nuestra historia se había apasio-
nado grandemente por los vestidos, elevó á 
Milagros en su alma un verdadero altar. La 
viuda de García Grande cautivaba á Rosalía 
con su prestigio de figura histórica. Respetá-
bala ésta como á los dioses de una religión 
muerta; mas á Milagros la tenía en el predi-
camento de los dogmas vivos y de los dioses 
en ejercicio. Nadie en el mundo, ni aun Brin-
gas, tenía sobre la Pipaón ascendiente tan 
grande como Milagros. Aquella mujer, auto-
ritaria y algo descortés con los iguales é infe-
riores, se volvía tímida en presencia de su 
ídolo, que era también su maestro. 

Los regalitos de Agustín Caballero y la ce-
sión de todas las galas que había comprado 
para su boda, despertaron en Rosalía aquella 
pasión del vestir. Su antigua modestia, que 
más tenía de necesidad que de virtud, fué so-
metida á una prueba de la que no salió victo-

2 ' í o fc ro ^ m p o , la prudencia de Thiers 
pudo poner un freno á los apetitos de lujo h f 
d o t e L C r r f todOS q u e n o ex*stían] cuan-

a ' g K K f S S s S S 
so de los casos en orden de fragilidad. M entSs 
ñ n Z Pf 0 ^ 0 la fruta, prohibida por aquél D i S 
doméstico todo marchaba muy bien Pero if 
manzana fué mordida, sin que "el Demonio te d e W ^ t o n i d e Z T a n t 
hlhír y ! d l ó s m i modestia. Después de 
haber e s t r e n a d 0 tantos y tan hermosos trajes 
guos v á n f a r S - á V O l y e r á l o s trapitos anti-
guos y á no variar nunca de moda? Esto nn 
podía ser. Aquel bendito Agustín había sido 

u e R t S i f 0 í a s e ? i e n t e d e buena fe 
* a j 10 e n l a c a b e z a las más peligrosas 

vanidades que pueden ahuecar el cerebro de 
Z z u r X Í T a l Í t o s f U 6 r o n I a 

auizura le quitó la inocencia, y por culpa de 
ellos un ángel con espada de r a r o m e " a echó 
de aquel Paraíso en que su Bringas la tenía S n 
sujeta. Nada, nada... cuesta t r S S o S 
aquello de doña Eva sea tan remoto Digan 
lo que quieran, debió pasar ayer, s S ' ú n f s t á 
de fresquito y palpitante el tal sucesZParece 
que lo han traído los periódicos de anoche 

Como Bringas reprobaba que su mujer va-
S í T . f 6 7 t s t l ? o s y ? a s t a s e on galas y aXmos ella afectaba despreciar las novedades- ñero á 
f o ^ 0 8 t a p ^ ° S ! f t a b a s i e m P r e haSnPd0 Je-formas, combinando trapos é interpretando 



más ó menos libremente lo que traían los figu-
rini Cuando Milagros iba á pajar un rato 
con ella, si Bringas estaba en la oficina, char-
laban á sus anchas, desahogando, cada cual á 
su modo, la pasión que á entrambas dominaba. 

X 

Pero si el santo varón estaba en su hueco de 
ventana, zambullido en el microcosmos de la 
obra de pelo, las dos damas ee encerraban en 
el Camón, y allí se despachaban á su gusto sin 
testigos Tiraba Rosalía de los cajones de la 
^ n o d a suavemente para uohace r ̂ rmdo; 
caba faldas, cuerpos pendientes de reiormd 
n e d a z o s de tela cortada ó por cortar, tiras de 

V más llamativo dentro déla distinción. Estos 
ffl no tenían término; y si se tomara ac-
ta de ellos ofrecerían un curioso registro en-
Sclopédico de esta pasión mujeril, que hace 

matizaban este coloquio se despegaban del te 

jido de nuestra lengua; pero aunque sea cla-
vándolos con alfileres, los he de sujetar para 
que el exótico idioma de los trapos no pierda 
su genialidad castiza. 

R O S A L Í A . {Mirando un figurín.) Si he de 
decir la verdad, yo no entiendo esto. No sé có-
mo se han de unir atrás los faldones de la ca-
saca de guardia francesa. 

M I L A G R O S . — (Con cierto aturdimiento, al cual 
se sobrepone poco á poco su gran juicio.) De-
jemos á un lado los figurines. Seguirlos ser-
vilmente, lleva á lo afectado y estrepitoso. Em-
pecemos por la elección de tela. ¿Elige usted 
la muselina blanca con viso de foulard? Pues 
entonces no puede adoptarse la casaca. 

ROSALÍA.— (Con decisión.) No: escojo resuel-
tamente el gros glasé, color cenizas de rosa. 
Sobrino me ha dicho que le devuelva el que 
me sobre. El gros glasé me lo pone á veinti-
cuatro reales. 

M I L A G R O S . — (Meditando.) Bueno: pues si nos 
fijamos en el gros glasé, yo haría la falda ador-
nada con cuatro volantes de unas cuatro pul-
gadas; ¿á ver? no: de cinco ó seis, poniéndole 
al borde un bies estrecho de glasé verde na• 
dente... ¿Eh? 

R O S A L Í A .—(Contemplando en éxtasis lo que 
aún no es más que una abstracción.) Muy 
bien... ¿Y el cuerpo? 

M I L A G R O S . — ( T o m a n d o un cuerpo á medio 
hacer y modelando con sus hábiles manos en 
la tela las solapas y los faldones.) La casaca 
guardia francesa va abierta en corazón, con 
solapas, y se cierra al costado sobre el talle 
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S r r S r t f e S « ^ m -sft : , y esas vueltas se unen 
verde corno la solapa y « echando atrás Wmmâ ¿Se entera ^ t e d ? lves^Ha^ a ^ ^ 
dicho que el forro de « t a u n r w .c / 

l a S C £ ? - ¡ O h ! . . . camisetas tengo de dos 6 
tres clases... l e h a v e n i d o de 

S Í t ^ i í S S o P p o . ¡Cosamás 

MiiioKos.—Falda de raso r g g , d e 

r i l é ^ r - a T l á s n 4 a S o t e b r e el mismo 
« b T c h o clBtas de terciopelo negro... 

S r ^ . " " 4 L a e g o , sóbrela 

ta á la cintura un manto de corte... Viene así, 
y cae por acá, formando atrás un cogido, un 
gran pouff. (Con entusiasmo.) ¡Qué original! 
Por debajo del cogido se prolongan en gran 
cola los mismos bullones que en la falda; ¡pero 
qué bien ideado! ¡Es de lo sublime!... Vea us-
ted... así... por aquí... en semejante forma... 
correspondiendo con ellos solamente por un re-
troussé... Es decir, que el manto tiene una so-
lapa cuyos picos vienen aquí... bajo el pouff... 
¿entiende usted, querida? 

ROSALÍA.—{Embebecida.) Sí . . . ent iendo. . . lo 
veo... Será precioso... 

M I L A G R O S . —(Expresando soberbiamente con 
un gesto la acertada colocación de lo que des-
cribe.) Lazo grande de raso sobre los bullo-
nes... Es de un efecto maravilloso. 

ROSALÍA.—(Asimilándose todo lo que oye.) ¿Y 
el cuerpo? 

MILAGROS.—Muy bajo, con tirantes sujetos á 
los hombros por medio de lazos... Pero cuida-
do: estos lazos no tienen caídas... La camiseta 
es de una novedad... de seda bullonada con 
cintas estrechitas de terciopelo pasadas entre 
puntos. Las mangas largas... 

ROSALÍA.—(Quitando y poniendo telas y re-
tazos para comparar mejor.) Se me ocurre una 
idea para la camiseta de este traje. Si escojo 
al fin el color cenizas de rosa... (Deteniéndose 
meditabunda.) ¡Qué torpe soy para decidirme! 
El figurín... (Recogiendo todo con susto y ra-
pidez.) Me parece que siento á Bringas. Son 
un suplicio estos tapujos... 

M I L A G R O S . — (Ayudándola á guardar todo 



atropelladamente.) Sí: siento su tosecilla ¡ Ay r 
amiga! su marido de usted parece la Aduana 
por lo que persigue los trapos... Escondamos 

6 1 S t ó K ' e r a n para Rosal íaést* que pa-
saba con la Marquesa discutiendo la forma y 
manera de arregfar sus vestidos Pero el gozo 
mayor de ella era acompañar á su amiga a las 
tiendas aunque pasaba desconsuelos por no 
X comprar la£ muchísimas cosas buenas 
que veía. E l tiempo se les iba sin sentirlo 
Milagros se hacía mostrar todo lo de la tienda: 
revolvía, comparando; pasaba del brusco an-
toto al frío desdén; regateaba, y concluía por 
adquirir diferentes cosas cuyo importe cargá-
banle en su cuenta. Rosalía, si ^ m p r a b a 
después de pensarlo mucho y dar mil vueltas 
al dinero, pagaba siempre á tocateja. Sus com-
p r é no eran generalmente más que de retales 
Dedacitos 6 alguna tela anticuada, para hacer 
combinaciones con lo bueno que ella tenia en 
su rasafy refundir lo viejo dándole viso y re-

^ X X l T e ^ e Sobrino Herma-
nos manteleta... ¡qué pieza, qué manzana 
de E v a ' L a pasión del coleccionista en presen-
cía d i un ejemplar raro; el entusiasmo del ca-
lador á la vista de una brava y corpulenta res, 
To nos dan Idea de esta formid^lc q u ^ j a 
del trapo en ciertas mujeres. A ^ s a l í a s e le 
iban los ojos tras la soberbia prenda cuando el 
amable dependiente del comercio enseñaba un 
surtido S , amontonándolas¿obre ePmos-
trador como si fueran sacos vacíos. Pregunu 

con timidez el precio, y no se atrevió á rega-
tearla. La enormidad del coste la aterraba casi 
tanto como la seducía lo espléndido de la pie-
za, en la cual el terciopelo, el paño y la bri-
llante cordonería se combinaban peregrina-
mente. En su casa no pudo apartar de la ima-
ginación, todo aquel día y toda la noche, la 
dichosa manteleta; y de tal modo arrebataba 
su sangre el ardor del deseo, que temió un 
ataquillo de erisipela si no lo saciaba. Volvió 
con Milagros á tiendas ál día siguiente, con 
ánimo de no entrar en la de Sobrino, donde la 
gran tentación estaba; pero el Demonio arregló 
las cosas para que fueran, y he aquí que apa-
recen otra vez sobre el mostrador las cajas 
blancas, aquellas arcas de satinado cartón 
donde se archivan los sueños de las damas. El 
dependiente las sacaba una por una, formando 
negra pila. La preferida apareció con su forma 
elegante y su lujosa pasamanería, en la cual 
las centellicas negras del abalorio, temblando 
entre felpas, confirmaban todo lo que los poe-
tas han dicho del manto de la noche. Rosalía 
hubo de sentir frío en el pecho, ardor en las 
sienes, y en sus hombros los nervios le sugi-
rieron tan al vivo la sensación del contacto y 
jjeso de la manteleta, que creyó llevarla ya 
puesta. 

"¡Cómprela usted... por Dios!—dijo Mila-
gros á su amiga de un modo tan insinuante, 
que los dependientes y el mismo Sobrino no 
>udieron menos de apoyar un concepto tan 
uicioso.—¿Por qué ha de privarse de una 
>renda que le cae tan bien?„ 



Y cuando los tenderos se alejaron un poco 
en dirección á otro grupo de parroquianas, la 
Marquesa siguió catequizando á su amiga con 
este susurro: 

"No se prive usted de comprarla si le gus-
ta... y en verdad es muy barata... Basta que 
venga usted conmigo para que no tenga nece-
sidad de pagarla ahora. Yo tengo aquí mucho 
crédito. No le pasarán á usted la cuenta hasta 
dentro de algunos meses, á la entrada del ve-
rano, y quizás á fin de año.„ 

La idea del largo plazo hizo titubear á Ro-
salía, inclinando todo su espíritu del lado de 
la compra... La verdad, mil setecientos reales 
no eran suma exorbitante para ella, y fácil le 
sería reunirlos si la prendera le vendía algu-
nas cosas que ya no quería ponerse, si además 
economizaba, escatimando con paciencia y te-
són el gasto diario de la casa. Lo peor era que 
Bringas no había de autorizar un gasto tan 
considerable en cosa que no era de necesidad 
absoluta. 

Otras veces había hecho ella misma sus 
polkas y manteletas, pidiendo prestada una 
para modelo. Comprando los avíos en la subida 
de Santa Cruz, empalmando pedazos, disimu-
lando remiendos, obtenía un resultado satis-
factorio con mucho trabajo y poco dinero. ¿Pe-
ro cómo podían compararse las pobreterías he-
chas por ella con aquel brillante modelo veni-
do de París?... Bringas no autorizaría aquel 
lujo, que sin duda le había de parecer asiático; 
y para que la óosa pasara, era necesario enga-
ñarle... No, no: no se determinaba. El hecho 

era grave, y aquel despilfarro rompería de un 
modo harto brusco las tradiciones de la fami-
lia. Mas ¡era tan hermosa la manteleta...! Los 
parisienses la habían hecho para ella... Se de-
terminaba, ¿sí ó no? 

X I 

Se determinó, sí; y para explicar la posesión 
de tan soberbia gala, tuvo que apelar al recur-
sillo, un tanto gastado ya, de la munificencia 
de Su Majestad. Aquí de las casualidades. Ha-
llábase Rosalía en la Cámara Real en el mo-
mento que destapaban unas cajas recién lle-
gadas de París. La Reina se probó un canesú 
que le venía estrecho, un cuerpo que le estaba 
ancho. La real modista, allí presente, hacía 
observaciones sobre la manera de arreglar 
aquellas prendas. Luego, de una caja preciosa 
forrada de cretona por dentro y por fuera... 
una tela que parecía rásete... sacaron tres 
manteletas. Una de ellas le caía maravillosa-
mente á Su Majestad; las otras dos no. "Ponte 
esa, Rosaliíta... 5Qué tal? Ni pintada.« En 
efecto: ni con medida estuviera mejor. "¡Qué 
bien, qué bien!... A ver, vuélvete... ¿Sabes 
que me da no sé qué de quitártela? No, no te 
la quites... „ " Pero, Señora, por amor de Dios...„ 
"No, déjala. Es tuya por derecho de conquis-
ta. ¡Es que tienes un cuerpo...! Usala en mi 
nombre, y no se hable más de ello.„ De esta 

B I B L I A 



manera tan gallarda obsequiaba á sus amigas 
la graciosa soberana... Paltó poco para que a 
mi buen Thiers se le saltaran las lágrimas 
oyendo el bien contado relato. 

Si no estoy equivocado, la deglución de esta 
gran bola por el ancho tragadero de don Fran-
cisco acaeció en Abril. Tranquila descansaba 
Rosalía en la idea de lo remoto del pago, cre-
yendo poder reunir la suma en un par de me-
ses, cuando allá, por los primeros días de Ma-
yo ¡zas! la cuenta. Por entonces fué el casa-
miento de la Infanta Isabel, y estaba la Pipaón 
muy entretenida, sin acordarse de su compro-
miso ni de la cuenta de Sobrino. Qnedóse yerta 
al recibirla, y miraba con alelados ojos el pa-
pel, sin acertar á salir del paso con una res-
puesta ú observación cualquiera, porque pen-
sar que saldría con dinero, era pensar lo im-
posible... Nunca se había visto en trance igual, 
porque Bringas tenía por sistema no comprar 
nada sin el dinero por delante. Al fin, tarta-
mudeando, dijo al condenado hombre de la 
cuenta que ella pasaría á pagarla "mañana.. . 
no, al otro día; en fin, un día de éstos.« 

Por fortuna, Bringas no estaba en casa. Dos 
ó tres días vivió Rosalía en grande incertidum-
bre Cada vez que sonaba la campanilla, pare-
cíale que llegaba otra vez el dichoso hombre 
aquél con el antipático papelito... ¡Si Bringas 
se enteraba...! Pensando esto, su zozobra era 
verdadero terror, y empezó á discurrir el modo 
de salir del paso. Pocos días antes había tenido 
casi la mitad del dinero; pero confiada en que 
no le pasarían la cuenta, habíalo gastado en 

cosillas para los niños. No le gustaba compo-
nerse ella sola, sino que tenía vanidad en em-
perejilar bien á sus hijos para que alternaran 
dignamente con los niños de otras familias de 
la ciudad. En estos pitos y flautas, á saber: 
unos cuellitos, un arreglo de sombrero, medias 
azules, guantes encarnados, una gorra de ma-
rino, que decía en letras de oro Nwmaneia, y 
dos cinturones de cuero, se le habían ido la 
semana anterior más de seiscientos reales, los 
cuales no hubieran podido reunirse en su bol-
sillo sin sustituir, durante larga temporada, el 
principio de falda de ternera por un plato de 
sesos altos, que se ponían un día sí y otro no, 
alternando con tortilla de escabeche. 

El arqueo de su caja no arrojó más de ciento 
doce reales, y en la tienda había una trampita 
de que Bringas no tenía noticia. ¿Qué hacer, 
Señor? Era preciso buscar dinero á todo trance. 
¿Pero dónde, cómo? Hizo discretas insinuacio-
nes á Milagros; pero la Marquesa estaba afec-
tada aquel día de una sordera intelectual tan 
persistente, que no comprendió nada. Las dis-
tracciones é incongruencias de la de Tellería 
podían traducirse así: "Querida amiga, llame 
usted á otra puerta.« ¿A qué puerta? ¿á la de 
Cándida? Intentólo Rosalía, hallando en la 
ilustre viuda los mejores deseos; pero daba la 
maldita casualidad de que su administrador 
no le había traído aún la recaudación de las 
casas... Luego se había metido en unos gastos 
de reparaciones... En fin, que no había salva-
ción por aquella parte. Al cabo, la Providencia 
deparó á Rosalía el suspirado auxilio por me-



diación de aquel Gonzalo Torres, amigo cons-
tante de la familia, el cual les visitaba tan á 
menudo en Palacio como en la casa de la Cos-
tanilla. 

Solía manejar Torres dineros ajenos, y á ve-
ces tenía en su poder cantidades no pequeñas, 
de las cuales sacaba algún beneficio durante 
la breve posesión de ellas. Aprovechando la 
ausencia de su marido, declaróle Rosalía con 
tanto énfasis como sinceridad su apuro, y el 
bueno de Gonzalo la tranquilizó al momento. 
¡Qué pronto volvieron las fosas, para hablar á 
lo poético, al demudado rostro de la dama!... 
Felizmente, Torres tenía en su poder una can-
tidad que era de Mompous y Bruil; pero sin 
cuidado ninguno podía dilatar la entrega un 
mes. Si la de Bringas se comprometía á de-
volverle los mil y setecientos reales en el plazo 
de treinta días, ningún inconveniente había 
en facilitárselos. Al contrario, él tenía muchí-
simo gusto... ¡Un mes! ¡qué dicha! Ni tanto 
tiempo necesitaba ella para reunir la cantidad, 
bien exprimiendo con implacables ahorros el 
presupuesto ordinario, bien vendiendo algunas 
prendas que ya habían pasado de moda... ¡ Ah! 
cuidadito... secreto absoluto con Bringas... 

Segura ya de poder cumplir con Sobrino 
Hermanos, se descargaba su conciencia de un 
peso horrible. Ya no le cortaría la respiración 
el miedo de que apareciese el funesto cobrador 
de la tienda cuando Bringas estaba en la casa. 
Recobró el apetito que había perdido, y sus 
nervios se tranquilizaron. Es que, la verdad, 
hallábase por aquellos días bajo la acción de 

un trastorno espasmódico que simulaba una 
desazón grave, y le costó trabajo impedir que 
su marido llamara al médico de Familia. 

Se estaba poniendo el mantón para ir á pa-
gar (pues Torres le trajo el dinero aquella mis-
ma tarde), cuando entró Milagros. ¡Qué guapa 
venía y qué elegante!... "Mire usted... he to-
mado esta cinta azul para el canesú. Es de un 
tono muy nuevo y con un tornasol verde que... 
¿ve usted cómo cambia?... Descansaré un mo-
mento, y luego saldremos juntas. Traigo mi 
coche... ¡Ah! ¡Si viera usted qué sombreros 
tan preciosos han recibido las Toscanas! Hay 
uno que es para modelo, divino, originalísimb, 
sobrenatural. Figúrese usted... un Florián de 
paja de Italia, adornado de flores del campo y 
terciopelo negro... Aquí, á un ladito, tiene 
una aigrette con pie negro colocada así, así... 
Por detrás, velo negro que cae sobre la espal-
da... Pero piden por él un ojo de la cara... 

R O S A L Í A . — (Sintiendo un bulle-bulle en su 
cabeza y representándose, con admirable po-
der de alucinación, el conjunto y las partes 
todas del bien descrito sombrero.) Aunque no 
lo hemos de comprar, pasaremos por allí para 
verlo. „ 

Salieron juntas y entraron en el coche, que 
esperaba en la puerta del Príncipe. Milagros 
charlaba sin fatiga. Ocupóse de las cosas que 
había visto, de las telas para verano que habían 
llegado á la tienda de Sobrino Hermanos y de 
las obras que proyectaba, en orden de vesti-
menta, contando con los no muy abundantes 
recursos á que la tenía reducida su marido. 



Repentinamente acordóse de que debía pagar 
la compostura y reforma de un alfiler en casa 
del diamantista... ¡Qué diablura! se le había 
olvidado el portamonedas, y en aquella casa 
ni le daban crédito ni quería solicitarlo, por 
cierta cuestión desabrida que tuvo en otro 
tiempo con el dueño de ella... 0 o había que 
apurarse por tan poca cosa. Rosalía llevaba di-
nero. "¡Ah! bueno... es lo mismo. Se lo daré 
á usted mañana ó pasado... En fin, cuando 
n°POTunTnstante quedóse perpleja y descon-
certada la señora del buen Thiers, no sabiendo 
si arrepentirse del ofrecimiento que había he-
cho ó si congratularse del servicio que gaiter-
a m e n t e prestaba á su amiga Pero el alma 
humana es manantial inagotable de remedios 
p a í a s u s propios males, y la turbación de Ro-
salía curóse con un raciocinio que en su mo-
llera brotó muy oportunamente el cual hubo 
de desenvolverse así: "Pago la mitad de la 
cuenta á Sobrino, asegurándole que la otra 
mitad será sin falta el mes que viene. Doy a 
Milagros los treinta duros que necesitadla po-
bre! y aún me queda algo para el pedazode 
foulard, para las dos ó tres plumas del som-
brero de Isabelitay los botones de nácar La 
verdad, no me puedo pasar sin ellos.. Todo se 
cumplió al pie de la letra, conforme al pro-
grama de aquel raciocinio nacido en el zaran-
deo de un coche, corriendo de tienda en tienda 
bajo la acción intoxicante de una embriaguez 
de trapos. 

X I I 

Don Francisco, absorto en el interés de su 
obra, no se apartaba ni un punto de ella, apro-
vechando todo el tiempo que le dejaba libre su 
descansado empleo. Con mal acuerdo había su-
primido el pasear por las tardes, costumbre 
en él antigua; y su amigo don Manuel María 
José Pez, viéndose privado de quien le hacía 
pareja en aquella hora de higiénico solaz, se 
iba tan campante á Palacio para no perder la 
costumbre de la compañía bringuística. 

El trayecto desde el Ministerio á Palacio, 1a 
nada corta escalera de Damas, eran campo su-
ficiente de un saludable ejercicio; y si además 
salía con don Francisco ó su mujer á dar cua-
tro vueltas por 1a magnífica terraza que rodea 
el patio grande, ya tenía asegurado un media-
no apetito para 1a hora de comer. Las amones-
taciones más cariñosas eran siempre ineficaces 
para apartar á Bringas de su faena mientras 
duraba 1a luz solar. Ni que le rogaran, ni que 
le reprendieran, ni que le augurasen mareos, 
cefalalgia ó ceguera, se conseguía que parase 
en 1a febril, aunque ordenada, marcha de su 
trabajo. Pez charlaba con él algunos ratos de 
los sucesos políticos; pero comunmente iba con 
Rosalía á dar una vuelta por 1a terraza. Aquel 
paseo era sosegado y gratísimo, porque 1a ca-
vidad del edificio defiende á 1a terraza de los 



tuada lejos aei l m a s y gorriones go-
altura tal, qne ni S n a T m á s prontamente 
Zan de Monumental 
renovada, El paseo p<IH trayéndole 
h a l a g a b a ^ f o n d o s arq'uitectó-
remmis^ncias de aque V a n l ó o y otros 
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repartimiento de limosn 4 ^ ^ ^ CQ_ 
hombre que ^ f . f i w a n í a del gobierno y mo simbolizadas la soberanía * tatraci6n. 
l a s venerables hi t ís imo, decon-
Era de trato muy ámame y d e h a . 
versación insubstencial^ameD^ f 
cer sobre ^ ^ f . S s a . una observación 
fuese á r

s \ e t í f P S t o l 4 s u vida al retor-
paradógica. Había pabauu conoci-
tero de los homb«» h i s t o r i a Contemporánea, 
mientes P r t i ? n f C o m P o n í a s e de un sin fin de 
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los chascarrillos políticos, y manejaba el cau-
i-A J e

n
f r a s e s parlamentarias con pasmosa faci-

lidad. Bajo este follaje se escondía un árido des-
creimiento, el ateísmo de los principios y la 
fe de los hechos consumados, achaque muy co-
mún en los que se han criado á los pechos de 
la política española, gobernada por el acaso. 
Hombre curtido por dentro y por fuera, inca-
paz de entusiasmo por nada, revelaba Pez en 
su cara un reposo semejante, aunque parezca 
extraño, al de los santos que gozan la biena-
venturanza eterna. Sí, el rostro de Pez decía-
"He llegado á la plenitud de los tiempos cómo-
dos. Estoy en mi centro.„ Era la cara del que 
se ha propuesto no alterarse por nada ni tomar 
las cosas muy en serio, que es lo mismo que 
resolver el gran problema de la vida. Para él 
la administración era una tapadera de fórmu-
las baldías, creada para encubrir el sistema 
práctico del favor personal, cuya clave está en 
el cohecho y las recomendaciones. Nadie sabía 
servir á los amigos con tanta eficacia como Pez, 
de donde le vino la opinión de buena persona. 
Nadie como él sabía agradar á todos, y aun en-
tre los revolucionarios tenía muchos devotos. 

Su carácter salía sin estorbo á su cara sim-
pática, sin arrugas, admirablemente conserva-
da, como ciertas caras inglesas curtidas por el 
aire libre y el ejercicio. Eran cincuenta añrs 
que parecían poco más de cuarenta; medio si-
glo decorado con patillas y bigote de oro obs-
curo con ligera mezcla de plata, limpios, relu-
cientes, declarando en su brillo que se les con-
sagraba un buen ratito en el tocador. Sus ojos 
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eran españoles netos, de una serenidad y dul-
zura tales, que recordaban los que Murillo su-
nn fintar interpretando á San José. Si Pez no 
L afeitara el mentón, y en vez de levitat llevara 
túnica y vara, sería la imagen viva de santo 
S S t a r e i , tal como nos l eñan transmitido os 
pintore? Aquellos ojos decían á todo el que los 
miraba "Soy la expresión de esa España dor-
S beatífica, quS se goza en ser juguete de 
os sucesos y en nada se mete con tal que la 

d e i e n comeí tranquila; que no anda quenada 
espera y^ tve de la ilusión del presente miran-
do al cielo con una vara florecida en la mano; 
q L se somete á todo el que la quiere manda , 
venga de donde viniere, social» 
mo manso; que no entiende de i d e a s n i de ae-
Són ni de nada que no sea soñar y digerir 

Vestía este caballero casi casi como nn figu-
rín Daba -ozo ver su extraordinaria pulcritud. 
Sn-Tona tenía la virtud de no ajarse ni empol-
varsenunca! y te caía sobre el cuerpo como pin-
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den lo eran los volantes con membrete, el re-
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trato de la Reina, los sillones forrados do r 
7,tjn

lo
h

s J ^ j o s atados con d S t o ^ L 
Cuando hablaba, se le oía con gusto v él 

gustaba también de oirse, porque recorríaUn 
n ^ n i l r a d f ¥ r o s t r o d e oyentes 

K e f e c t ^ W e n e , l o s producía. Su ten 
guaje hablase adaptado al estilo político crea 
do entre nosotros por la prensa y la tribuna 

W e l l n g e n i 0 e n l a s Propias fuentes 
de la amplificación, no acertaba á expresar ^ 
gun concepto en términos justos y precisos 
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<lu® tanto nos hemos burlado, de eme 
n a n l n Z h i e T S T f a d ° ' v a danzando, va mi 
nando, va labrando su camino, y lo único OIVP 
debemos desear, lo único que debemos ped?^ es 

8 6 1 e c ' a r e v ^dadera incompatibilidad 
verdadera lucha, verdadera guerra á muerte 
entre esa misma revolución y las institucío 
nes, entre las nuevas ideas y el Trono entre 
M a j S t e T ' 8 i n d " b l e s ? la persona d e t u 
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Pez y Rosalía, como he dicho, salían á dar 
vueltas por la terraza. La ninfa de Rubensr 
carnosa y redonda, y el espiritual San José, de-
levita y sin vara de azucenas, s í sublimaban-
sobre aquel fondo arquitectónico de piedra 
blanca que parece tosco marfil. Ella arrastra-
ba la cola de su elegante bata por las limpias 
baldosas unidas con asfalto, y él, con la mano 
izquierda en el bolsillo del pantalón, recogido-
el borde de la levita, accionaba levemente con 
la derecha, empuñando un junco por la mitad. 
A veces los ruidos del patio atraían la aten-
ción de ambos, y se asomaban á la balaustrada. 
Era el coche de las Infantitas, que iban de pa-
seo, ó el del Ministro de Estado, que entraba-
Deteníanse á ratos delante de los cristales de 
la habitación de doña Tula, porque desde den-
tro personas conocidas les saludaban con ex-
presivo mover de manos. Ya se paraban á ha-
blar con doña Antonia, la guardarropa, que-
corría las persianas y regaba sus tiestos; ya se 
les unía alguna distinguida persona de la ve-
cindad, la señora del Secretario del R-y, la her-
mana del Mayordomo segundo, el Inspector 
general con su hija, y paseaban juntos conver-
sando frivolamente. Cuando estaban entera-
mente solos, el digno funcionario solía c o n h a r 
á Rosalía sus disgustos domésticos, que uiti-

mámente habían llegado á turbar la venturosa 
serenidad de su carácter. 

¡Oh! El gran Pez no era feliz en su vida con-
yugal. La señora de Pez, por nombre Carolina, 
prima de los Lantiguas (aunque equivocada-
mente se ha dicho en otra historia que descen-
día del frondoso árbol pipaónico), se había en-
tregado á la devoción. La que en otro tiempo 
fué la misma dulzura, habíase vuelto arisca é 
intratable. Todo la enfadaba y estaba siempre 
•rinendo. Con tantos alardes de perfección mo-
ral y aquella monomanía de prácticas religio-
sas no se podían sufrir sus rasgos de genio 
•endemoniado, su fiscalización inquisitorial, ni 
menos sus ásperas censuras de las acciones 
ajenas. Pasaban meses sin que ella y su mari-
do cambiasen una sola palabra. Erala casa co-
mo un club por el disputar constante y las re-
yertas fundadas en cualquier bobería. "Si la 
batalla fuera exclusivamente entre ella y yo— 
decía Pez,—lo llevaría con paciencia; pero de 
poco tiempo acá intervienen con calor nues-
tros hijos. „ Las pobres niñas no se mostraban 
deseosas de seguir á su mamá por aquel cami-
no de salvación... Naturalmente, eran jóvenes 
y gustaban de ir al teatro y frecuentar la so-
ciedad. ¡Qué escándalos, qué sofocos, qué llo-
riqueos por esta incompatibilidad del solaz 
mundano y de los deberes religiosos! No pasa-
ba día sin que hubiese alguna tremolina y 
también síncopes, por los cuales era preciso 
llamar al médico y traer éstas y las otras dro-
gas... Pez procuraba transigir, concordar vo-
luntades; pero no conseguía nada. En último 



easo, siempre se inclinaba del lado de las po-
bres chicas, porque le mortificaba verlas rezan-
do más de la cuenta y haciendo estúpidas pe-
nitencias. Si ellas eran muy cristianas y cató-
licas, ¿á qué conducía el volverlas santas y 
mártires á quemarropa? Por su parte, don Ma-
nuel conceptuaba indispensable el freno reli-
gioso para el sostenimiento de la sociedad y el 
orden. Siempre había defendido la Religión y 
le parecía muy bien que los gobiernos la prote-
gieran, persiguiendo á los difamadores de ella. 
Llegaba hasta admitir, como indispensable en 
el régimen político de su tiempo, la mojigate-
ría del Estado; pero la mojigatería privada le 
reventaba. 

Lo más grave de todo era la lucha de Caro-
lina con sus hijos varones. El pequeño no po-
día librarse aún de la tutela materna, y estaba 
todo el día en la iglesia con su librito en la 
mano. Pero Joaquín, que ya tenía veintidós 
áfios, abogado, filósofo, economista, literato, 
revistero, historiógrafo, poeta, teogonista, ate-
neísta, ¿cómo se podía someter á confesar y co-
mulgar todos los domingos? Federico también 
era muy precoz y hacía articulejos sobre el 
Majábarata. El trueno gordo estallaba cuando 
uno ú otro decían algo que á su mamá le pare-
cía sacrilegio. ¡Cristo la que se armaba! Un 
día, comiendo, tiró Carolina del mantel, rom-
pió los platos, derramó el contenido de ellos y 
la sal y el vino, y se encerró en su cuarto, don-
de estuvo llorando tres horas. A las pobrecitas 
Rosa y Josefa, que hasta el otoño anterior ha-
bían vestido de corto, las obligaba á confesar 

todos los meses. ¡Inocentes! ¿qué pecados po-
dían tener, si ni siquiera tenían novio? 

Lo peor era que la displicente señora echaba 
á Pez la culpa de la irreligiosidad de la prole. 
Sí: él era un ateo enmascarado, un herejote, 
un racionalista, pues se contentaba con oir 
misa sólo los domingos, casi desde la puerta, 
charlando de política con don Francisco Cu-
cúrbitas. Creía que con hacer una genuflexión 
cuando alzaban, arrodillarse sobre el pañuelo 
y garabatearse en el pecho y la frente la señal 
dé la cruz, bastaba. Para eso valía más ser pro-
testante. En todo el tiempo que llevaba de ca-
sada no le había visto acercarse ni una sola 
vez al Tribunal de la Penitencia. Sus devocio-
nes habían sido puramente decorativas, como 
llevar hacha en una procesión ó sentarse en los 
bancos de preferidos cuando se consagraba un 
obispo... En fin, con estas tonterías de su mu-
jer, estaba el pobre Pez, no en el agua, sino 
sofocado y aburridísimo. Bien sabía él quién 
había metido á Carolina en este fregado del 
misticismo, y no era otra que su prima Serafi-
nita de Lantigua, que gozaba opinión de santa. 
Hablando en plata, la tal prima era una cala-
midad. En la iglesia veíanse diariamente á las 
seis de la mañana Carolina y Serafinita, y allí 
se despachaban á su gusto. En casa, la señora 
de Pez, cambiando á veces el estilo conmina-
torio por el comparativo, ponía por modelo á 
sus hijos la virtud de Luisito Sudre, el de Te-
llería, que era un santo en leche, y ya se da-
ba zurriagazos en sus rosadas carnes. Al pobre 
Pez le decía constantemente que se mirase en 



el espejo de don Juan de Lantigua, el gran 
católico, el gran letrado y escritor, tan piadoso 
en la teoría como en la práctica, pues no hacía 
nada contrario al dogma; ni su cristiandad era 
de fórmula, sino sincera y real; hombre valien-
te y recto, qae no se avergonzaba de cumplir 
con la Iglesia y de estarse tres horas de rodi-
llas al lado de las beatas. Mo era como Pez, 
como toda la caterva moderada, qfíe hace de la 
religión una escalera para subir á los altos 
puestos; no era como esos hombres que se en-
riquecen con los bienes del Clero, y luego pre-
dican el Catolicismo en el Congreso para en-
gañar á los bobos; como esos hombres que lle-
van á Cristo en los labios y á Luzbal en el 
corazón, y que creen que dando algunos cuar-
titos para el Papa ya han cumplido. ¡Farsa, 
comedia, abominación! 

En fin, don Manuel había tomado en aborre-
cimiento su domicilio, y estaba en él lo menos 
posible. La tranquilidad no existía para él más 
que en la oficina, donde no hacía más que fu-
mar y recibir á los amigos, y en casa de algu-
no de éstos, como Bringas, por ejemplo. ¡Oh, 
cuánto envidiaba la paz del hogar de don Fran-
cisco y aquella dulce armonía entre los carac-
teres de uno y otro cónyuge! El había sido fe-
liz en sus tiempos; pero ya no. Et in Arcadia 
ego. Era un paria, un desterrado, y pedía por 
favor que le tuvieran cariño y aun que le mi-
maran, para consolarse de la tormentosa vida 
que llevaba en su casa. 

Contaba Pez estas cosas á Rosalía con gran 
vehemencia, y ella le oía con interés vivísimo 

y con lástima. Charlando, charlando, apenas 
sentían el correr de las horas; y cuando del 
hondo patio salía la sombra lenta, mezclada de 
un fresquecillo húmedo; cuando la luz solar se 
dilataba en las alturas y empezaban á clave-
tear el cielo las pálidas estrellas, don Francis-
co, dejando los laboriosos pelos, aparecía fro-
tándose los ojos, y tomaba parte en la conver-
sación. 

X I V 

Desde que el primo Agustín emigró á Bur-
deos, los de Bringas no iban al teatro sino de 
tarde en tarde, ocupando localidades de ami-
gos enfermos ó de aquéllos que se aburrían de 
la repetición excesiva de una pieza dramática. 
No recuerdo si eran los lunes ó los martes cuan-
do Milagros hacía la gracia de quedarse en 
casa. Don Francisco iba á estas reuniones con 
su mujer; pero últimamente se sentida tan fa-
tigado, que Rosalía tuvo que ir sola con Paqui-
to. En Mayo, la proximidad de los exámenes 
obligabi al discreto joven á no desamparar sus 
estudios, y entonces acompañaba á su mamá 
hasta el portal de la casa de Tellería, volvién-
dose á la suya y á la fatiga de sus libros. Pez 
era el encargado de llevar á la señora de Brin-
gas al domicilio conyugal á las doce ó la una 
de la noche, y por el camino, que desde el pri-
mer trozo de la calle de Atocha á Palacio no es 
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muy largo, rara vez dejaba don Manuel de en-
tonar la jeremiada de sus disturbios domésti-
cos. Cada noche relataba episodios más lasti-
mosos, y conseguía mover borrascas de com-
pasión en el pecho de Rosalía. 

Cuando ésta llegaba á su vivienda, ya don 
Francisco, fatigadas vista y cabeza por haber 
leído dos ó tres periódicos después del trabajo 
del cenotafio, se había metido en la cama y 
dormitaba, tosiendo unos ratos y roncando 
otros. Después de dar una vuelta por el cuarto 
de los niños para ver si estaban desabrigados 
ó si Isabelita tenía pesadilla, Rosalía charlaba 
un poco con su marido, mientras iba soltando 
una por una .sus galas, sus faldas y aquella 
máquina del corsé donde su carne, prisionera, 
reclamaba con muy visibles modos la libertad. 
Aunque tenía mucho gusto en ir á las tertulias 
de Milagros, la rutina de adular á su marido 
inspirábale conceptos algo contrarios á la ver-
dad; pero bien se le pueden perdonar en gra-
cia de los juicios maravillosamente exactos que 
hacía sobrecosas y personas observadas por 
ella en los salones de Tellería. 

"Hijito, si tú no vuelves, yo no voy más allá. 
Me fastidia la tertulia de Milagros lo que no 
puedes figurarte... Aquello no es para mí. ¡Se 
ven unas cosas...! ¡Por cierto que me reí más...! 
La pobre Milagros, como tiene tanta confianza 
conmigo, todo me lo cuenta, y sé sus apuros 
como si los pasara yo misma. Es una sofoca-
ción, y yo no sé cómo esa mujer tiene alma 
para recibir gente sin poseer medios para nada. 
Esta noche no ha dado más que cuatro me-

lindres, cuatro porquerías... ¡qué vergüenzar 
Figúrate lo que saldrán diciendo los gorrones 
que no van á esas casas más que para que les 
den de cenar... En mi vida he visto mujer de 
más pecho. Habían dado las siete y aún no sa-
bía cómo arreglar el buffet. Mandó á la confi-
tería... es para morirse de risa... y no quisie-
ron fiarle veinte libras de pastas. No sé de dón-
de sacó aquel jamón en dulce que era todo re-
cortes v sobras, ni aquella cabeza de jabalí que 
olía á desperdicios... En fin, un asco... Tenía 
buenos vinos, eso sí... Vete á saber de dónde 
los ha sacado, y quién es el incauto que se los 
dió... Estaba la pobre apuradísima; ¡pero cómo 
lo disimulaba...! No creas, tan campante, son-
riendo á todo el mundo; y cuando iba para 
dentro, se transformaba y parecía un capitán 
de barco mandando la maniobra en caso de 
naufragio. 

(Indignándose.) ¡Ahí ese badulaque, ese 
zanganote del Marqués tiene la culpa. Está 
empeñado hasta los ojos, y el día en que los 
acreedores se echen encima, no tendrá camisa 
que ponerse. La pobre Milagros es muy buena, 
es un alma de Dios; pero hay que reconocer 
que es muy gastadora. Si le ponen mil duros 
en la mano, se los gasta en un día como si fue-
ran cien reales. Yo le doy consejos, le predico, 
le trazo un plan, un método; pero ¡quiá! es 
inútil. A veces parece reformada; pero sale, 
pasa por una tienda, ve cualquier trapo, y 
adiós mi dinero... pierde el seso, le entra la 
fiebre... Yo le digo, cuando la veo compran 
"Ya se le saltó á usted un tornillo de la cabe-



za...„ ¡Y si vieras...! Los hijos dan lástima. 
Esta noche entré en el cuarto de Leopoldito, y 
te digo que parece un biombo de una zapatería 
de portal: la pared llena de mamarrachos pe-
gados con obleas, escenas de toros, caricaturas 
de periódicos... en fia, indecentísimo, y cada 
cosa por su lado, todo revuelto; mucho olor de 
potingue de botica, porque el chico es una la-
cería; noveluchas de á peseta en vez de libros 
de estudio; látigos y bastones en tal número, 
que habría para poner tienda de ello; la cama 
deshecha, porque se había levantado á las seis 
de la tarde... Por allí andaba cojeando, con las 
botas rotas, pidiendo de comer y atisbando los 
dulces y fiambres que traían, para abalanzarse 
á ellos como un hambriento... Gustavo ya es 
otra cosa. ¡Qué formalito y qué bien educado! 
Allí andaba discutiendo con los hombres y 
echando mucha palabra retumbante... Se me 
figura un muñeco de Scrópp con su fraquito 
sietemesino; y cuando habla, lo mismo que 
cuando anda, parece que le han dado cuerda 
con una llave... María es la que se está ponien-
do hermosísima. La Marquesa no la presenta 
aún para que no la envejezca, y da dolor ver 
aquella mujercita tan desarrollada ya... no 
creas, tiene más delantera que su mamá... da 
dolor verla metida allá dentro jugando con las 
muñecas, enredando con las criadas ó copian-
do temas del francés. Bastante tenía que hacer 
la pobre esta noche con vigilar al hermanito 
para que no, metiese sus manos sucias en todo, 
y no sobase los dulces y no lamiera los hela-
dos... Yo tomé una yema que apestaba á aceite 

de hígado de bacalao, y de fijo anduvieron por 
allí los dedos de Leopoldito. 

(Indignada otra vez.) Pero el Marqués... 
¡vaya un apunte! Quien le oye y no le conoce, 
cree que es el hombre más juicioso del mundo 
No habla más que del Senado y de las cosas 
que ha dicho ó va á decir allí. ¡Qué pico de oro! 
El arreglaría todos los asuntos de España si le 
dejaran... Pero como no le dejan, eso se pierde 
el país. Según dice, las comisiones le absorben 
todo el tiempo... Dictamen acá, dictamen allá... 
Me ha dicho Milagros que de algunos meses á 
esta parte se dedica á las criadas, y que no 
puede entrar en la casa ninguna que no sea 
un espanto de fea. En fin, que el Marqués, 
bajo aquella capita de caballero, es una sentina. 
A mí no me puede ver, porque le suelto cada 
indirecta .. Es que me da asco, y la pobre Mi-
lagros me causa mucha pena. ¡Pobre mujer, 
pobre mártir! Figúrate que su mariducho, 
como ella dice, la tiene siempre á la cuarta 
pregunta, y la infeliz pasa la pena negra para 
salir adelante con el gasto de la casa. Así, no 
extraño que la pobrecita haya tenido algunas 
distracciones... No soy yo quien lo dice: lo di-
cen otros; y aunque lo repito en confianza, no 
significa esto que lo crea, porque á saber si. ..„ 

Don Francisco, dormido ya profundamente, 
estaba tan distante de todas aquellas miserias 
que su mujer contaba, como lo está el Cielo de 
la Tierra. 



X V 

No versaban todas las confidencias sobre el 
mismo tema; que la fértil imaginación de Ro-
salía buscaba instintivamente la variedad en 
aquellas nocturnas raciones de jarabe de pico 
con que arrullaba á su buen esposo. Atenta á 
sostener siempre el papel que representaba y 
que desde algún tiempo exigía de ella mucho 
esmero, por apartarse cada día más de la ex-
presión sincera de su carácter, mostrábase dis-
gustada de cosas que en realidad le producían 
más agrado que pena; verbi gratia: 

"¡Ay, hijito! yo creí que nuestro amigo Pez 
no acababa esta noche de contarme sus trapi-
sondas domésticas. De veras, le tengo lástima... 
¡Pero qué mareo de hombre y qué organillo 
de lamentaciones! Carolina no tiene perdón 
de Dios, y bien podía enmendarse, al menos 
para evitarnos las jaquecas que nos da su ma-
rido...« . 

Don Francisco se dormía antes que ella. A 
veces Rosalía estaba desvelada é inquieta hasta 
muy tarde, envidiando el dulcísimo descanso 
de aquel bendito, que reposaba sobre su con-
ciencia blanda como un ángel sobre las nubes 
de la Gloria. La ingeniosa dama no hallaba 
blanduras semejantes, sino algo duro y con 
picos que la tenía en desasosiego toda la noche. 
Porque su pasión del lujo la había llevado m-
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sensiblemente á un terreno erizado de peli-
gros, y tenía que ocultar las adquisiciones que 
hacía de continuo por los medios más contra-
rios á la tradición económica de Bringas. Te-
nía los cajones de la cómoda atestados de pe-
dazos de tela, éstos cortados, aquéllos por cor-
tar. Enorme baúl mundo guardaba, con sos-
pechosa discreción, mil especies de arreos di-
versos, los unos antiguos, retocados ó nuevos 
los otros, todo á medio hacer, revelando la 
súbita interrupción del trabajo por la presen-
cia de testigos importunos. Era preciso ocultar 
esto á la vigilancia fiscal de don Francisco, que 
en todo se metía, que interpelaba hasta por 
un carrete de algodón no presupuesto en su 
plan de gastos. Rosalía se desvelaba pensando 
en los embustes que habían de servirle de des-
cargo en caso de sorpresa. ¿Con qué patrañas 
explicaría el crecimiento grande de la riqueza 
y variedad de su guardarropa? Porque la mu-
letilla de los regalos de la Reina estaba ya muy 
gastada y no podía usarse más tiempo sin pe-
ligro. 

Un día don Francisco volvió de la oficina 
antes de lo que acostumbraba, y sorprendió á 
Rosalía en lo más entretenido de su trabajo, 
funcionando en el Camón como si éste fuera 
un taller de modista, y asistida de una costu-
rera que había llevado á casa. Más que taller, 
parecía el Camón la sucursal de Sobrino Her-
manos. 

"¿Peeero, mujer, qué es esto?„—dijo Thiers 
absorto como quien ve cosas sobrenaturales ó 
mágicas y no da crédito á sus ojos. 

Bff lUOU»«^ . | 



Había allí como unas veinticuatro varas de 
Mozambique, del de á dos pesetas vara, á cua-
dros, bonita y vaporosa tela que la Pipaón, en 
sueños, veía todas las noches sobre sus carnes. 
La enorme tira de trapo se arrastraba por la 
habitación, se encaramaba á las sillas, se col-
gaba de los brazos del sofá y se extendía en el 
suelo para ser dividida en pedazos por la tijera 
de la oficiala, que, de rodillas, consultaba con 
patrones de papel antes de cortar. Tiras y re-
cortes de glasé, de las más extrañas secciones 
geométricas, cortados al bies, veíanse sobre el 
baúl esperando la mano hábil que los combi-
nase con el Mozambique. Trozos de brillante 
raso de colores vivos eran los toques calientes, 
aún no salidos de la paleta, que el bueno de 
Bringas vió diseminados por toda la pieza, en-
tre mal enroscadas cintas y fragmentos de en-
caje Las dos mujeres no podían andar por allí 
sin que sus faldas se enredaran en el Mozam-
bique y en unas veinte varas de poplm azul 
marino que se había caído de una silla y se 
entrelazaba con las tiras de foulard. De aquel 
bonito desorden salía ese olor especialisimo de 
tienda de ropas, que es un resto de los olores 
del tinte fabril, mezclado con los del papel y 
la madera de los embalajes. Sobre el sofá, me-
dia docena de figurines ostentaban, en menti-
rosos colores, esas damas imposibles, delgadas 
como juncos, tiesas como palos, cuyos pies son 
del tamaño de los dedos de la m a n o ; damas 
que tienen por boca una oblea encarnada, que 
parecen vestidas de papel y se miran unas á 
otras con fisonomía de imbecilidad. 

Al Verse cogida in fraganti, el primer im 
pulso de Rosalía fué recoger todo; peroTfalW 
tiempo, y el pavor mismo sugirióíeuna pronto 

dimie¿toaSg° g e n Í a l dG a q u e l s u t m s i m o en ten-

I n ¿ ! ? ' h o m bF e> P° r Dios—le dijo, pasándo-
mente deT Pamln ****** J S a c á n d < ^ ^ a v e -
modista Fs mfp P a r a q U e - n o s e i t e r a s e la moaista. hs que... yo creí que te lo había 
untado anoche. Esos vestidos i n deMüaSos 
Ayer ¡si vieras! tuvo la pobre una S S 
reyerta con ese caribe del Marqués. X e si él 
que s r i f U b a ' q U S Si g a s t a b a « a que si tu, que si yo... Por poco hay una tra 
gedia. Yo estaba presente..P y te digo qSe v a 
f E f mandar q íe t r a j e é á r S 
f - V Tl*%T0?> <lue ahora no puede encargarle 
nada a Eponma porque su marido no le paga! 
ba las cuentas, compró las telas y llevó á su 
^ a una modista para hacerse u / p a r de tra 

D o h r p e J e r a n 0 V ^ Q u é 0 0 8 5 m á s ^ t u r a l ? La 
Mnln ; • a r r e g , I a b a 0011 veinticuatro varas de 
Mozambique, a dos pesetas vara, y veintidós 
de pophn, a catorce... Ya ves qué economía 
W * * e i l t r a a q u e l t a ^ a r o t e ' que sin duda ven a de perder cientos de duros á una sota, y 
n l m f ° u f u é v e r l a s t e I a s y l a modista, em-
pieza aechar por aquella boca unas herejías... 
jcanto Cristo! Yo me quedé... Nada: todo se 
le volvía pisotear la tela y dar con el pie á los 
figurines, diciendo: ¡Brrr...! qué sé yo Oue 
la pobre Milagros le ha arruinado con sus pin-
gajos ¿Has visto qué borricadas? Luego se 
quitó de cuentos, y cogiendo á la pobre modis-
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ta por un brazo, la plantó en la calle, sin darle 
tiempo á que se pusiera la mantilla. ¿Has visto 
qué pedazo de bárbaro?... Milagros se desma-
yó. Tuvimos que aplicarle éter y qué sé yo 
qué más cosas... En fin, por sacarla de este 
compromiso, he tenido que t r a e r m e a casa las 
telas y la modista para hacer aquí la labor. 
Ella vendrá luego á dirigirla, porque yo, fran-
camente, entiendo poco de estas cosas tan his-
toriadas y tan recargaditas. Emilia esa c h i ^ 
es muy hábil y trabaja por poco d m e r o . ^ s 
una infeliz sin pretensiones; pero le da palme-
tazo al célebre Worth no te creas « 

Con estas ingeniosidades, aquel buen cris-
tiano se aplacó; y como al poco rato vino la 
Marquesa, se encerraron las tres en el Camón 
y estuvieron picoteando todo el día, cortando 
midiendo, probando, deshaciendoj volviendo 
á probar, lo dicho por Rosalía resultó Un ve-
rosímil como la verdad. Preocupábase átodas 
éstas la dama de las insuperables dificultades 
^ sobrevendrían cuando estrenase aquellos 
vestidos, pues en tal caso, y contra la eviden-
cia no valdrían los bien trabados enredos que 
sLbía imaginar. Se consolaba con la esperanza 
de un hecho que sería solución muy fácil y 
segura. González Bravo había ofrecido a don 
Francisco un gobierno de provincia. Pez le 
Instaba para que aceptase, seguro de que se 

c ria! y de que la provincia á quien le roe» 
nn gobernador tan honrado y respetable, lia-
bría^de saltor de gozo. Pero á él le repugnaba 
lo espinoso del cargo, 1 no q ^ a b a n d o ^ | 
su tranquilidad y aquel vivir obscuro en que 

•era tan feliz. Si al fin aceptaba Bringas, se 
iría solo a su ínsula, y la desconsolada esposa 
se quedaría en Madrid con libertad de estrenar 
cuantos vestidos quisiera. Pero siendo lo más 
probable que el gran economista no aceptase, 
Rosalía se calentaba los sesos discurriendo la 
salida de su compromiso, y al fin halló una 
fórmula que, mucho antes de la ocasión de 
emplearla, revolvía y ensayaba en su mente. 

X V I 

^ a ves, hijito—decía para sí un mes antes 
de que el hecho fuera real, - l o que ha pasado... 
-No te lo quise decir para que no te disgustaras 
porque al fin nuestra amiga es, y en casa sé 
ha hecho este trabajo. Emilia le exigió el pago 
adelantado... Pura terquedad. ¡De repente, ca-
ñonazo!... Sobrino le pasó lapuenta. Ni á una 
cosa ni á otra pudo atender la pobre Mila-
gros... No tienes idea de las trapisondas... Ya 
te contaré. En fin, que he tenido que quedar-
me con los vestidos por menos de la tercera 
parte de su valor, y me los he arreglado yo 
misma para no gastar... Es regalado, es una 
verdadera ganga... Emilia se ha empeñado en 
ello, y dice que le pague cuando yo quiera... 
Yaves.. .„ 

Bien preparada estaba la comedia para cuan-
do llegase el caso de representarla. Entre tan-



to se trabajaba sin descanso en el Camón, con 
asistencia de Milagros, que cada día llevaba 
una novedad, ideal muy felices, la inspiración 
más reciente de su genio fecundísimo; verbi 
9r?Yo'"no puedo ser muy espléndida este ve-
rano. Verá usted cómo me arreglo. En casa de 
los Hijos de Retondo me han dado unas vemti-
cinco Varas de Baréges, muy arregladito... Me 
ha dicho la de San Salomó que el Bareges se 
llevará mucho este verano. Francamente los 
Mozambiques me apestan ya... Pues si arre-
glaré ese vestido con una sencillez verdadera-
mente pastoril. Verá usted tres vo antes y 
adorno de sedas delgadas. El volantito estre-
cho, guarnecido de encaje y el ^ r e d ^ bo -
dado formando hombreraálo jockey... Cintu-
rón ¿olor lila, cerrado por delante con una es-
car a peí i ta... ¿Sabe usted que aquel sombrero 
me parece algo estrepitoso?... Tengo otro en 
provecto. Verá usted1. Con un casquete que 
guardo del año pasado y las cintas aquéllas de 
terciopelo... No me faltan más que unpenac te 
y un marabout de novedad que le pondré al 

4 principios de Mayo, Rosalía tuvo que sus-
traerle no sin pena, á aquel delicioso trabajo. 
El méd i^hab ía ordenado que Isabelita fuera 
s a c a d a á paseo todas las mañanas. El tiempo 
estaba hermosísimo y convidaba á gozar de la 
f p a c i b l e amenidad del Retiro. Empezó la dama 
X paseos matutinos con Isabelita y el peque-
ñuelo V desde el segundo día se les agregó el 
señor de Pez, que padecía de rebeldes mape-

tencias. Moreno Rubio le había prescrito que 
madrugara, que se pusiera entre pecho y es-
palda un vaso grande de agua de la fuente 
Egipcia ó de la Salud, y que la paseara des-
pués por espacio de dos horas antes de la hora 
del almuerzo. 

¡Qué contentos iban los cuatro á lo reserva-
do, cuya entrada se les franqueaba, por ser 
Rosalía de la casa! ¡Y cuánto gozaban los chi-
cos viendo la Casita del Pobre, la del Contra-
bandista y la Persa, echando migas á los pati-
tos de la Casa del Pescador, subiendo á la ca-
rrera por las espirales de la Montaña artificial 
que es5 en verdad, el colmo del artificio! Todos 
aquellos regios caprichos, así como la Casa de 
t leras, declaran la época de Fernando VII ' 
que si en política fué brutalidad, en artes fué 
tontería pura. 

Rosalía y don Manuel, influidos favorable-
mente por la gala de la vegetación, la frescura 
del aire y el picor del sol de Mayo, se reverde-
cían, y á ratos casi eran tan chiquillos como los 
chiquillos, es decir, que charlaban atolondra-
damente, y su andar no era siempre todo lo 
mesurado que corresponde á personas graves 
pues ya lo precipitaban, ya lo contenían más 
de la cuenta, mientras los niños jugaban al 
escondite entre las espesas matas. El vaso de 
agua, obrando prodigiosamente sobre la mu-
cosa y todo el aparate digestivo del buen f u n -
cionario, producía efectos maravillosos. Acti-
vadas sus funciones vitales, recobraba su ale-
gría y verbosidad ampulosa; los instintos ga-
lantes no se quedaban atrás en aquella resu-



rrección matutina. Parece mentira que un vaso 
de agua produzca tales efectos. ¡Cuantos veces 
tenemos en la mano, sin percatarnos de ello, 
el remedio de inveterados males!... La lacn 
palabra de Pez, saltando de un concepto a otro, 
llegó al capítulo de las lisonjas, que en aquel 
caso eran muy fundadas, y allí fué el ponderar 
la frescura y gracia de la dama. ¡Qué bien le 
sentaba todo lo que se ponía, y qué majestad 
en su porte! Pocas personas poseían como ella 
el arte de vestirse y el secreto de hacer elegan-
te cuanto usara... Estas bocanadas de incienso 
ahogaban á Rosalía, quiero decir, que el depó-
sito de la vanidad (cierta vejiga que los; fatuos 
tienen en el pecho) se le inflaba extraordinaria-
mente y apenas le permitía respirar También 
á ella le cosquilleaba en el interior el deseo de 
hacer algunas confidencias; pero el respeto de 
su marido le ponía un freno. Por fin, tanto ex-
tremó Pez los panegíricos de ella, que la indis-
creción se sobrepuso á la prudencia. Les vi 
varias veces cuando regresaban, ella cargada 
con un ramo de lilas, el velo un poco echado 
atrás, cual si sacrificara la compostura á la li-
bertad de la vida campestre, el rostro algo en-
cendido por la agitación del paseo y la vehe-
mencia del discurso; él cargado con otro ramo 
suplementario, hecho un pollastro, con diez 
años quitados por ensalmo de encima de su 
cuerpo; los niños, revoloteando, ora delante, 
ora detrás, ensuciándose de tierra y azotándose 
con varitas, sacudiendo los árboles tiernos y 
saltando las acequias salidas de madre. Kosa-
lía hablaba; ¿pero quién, sino el mismo rez„ 

podría recoger sus palabras, impregnadas de 
un cierto desconsuelo y melancolía dulce? 

La pobrecita no podía lucir nada, porque su 
marido... Ante todo, no se cansaría de repetir 
que era un ángel, un sér de perfección... Pero 
esto no quitaba que fuera muy tacaño y que la 
tuviese sujeta á un mal traer, deslucida y ol-
vidada. Y no era ciertamente porque careciese 
de medios, pues Bringas tenía sus ahorros, 
reunidos cuarto á cuarto. ¿Y para qué? Para 
maldita la cosa, por el simple gusto de juntar 
monedas en un cajoncillo y contarlas y remi-
r a n ^ de vez en cuando... Sin duda aquel 
hombre... que era muy bueno, eso sí, esposo 
sin pero y padre excelente... no sabía colocar 
a su mujer en el rango que por su posición co-
rrespondía á entrambos. Porque ella tenía que 
alternar con las personas de más viso, con tí-
tulos y con la misma Reina; y Bringas, no 
viendo las cosas más que con ojos de miseria, 
se empeñaba en reducirla al vestidito de me-
rino y á cuatro harapos anticuados y feos. ¡Oh! 
lo que ella sufría, lo que penaba para adecen-
tarse, era cosa increíble. ¡Sólo Dios y ella lo 
sabían!... Porque su marido llevaba cuenta y 
razón de todo, y hasta el perejil que se gastaba 
en la cocina se traducía en guarismos en su li-
bro de apuntes... La pobre esposa, atenta á la 
dignidad de su posición social, era un puro 
Newton, por las matemáticas que tenía que 
revolver en su caletre para procurarse algún 
sobrante del gasto de la casa y estirar las mez-
quinas cantidades que Bringas le daba para 
vertirse. La cuitada se Delaba los dedos cosien-



do y arreglándose sus vestidos; y la minucio-
sidad de él en la cuenta y razón era tan extre-
mada, que se veía y se deseaba para poder fil-
trar un día tres reales, Otro dos y medio; y á 
veces nada podía hacer. La continuidad de es-
tas molestias constituía una vida de martirio, 
y no es que quisiese tener lujo, no; mas juz 
gaba que su decoro y el contacto con altas per-
sonas le imponían deberes ineludibles; creía 
que ella y los niños no debían hacer mal papel 
en las casas á donde iban, ni le gustaba que 
las amigas la mirasen de reojo y cuchichearan 
entre sí, observando en ella una falda de tara-
cea ó una prenda cursi y anticuada... No obs-
tante, quería entrañablemente á su marido, 
porque fuera de aquello de las miserias, era un 
hombre completo, un sér de elección, bueno y 
cariñoso, honrado como pocos ó como ninguno, 
hombre que jamás había tenido trapícheos ni 
tratado con mujerzuelas, ni puesto un duro á 
una carta, y, por fin, de genio tan pacífico, que 
como no le tocaran á sus presupuestos, se ha-
cía de él lo que se quería... Considerando esto, 
la infeliz llevaba con paciencia lo otro, es de-
cir, los apurillos para vestirse, y se manejaba 
como podía para no desmerecer de su elevada 
clase... De donde resultaba que ambos, el se-
ñor de Pez y la señora de Bringas, tenían res 
pectivamente sus motivos de disentimiento 
conyugal, él por causa de las furibundas san-
tidades de su esposa, ella por las sordideces de 
su marido; lo cual prueba que nadie encuen-
tra completa dicha en este mísero mundo, y 
que es rarísimo hallar dos caracteres en com-

S i ü f ° m o á ? J compenetración dentro de la 
JptÍL) A n i a r i m ° r i , 0 ' 1

 p u e s e l d i a b I ° ó la so-ciedad ó Dios mismo desconciertan y cambian 
las parejas para que todos rabien* y todos" 
gloria e t e r n a J & U l a ' ^ ^ r i t o s ^ a r a la 
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Cuando la conversación recayó en estas filo-

r w f ' v ^ 1 1 , ^ 6 1 1 ? 0 p o r l a P u e r t a d e la Glo-
A e s t a * b - n f a j a d a s las famosas ala-

? f t a ñ 0 ! d e ^d i a s , quitada la verja 
y puestos a la venta los terrenos, operación que 
T J í l Á Í ^ 0 Esta palabra fué muy funesta 
para la Monarquía, árbol á quien no le valió 
S L ™ 1 n t ! P ° q u e l o s c a s t a ñ o s - Porque tam-bién me le descuajaron é hicieron leña de él 

Al pasar del Retiro á las calles, los pasean-
r í f ñ n í ' S h ? SU1 c o m P° s f c u r a . Iban delante los niños dándose las manos. Los mayores á 

aquellas t n ^ ™ 6 " r e g U l a r ' c e s a b a n 

aquellas confidencias que parecían fruto sa-
broso de la amenidad campesina. Era como 
P a

p
s a r , d e u n f ' s übre á otro donde todo es 

S f f i í l / r e g ' ? ^ e n t a r i 0 - E n s u casa, cuando 
R H n i b a 3 1 e l C a m ó n s d l a ó con Emilia, la 
Hnngas solía rumiar las expansiones de la 
mañana, añadiéndoles conceptillos que no se 
S ¡ n n Q traspasar las fronteras del pensa-
miento. Sin desatender los trapos, la soñadora 



dama se iba por esos mundos, ejercitando el 
derecho de revisión y rectificación de las cosas 
sociales, concedido en el reino de la mente á 
todos los que se creen fuera de su lugar ó mal 
apareados. 

"Ese Pez sí que es un hombre. Al lado suyo 
sí que podría lucir cualquier mujer de enten-
dimiento, de buena presencia, de aristocrático 
porte. Pero como todo anda trocado, le tocó esa 
muía rezona de Carolina... ¡Todo al revés! 
¿Qué mujer de mérito no se empequeñece y 
anula al lado de este poquita-cosa de Bringas, 
que no ve más que menudencias, y es incapaz 
de hacer una brillante carrera y de calzarse 
una posición ilustre?... Ya, ¿qué se puede es-
perar de un hombre que, cuando le ofrecen un 
gobierno, en vez de saltar de gozo, sé pone á 
dar suspiros y decir: "más que el bastón me 
gustan mis herramientas?..-« ¡Oh, Pez, aquél 
sí que es hombre! Ya sé yo qué mujer le co-
rrespondería si las cosas del mundo estuvieran 
al derecho y cada persona en su sitio. Para tal 
hombre, una mujer de principios, de mucha 
labia, señora de finísimos modales, y que su-
piera honrar á su marido honrándose á sí pro-
pia; que supiera darle lucimiento luciéndose 
ella mism»; una dama que se creciera cada día 
haciéndole crecer, porque el secreto de las bri-
llantes carreras de algunos hombres está en el 
talento de sus mujeres. Paquito decía ayer que 
Napoleón no hubiera sido nada sin Josefina. Si 
en vez de esa beata viviera al lado de Pez una 
dama que reuniera en sus salones lo más selecto 
de la política, ya Pez sería ministro... De ve-

ras. ¡si yo tuviera á mi lado un snjeto seme-
jante...! Pero vaya usted á hacer ministro á 
Bringas, un hombre que se pone de mal hu-
mor cuando hay que dar agua con azucarillo 
a cualquiera que viene á casa; un hombre que 
quiere que me vista de hábito y lleve á los ni-
ños con alpargatas. ¡Ah! roñoso, menguado 
nunca serás nada... ¡Oh, Pe2.' si tuvieras por 
esposa á la mujer que te corresponde, ¿cómo 
habías de consentir que saliera á la calle hecha 
un adefesio para ponerte en ridículo?... Apren-
de tu, bobo, de quien con cincuenta mil reales 
de sueldo vive con la apariencia de doce mil 
duros de j e n ta y paga veinticuatro mil reales 
de casa. Y no es que tenga deudas; es que sabe 
agenciarse y saca partido de su posición. Esto 
no lo sabrá nunca un poca-cosa, un pisa-hor-
migas que me está predicando tres horas por-
que puse ó no puse siete garbanzos más en el 
c?c ldo; esto no lo entiende quien no ve más 
alia de su sueldo mezquino, y está temblando 
de que le den una cruz por no comprar las in-
signias; quien no quiere ser gobernador de una 
provincia; quien se opone á que .el aguador me 
suba dos cubas más de agua, porque, según 
él, con mojarse el palmito ya basta; quien 
sostiene que no necesito más que diez y ocho 
varas de tela para un vestido, y me recomien-
da que adorne los sombreros de los niños con 
cinta damascada de la que usan los licenciados 
del ejército para colgarse el canuto; quien sos-
tiene que el pelo de cabra es más bonito que 
el gro, y llama cargazón á las capotas sólo 
poroue no son baratas; quien no me deja arre-



o-iar la bata con cintas otomanas, y se atrevió 
Á proponerme que utilizara las cintas amari-
llas de los mazos de cigarros del primo Agus-
tínÁVgunas tardes, cuando Pez y Rosalía no 
podían salir á la terraza á causa del mal tiem-
po, los tres tertuliaban en Gasparini. Tenían 
que oir los elogios que don Manuel hacia de la 
estupenda obra de su amigo. De pie junto á él, 
con la mano izquierda en el bolsillo del panta-
lón, mascándose el bigote, dejaba caer miradas 
de crítico sobre el maravilloso cristal, tan po-
blado de pelos como humana cabeza, en algu-
nas partes cabelludo, en. otras claro, en todas 
como recién afeitado, gomoso, pegajoso, con 
brillo semejante al de las perfumadas pringues 
de tocador. ^ , , , ~ 

"Es una maravilla... ¡Qué manos! ¡qué pa-
ciencia! Esta obra debiera ir á un Museo. „ 

Y para sí, mascando más fuerte y metiendo 
más la mano en el bolsillo: 

"Vaya una mamarrachada... Es como salida 
de esa cabeza de corcho. Sólo tú, grandísimo 
tonto, haces tales esperpentos, y sólo a mi mu• 
ier le gustan.. . Sois el uno para el otro.„ 

Retiróse aquel día del trabajo don Francisco 
más fatigado que nunca. Veía los objetos do-
bles y tenía la cabeza tan mareada como si es-
tuviese á bordo de un buque. Pero él amfiaba 
en que tal desazón sería pasajera, y se .felicita-
ba del adelanto y bonito efecto de la obra. El 
ángel estaba completamente modelado ya con 
aquellos increíbles puntos de pelo. El sauce 
protegía con sus llorosas ramas la tumba, y 

era lástima que no hubiese cabellos verdes^ 
pues si tal existiera la ilusión sería completa. 
Al fondo nada le faltaba ya: era un modelo de 
perspectiva melancólica, hasta tal punto, que 
sólo quien tuviese corazón de peña podía verlo 
sin sentir gana de hacer pucheros. Faltaban 
aún las flores del piso y todo el primer térmi-
no, donde Bringas discurrió á última hora po-
ner unas columnas rotas y caídas, así como de 
templo en ruinas, con lo cual la idea de la 
desolación era representada del modo más per-
fecto. 

A principios de Junio vimos parte de este 
trabajo concluido; pero aún restaban varias co-
sillas, girasoles chiquitos, pensamientos gran-
des, amén de unas cuantas mariposas senti-
mentales, de negras alas, posadas aquí y allí, 
libando el dulce macassar en los cálices de 
aquella flora piliforme. Por los mismos días-
ocurrieron sucesos á los cuales el digno artista 
era completamente extraño; mas por este mo-
tivo mismo no deben ser aquí olvidados. Y fué 
que cuando se aproximaba el día señalado pa-
ra devolver á Torres su dinero, estaba Rosalía 
tan cabizbaja, que se podría creer, viéndola, 
que le habían robado algo ó inferido alguna 
descomunal ofensa. Cálculos y más cálculos 
hizo, desbaratándose el seso, sin llegar á la 
solución del temido problema, y los números 
negábanse á complacerla, dándole la cifra que 
necesitaba... ¡Qué idea! ¿Acudiría al señor de 
Pez? ¡Oh! si llamara á esta puerta, seguramen-
te sería oída; pero no se atrevía. Además, don 
Manuel se marchaba á la sazón para los baños 



de Archena (pues sin un par de carenas anua-
les era hombre perdido), y no volvería hasta 
el 20 El 12 se presentó Torres con sus ojos de 
huevos duros impregnados de una dulzura 
atónita. Era la imagen de la amabilidad, en el 
supuesto de que le están dando garrote. Su 
sonreir empalagoso hizo á Rosalía el efecto de 
un fluido miasmático que se filtraba en ella y 
la ponía enferma. ¡Y cuán impertinente su 
nariz chica, y cuán cargante la mana de reso-
barse la barba, como si quisiera extraer de ella 
alguna substancia! Aquel hombre guapin, que 
siempre fué á Rosalía indiferente parecióle 
entonces un bonito verdugo que se le presen-
taba con la cuerda y la hopa. 

X V I I I 

¡Y que no venía poco apremiante el tal!... 
¡Vaya un apunte! Para el día 14 sin falta ne-
cesitaba eso. Pero sin que pudiera j a s a r a 
ni un día ni una hora, porque su honor es-
taba comprometido en casa de Mompous y 
en saso de que Rosalía no pudiera cumplir, 
se vería precisado á pedir el dinero á don Fran-

°1S"Pc)r Dios... no d i g a usted tal disparate. ¡Je-
sús' Usted se ha vuelto loco,„ tartamudeó 
la de Bringas con temblor y sobresalto. 

Volvió & echar sus cuentas por centesima 
vez. Ni aun vendiendo cosas que no deseaba 

vender, podría reunir la suma. La prendera le 
había traído algunas cantidades; pero parte de 
ellas las había gastado mi buena señora en 
comprar cuatro fruslerías para componer á sus 
niños. Si Milagros le hubiera devuelto aquellos 
seiscientos reales que le anticipó para pagar al 
joyero... Pues sí, era preciso que se los devol-
viera. Se los pediría terminantemente. Si por 
arte del Demonio, ó más bien por milagro de 
Su Divina Majestad, tuviera Cándida algún 
dinero... Cándida le debía cinco duros que 
Rosalía le prestó para dar la vuelta de un bi-
llete de cien escudos. También aquellos extra-
viados reales debían volver al redil. Haciendo 
propósitos de energía, fué á ver á la Marquesa. 
¡Casualidad funesta! La Marquesa estaba en 
una función religiosa que costeaba con otras 
señoras. Era una Novena dedicada á no sé qué 
santo titular, con Manifiesto, Estación, Rosa-
rio, Sermón, Novena, Gozos del Santo, Santo 
Dios y Reserva. Acudió allá Rosalía, deseosa 
de ver á su amiga aquella misma tarde. La 
calle estaba llena de coches elegantes. En la 
iglesia, hecha un ascua de oro, con cortinas de 
terciopelo del barato, cenefas de papel dorado, 
candilejas mil, enormes ramilletes de trapo y 
unos pabellones que parecían de teatro de ter-
cer orden, había tal concurrencia, que era muy 
difícil penetrar en ella. Rosalía logró abrirse 
camino por entre el elegante gentío; pero no 
pudo llegar hasta donde estaba la Marquesa-, 
que se había encaramado en el presbiterio, 
cerca de los curas. Pasó tiempo, mucho tiempo, 
durante el cual Rosalía oyó medio sermón pa-
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tético, aflautado, un guisote de lugares comu-
nes con salsa de gestos de teatro; oyó canto-
rrios más ó menos gangosos, y, por último, se 
hizo tan tarde, pero tan tarde, que desesperan-
do ver el fin de la dilatada función, tuvo que 
marcharse sin hablar con Milagros. La pobre 
señora era una mártir de los insufribles méto-
dos de su marido, y no podía retrasar su vuelta 
á la casa, porque si la comida no estaba puesta 
en la mesa á la hora precisa, don Francisco 
bufaba y decía cosas muy desagradables, como 
por ejemplo: "Hijita, me tienes muerto de de-
bilidad. Otra vez avisa, y comeremos solos.„ 

La noche la pasó muy intranquila, y al día 
siguiente, 13 de Junio, á eso de las doce, cuan-
do se disponía á visitar á su amiga, he aquí 
que se presenta ésta sobresaltada, manifestan-
do en la expresión de su rostro que algo ex-
traordinario le ocurría; y lo declaraban asi, no 
sólo el descuido plástico del mismo, sino la 
turbación de la voz y otros síntomas espasmó-
dicos. Rosalía participó de aquel sobresalto 
cuando le oyó decir: , 

44 ¡Ay, amiga de mi alma, en qué conflicto 
me veo! Si usted no me saca en bien... 

• Yo?—dijo la Bringas apartándose, pues 
comprendió que se trataba de un problema 
monetario como el suyo.—Precisamente viene 
usted á buena hora... Si usted supiera... Allá 
l b a i - \ casa?... Le diré á usted lo que sucede 
para que me tenga lástima, mucha lástima. 
Mañana tengo baile y cena, una solemnidad 
de familia, absolutamente indispensable, l a 

he repartido las invitaciones... ¡verá usted 
qué chasco! Hija, deme usted, por Dios, un va-
so de agua, porque no puedo hablar. Tengo 
algo aquí que me corta la respiración... (Des-
pues de tragar algunos buches de agua ) Para 
evitarme quebraderos de cabeza, encargo la 
cena á Bonelli. Ayer le mando llamar. Creo 
arreglarlo fácilmente; pero el tal, con todo su 
descaro, me exige que le he de pagar las tres 
cenas que se le deben. Yo bien quisiera: figú-
rese usted si me gustará deber... ;Av! créalo 
usted: mi mariducho tiene la culpa de que vi-
vamos de esta manera... Pero vamos á lo que 
decía. ¿Qué estaba yo diciendo? No sabe usted 
cómo está mi cabeza. ¡Ah! En vista de la exi-
gencia de Bonelli, mando llamar esta mañana 
a Trouchin, el de la calle del Arenal, que nun-
ca me ha servido nada: le propongo servirme 
la cena de mañana, la ajusto, nos convenimos-
pero el condenado ¿creerá usted? con muchas 
cortesías y mucha labia me dice que si no le 
pago anticipadamente, no hay cena... Esto va 
es un insulto. Jamás me ha pasado cosa igual". 
Le diré á usted... es que los reposteros todos 
son unos. Sin duda Bonelli fué á prevenir á 
Irouchin y a llevarle el cuento de que yo le 
debía tres cenas..Es una conspiración contra 
mi, un complot... Si bien se mira, no les fal ta 
razón, querida; ¿pero yo qué culpa tengo? ¡Ese 
hombre incapaz, mi maridillo...! Cuanto se 
oiga de él es poco. Es propiamente incalum-
niable... He tenido que pagarle ayer una cuen-
ta de su sastre, qye se había colgado de la 
campanilla de la puerta de casa... Con que ya 



ve usted mi situación: aconséjeme, indíqueme 

a l losa a i£ l Íco an humildes r a i n e s , se declaró 
i n c a p a z de brujulear á su amiga por aquel la-
b e r i n t o mayormente cuando ella estaba en 
^ aprieto semejante, y contaba con recobrar 
anuel día los... aquellos seiscientos reales... 

" f ü h ' s í : me acuerdo perfectamente... Ante-
a v e r me los eché en el portamonedas para 
traérselos á usted... dispénseme, pero antes 
de S i r de casa se presentó el cobrador de la 
Congregación con el recibo de mi cuota para 
la firnHón de aver, y - - Hija de mi alma, no 
luve más remedo que aflojar... Por cierto que 
avlr la vi á usted en la iglesia y sentí que no 
t u v i e r a á mi lado para hacerle observar al-
" c o s a s . La función ^ m ^ J * ™ ^ 
l ió usted cuánto mamarracho? La de Cucur 
b tas se fué á la iglesia con aquel estrepitoso 
vestido color de t a b a c o que parece un hábito 
de la Orden de Estancadas. El uniforme de la 
?fsa La de San Salomó estaba también muy 
estrepitosa. No he visto en mi vida mayor 
vmtff l aunque dicen que la tendencia de la 
nioda es aumentarlo, creo que la lglesia pide 
moderación en esto. Nada qu ere. decir del bu-
lanado tan estupendo que llevaba... ¿pues y 

la cola? En cuanto á mí. . . ¿usted me miró 
•bien? No se podía pedir más sencillez... Pero 
vuTlvo & mi p l e i t o , querida mía. ¿No me acon-
t a usted algo? Discurra por mí, pues yo me 
he vuelto como tonta. Si de aquí á mañana no 
resuelvo la cuestión, estoy perdida... Crea us-
té que es para suicidarse. „ 

Por curiosidad preguntó Rosalía á su amiga 
lo que necesitaba, y oyéndole decir que u¿os 
nueve ó más bien diez mil reales, puso una 
cara de mal humor que aumentó la t r i b u L t o n 
de la ya tan atribulada Milagros. n D U l a c i ó n 

"¡Ay! qué pocos alieotos me da usted Y 
para colmo de desdicha, ayer tarde me'hizo 

fe U n e S ( ? n d a l ? ; S i 1 0 <^e á mí me p ¿ a 
no le pasa a nadie Me ha puesto unas cuen-
tes-de lo más estrepitoso... Por una hechura, 
,dos mil reales Por avíos de aquella bata, sólo 
por^avios, ¡mil quinientos!..! Es para ma-

—¡Diez mil reales! - m u r m u r ó Rosalía miran-
do al suelo y contando las sílabas como si fue-

bastente ^ q U Í n t a P a r t e tendría yo 
—Diga usted, don Francisco...—indicó Mi-

H s , animación, dando á entender que el 
bendito Bringas debía de tener ahorros. 

- ¡ C a l i e s e usted por Dios! Si mi marido su-
p i e r a — r e p l i c ó la otra aterrorizada.—Estas 
cosas le sacan de quicio 

—¿Y Cándida?... 
—¡Ave María Purísima! 
—Podía darse el caso... Olvidé decirle á us-

ted que, empeñando tres ó cuatro cosillas 
podré reunir cuatro mil reales. Sólo necesite 
seis. 

—Imposible de toda imposibilidad. 
• - E s e Tor re s . . . -murmuró Milagros con la 

paladar11 ^ ^ ** l 6 n g U a 8 6 l e p e g a b a a I 

—¡Jesús! ¡Torres!... ¡qué disparate! ex-



clamó Rosalía viendo alzarse ante ella como-
una aparición fantástica, la imagen de su 
acreedor.—No sé si he dicho á usted que ma-
ñana antes de las doce... ¡Ay! fué una locura 
la compra de aquella manteleta. Ya ve usted.. . 
5qué necesidad tenia yo de estos ahogos, 
6 —Es una bicoca, hija—manifestó la Mar-
quesa con aquel tono y aire de superioridad 
indulgente que sabía tomar cuando le conve-
nía - S i salgo de mi conflicto, esa futesa por 
que usted se apura tanto, corre de mi cuenta 
<Acercándose más á su amiga y oprimiéndole^ 
el brazo.) Don Francisco debe de tener mucho 
parné guardado, dinero improductivo, onza 
sobre onza, á estilo de paleto. ¡Qué atraso tan 
erande' Así está el país como esta, porque el 
capital no circula, porque todo el metálico esta 
enPlas arcas, sin beneficio para nadie, ni para 
el que lo posee. Don Francisco es de los que 
piensan que el dinero debe criar telarañas. En 
esto su apreciable marido de usted es como los 
lugareños ricos. ¿Por qué no le propone usted 
una cosa? Que me preste lo que necesito... se 
entiende, o ,a el interés debido, y mediante 
una obligación formal. ¡Yo no quiero...! 

—Dudo yo que Bringas... 
-(Con calor.) Pues, hija, alguna influencia 

ha d i tener usted sobre él Pues no fa taba 
más. ¿Es usted tonta? Con decirle: hombre 
por amor de Dios, ese dinero no nos produce 
nada.« Y duro, duro, para que a p r é n d a l o es 
que no tenemos carácter...? Yo c r e i q u e é l le 
consultaba á usted todo, y se dejaba dominar 
por quien le gana en inteligencia y gobierno..-

A ver, decídase á proponérselo. Lo dicho di-
cho: en caso de que nos arreglemos, el piqúillo 
•de usted corre de mi cuenta. (Riendo.) Lo con-
sideraremos como corretaje. 

—Dudo yo que mi marido... ¡Quiá, impo-
sible...! 

Pero, aun creyendo imposible lo que se le 
había ocurrido á su ingeniosa amiga, Rosalía 
meditaba sobre ello. La misma dificultad in-
superable del asunto atraía su espíritu, como 
jos grandes problemas embelesan y fascinan 
ios entendimientos superiores. Durante un 
rato no se oyó en Gasparini más ruido que los 
suspiros de la Pipaón y algunas tosecillas de la 
Marquesa, que no tenía sus bronquios en el 
mejor estado. Como las dos amigas estaban 
solas en la casa, pues Bringas no había vuelto 
de la oficina, ni del colegio los niños, podían 
hablar con toda libertad de sus cuitas sin ha-
cer misterio de ellas. Volvió la de Tellería á 
explanar su proposición, robusteciéndola con 
razones de gran peso (¿oh! ¡el dinero de manos 
muertas es la causa del atraso de la nación') y 
con zalamerías muy cucas; mas la Bringas per-
sistía en considerar la propuesta como una de 
las cuestiones más arduas y escabrosas que po-
dían ofrecerse á la voluntad humana. Acome-
terla sólo era como encaramarse á las cimas del 
heroísmo. En el propio estado seguían las dos 
cuando se les apareció Cándida, muy risueña 
y oronda. Venía de ver á Su Majestad y á doña 
1 ula, y después había estado en las cocinas 
donde el cocinero jefe se empeñó en hacerle 
aceptar tres entrecotes y un par de perdices. 



"Cosas de Galland...M Era un hombre que no-
se cansaba de obsequiarla, y por no desairar-
le, ella había dicho: "Pues que me lo suban á 
C a"Luego le mandaré á usted una perdiz y dos 
entrecotes-dijo á Rosalía azotándola con su 
abanico.—No, no me lo agradezca... bi yo no 
lo he de probar. A mí me sobra carne... Ayer 
he repartido entre los vecinos un solomillo 
magnífico que mandé traer de la plaza del Car-
men, esperando tener convidados... ¡©i.viera 
usted aquella pobre gente, qué agradecida...! 
Mi casa es la Beneficencia. El día que yo me 
mude de aquel cuarto, han de correr por allí 
muchas lágrimas.« 

X I X 

Y luego, llevando sus ideas á un terreno 
muy distinto del de la caridad, aunque tam-
bién muy interesante, se dejó decir lo que á la 

le t"?Me podrán decir ustedes dónde y cómo y 
de qué manera podría yo colocar un poco de cu-
nero, una cantidad que me sobra?... Que sea 
cosa segura y con un producto moderado...» 

El efecto que estas cláusulas hicieron en las 
dos amigas, no fué tan grande com9 dtfna es-
perarse En la cara de Rosalía se pintaba una 
incredulidad indiferente, que poco después se 
resolvió en alarma, recordando que el présta-

mo de cinco duros solicitado un mes antes por 
Cándida, había tenido un preámbulo parecido 
al que acababa de oir. Milagros, sin tener con-
fianza en lo que la García Grande decía, sos-
pechaba que hubiese algo de verdad en ello, 
ó lo que es lo mismo, se amparaba á lo absur-
do como el desesperado que se agarra al clavo 
ardiendo. 

"¿Pero diga usted, Cándida... ese dinero lo 
tiene usted? 

—Hija mía, no sea usted material... No lo 
tengo precisamente en el bolsillo, pero como si 
lo tuviera... Un día de éstos me lo ha de traer 
Muñoz y Nones... 

—(Con desaliento.) Un día de éstos... ya. 
—Y acostumbro pensar las cosas con tiem-

po... Francamente, no me gusta tener gruesas 
sumas en casa, porque aun en esta vecindad 
palaciega hay mala gen te... „ 

Sin dar importancia á los proyectos rentís-
ticos de Cándida, Milagros observaba el vesti-
do. Por aquella época, la ilustre viuda empe-
zaba á declinar ostensiblemente en su porte y 
en la limpieza y compostura de su vestimenta, 
si bien no había llegado, ni con mucho, al las-
timoso extremo de abandono en que la hemos 
conocido más tarde. 

Los niños entraron del colegio, y Rosalía fué 
á darles la merienda. 

"¡Qué mona está Isabelita!„ dijo Cándida á 
Milagros; y á poco de decirlo, se dirigió hacia 
Columnas, dejando sola con su acerba pena á 
mi señora la Marquesa. Esta oyó el gorjear de 
los pequeños, la voz de la mamá riñéndoles por 



su impaciencia y el chasquido de los besos que 
Cándida les daba. Al poco rato apareció Rosa-
lía en Gasparini, y Milagros la vió ceñuda y 
risueña á un tiempo mismo, como cuando no 
podemos sustraernos á j o s efectos de uno de 
esos lances cómicos que suelen ocurrir en las 
ocasiones más tristes. 

"Vea usted qué gracia—dijo Rosalía al oído 
de su amiga.—Me ha dicho en el comedor, con 
mucho secreto, que le haga el favor de adelan-
tarle otros cinco duros.« 

Milagros se sonrió, como un enfermo que 
hace esfuerzos por distraerse. Pronto volvió á 
caer en aquella honda tristeza que la aplanaba 
como una fiebre consuntiva. Por su mente pa-
saba el terrible lance de la noche próxima, los 
convidados que llegaban, los salones llenán-
dose, ella vestida con su gran falda de raso 
rosa, de enorme pouff y larguísima cola, afec-
tando alegría, y el problema de lacena sin re-
solver aún. Porque en tal noche no podía salir 
del paso con cuatro frioleras... ¡Qué bochor-
no' • Rosalía vió los ojos de su amiga hume-
decidos por las lágrimas, y quiso consolarla. 

"Ese perdulario sin conciencia, esa inutili-
dad...« fué lo único que se le ocurrió. 

Don Francisco entró al poco rato, menos vi-
varacho y humorístico de lo que solía. Mila-
gros le saludó de la manera más afectuosa, 
quejándose luego de su desgraciada suerte y 
de lo inexorable que Dios era con ella, no dán-
dole más que penas sobre penas. Bnngas la 
confortaba con razones cristianas, aunque le 
tenía cierta ojeriza, ya inveterada, por no na-

ber recibido de ella el regalo de Pascua que 
creyera merecer cuando le compuso la arqueta 
de marfil Pero casi casi había llegado mi ami-
go al perdón de la ofensa, aunque sin olvidar-
la; y si se ha de decir verdad, no le agradaban 
mucho las intimidades de su mujer con aque-
lla señora, aun considerándolas puramente 
circunscriptas á lo concerniente al ramo de ves-
tidos. 

"¿No tendré el gusto de verle á usted maña-
na en mi casa?B dijo la Marquesa. 

Don Francisco se excusó con galantería, apres-
tándose á poner las manos en su magna obra 
Empezaba á notar que le eran perjudiciales las 
salidas de noche... Su cabeza no estaba buena. 

lo atribuía á los nervios, y quizás fuese efec-
to del tiempo, del nublado, pues parecía como 
si quisiera desgajarse el cielo en agua, y nun-
ca acababa de romper. Aquella mañana se ha-
bía sentido muy mal en la oficina... El jefe 
opinaba que todo era cosa del estómago, reco-
mendándole una pildorita de acíbar en cada 
comida. Pero él era tan poco amigo de las boti-
quenas, que no se determinaba á tomar nada... 
Por esta desazón se privaba de asistir á la soi-
rée de Milagros, y se contentaría o n leer la 
relación que trajeran los periódicos. 

"Todavía, todavía—dijo la cuitada con lú-
gubre tristeza,—no sé, no sé... Quizás no haya 
nada... Me pasan cosas horrorosas... No me 
pregunte usted. Eso se queda para mí, para 
mi sola. Permítame usted que no diga una 
palabra más. Mi buen maridito es una alhaja.. . 
pero no me corresponde á mí contar sus proe-



jas. . . Demasiado públicas son, por H É ^ 
No se ría usted de mí si me ve llorar. Ciertas 

°° Brincas no sabía qué decirle. Despidióse ella 
con un fuerte apretón de manos y un afectuoso 
H C l H a £ 7 e n el pasillo las dos amigas se 

^ T í f r p a r a d f e f t e r r e n o - diio Milagros con 
agonfa . -Ahora aventúrese usted... sm miedo. 

D - t l y i M j a mía, usted delira, usted suefla 

Entonces.^quiere decir que no hay solu-

¿ 7 « K t » = 

cuéntele usted lo que me pasa... Puede ser 
que Dios le toque al corazón. r ó n d i d a - S e lo contaré en cuanto se vaya Cándida. 
¡Pero si viera usted qué p o c a s esperanzas ten ; 
g o < . mejor dicho, no tengo nmguna .^ ,Yyo! 
f j yo, que me veo en un c o n f l i c t o igu^? ,Qué 
inventaré yo de aquí a manana?... Y añora 
que me ocurre, ¿por qué no acude usted á su 
hermponraDios hija, no sé cómo dice usted eso. 
•MThermana'.. "Me ha salvado ya tantas ve-
^ T a b e a d o tanto!... No puede ser No 
nos hablamos ahora. Hace días tuvimos una 
cuestión En fin, antes que acudir & mi herma-
na £ é á'Su Ma estad, me echaré á sus pies... 

—Sí, sí: seguramente... es lo mejor. 
—No, no, no... Creo que de aquí á mañana 

me moriré de dolor. ¿Está abierta la capilla? 
Voy á rezar un rato, á ver si el Señor me ilu-
mina... Adiós, adiós... Volveré mañana á ver, 
á ver si hay alguna esperanza. „ 

El abatido rostro de Rosalía revelaba bien 
que tal esperanza no era más que un sueño de 
aquella mente arbitrista. Debe hacerse constar 
que la pena de nuestra muy alta señora de 
Bringas era motivada por sus propias dificul-
tades, no por las de su apreciable amiga. Con-
fiaba tanto en las peregrinas dotes de Milagros, 
que decía para sí: "No sé cómo será, pero ella 
saldrá del paso.„ Cuando la Marquesa le dió 
el último apretón de manos, Rosalía le dijo: 

"Ya me contará usted mañana cómo lo ha 
arreglado.« 

Y cuando fué hacia el nicho de Bringas para 
contarle el caso, él le tomó la delantera con 
estas acerbas palabras: 

"¿Qué enredos trae ahora la Tellería? Lo de 
siempre, apuritos. Ya no hay incautos que 
fíen á esa gente el valor de dos reales. La cas-
ta de bobos se va acabando á fuerza de recibir 
chascos.« 

La boca de Rosalía tenía un sello. No osaba 
pronunciar una sola palabra. Clavados en su 
mente como un Inri tenía la imagen de Torres 
y los funestos guarismos de la suma que era 
indispensable pagarle. Confesar á su marido 
el aprieto en que se veía, era declarar una se-
rie de atentados clandestinos contra la econo-
mía doméstica, que era la segunda religión 



de Bringas. Pero si Dios no le deparaba una 
solución, érale forzoso apechugar con aquel 
doloroso remedio de confesarse y con sus con-
secuencias, que debían de ser muy malas No, 
Cristo Padre: era preciso inventar algo, bus-
car, revolver medio mundo, ahondar en las 
entrañas obscurísimas del problema para dar 
con la clave de él. Antes que vender al eco-
nomista el secreto de sus compras, que eran 
tal vez el principal hechizo de su vida sosa y 
rutinaria, optaba por hacer el sacrificio de sus 
galas, por arrancarse aquellos pedazos de su 
corazón, que se manifestaban en el mundo real 
en forma de telas, encajes y cintas, y arrojar-
los á la voracidad de la prendera para que se 
los vendiese por poco más de nada. Heroísmo 
hacía falta, no lágrimas 

Pensando en esto, retiróse al Camón para 
pensar mejor, pues allí tenían siempre sus 
ideas más claridad. Cándida, después de en-
redar un rato con los niños, fué á dar conver-
sación á Bringas Rosalía la oía desde su taller 
sin distinguir más palabras que administrador 
v papel del Estado... consolidado... revolu-
ción ... Generales Canarias... Montpensier... 
Dios nos asista... Hablaban de negocios altos 
V de política baja. De repente la dama oyó 
violentísimo estrépito, como de un mueble 
que viene á tierra y de loza que se rompe. Al 
fuerte golpe siguió un grito deBringas mas 
tan agudo y doloroso, que Rosalía se quedó sin 
aliento, fría, parada.... ¿Qué.era? ¿Senabia 
caído la bóveda y cogido debajo al mejor de 
los maridos? 

X X 

Pasado el breve estupor que tan insólitos 
ruidos le produjeron, Rosalía corrió hacia Gas-
parini, y allí, ¡Santo Dios! vió un espectáculo 
incomprensible. Bringas estaba en medio de 
la habitación, el rostro descompuesto de una 
palidez aterradora, las manos crispadas, los 
ojos muy abiertos, muy abiertos... Un mué-
blecillo, que al lado de la mesa tenía con el 
cacharro de goma laca y Ja lamparilla de al-
cohol para calentarla, había caído empujado 
por el artista cuando éste s 3 levantó atrope-
lladamente de su sillón. El espíritu derramado 
ardía sobre la alfombra con vagorosa llama, 
bandida se ocupaba con presteza en apagarlo 
pisándolo, para lo cual tuvo que alzarse las 
faldas hasta muy cerca de la rodilla. Daba sal-
tos y acudía con el peso de su pie á donde la 
llama era más viva; mas como también corría 
por el suelo la goma laca líquida y caliente 
que es substancia muy pegajosa, las suelas 
del calzado de la respetable señora se adherían 
tan fuertemente al piso, que no podía, sin un 
mediano esfuerzo, levantarlas. 

Rosalía fué derecha á su marido, el cual 
sintiéndola cerca, se agarró á ella con ansiedad 
convulsiva; y volviendo á todos lados sus ojos, 
parecía buscar algo que se le escapaba. Su 



rostro expresaba terror tan vivo, que su mu-
jer no recordaba haber visto en él nada seme-
j a »^Qié? ..„ fué lo único que ella, en su cons-

^Br ingas ojos, los volvió á abñr 
v moviendo mucho los párpados, como los 
poetas cuando leen sus versos, exclamó con 
acento que desgarraba: 

"¡No veo!... ¡no veo!„ , , 
Rosalía no pudo añadir nada: tal erasuíes-

panto. La de García Grande, que había.logrado 
dominar el fuego, aunque no evitar completa 
mente la adherencia de sus botas al piso, acu 

^ i ^ S K Í l i j o observando aquel 

^ A ^ E S t * ventana?... 
- g i m i ó el infeliz en la mayor desesperación. 

- A h í , ahí, ¿no la v e s ? . . . - g n t ó Rosalía, 
volviéndole hacia la luz 

- N o , no la veo, no te veo, no veo nada . 
Obscuridad completa, absoluta... lodo ne-
S r - ¡ ' A v ' ese maldito trabajo... Bien te lo dije, 
bien te lo decían todos... Pero eso pasará 

Rosalía estaba más muerta que viva... No le 
ocurría nada... La pena la ahogaba. Cándida 
procediendo con más calma, empezó á tomar 

en el sofá... Ahora convendría 

^ Í S ® ' « * y en él se Q d f plomó el 
enfermo con desesperación, como si se dejara 

caer en su ataúd. Palpaba los objetos, palpaba 
á su mujer, que ni un punto se separó de él. 

"Bien te lo decíamos—repitió, ahogándose 
en lagrimas y disimulando el desentono de la 
voz. —Esa condenada obra de pelo... trabajan-
do todo el día... Si notabas cansancio de la 
vista, ¿para qué seguir? 

—Mis hijos, ¿dónde están?—murmuró Brin-
gas. „ 

Junto á la puerta estaban Isabelita y Alfon-
sín, aterrados, mudos, sin atreverse á dar un 
paso, el pequeño con el pan de la merienda en 
la mano, masticándolo lentamente, la niña se-
ria, con las manos á la espalda, mirando el 
triste grupo de sus padres consternados. Rosa-
lía les mandó acercarse. Bringas les palpó, 
dióles mil besos, lamentándose de no poderles 
ver, y augurando que ya no les vería nunca. 
Más lágrimas derramó el pobrecito en aquel 
cuarto de hora que en toda su vida anterior; y 
la Pipaón, considerando aquella súbita desgra-
cia que Dios le enviaba, la conceptuó castigo 
de las faltas que había cometido. Fué preciso 
al fin sacar de allí á los pequeñuelos. Pruden-
cia se encargó de retenerles en la Furriela y 
de no dejarles pasar. Inspiraba cuidado Isabe-
lita por el temor de que la fuerte impresión 
recibida le produjese un trastorno espasmódi-
co más grave que los anteriores. Entre tanto, 
la señora de García Grande, más obsequiosa y 
servicial con los amigos en las ocasiones críti-
cas, se desvivía por ser útil. 

"Yo misma iré en busca del médico. Verán 
ustedes cómo nos dice que esto no es nada. Yo 



tuve una cosa semejante cuando aprendí el 
punto de Flandes. Sentí de repente una per-
turbación rarísima en la vista; luego empecé 
á ver los objetos partidos por la mitad, ioao 
paró en un fuerte dolor de cabeza. Jaqueca of-
tálmica llaman á eso. Recuerdo haber oído de-
cir á mi médico que en algunos casos se pierde 
completamente la vista por unas horas, por un 
día Serénese usted, mi amigo don Francisco, 
y tómese un vasito de agua con un poco de 
vino. Pronto vuelvo.» 

Salió diligente, con ganas sinceras de servir, 
y no hallando al m é d i c o que vivía en la casa, 
fué á buscar al de guardia. Mientras es tut e-
ron solos, Bringas y su mujer apenas habla-
ron Ella no cesaba de mirarle, con la espe-
ranza de que. cuando menos se pensase, reco-
braran aquellos ojos atónitos el don precios!-
simo para que fueron criados; él empezaba á 
ejercitar el sentido peculiar de los c i egose \ 
Seto, y la veía con las manos, ya estrechando 
las de ella, ya palpándola cariñosa y deteni-
damente. Alguna palabra suelta, suspiros y 
lamentaciones del pobre enfermo, eran la única 
expresión verbal de aquella triste escena, más 
elocuente cuanto más callada. 

El médico vino al fin. Cándida no quiso de-
jarle de la mano hasta entrar con él en la casa. 
Era un viejo afable, de la escuela antigua ex-
celente diagnosticado^ tímido para p r ? ^ , 
y, según se decía, poco afortunado. Enteran 
dése de los antecedentes del caso, calificó el 
mal de congestión retimana. 

«De la retina—apoyó Cánd ida . -Eso pasa. 

Pronto recobrará la vista; pero ese trabajo de 
los pe os, amiguito, délo usted por terminado 

— toi yo lo decía, si yo lo anunciaba—excla-
S n . Á T ' n e n t e la Bringas, reanimada con l i 
esperanzas que daba el médico.—¿Y ahora ? 
v t , o prescribió reposo absoluto, dieta" 
? P a

K
r a e l d , a próximo, un derivativo. Ordenó 

£ £ P? , ? 1 1 r d a j e n e ^ r o ' u n c a l m a n t e ligero 

f n í m A la manana siguiente para examinar 
i d e l e , n c í . los O os del enfermo. Era ya 

t í / , / ' ? " 2 S 0 l a r s e r e t i raba lúgu 
bremente de la habitación. Cuando el bonda-
foso anciano se retiró, Bringas y su mujer es-
taban más animados. J 

I " S ^ f e m Í 0 S ' n o h a ? que a p u r a r s e -
r L i J ° C a n d l d a - °uya útil Oficiosidad á en-

trambos servia de gran consuelo.- Ahora acos-
a rse . . . y dormir si se puede... Nada de miedo, 
ni de pensar en lo que no ha de ser. Serenidad 

§ q U l t ° d e P a c i e n c i a . Es cuestión de ho-
ras ó de un par de días todo lo más. Yo me 
encargo de traer las medicinas y cuanto haga 

tertambién toda ,a noc?e' 
Cuando la servicial señora volvió de la bo-

tica, ya Rosalía había acostado á su marido 
desp u é s de vendarle con un gran pedazo dé 
tefetan negro. Como todo ciego incipiente 
Bringas afectaba no necesitar df extraña a y S 
da para desnudarse; y conociendo la tribula-
ción de su mujer , tenía el heroísmo de reani-
marla con expresiones cariñosas, como si él 
fuera el sano y ella la enferma. 



B. PÉBE7. GA.1-DÓS 

"Probablemente, esto pasará Pero es car mMi^m 
un ocfiista, pues éstos aunque curen, s,em-
P r S " f S i n 6 suceso alguno noUble mmmm 
^ s p ü 

C í a í i e l l t a n o T m á s 6 menos, Rosalía, vencida 

m s s s s f Emmm 

haber oído un ¡ay! de Bringas; pero debió de 
ser ilusión suya, pues el santo varón parecía 
muy tranquilo, y su mesurado aliento indica-
ba que al fin se había dormido de veras. 

"¡Torres... el dinero!-pensó Rosalía sacu-
diendo la cabeza para ahuyentar aquella idea 
como si ésta fuera un moscón que se le posara 
en la f r en t e . - ¡Y en qué circunstancias, Dios 
mio!...„ 

X X I 

Pero casi al mismo tiempo que tai decía, ví-
nole rápidamente al pensamiento, como esos 
Tayos celestes de que nos habla el misticismo 
una idea salvadora, una solución fácil, efica-
císima, derivada ¡oh rarezas de la vida! de la 
misma situación aflictiva en que la familia se 
encontraba. ¡Qué cosas hace Dios! El se sabrá 
por qué las hace. 

Levantóse del sillón quedamente y con mu-
cha pausa para no despertar al enfermo. Ya 
sabia lo que tenía que hacer. La cosa era clara 
y fácil. Lo que no pudo hacerse el día anterior, 
se haría en aquél tan funesto. Había pensado 
ella varias veces en los candelabros de plata; 
pero ¿cómo empeñarlos sin que don Francisco, 
hombre de tan buen ojo, se enterase?... ¡Ya 
podía ser, ya podía ser!... Ella tendría buen 
cuidado de reponerlos en su sitio, juntando 
muy pronto el dinero preciso para el desempe-
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ño y así su marido no se percataría de nada 
cuáido recobrase la vista. ¡Pluguiera á ) i o s y 
á Santa Lucía que esto fuera pronto! No sien-
do quizá bastante el producto de los candela-
bros para allegar la cantidad que necesitaba, 
p u e s además del dinero de Torres, le hacia 
falta el del segundo plazo de Sobrino Herma-
nos dispuso unir á las mencionadas piezas de 
plata los tornillos de brillantes que en las óre-
las llevaba, donativo de Agustín Caballero. 
Bringas no podía notar la falta; y si por acaso 
a notaba al pasarle la mano por la cara, ella 
e diría cualquier cosa: le diría que... 

Que se los había quitado en señal de duelo. 
Doña Cándida le venía como de molde para 

la operación de crédito que proyectaba. En-
contróla en el comedor, tan campante, tan des-
pabilada, tan despierta como si no hubiera pa-
sado una mala noche. Al punto saco Rosalía 
el chocolate, para que su amiga se hicieses á. su 
gusto el que había de tomar. Mientras la res-
petable señora se ocupaba de esto con la proli-
jidad que siempre ponía en tan grata opera-
ción/su amiga le participó sus-proyectos, O y ^ 
ronsé durante un ratito cuchicheos íntimos y 
vióse la cabeza de Cándida haciendo moví, 
mientes afirmativos, bastantes á dar segundad . 

' ^ n t e r d e ' í a í d o c e estará todo hecho. Tran-
quilícese usted... Para estas cosas me valgo yoi 
de un amigo que es un lince... Sigilo, activi-
dad entendimiento, todo lo tiene; y despacha 
estos encargos en un decir Jesus.„ Hay motivos para creer que ya por aquella 

época, la segunda etapa de su decadencia, 
principiaba Cándida á visitar en persona el 
Monte de Piedad y las casas de préstamos, 
bien para asuntos de su propia conveniencia, 
bien para prestar un delicado servicio á cual-
quier amiga de mucha confianza. A esto lla-
maba Máximo Manso la segunda manera de 
doña Cándida, y debo hacer constar que aún 
hubo una tercera manera mucbo más lasti-
mosa. 

Todo se arregló, pues, aquella mañana tan 
fácil y prontamente como la de García Grande 
había dicho, pues no eran las once y media 
cuando ya estaba ella de vuelta con el dinero. 
Tomólo Rosalía con ansia, y se alegró de po-
seer lo bastante para cumplir con Torres y con 
Sobrino, conservando un resto para atención-
cillas de poco más ó menos. 

"No sé cómo agradecerle á usted... —dijo con 
vehemencia á su insigne amiga, estrechándole 
las manos.—Pronto volverá todo á casa, pues 
no rae gusta que mis alhajas hagan estas ex-
cursiones; y sólo por una gran necesidad...» 

No se sabe cómo rodó la conversación hacia 
un cierto apurillo que había, por la mucha 
calma de un picaro administrador... Cuestión 
de dos ó tres días... ¿Cómo negar este favor á 
quien se había portado tan bien? Rosalía creyó 
que se arrancaba un pedazo de sus entrañas 
cuando se le fueron de entre las manos aque-
llos diez duros con que apagó la sed metálica 
de su amiga. Pero no había más remedio. Muy 
gozosa pasó doña Cándida á ver á Bringas, el 
cual dijo que se sentía mejor, aunque muy 



débil de la cabeza. El médico le había exami-
nado por la mañana, y su pronóstico fué bas-
tante favorable. Recobraría pronto la vista. . . 
y. . . Aún creía ver algo cuando se apartaba la 
venda... Lo que hacía falta era mucho reposo, 
Íiaciencia y tomar con método y puntualidad 
as medicinas prescritas. 

"¿Quién ha entrado?—preguntó Bringas vi-
vamente. 

—Me parece que es el señor de Torres—re-
plicó Cándida,—que ha venido á preguntar 
por usted. 

—Tengo la cabeza tan débil, y al mismo 
tiempo tan trastornada, que me pareció oir 
contar dinero... Aunque no quiera, y aunque 
el médico me ordene que no me ocupe de nada, 
no puedo menos de prestar atención á todo lo 
que pasa en la casa. No lo puedo remediar. 
Tengo el oído siempre alerta, y hasta cuando 
me duermo paréceme que no se me escapa 
ningún rumor.,, 

Díjole ella cuerdamente que todo cerebro 
enfermo pide inacción; que le convenía entre-
gar sus sentidos á la indiferencia y al descan-
so; que mientras estuviese en la cama no se le 
había de dar conversación, y que ni aun sus 
hijos debieran entrar en la alcoba. Con esto se 
manifestó él conforme, dando un gran suspiro, 
y sostuvo que para lo que necesitaba más pa-
ciencia y fuerza de Voluntad era para reprimir 
su afán de enterarse de todo y de dar órdenes. 

Mientras esto se hablaba en la obscura alco-
ba, Rosalía cuchicheaba con Torres en la Sale-
ta. Por grandes que fueron las precauciones to-

madas para no hacer ruido de dinero al contar 
veinte duros en plata, algún leve tin-tin hubo 
de vibrar en la habitación y extenderse por la 
casa en ondas tenues hasta llegar al sutil oído 
de Bringas. Torres, muy afectado por la do-
lencia de su amigo, expresó la esperanza de 
que no fuera cosa grave... El tenedor de libros 
de Mompous había tenido un ataque semejan-
te á la vista. "Nada: que estando un día es-
cribiendo, se quedó ciego... Creyeron al prin-
cipio que era gota serena; pero con diez días 
de venda y algunas medicinas, se puso bueno, 
aunque siempre delicado. En los baños de 
Quinto se acabó de curar...„ Despidióse el su-
sodicho tan contento por llevarse su dinero, 
como afligido por el percance de don Fran-
cisco. 

A Isabelita, que estaba triste, afectada y 
sin ganas de comer, la mandaron á casa de 
Cándida para que pasara allí todo el día jugan-
do con Irene y otras niñas de la vecindad. Al-
fonsín fué al colegio, y Paquito, á quien la 
enfermedad de su papá tenía muy melancólico, 
no salió de la casa ni quiso probar bocado en 
el almuerzo. Cándida fué la única persona que 
allí mostró un regular apetito. 

"Es preciso alimentarse, aunque sea hacien-
do un esfuerzo—decía á l a de Bringas.—No se 
deje usted ir así. Hay que tomar fuerzas para 
poder velar y trabajar y atender á todo... Yo 
tampoco tengo ganas; pero me domino, hija, y 
como por obligación, porque es preciso.« 

Poco después recibió nuestra amiga una es-
quelita de Milagro?, en que le decía que todo 



se había arreglado al fin satisfactoriamente, y 
que la esperaba por la noche. La carta respira-
ba alegría y satisfacción. 

"Esta pobre Milagros no sabe lo que nos pa-
sa...—dijo Rosalía rompiendo la carta.—La 
pobre me suplica que no falte esta noche. Hijo, 
vete un momento allá y dale cuenta de esta 
desgracia... Mira, al regreso te pasas por casa 
de Pez y enteras también á Carolina... ¡Ah! 
ella tiene la culpa con sus obras de pelo. ¡Qué 
esperpento de mujer!...„ 

La modista fué aquel día; pero la señora la 
despidió diciéndole que no estaba la Magdale-
na para tafetanes; que" volviera la próxima se-
mana. Por la tarde fué también Milagros, que 
sentía mucho no haber sabido antes el suceso 
para ir volando á consolar á su amiga. Su pe-
na sincera no era parte á ocultar la satisfacción 
aue la embargaba por el feliz arreglo de su con-
flicto metálico en aquel día crítico. Cómo y de 
qué manera se había hecho el arreglo, ya lo 
diría más adelante, pues no era ocasión de im-
portunarla con cosas que no le importaban... 
"¿Y el médico, qué dice?« La excelente señora 
esperaba que la ceguera fuese una desazón de 
pocos días. Pediría á Dios que curase á aquel 
hombre tan bueno, á aquel modelo de los pa-
dres de familia... "¡Cuánto siento que no pue-
da usted venir esta noche á mi casah.. De se-
guro. estará la reunión muy brillante; y en 
cuanto al buffet, será de lo más espléndido... 
Ya. ya le contaré á usted cómo... Hay para 
rato.„ 

Despidiéndose junto á la puerta, no pudo 

reprimir algunos desahogos muy espontáneos 
de su pasión dominante. Como quien dice un 
secreto de importancia, declaró á su amiga que 
se pondría aquella noche el vestido de museli-
na blanca con viso de foulard, color lila, al 
cual había hecho poner un entredós y casaca 
Watteau... A última hora se había podido arre 
glar una camiseta como la que le mandaron de 
París á la de San Salomó... Pensaba peinarse 
con el cabello levantado, ondulado, gran tren-
za alrededor de la cabeza y largos bucles por 
detrás... "En fin, no está usted de humor para 
oir tanta tontería... Adiós, adiós... Mañana 
vendré á saber cómo sigue nuestro don Fran-
cisco, y á contar, á contar...« 

Bringas, que de todo se enteraba, dijo á su 
esposa: 

"Ya oí tus secreteos con la Te'llería en la 
puerta. ¿Y qué tal? ¿Ha caído algún bobo?... 
¡Pobre mujer! De veras te digo que más vale 
comer en paz un pedazo de pan con cebolla, que 
vivir como esa gente, entre grandezas revesti-
das de agonía... ¡Y esta noche gran jaleo!... Te 
juro que les tengo lástima.« 

X X I I 

Animábase mucho, porque cuando se alzaba 
un poquito la venda, contraviniendo las órde-
nes del médico, percibía la luz, aunque con 
impresión turbada y dolorosa. Como quiera 



qtie fuese, tenía el convencimiento de que el 
órgano no estaba perdido, y de que más tarde 
ó más temprano recobraría el uso de aquella ' 
función preciosísima. El cosquilleo le molesta-
ba mucho, y también la visión calenturienta de 
millares de puntos luminosos ó de tenues ra-
yos metálicos, movibles, fugaces, imágenes de 
los malditos y nunca bien execrados pelos que 
conservaba la enferma retina. Con todo, lle-
vaba mi hombre su mal resignadamente, y lo 
que pedía por Dios era que le sacaran del le-
cho, pues era para él grandísimo suplicio estar 
tendido boca arriba, revuelto entre las sába-
nas ardientes. Permitióle el médico levantarse 
de la cama á los tres días, mas con orden ter-
minante de no moverse de un sillón y estarse 
quieto y mudo, indiferente á todo y sin recibir 
visitas ni ocuparse de cosa alguna, siempre 
vendado rigurosamente. Levantóse, y le insta-
laron en Gasparini, en cómodo sillón con al-
mohadas. No se permitía que nadie entrara a 
darle conversación, ni se le obedecía cuando 
suplicaba á Paquito por las noches que le le-
yese algún diario. Respecto á su apartamiento 
de los asuntos domésticos, poco pudo lograr 
Rosalía, pues aunque él se preciaba de dejar 
al cuidado de ella todas las cosas no podía 
contener su anhelo de autoridad, de aquella 
autoridad tan bien ejercida durante largos 
años;- y á cada momento se acordaba del buen 
uso que había hecho de sus funciones. 

-Rosalía... 
-¿Qué quieres, hijito? 

—¿Qué principio has puesto hoy? 

—¿Para qué te ocupas...? 
— Me ha olido á estofado de vaca... No me 

lo niegues... Ahora, más que nunca, hay que 
apelar á las tortillas de patatas, á las alcacho-
fas rellenas, á la longaniza, y, si me apuras, á 
asadura de carnero, sin olvidar las carrilladas. 
Si te fías de Cándida y le encargas la compra, 
pronto nos dejará por puertas. Ya sabes que 
esa señora derrochó dos fortunas en comistra- * 
jos... Di una cosa: ayer pusiste para almorzar 
merluza frita. 

—Es que creí que el médico te mandaría 
tomarla. Por eso se trajo. Después resultó 
que no. 

—Oye una cosa... ¿Dónde está ahora Cán-
dida? 

—Está en la Furriela. No temas que te oiga. 
—¿Por qué no haces, con buen modo, que 

se vaya á comer á su casa? No me gustan con-
vidados perpetuos. Un día, dos, pase... 

—Pero, hombre... ¡Si supieras cuánto me ha 
ayudado la pobre!... Mañana veremos. No pue-
do decirle de buenas á primeras que se vaya... 

—¿Qué te ha traído Prudencia de la plaza 
de la Cebada? 

—Las tres arrobas de patatas. 
—¿A cómo? 
—A seis reales. 
—Mira, hijita, no olvides de apuntar todo, 

para que cuando yo esté bueno, pueda seguir 
llevando la cuenta del mes. ¿Has traído aceite? 
No traigas vino, pues ya sabes que yo no lo 
gasto por ahora. El médico me dice que tome 
un dedito de Jerez; pero no lo compres. Si do-



ña Tala te manda las dos botellas que te pro-
metió, lo tomaré; si no, no. Si Candidita sigue 
viniendo por las mañanas y es forzoso darle la 
jicarita de chocolate... ¿Me podrá oir? 

—No: no hay nadie. 
—Pues digo que traigas para ella del de á 

cuatro reales, que sin duda le sabrá á gloria: 
yo dudo que en su casa cate ella otra cosa que 

* el de tres... Estoy pensando en el regalo que 
tenemos que hacer al médico, y en eso se nos 
van á ir todos nuestros ahorros. Y gracias que 
no me traiga acá un oculista; que si lo llega á 
traer, apaga y vámonos. Dios querrá no sea 
preciso... Ayer habló de tomar baños. Tiemblo 
de pensarlo. Esto de los baños es una mon-
serga que los médicos han inventado ahora 
para acabar de exprimir el jugo á los pobres 
enfermos. En mi tiempo no había tales baños, 
y por eso no había más enfermedades. Al con-
trario, creo que moría menos gente. Sí habla 
de baños, te lo recomiendo, hija: ponle mala 
cara, como se la pongo yo.„ 

Lo más singular era que ni en aquel estado 
mísero hubo de abandonar mi buen Thiers la 
contabilidad de su casa. Mientras estuvo en el 
lecho, dió á su mujer las llaves de la gaveta 
donde tenía el dinero; pero desde que se levan-
tó quiso empuñar de nuevo las riendas del go-
bierno y ejercer aquella soberana función, que 
es el atributo más claro de la autoridad domés-
tica. No acobardado por su ceguera, y sobre-
poniendo su activo espíritu á la dolencia cor-
poral, levantábase de su asiento, acercábase 
á la mesa, palpaba los muebles para no trope-

zar, y abría la gaveta para sacar el cajoncito 
donde estaba el dinero. Había adquirido ya su 
tacto, en tan corto período educativo, la finura 
que poseen en el suyo los privados de la vista, 
y conocía las monedas sólo con sopesarlas y 
sobarlas un poco. Con la arqueta sobre las ro-
dillas, iba sacando y contando hasta poner la 
regateada cantidad en las manos de su mujer. 
Esta hacía alguna observación tímida. "Ya 
ves, hijito: el gasto es mayor en estos días. 

—Pues que no lo sea. Arréglate... ¡Ah! Hoy 
es sábado: los xeinticuatro reales del carbone-
ro... En cuanto al maestro de baile, si insiste 
en subir más cubas, que yo no pago más que 
lo de costumbre; lo demás es por su cuenta. 
No me pongas más caldo de gallina, á no ser 
que el cocinero jefe te mande alguna. Supri-
mido el cuarto de gallina ó el medio pollo. 
Felizmente, me he acostumbrado á no ser 
hombre de melindres. El caldo del cocido con 
su buen hueso y tuétano, vale más que nada.„ 

Rosalía, por no contrariarle, á todo decía 
amén. Después de sacar el dinero del gasto 
cuotidiano, quedábase Bringas un rato con la 
arqueta sobre las rodillas; y levantando un 
falso fondo que el mueblecillo tenía, sacaba 
una vieja y sobada cartera, entre cuyos doble-
ces iban apareciendo algunos billetes del Ban-
co. Con exquisito tacto los repasaba, los des-
doblaba, los volvía á doblar cuidadosamente, 
diciendo: "Este es el de quinientos, éstos dos 
de cuatro mil...„ etcétera. Conocíalos por el or-
den en que estaban colocados... Luego ponía 
todo en su sitio con respetuosa pausa; guarda-



ba el arca, y echando la llave, depositaba ésta 
en el bolsillo izquierdo de su chaleco. La se-
ñora le guiaba hasta volverle á poner en el si-
llón. Esto se hacía siempre á puerta cerrada, 
pues antes de escudriñar su tesoro mandaba a 
Rosalía que echase el pasador á la puerta para 
que no entrara nadie. 

Una semana transcurrió desde el día de San 
Antonio, tristísima fecha en la casa, sin que 
el enfermo adelantara gran cosa. No estaba 
mejor; bien es verdad que tampoco había em-
peorado, lo cual, al fin y al cabo, siempre es 
un consuelo. No había duda alguna de que las 
funciones ópticas se conservaban intactas, es 
decir, que don Francisco veía; mas era tan pe-
nosa la impresión de la luz en sus ojos, que si 
por un instante se levantaba la venda, los 
crueles dolores y el ardor vivísimo que sentía 
obligábanle á ponérsela otra vez. Su mujer le 
cuidaba con un esmero y atención dignos del 
mayor elogio. Ella le ponía las compresas de 
belladona sobre los párpados cuando los dolo-
res eran grandes, y le frotaba las sienes con 
belladona y láudano. Dábale todas las noches 
el calomelano con ligera dosis de opio cuando 
había insomnio; pero en nada poma tanto cui-
dado la solícita esposa como en amonestarle 
para que no se levantase nunca la venda, pues 
era el pobre señor tan vivo de genio, que des-
de qué se sentía un poquito mejor ya le falta-
ba tiempo para echar una miradita al mundo, 
como decía. 

"Por Dios, hombre, no seas asi... Mira que 
te perjudicas. Eres como los chiquillos. No sé 

de qué te valen la razón y los años. Te dice el 
médico que por nada del mundo te descubras, 
y tú empeñado en que sí... De ese modo no 
adelantas nada. Ten paciencia, que día llegará 
en que te quites ese trapajo negro y puedas 
mirar directamente al sol. Pero ahora, por al-
gún tiempo, cieguecito y nada más que cie-
fuecito. Con que mucha formalidad, que si 

as en abrir la ventanita, como dices, te ama-
rraré las manos. 

—Es que esta maldita venda—dijo Bringas 
dando un suspiro,—me agobia, me pesa como 
si fuera el bastión de una muralla... Es ver-
dad que padezco mucho cuando me hiere la 
luz; pero también la impaciencia y, sobre todo, 
la obscuridad, me mortifican horriblemente... 
Es un consuelo ver de rato en rato alguna co-
silla, aunque sólo sea la cavidad de la habita-
ción, con los objetos confusos y como borrados; 
es consuelo verte, y por cierto que si no me 
engaña esta picara retina enferma, tienes puer-
ta una bata de seda... La que te dió Agustín, 
¿no la habías deshecho para cortar un vestido 
á la niña? Ainda mais, la que llevas ahora es 
de un color así como grosella...« 

X X I I I 

Rosalía oyó esto desde la puerta. Desconcer-
tada al pronto, no tardó en recobrar su serení • 
dad, y dijo riendo: 



"¿Pues no dice que llevo bata de seda?... Sí: 
para batas de seda estamos... Ahí tienes lo 
que te vale asomarte á la ventanita. Todo lo 
ves cambiado, todo lo ves equivocado: el tar-
tán se te antoja seda, y este color pardo, sucio, 
te parece grosella... 

—Pues yo juraría. . . 
—No jures, hijito, que es pecado... ¡Batas 

de seda...! qué más quisiera yo...„ 
Y salió prontamente. En el Camón mudó la 

bata que tenía puesta por otra muy vieja, que 
era la que generalmente usaba.. . 

"¿Estás aquí?—preguntó Bringas después 
de aguardar un rato, durante el cual hubo de 
dudar si su esposa estaba presente ó no. 

—Aquí estoy... sí—respondió Rosalía con-
testando apresurada.—El panadero... hoy no 
he tomado más que tres libras... 

—Pues yo juraría. . . ¿Será que todo lo veo 
trastornado? , , , , _ ,.. 

—¿Todavía estás con lo de la bata¿...—dijo 
Rosalía acercándose á él y haciéndole cari-
cias...« , , , , 

EL ciego tocó la tela, estrujándola entre sus 
dedos. 

"Lo que es al tacto, lana es, y muy señora 
l a i Y después de otra pausa, durante la cual 
ella no dijo nada, Bringas, azuzado por su in-
génita suspicacia, añadió: 

"Como no te la mudaras en el ratito que es-
tuviste fuera.. . Me pareció haber sentido ruido 
y frotamiento de tela... „ , , . . 

—¡Jesús!... Oir es. Puede que si. Está ahí 

la modista arreglando los vestidos de Mila-
gros...« 

Paquito, que acababa de entrar de la calle, 
se sentó juntó á su padre para contarle algunas 
anécdotas de las que corrían y leerle sueltos 
de periódico. Aquella tarde fué Milagros, que 
también había ido las anteriores, demostrando 
por la salad del señor don Francisco un inte-
rés verdaderamente fraternal. Algunos ratitos 
le acompañaba; pero pronto se dirigían ella y 
su colega al aposento más lejano, que era la 
Furriela. 

Nunca explicó claramente la Marquesa á su 
amiga cómo había sido aquel feliz arreglo de 
la famosa apretura del día 14; pero ello debió 
de ser un préstamo á cortísimo plazo, por lo 
que se verá más adelante. Lo cierto es que la 
cena fué esplendidísima, y un célebre cronista 
de salones, con aquel estilo eunuco que les es 
peculiar, la ponderó y ensalzó hasta las nubes, 
usando frases entre españolas y francesas que 
no repito por temor á que, leyéndolas, sientan 
mis buenos lectores en su estómago efectos 
parecidos á los del tártaro emético. Cuando le 
leyeron á don Francisco la relación de la luci-
da fiesta, el buen señor no cesaba de repetir: 
"¡Quién sería el bobo, quién sería el bobo...!« 

Los primeros días después del sarao, Mila-
gros parecía muy satisfecha. Paulatinamente 
su contento amenguaba, y hacia el 20 pndríais 
notar en ella súbitos ataques de tristeza. No 
pasó el 22 sin que á ratos revelara con hondos 
suspiros una aprensión muy grave. Por San 
Juan ya los ratos de tranquilidad eran los me-
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nos Y la Marquesa anunció á su amiga confi-

oyendo tales augurios, y v e i a venir una nube 
más negra v tempestuosa que la pasada. Entre 
ten to los cari ñ os de Milagros eran tan extre-
m a d ^ que Rosalía no sabía cómo agradecer-
tes A menudo hablaban de trajes y modas, 
aunque la de Bringas no tenía g g j t 
mientras su esposo estuviese enfermo, l'or 
fortuna el médico anunciaba una curación 
pronta y^con este pronóstico feliz tomaba teles 
E t o s i dama, que su espíritu empezó á re-
servar un hueco no pequeño para todo lo con 
cerniente al orden de l ì indumentaria elegan-
te Los regalitos de Milagros en aquella oca-
sión triste" le llegaban al alma. Y cuenta que 
no eran bicoca estos obsequios. Una tarde ai 
despedirse, le dijo: «¿Sabe ^ f ^ t c T e T í , 
brero Plorián no me va bien? A usted le caería 
perfectamente. Se lo voy á m a n d a r ^ 

Y se lo mandó. Otro día hablaron de vestí 
d o s c o n m T s calor. «El de pelo de^cabra.que 
tengo á medio hacer, no me gusta Se lo en-

mañana.. . Como usted ha de ir forzosa. 
m S t e á bafios con su marido. puede usarte 
allá No no me lo agradezca usted, bi no me 
sirve.. También le Traeré el fichú c o n s t a 
de terciopelo verde, y un c a s q u e t e de fieltro 
para q u e usted se lo a r r e g t e fácilmente. I ara 
haños delicioso. Le mandaré igualmente llo-
r e ^ plumas ° aigrette*.. Tengo seis cajone 
llenos de estas cosas... Hoy raeltevó la mo 
dista la bata grosella Sabe u s t e d q u e n o m e 
va muy bien? Ese color sólo sienta bien a las 

?e r d U ?Pn 'JA* C a r ? S f , r e s c a s - ¿ L a quiere us_ 
Ü n L i d e h a C e r , e a l ^ U B a s variaciones, en-
sancharla un poquito, y le servirá... La tela 
es riquísima. „ 

He aquí cómo entraron en la casa todas es-
tas ricas prendas. Rosalía, como hemos dicho 

Sn a f l ? P * p a r
A

a , n a d a ' ^ I a s i b a almacenan-
S n l f K a m Ó n " A } g U ñ a v e z ' c u a n d 0 s u espí-
ritu estaba sosegado, por las buenas esperan-
zas que daba el médico, solía encerrarse en la 
citada pieza para probarse la bata, el vestido 
el sombrero... Sin poder resistir la tentación 
dispuso con Emilia varios arreglos, alargando 
unas cosas reformando completamente otras 
A veces dejándose llevar de su apasionado 
afán, salía del Camón y daba dos ó tres vuel-
tas por la casa con todos aquellos arreos sobre 
su cuerpo. Para esto esperaba á que la criada 
I n , ¿ , n , ! ? 0 S estuviesen fuera, y don Francisco 
encerrado en Gasparmi con Paquito. Más de 
2 ? ? í f f i í ? e n galanada á la admiración 
de Cándida, solicitando del criterio de ésta una 
aprobación ó censura juiciosas. La viuda siem-
pre se sentía tocada del furor del aplauso' v 
para que no lo diese con aspavientos ruidosos 
Rosalía se llegaba á ella con el dedo en la bo-
ca, incitándola á reprimir teda manifestación 
de pasmo y sorpresa, no fuera que algún sutil 
oído percibiese lo que en la Saleta ocurría. 
1-uego tornaba melancólica al recatado Camón, 
y allí se despojaba de aquellas galas, diciendo 
«on pena: «No tengo guste para nada, no está 
mi espíritu para estas bromas.. 

El 26 fué cuando la de Tellería, no pudien-
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do va contener la ola de tristeza que se desbor-
daba en su afligido pecho, la vertié sobre e de-
su buena amiga, previo este exordio patético 
nue nos ha conservado la historia: 
q «También le mandaré á usted el vestido do 
muselina con visos violeta... y todos mis enca-
S s de Valenciennes, punto de Aleñe m y gm~ 
puré ¿Para qué quiero nada ya? Las pocas jo-
yas que me quedan tal vez sean algún d.a | a -
ITusted. . Yo estoy perdida; no tengo más re-
m e d i o que esconderme, entrar en un conven-
tó huir ó qué sé yo... Si pudiera entrar en u n 
convento, L í a lo'mejor... 
ra llevar ¡ q u é servicio me haría!.-. Pero no st 
lo que^ne digo..• Se pasmará usted de verme 
tan Aturdida? tan t r a s o ñ a d a , ^ ^ 
la misma... ¡Guando usted sepa. ! Es qae llii® 
ven robre mí las calamidades, como si el Señor 
q u i s i e r a probar me. Dicen que así « . h a c e n m é -
ritos para la otra vida, y tiene que s r t en 
que ser, porque si no, amiga mía, ¿qué cosa 
más triste que pmar aquí y penar allá?... ^ o 
natí con mala estrella. . Hasta ahora los con-
flictos en que me ha puesto mi manducho han 
sido tales, que los he ido sorteando con maña 
Dios sabe el mérito grande, 
el heroísmo de estos últimos anos. ,Qué sofoca 
c ones para sostener la dignidad de la casa pa-
ra nue á los hijos no les faltase nada!... al-
g u n o s días qué afán horroroso para que los 
criados pudieran decir: «la sopa está en la me-
sa ¡Cuánta humillación, cuánto padecer, J 
mié ' lucha amiguita, qué lucha con acreedo-
res con gen te ordinaria y con toda clase de pe-
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Cigüeños!... Pero cuando se van acumulando 
las dificultades, cuando se prolonga mucho el 
sistema de abrir un hueco para tapar otro, y 
prorrogar y aplazar, llega un día en que todo 
se va de través: es como un barco ya muy vie-
jo y remendado, que de repente se abre... 
¡plum!... y. . . 

Al llegar á esto del barco averiado, el len-
guaje de la pobre señora, más que lenguaje, 
era un sollozo continuo. Rosalía, casi tan ape-
nada como ella, la incitó á que explicara el mo-
tivo de tanta desdicha, para ver si, conocido 
de una manera clara y concreta, era fácil bus-
carle remedio. Mas la Marquesa no supo ó no 
quiso exponer su conflicto en términos categó-
ricos. Ello era cosa de reunir para fin de mes 
una cantidad no pequeña. Si no la tenía, ve-
ríase en el mayor y más grave compromiso de 
su vida, y quizás, ó sin quizás, expuesta al vi-
lipendio de ser llevada á los tribunales de jus-
ticia. ¿Pero qué era...? ¿Tal vez que un amigo 
se había comprometido por sacarla del difícil 
paso, y ella había puesto su malhadada fir-
ma...? ¡La muy tonta! ¿por qué no se cortó la 
mano antes...? Es verdad que si se hubiera 
cortado la manecita, no habría tenido cena en 
la mil veces malhadada noche del 14. 

Rosalía, que sabía delógica más que la Mar-
quesa, díjolé que por qué no escribía á su ad-
ministrador de Almendralejo para que le an-
ticipase la renta del trimestre, aunque fuera 
con descuento. A lo que Milagros contestó en-
tre suspiros que ya esta probable solución se 
había tanteado, y no podía contar con la renta, Q? NUÉVO '-v0'v 

¿ E S « * - * * » 
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hasta el 15 de Julio... Eso sí, la renta era se-
gura, y á la persona que le hiciera el anticipo, 
le pagaría puntualmente en dicha fecha. 

"¿Pero no puede usted aplazar...? 
—Imposible, hija, imposible... Tan imposi-

ble como que vuelen los bueyes ó que mi ma-
rido tenga sentido común. 

—¿Y su hermana de usted, Tula...? 
—Más absurdo aún...„ 
Rosalía alzó los hombros. No veía salvación. 

Pero Milagros, que iba tras el quid de que su 
amiga la sacase de aquel profundo atolladero 
en que estaba, echóle los brazos al cuello y con 
ahogada voz le deletreó en el oído estas pala-
bras, más lacrimosas que el cenotafio en que 
don Francisco había trabajado con tan mala 
fortuna: "Usted... usted, amiga del alma, pue-
de salvarme...» 

Dicho esto, le entró una congoja y una con-
vulsioncilla de éstas que las mujeres llaman 
ataque de nervios, por llamarlo de alguna ma-
nera, seguida de un espasmo de los que reci-
ben el bonito nombre de síncope. 

X X I V 

Fué preciso traerle un vasito de agua, des-
abrocharle el corsé, y no sé qué más. 

"Pero yo... ¿cómo...?—exclamaba Kosaiia, 
mucho después, espantada; —¿cómo puedo 
VO • ^ —Pidiéndolo á don Francisco. Le daré inte-

rés, el rédito que quiera y un pagaré en toda 
regla... Traeré la carta de mi administrador 
para que la vea. Dice que cuente con la renta 
para el 15. No es mi administrador como el 
de doña Cándida, un vano fantasma, sino un 
sér de carne y hueso. Bien se conoce esto en 
que sus anticipos son siempre al veinte por 
ciento. „ 

Rosalía denegaba enérgicamente con la ca-
beza y con la voz...—"Hija mía, usted se hace 
ilusiones. Mi marido no tiene un cuarto. Y si 
lo tuviera, no lo daría. Usted no le conoce...„ 

A esta razón terminante opuso la angustia-
da señora otras que denotaban su perspicacia 
y los infinitos recursos de su ingenio. Que don 
Francisco tenía era un punto inconcuso, supe-
rior á todas las dudas. Sentado este principio, 
la cuestión quedaba reducida á ver cómo se va-
ciaba el misterioso tesoro en las necesitadas 
manos de Milagros. Si una esposa fiel tomaba 
á su cargo esta empresa, que no era un arco 
de iglesia, bien podía efectuarse la transferen-
cia sin contar con Bringas para nada. La fiel 
esposa no debía tener escrúpulos de concien-
cia por esta acción un tanto incorrecta y te-
meraria, porque la cantidad sería repuesta an-
tes de que el buen señor se hallara en estado 
de advertir la falta. 

"Pues qué, ¿cree usted que don Francisco 
verá antes del día 15 de Julio?„ 

Esta pregunta, hecha por Milagros en el ca-
lor de la improvisación, lastimó bastante á Ro-
salía. 

"Yo espero que sí; y si así no fuera, como 
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"Yo espero que sí; y si así no fuera, como 



lo deseo tanto, quiero suponer que no tardará 
en recobrar la vista. . 

—Perdóneme usted, amiga querida, si soy 
poco delicada. A veces digo unos disparates 
Usted no sabe lo que es u n a s i t u a c i l ó n

1 f T r f « ' 
ta en que yo me veo. Vive usted en la gloria 
y no comprende cómo nos retorcemos y nos 
achicharrarnos y aun blasfemamos l o s c ^ 
nados en este infierno de Madrid... ,Las cosas 
que á mí se me ocurren...! En un caso como 
éste no se asuste usted y créame lo que le di-
go;!: en un caso como éste, me figuro que seria 
capaz hasta de apropiarme lo ajeno . se en-
tiende, con p r o p ó s i t o de devolver. tAy! ,Uian 
do entro en mi casa y veo al portero en su cua -
tito baio, comiéndose unas sopas de ajo con la 
portera, me da una envidia ! Qaisiera man-
darle á mi principal y quedarme yo en lapor 
tería, aunque tuviera que barrer el portal ted^ 
las mañanas, l i m p i a r l o s metates y lavar la es -
calera de arriba abajo... Si es lo que me digo, 
me vendría bien encerrarme en un conven to y 
no acordarme más del mundo. Pero mis hijos, 
mis pobres hijos... ¿Qué sería de ellos enton-
ces. ? ¡Cuando case á Mana, quién sabe...! 
puede ser, puede ser que me decida a buscar 
Sescanso en la vida religiosa.. Por lo menos 
renunciaré al mundo y haré vida en 
mi propia casa; no tendré mas vesUdo que un 
hábito del Carmen, y aquí paz 
ñañas mi misa, por las tardes visitar a alguna 
amiga, y por la noche á casa... Acostarme tem-
pranito, qué es lo más saludable y... ¡ Ay, qué 
rica vida!...* 

Después que volvió á insinuar su pretensión, 
no obteniendo de Rosalía sino frías negativas, 
dijo súbitamente: 

"A ver cómo nos arreglamos para ir juntas 
á baños. Yo siento mucho retrasarme; pero an-
tes de principios de Agosto creo que no podrá 
ser. ¿No ha dicho el médico aún qué aguas va 
á tomar Bringas? Yo iré á donde usted vaya, 
pues para mis males lo mismo son unas aguas 
que otras... Todo está en zarandearse un poco 
y salir de este horno. „ 

En esto del viajecito á baños era Rosalía más 
comunicativa que en el anterior tema. Bien 
deseaba veranear: pero aún no había dicho el 
médico nada terminante. Bringas no quería ir 
por no hacer gastos; pero si el médico se lo 
mandaba, ¿cómo negarse á ello...? A la seño-
ra misma no le sentaría mal un poco de expan-
sión y movimiento, pues estaba delicadita y 
algo desmejorada... De este palique de los ba-
ños pasaron á los vestidos, y tras las observa-
ciones vinieron las probaturas... Rosalía se pu-
so el de mozambique, ya casi concluido, y su 
amiga la felicitó tan calurosamente por el buen 
aire que con él tenía, que á poco más revienta 
de vanidad la hija de cien Pipaones. 

"Si es usted elegantísima... si cuanto usted 
se pone resulta maravilloso. La verdad, no es 
porque sea usted mi amiga... A todo el mundo 
lo digo: si usted quisiera, no tendría rival. 
¡Qué cuerpo! ¡qué caída de hombros! Franca-
mente, usted, siempre que se quiere vestir, 
obscurece cuanto se le pone al lado.„ 

Qae á Rosalía se le caía la baba con esta 
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adulación, no hay para qué decirlo. Era una 
estupidez que persona de tal mérito tuviera 
que esconder su buena ropa, ponérsela a hur-
tadillas é inventar mil mentiras para justificar 
el uso de diversas prendas que parecían ajus-
tadas á su hermoso cuerpo por los mismos an-
geles de la moda. Al quitarse aquellas galas 
delante de su amiga, pensaba en el tremendo 
problema de explicar al marido la adquisición 
de ellas, cuando no tuviera mas remedio que 
lucirlas ante sus ojos ó no lucirlas. 

Milagros no se despidió sin repetir con ama-
neramiento compungido sus ahogos y el reme 
dio que solicitaba. Por fin, Rosalía confortó su 
espíritu con un veremos, y el rostro de la le-
llería iluminóse con un chispazo de alegría 

"Mañana—dijo ya en la p u e r t a , - l e manda-
ré aquella blonda que, le gustaba a usted tan-
to... No, no me lo agradezca... Yo soy la qiíe 
tiene que agradecer, y si usted me s a c a del 
pantano (Estampándole dos sonoros y senti-
mentales besos)... gratitud eterna Adiós. 

Por aquellos días volvió de Archena don Ma-
nuel Pez, contento de lo bien que le. habían 
sentado las aguas, con buen color, m ' ape-
tito y ánimos para todo. Su primera visita fué 
para Bringas, de cuya enfermedad había teni-
do noticia en los baños, y le animó m u c h o y se 
brindó á acompañarle por manana, tarde y no-
che» dedicándole todo el tiempo que sus queha-
ceres le dejaban libre. Cumplió esto al pie de 
la letra, y su presencia en la casa llegó a ser 
tan reg amentaría, que cuando no iba parecía 
que faltaba algo. A ratos entretenía al enfermo 

con los sucesos políticos, contándole mil chus-
cadas; pero tenía cuidado de no ponderar los 
peligros del Trono ni el mal curso que toma-
ban las cosas, pues mi don Francisco, en cuan-
to oía hablar de la llamada revolución, se po-
nía tristísimo y daba unos suspiros que par-
tían el alma. Cuando había otros acompañantes 
en Gasparini, ó cuando se consideraba perjudi-
cial la conversación muy prolongada, Pez se 
iba á la Saleta ó á Embajadores, donde Rosa-
lía, hallándole al paso, cambiaba algunas pa-
labras con él. Notaba la dama en su amigo un 
mudo y ceremonioso respeto, y las galanterías 
con que la obsequiaba eran siempre caballeres-
cas y de estilo un tanto rebuscado. Ella le co-
rrespondía con sentimientos de admiración, de 
una pureza intachable, porque Pez se agigan-
taba más cada día á sus ojos, como tipo del per-
sonaje oficial, del alto empleado, fastuoso y 
cortesano. En la mente de la Pipaón, ningún 
ideal de hombre podía ser complete sin estar 
bañado en la dorada atmósfera de una nómina. 
Si Pez no hubiera sido empleado, habría per-
dido mucho á sus ojos, acostumbrados á ver el 
mundo como si todo él fuera una oficina y no 
se conocieran otros medios de vivir que los del 
presupuesto. ¡Luego aquel aire elegante, aque-
lla levita negra cerrada, sin una mota, plan-
chada, estirada, cual si hubiera nacido en la 
misma piel del sujeto; aquellos cuellos como 
el ampo de la nieve, altos, tiesos; aquel panta-
lón que parecía estrenado el mismo día; aque-
llas manos de mujer cuidadas con esmero...? 
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; Y a a u e l modo de pe ina r se t a n senci l lo y t a n 
s eño r a T m i s m o t i empo; aque l d iscre to u s o de 
finos p e r f u m e s ; aque l l a olorosa c a r t e r a de cue-
ro f e Rus ia ; aque l los moda le s finos y a q u e l 
h a b l a r pomposo, d ic iendo l a s cosas de dos ó 
í r e s m a S p a r a q u e ^ r a n * 
d ida s ! N i u n a sola vez, s i e m p r e q u e le dec ía 
a l g o de j aba de e m p l e a r a l g u n a f rase de sen t i -
do ingen ioso y u n poco doble . Rosal ía no las 
h u b i e r a oído qu izás con g u s t o si no le i n s p i -
rara i n d u l g e l a cons iderac ión d e q u e l a s 
m p r p í a m u y b ien y de q u e en cier to modo l a 
S a d tenía con e l la d e u d a s de h o m e n a j e 
q u e h i t a e n t o n c e s no le h a b í a n s ido p a g a d a s 
en n i n g u n a f o r m a . V e n í a á se r Pez, en b u e n a 
tey el de sag rav i ado r de e l la , el q u e en n o m b r e 
d¿ la « S e d a d le pagaba o lv idados t r i bu tos . 

Como a p r e t a b a b a s t a n t e el calor , p n n c i p a -
m e n t e por la t a rde , á c a u s a de es ta r la casa a l 
S e n t e , l a f ami l i a b u s c a b a desahogo e n H a 
t e r r aza . U n a t a rde , con p e r m i s o del^ méd ico , 
S i ó e l m i s m o don Franc i sco , apoyado en el 
S a z o de Pez y dió u n par de vue l t a s ; m a s no 
le s en tó b i e n ; y se de j a ron los paseos has t a 
a u e el e n f e r m o se ha l l a se en m e j o r e s condì-
S e s Pe ro por verse p r i v a d o de a q u e l e spa r -
S t e n t o no g u s t a b a q u e los d e m á s se pr iva-
sen y con f r ecuenc i a i n s t a b a á s u m u j e r p a r a 

que saliese á tomar el aire. "Hijita, no sé qué 
me da de verte encerrada en esta cazuela. Yo 
no siento el calor; pero tú, que no cesas de an-
dar de aquí para allí, estarás abrasada. Salte 
á la terraza.« Las más de las veces negábase 
liosalía. "No estoy yo para paseos... déjame.„ 
Pero algunas tardes salía. El señor de Pez la 
acompañaba. Un día que él salió primero, por-
que verdaderamente se ahogaba en el caldea-
do gabinete, la vió aparecer con su bata gro-
sella, adornada de encajes, abanicándose. Es-
taba elegantísima, algo estrepitosa, como diría 
Milagros; pero muy bien, muy bien. Contar 
los piropos que le echó Pez, sería convertir es-
te libro en un largo madrigal. Sin saber cómo, 
dejóse ir la dama al impulso de una esponta-
neidad violenta que en su espíritu bullía, y 
contó á su amigo el incidente de la bata, sor-
prendida por el esposo en un momento en que 
se alzó la venda... "¡Pobrecito! no le gusta 
ver en mí cosas que le parecen de un lujo ex-
cesivo... y quizás tenga razón...„ De aquí pasó 
la Pipaón á consideraciones generales. Para 
Bringas no había más que los cuatro trapos de 
siempre, bien apañaditos, y las metamorfosis 
de un mismo vestido hasta lo infinito.. Por 
cierto que ella no sabía cómo arreglarse. De 
una parte, la solicitaba la obediencia que de-
bía á su marido; de otra, el deseo de presen-
tarse decentemente, con dignidad... ¡por deco-
ro de él mismo! "Si se tratara de mí sola, me 
importaría poco. Pero es por él, por él... para 
que no digan por ahí que me visto de tarasca. „ 

Todo esto lo aprobaba Pez con frase, no ya 



decidida, sino vehemente, y llegó á indignar-
se, increpando duramente á su amigo por mez-
quindad tan contraria á las exigencias socia 
les . "Ese hombre no conoce que su propia 
dignidad, que su propio decoro, que su propio 
interés... ¿Cómo ha de hacer carrera un hom-
bre semejante, un hombre que así discurre, 
un hombre que de este modo procede?...« Ko 
salía se extendió aún más en el terreno de las 
confidencias, no callando las agonías que pa-
saba para ocultar á Bringas las pequeñas com-
pras que se veía obligada á hacer... "A veces, 
no sabe usted lo que padezco: tengo que men-
tir, tengo que inventar historias...« Tan caba-
llero era Pez y tan noble, que después de com-
padecer á su amiga con toda el alma, se brindó 
á prestarle su desinteresada ayuda si por las 
incalificables sordideces de Bringas se veía eUa 
en cualquier situación difícil... "O hay amis-
tad entre los dos, ó no la hay; ó hay franque-
za, ó no. Ello quedaría entre usted y yo... ¡Có-
mo consentir que usted... con tanto valer, ten-
tó mérito, con una figura como hay pocas, deje 
de lucir...!« . 

Y siguió tal diluvio de elogios, que Rosalía 
se abanicaba más para atenuar el vivísimo ca-
lor que á su epidermis salía. Su bonita nariz 
de facetas se hinchaba, se hinchaba hasta re-
ventar .. "Voy á darle el refresco... son las sie-
te,« dijo de súbito. También ella debía tomar-
lo, que bien lo necesitaba. 

Con las seguridades que dió el médico al si-
guiente día, se pusieron todos muy contentos. 
Oyéronse de nuevo risas en la casa, y el pacien-

te mismo, recobrando sus ánimos, despedía 
chispas de impaciencia y vivacidad. "La sema-
na que entra—había dicho el doctor,—le qui-
taremos á usted el trapo. Eso va muy bien. 
Para la otra semana no tendrá usted sino lige-
ras alteraciones en la visión, y podrá salir á la 
calle con espejuelos obscuros. Absteniéndose 
durante el verano de todo trabajo en que se 
canse la vista, para el otoño volverá usted á su 
oficina y á las ocupaciones ordinarias, renun-
ciando para siempre á jugar con pelos... Los 
trabajos mecánicos que afectan al sistema mus-
cular le sentarán bien, como la carpintería, por 
ejemplo, la tornería, labores campestres... Pe-
ro nada de menudencias...« Muy mal gesto pu-
so Bringas cuando el médico agregó á esto la 
indicación de tomar las aguas de Cestona. Hu-
bo aquello de "patraña: en otros tiempos nadie 
tomaba baños y moría menos gente,« y lo de 
que "los baños son un pretexto para gastar di-
nero y lucir las señoras sus arrumacos...« A 
lo que el viejo Galeno contestó con una apolo -
gía vehemente de la medicación hidropática... 
"Sea lo que quiera, hijito - declaró Rosalía, con 
más elocuencia en las ventanillas de la nariz 
que en los labios,—el médico lo manda y bas-
ta... ¿Que es patraña?... Eso no es cuenta tu-
ya. En estos casos debe hacerse todo para que 
no quede el desconsuelo de no haberlo hecho 
si te pones peor... El clima de las provincias 
en verano te acabará de reponer. ¡Oh! lo que es 
por mí aquí me quedaría, pues el viajar más 
es molestia que otra cosa; pero los niños... 
(Acentuando la afirmación con enfáticos ade~ 



manes) 110 pueden pasarse un año más sin los 
baños de mar.„ . .. Q n n t ¡ i 

A pesar de que lastimaba su espíritu aque-
lla perspectiva de viaje, con las molestias con-
siguientes, el mucho gastar, el pedir billetes 
gratuitos y demás chinchorrerías don Francis-
co estaba tan contento que le rebosaba la ale-
gría en los labios, y no podía estar callado ni 
un minuto. "En cuanto me ponga bien, voy á 
emprender un trabajo de carpintería. Te voy 
á hacer un armario para la ropa, tan bueno y 
tan famoso, que la gente pedirá papelete para 
verlo, como la Historia Natural y Caba l l e r í a^ 
El arrendatario de las cortas de Balsain me da 
cuanta madera de pino me haga falta En los 
sótanos de esta casa hay un depósito de caobas 
que se están pudriendo, y Su Majestad me per-
mitirá sacar una piececita... El contratista del 
panteón de Infantes del Escorial me ha ofrecí-
do todo el mármol que quiera. Te haré un ar-
mario de mármol... digo, un panteón para la 
ropa... no: haré un magnífico lavabo y una con-
sola Y á Candidita le voy á hacer tamb én 
un mueble... De herramientas estoy tal cual . . . 
Per™me procuraré otras ó me las prestará el 
contratista de las obras de La Granja „ Ha-
blando de esto, metió su cucharada la viuda, 
diciendo al artista que ella le podría sumims-
trar para su trabajo los modelos n ^ s u n t u ^ 
y elegantes. Tenía una consola con incrustó 
dones que perteneció al mismísimo (irmwld 
Y un ropero.traído de París por la de los Ursi-
dos. En cuanto al taller que don Francisco ne-
cesitaba, fácil le sería conseguir de Su Majes-

•le
1,CeudÍer

J
a u n l o c a l d e los muchos que 

estaban inhabitados y vacíos en el piso tercero 
Precisamente junto al oratorio había una gran 
sala con excelentes luces, en otro tiempo palo-
M ' i q K - \ n i ¿ e c h a a d r e d e s e " ' a mejor para 
aquel objeto. Con tanto brío se restregaba las 
manos Bringas, que poco faltó sin duda para 
echar chispas de ellas. "Vamos bien, bien Vea 
cesar decía ^ ^ o b r a s - » e r a l o 9 u e sin 

Inútil creo decir que Rosalía estaba también 
muy alegre. Su querido esposo recobraría la 
salud, la vista, que es la mejor parte de ella v 
de la vida, y volvería á desempeñar en aquella 
casa sus funciones de soberanía paterna Mas 
como ninguna dicha es completa en este detes-
table mundo, sino que los sucesos prósperos 
han de llevar siempre consigo su proyección 
triste, como llevan ios cuerpos todos su som-
bra, aquel placer de la Bringas tenía por uno 
de sus lados una obscuridad desapacible Era 
que por aquella región de su mente se extendía 
el recuerdo de los candelabros empeñados v 
del forzoso compromiso de redimirlos antes que 
Bringas recobrase la vista, y con ella, el mirar 
vigilante, la observación entrometida, la cu-
riosidad implacable, policiaca, ratonil. Segu-
ramente, si llegaba el día feliz y los candela-
bros no estaban en la consola ni los tornillos 
en las bonitas orejas de la dama, lo primero 
que notaría aquel lince sería la falta de estos 
objetos... ¡Horror daba el pensarlo!... Ved por 
dónde la propia felicidad engendraba una pun-
zante pena, de tal suerte que la infeliz dama 
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ría de 110 estar tan alegre. Rringas se 
La impaciencia y d e inteívlnción 

manifestaban en ^ / ^ o de administra-
doméstica, en un c o n

 r° p r
df X i g i e n d o todo lo 

ción, vigilando sin ver y g g » b a d e 

con 

tal tarabilla. 
i 

X X V I 

"Hijita, oye lo 
á esos condenados baños te a m g j b i a S j 
vestidos que tienes Los mudas io ^ ^ 
le quitas'á uno ^ « ^ a P o n é ^ ^ iXm^WÉ S u M a j S S d le 

duquesas. Cuento con J
 p a r a 

tendencia que se me den1 dos T o d o 
J u l i ° - ¿ , Y rnas%acer y q n e ^ l hablarte de será que lo sepas hacer, 3 q u p o d e m o s 

M t & l í f « la cojas de 

Los ¿linos no necesitan vestido^. Si acaso al" 
X ? hagas nada ha^to 

V Donerlos nfntt n ® res d e 2 a s t a r un sentido y ponerlos muy llamativos, con unos canastos 
en la cabeza que les hagan sudar el 1 7 o Yo 
m e p o n d r é el j i p i j a p a que A g u s t í n s e détó ol 
vidado, y con mi levisac de lanil a el que me 

5 » t r a j e - ^ é n t e s l m e 
prg parece nuevo... tan campante. Haré O J I P nos den un coche reservado para pode? llevar 

S é n í U e h a c e r « C m 

hech V v o * á encontrar la casa necna una lástima. No me digas que no Me 
K J U 6 f f l V i e n d 0 e l Asorden de todo y 
mil gastos inútiles. No me explico ese consumo 
Y á T r n t K S 6 1 6 0 ' í ° r a ^ n o « e c e S l u T l e toma b i e » ^ cuenta? 
no ve todn p« ¡I0" n°n a

r ? o e l , ° d e Q«» el amo 
¡ S I ? ' 1° e s b a r u l I ° - Dices que de limones 
traer a c T ^ J f ' f - ¿ P e r ° t ú h a s m a S 
I a f m S f • d a l a h u e r t a d e c i enc i a? Pues si 
mfP

 IC n a S 0 0 8 c o s t a r a n d inero, tendríamos 
* 5 £ i ¿ ' i S T v E n fin' p ó n g a i " e -vo * * K 
así nn l h ^ M e P a r e c e <lue desde que estoy asi no se hacen muchas cosas que tengo orde-



y a d a s - Ya co o j 

plato, muy ^ m S c h o ^ de á cuarto pa-
guen viniendo los ^ J ^ ^ g ^ ^ u c i ó n del tiempo 
ra el postre... En la aiswi es-
no sé lo que se hará. Dices q w ™ * r a z ó n 

tar en todo, y yo P r J X l 0 s cuWertos cuando no ha de limpiar Paqmto los cub l i c e n . 
viene de la clase. ®n? Pues su padre lo ha 
ciado desmerece P f j f ^ b r e Y a v sta... Tam-
hecho y loharacuandorecobre la . 
bién estoy s ^ u r o de^que n o n a ^ y 

niños los zapatos cuanao vi pisadas, 
ponerse O t e a n d o con el calzado 
conozco J ^ S f e B S Podía habérsete ocurrí-
d e s a l i r a l a c a l l e , m e a p u e g t e 

do traerles unas a l p a r g a t a s que 1 ^ 
tiempo son lo m e j a r ^ 1 ero yo v n o 

y todo volverá á a 9 ^ f f ° u ra q u e Pruden-
podemos vivir... ^ s e me m s e r á 
cia no lava todo o que deme m á s de 
falta de jabón, del cual se a B ^ m u d & d o 
la cuenta en estos días en que U o g p u . 
tan pocas veces s i n ¿ a b e r r a h a t 0 . 

S o S ^ t í n u e X 

de Rosalía, y — * i ra | ^ ^ 

reglas que alluían sin cesar de aquel inagota-
ble manantial de legislación doméstica. Trajo 
las alpargatas de los chicos, y Bringas dispuso 
que no fueran ya á la escuela porque el exce-
sivo calor les era nocivo, y el asueto, sobre ser 
una economía, era muy higiénico. Ellos lo 
agradecieron mucho, y todo el santo día se lo 
pasaban corriendo y jugando en los corredores 
con amplios ropones de dril, ó bien se iban al 
Éiso tercero en busca de otros niños y de Irene. 

ran los seres más felices de la casa, casi tanto 
como las palomas que anidan en los huecos de 
la arquitectura y envuelven todo el grandioso 
edificio en una atmósfera de arrullos. 

Por aquellos días tuvieron una visita, que á 
entrambos esposos causó extrañeza y un sen-
timiento algo distante de la satisfacción. Una 
persona de cuyo nombre no querían acordarse, 
Refugio Sánchez Emperador, presentóse en la 
casa, cuando menos la esperaban. Venía muy 
cohibida, por lo cual creyó Rosalía que disimu-
laba su desparpajo para poder alternar, siquie-
ra un momento, con personas decentes. Bien 
pronto dijo el motivo ae su visita. Su hermana 
Amparo le había escrito desde Burdeos... ¡ay! 
muy dolorida por la enfermedad de don Fran-
cisco... "Dice que desde que lo supo no piensa 
en otra cosa.„ Le encargaba que inmediata-
mente fuese á visitar á los señores, se enterase 
de cómo seguía el enfermo, y se lo escribiera 
á correo vuelto. Quería saber de él dos ó tres 
veces por semana lo menos... Don Agustín 
también estaba con mucho cuidado y deseando 
saber noticias... 



Bringas se mostró muy agradecido, y tanto 
encareció su mejoría, que Refugio hubo de 
creer que sólo por capricho llevaba aquella 
enorme venda. "Diles que ya estoy bien y que 
les agradezco mucho su atención...« Rosalía 
sintió ganas de decir cuatro frescas á la que 
tenía el atrevimiento de profanar la honrada 
casa entrando en ella; pero la compostura que 
guardaba don Francisco y los buenos modos-
de la chica, la contuvieron. No pudo, sin em-
bargo, guardar las fórmulas sociales con ella, 
y apenas la saludó, sin darle la mano. Mien-
tras la joven hablaba con Bringas, la Pipaón 
de la Barca entraba y Salía como si tal visita • 
no estuviera en la casa. Fijándose en ella al 
paso» hubo de advertir algo que disminuyó 
sus antipatías. No fué el comedimiento y gra-
vedad que mostraba; no fueron las cosas razo-
nables y bien medidas que dijo: fué su vestido,, 
que era elegantísimo, de novedad, admirable-
mente cortado, hecho y adornado, Rosalía la 
miraba de soslayo y no pudo menos de pasmar-
se de aquel pelo de cabra de un color tan ori-
ginal y bonito, y del aspecto decentísimo de la 
joven, bien enguantada y mejor calzada, Es 
graciosilla,« dijo para sí; y se quedó con ganas 
de preguntarle-dónde había comprado el pelo 
de cabra... Quizás Amparito se lo había man-
dado de Burdeos. ¡Luego llevaba un a hler de 
pecho tan chic...\ ¡Cómo se le fueron los ojos 
tras él á Rosalía! 

Y tú qué te haces?—le preguntó don b ran-
cisco volviendo hacia ella el rostro, cual si 
pudiera ver al través de la negra venda. 

—¿Yo?...—replicó la Sánchez un poco des-
concertada al pronto, pero recobrándose con la 
mayor viveza.—Pues nada: ahora no trabajo. 
Estoy un poco delicada; me duele el pecho; á 
veces me cuesta trabajo respirar, y paso algu-
nas noches sin dormir. ¿Sabe usted? desde que 
me acuesto, parece que se me pone una piedra 
aquí... Mi hermana me manda lo que necesito 
para pasarlo desahogadamente y con descanso. 
Vivo con unas señoras muy decentes, que me 
quieren mucho. Hago una vida muy retirada... 
Pues como iba diciendo á usted, mi hermana 
quiere que me ocupe en algo. Como no puedo 
trabajar de aguja ni en máquina, Amparo se 
empeña en que ponga un establecimiento de 
modas, y para empezar me ha mandado un ca-
jón grandísimo de sombreros, fichiís, pamelas, 
lazos, corbatitas, camisetitas... preciosidades. 
En Madrid no se han visto nunca cosas de tan-
ta novedad y buen gusto. También he recibido 
casquetes de paja y tela, cintas de mil clases, 
plumas, marabús, egretas, penachos, amazo-
nas, toques, alones, colibrises, esprís, y cuan-
to Dios crió. Estoy haciendo ensayos á ver qué 
tal me compongo... Ya he buscado algunas 
parroquianas de la grandeza, y han ido á mi 
casa muchas señoras... Todas encantadas de 
lo que tengo. He mandado hacer unas tarjé-
titas...« 

Diciéndolo, sacó del bolsillo una para darla 
á Rosalía, quien con mal desarrugado ceño la 
tomó, dignándose agraciar á la joven con una 
sonrisa benévola, la primera que Refugio ha-
bía visto en aquellos desdeñosos labios. Y 



mientras la joven calipiga continuaba enea-
reciendo los primores de aquella industria en , 
que se había metido, la Brmgas oíala con al-
gún interés, perdonando quizás el vilipendio 
de la persona por la excelsitud del asunto que 
trataba. Así como el Espíritu Santo, bajando a 
los lab ios del pecador a r r e p e n t i d o p u e d e san -
tiflear á éste, Refugio, á los ojos de . su i lus t re 
pariente, se redimía por la divinidad de su 

"¿Con que mod i t a s? -d i jo don Francisco 
chanceándose.-!Bonito negocio! ¡Vaya unos 
micos que te van á dar tus parroquianas! Aquí 
S lujo está en razón inversa del dinero con 
qué pagarlo. Mucho ojo, niña. . Se me.figura 
que si tu hermanita no te manda con qué vi 
vir, lo que es con el trapo nuevo te comerás 
los codos de hambre... ¿Y vienes; á sonsacar-
nos para que seamos tus parroquianos? Chica 
por Dios, toca, toca á otra puerta.. . Tu indus-
tria es la ruínk de las familias y el noviciado 
de San Bernardino. Pero te deseo buena suer-
te y te recomiendo que no tengas entrañas si 
quieres defenderte de la miseria. ¡Duro en 
ellas' Por lo que vale doce, cobra cuarenta, y 
así con el exceso de las que paguen cubres a 
falta de las que no te den un cuarto... i A.y que 

" ' i T b u e n rato le duró la risa, de lá que par-
ticiparon todos los presentes, incluso la seño-
ra, quien tuvo la increíble bondad de acompa-
ñ a r á Refugio hasta la puerta, y obsequiarla 
con algunas frases amables. 

X X V I I 

"¿No le preguntaste si se han casado?-di jo 
Rosalía á su esposo, cuando volvió apresurada-
mente al lado de él. 

—Tuve la palabra en la boca más de una 
vez para preguntárselo; pero no me atreví, por 
temor á que me dijese que no, y tomase yo un 
berrinchín. 

—He tenido que contenerme para no poner-
la en la calle—declaró la dama haciendo todo 
lo necesario para mostrarse poseída de un fu-
ror sacro, hijo legítimo del sentimiento de la 
dignidad.—Es osadía metérsenos aquí y venir 
con recados estúpidos de la buena pieza de su 
hermanita... otra que tal. ¡Ni qué nos importa 
que Amparo se interese ó no por nosotros!... 
Pues los sentimientos de Agustín también me 
hacen gracia... Una gente para quien el cate-
cismo es como los pliegos de aleluyas... Yo es-
taba volada oyéndola. No sé cómo tú tenías pa-
ciencia para aguantar tal retahila de mentiras 
y sandeces... Y ahora se sale con vender nove-
dades .. ¡qué porquerías serán esas! Te asegu-
ro que me daba un asco...„ 

La entrada del señor de Pez. cortó la serie de 
observaciones que sin duda habían de ilustrar 
el asunto. Poco después. Bringas, que no se 
cansaba nunca de dar órdenes, dispuso que de 
allí en adelante se comiese á la una ó una y 



mientras la joven calipiga continuaba enea-
reciendo los primores de aquella industria en , 
que se había metido, la Brmgas oíala coii al-
gún interés, perdonando quizás el vilipendio 
de la persona por la excelsitud del asunto que 
trataba. Así como el Espíritu Santo, bajando a 
los labios del pecador arrepentido puede san-
tificar á éste, Refugio, á los ojos de.su ilustre 
pariente, se redimía por la divinidad de su 

"¿Con que modi tas?-di jo don Francisco 
chanceándose.-!Bonito negocio! ¡Vaya unos 
micos que te van á dar tus parroquianas! Aquí 
S lujo está en razón inversa del dinero con 
qué pagarlo. Mucho ojo, niña.. Seme.figura 
que si tu hermanita no te manda con qué vi 
vir, lo que es con el trapo nuevo te comerás 
los codos de hambre... ¿Y vienes; á ^ a c a r -
nos para que seamos tus parroquianos? Chica 
por Dios, toca, toca á otra puerta... Tu indus-
tria es la ruínk de las familias y el noviciado 
de San Bernardino. Pero te deseo buena suer-
te y te recomiendo que no tengas entrañas si 
quieres defenderte de la miseria. ¡Duro en 
ellas' Por lo que vale doce, cobra cuarenta, y 
así con el exceso de las que paguen cubres a 
falta de las que no te den un cuarto... i Ay que 

" ' i T b u e n rato le duró la risa, de lá que par-
ticiparon todos los presentes, incluso la seño-
ra, quien tuvo la increíble bondad de acompa-
ñ a r á Refugio hasta la puerta, y obsequiarla 
con algunas frases amables. 
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u¿No le preguntaste si se han casado?-dijo 
Rosalía á su esposo, cuando volvió apresurada-
mente al lado de él. 

—Tuve la palabra en la boca más 3e una 
vez para preguntárselo; pero no me atreví, por 
temor á que me dijese que no, y tomase yo un 
berrinchín. 

—He tenido que contenerme para no poner-
la en la calle—declaró la dama haciendo todo 
lo necesario para mostrarse poseída de un fu-
ror sacro, hijo legítimo del sentimiento de la 
dignidad.—Es osadía metérsenos aquí y venir 
con recados estúpidos de la buena pieza de su 
hermanita... otra que tal. ¡Ni qué nos importa 
que Amparo se interese ó no por nosotros!... 
Pues los sentimientos de Agustín también me 
hacen gracia... Una gente para quien el cate-
cismo es como los pliegos de aleluyas... Yo es-
taba volada oyéndola. No sé cómo tú tenías pa-
ciencia para aguantar tal retahila de mentiras 
y sandeces... Y ahora se sale con vender nove-
dades .. ¡qué porquerías serán esas! Te asegu-
ro que me daba un asco...„ 

La entrada del señor de Pez. cortó la serie de 
observaciones que sin duda habían de ilustrar 
el asunto. Poco después. Briagas, que no se 
cansaba nunca de dar órdenes, dispuso que de 
allí en adelante se comiese á la una ó una y 
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media, á usanza española, cenando á.las nueve 
de la noche. Esto no sólo era mas cómodo en 
fa estacTón calurosa, sino más económico,po^-
nnP se vastaba menos carbón. La cena (lema 
T s e r decosa ligera. Recomendé m , h o m b r e 
la« lenteias- menestras de acelgas y guisantes, 
i u n q u e S a n de caldo negra; l a ^ s ffi 
y abstinencia de carne p o r ^ n°ches.. bste 
plan no tenía más inconveniente que a nece 
£idad de añadir á los estómagos, de tarde e 
peso de un chocolatito, cuya carga pom la cir-

S l a t riquísimo, y casi siempre mandaba a 
enfermo una jicara, bien custodiada de mojí 

^ i T d S S T W a - decía Bringas cuando 
sentía entrar á la criada de su vec ina , -es una 

>, s r s s s s c ^ f i 
muy calificadas de la ciudad, come, la herma-
na del intendente, un señor capellán á veces, HrSHSSSis 
pues hacía algún tiempo que inojeJtrataban. 
Hablando de la Marquesa, solía dona ™ de 
signarla con alguna reticencia; pero sin pasar 

de aquí. María estaba casi siempre, y todos se 
encantaban con ella, mimándola. La de Brin-
gas hacía allí público alarde de su vestido Mo-
zambique, y Cándida lucía el suyo de gro ne-
gro, único que conservaba en buen estado 
Ocioso será decir que hallándose presente el 
señor de Pez, ningún otro mortal podía atre-
verse á levantar el gallo en una conversación 
de política ó sobre cualquier asunto de substan-
cia. Por mi parte, cónfieso que el modo de ha-
blar de aquel señor tan guapín y de palabras 
tan bien medidas, ejercía no sé qué acción nar-
cótica sobre mis nervios. Lo mismo era poner-
se él á explicar el por qué de su consecuencia 
con el partido moderado, ya me parecía que un 
dulce beleño se derramaba en mi cerebro, y el 
sillón de doña Tula, acariciándome en sus ca-
lientes brazos, me convidaba á dormir la sies-
ta. La cortesía, no obstante, obligábame á lu-
char con el maldito sueño, de lo que resultaba 
un estado semejante al que los médicos llaman 
coma vigil, un ver sin ver, transición de ima-
gen á fantasma, un oir sin oir, mezcla de son 
y zumbido. La pintoresca habitación, que á 
causa del calor estaba medio cerrada y en la 
sombra; la luz que entraba filtrada por la tela 
de los transparentes, iluminando con tropical 
coloración las enormes flores de éstos; el tono 
bajo de tapiz descolorido que tenían todas las 
cosas en aquella soñolienta cavidad; los ligeros 
carraspeos de doña Cándida y sus bostezos, 
discretamente tapados con la palma de la ma-
no; la hermosura de María Sudre, que no pare-
cía cosa de este mundo; el mozambique de Ro-



salía, con pintitas que mareaban la vista, y, 
finalmente, el lento arrullo de las mecedoras y 
el chis chás de los abanicos de c inco£se is da-
mas, eran otros tantos agentes letárgicos en 
mi cerebro. Como brillaban las lentejuelas de 
algunos abanicos, así relucían los conceptos 
uno tras otro... El verano se anticipaba aquel 
año y sería muy cruel... Los generales; habían 
Uegado á Canarias... Prim estaba en \ i c h y 
La Reina iría á la Granja y después á Lequei 
tio Se empezaban á llevar las colas algo re-
cogidas v para baños las colas estaban ya pros-
c r i t S González Bravo estaba malo del estó-
mago... Cabrera había ido á ver al Niño terso 

Ultimamente se destacaba la voz de Pez de 
un tono íntimamente relacionado con su áureo 
bigote! que por la igualdad de los pelos pare-
e l artificial y el efecto n a r c ó t i c o crecí a.. , E 
tal no podía ver sin amarga tristeza la sitúa 
ción á que habían llegado las cosas por culpa 
de unos v otros... La revolución con su todo o 
naZ y tes moderados con su non possurnus 
nonían al país al borde de la pendiente, al bor-
r d e l abismo, al borde d e l | > r ^ . Bsteba 
el buen señor desilusionado y no c r e w q u e 
hubiera ya remedio para el mal E s t e e r a un 
país de perdición, un país de aventuras un 
país dividido entre la conspiración | l a r e ^ | 
Lucia. Así no podía haber progreso m ade an 

• tn ni meterás, ni tampoco administración. 
El 1 S i - o siempre: "más adminis-
¡ración más administración;« pero era predi 
S en'desierto. Todos los servicios públicos. 
U f a b a n en mantillas. Tenía Pez un ideal que 

acariciaba su mente organizadora; ¿pero cómo 
realizarlo? Su ideal era montar un sistema ad-
ministrativo perfecto, con ochenta ó noventa 
Direcciones generales. Que no hubiera mani-
festación alguna de la vida nacional que se es-
capara á la tutela sabia del Estado. Así anda-
ría todo bien. El país no pensaba, el país no 
obraba, el país era idiota. Era preciso, pues, 
que el Estado pensase y obrase por él, porqué 
sólo el Estado era inteligente. Como esto no 
podía realizarse, Pez se recogía en su espíritu 
siempre triste, y afectaba aquella soberana in-
diferencia de todas las cosas. Considerábase 
superior á sus contemporáneos: al menos veía 
más, columbraba otra cosa mejor, y como no 
lograba llevarla á la realidad, de aquí su fle-
mática calma. Consolábase acariciando men-
talmente sus principios, en medio del general 
desconcierto. Para contemplar en su fantasía 
la regeneración de España, apartaba los ojos 
de la corrupción de las costumbres, de aquel 
desprecio de todas las leyes que iba cundien-
do... ¡Oh! Pez se conceptuaba dichoso con el 
depósito de principios que tenía en su cuerpo. 
Adoraba la moral pura, la rectitud inflexible, 
y su conciencia le indemnizaba de las in-
famias que veía por doquier... Quisiera Dios 
que aquel ideal no se apartase de su alma.. . 
pues, que no se le desvaneciera al contacto de 
tanta pillería; quisiera Dios... 

No sé el tiempo que transcurrió en aquel 
segundo quisiera y un discreto golpecito que 
me dio doña Cándida en la rodilla... "Está us-
ted distraído,—me dijo. 



—No, no; quiá, señora... estaba oyendo á 
don Manuel, que... 

—Si don Manuel ha salido á la terraza. Es 
Serafín i ta de Lantigua que cuenta la muerte 
de su marido. Estoy horripilada... 

—¡Ah! yo también... horripiladísimo.^ 
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Vagaban indolentes por la terraza, como si 
hicieran tiempo, Pez, Rosalía y la hermana del 
intendente. Esta fué á la .vivienda del sumi-
ller, y la elegante pareja se quedó sola... El 
pobre don Manuel era en verdad digno de lás-

•tima. La monomanía religiosa de su mujer 
llegaba ya á tan enfadoso extremo, que no era 
posible soportarla... "¿Qué cree usted? me en-
cocoraba tanto oir á Serafinita el cuento, ya 
tan viejo y resobado, de sus penalidades, que 
estaba deseando echar á correr... Aquella voz 
de canturria de coro y aquellos suspiros de fu-
neral, me atacan los nervios... Yo soy religioso 
y creo cuanto la Iglesia manda creer; pero esta 
gente que se acuesta con Dios y con Dios se 
levanta, se íñe sienta en la boca del estómago. 
Esa Serafinita es la que le ha sorbido los sesos 
á mi pobre Carolina, es la autora de mi des-
gracia y del aborrecimiento que tengo á mi 
propio domicilio... ¡Oh! amiga mía, no sabe 
usted qué enfermedad tan triste es esa del ho-
rror á la casa... Felizmente no la conoce us-

ted... Yo quisiera estar fuera todo el día, y no 
parecer por allí-... Insensiblemente me acos-
tumbro á considerar como casa propia la casa 
de mi amigo, y ni un instante se me va del 
pensamiento la comparación entre el calor cor-
dial de aquí y la frialdad seca de allá... Soy 
hombre que no puede vivir sin cariño. Es para 
mí tan necesario como el aire. Sin él me asfi-
xio, me muero. Allí donde lo encuentro, armo 
mi tienda y allí me quedo...„ 

Isabelita y Alfonsín pasaron corriendo. Iban 
sofocados, sudorosos, de tanto como habían bre-
gado en la galería del piso tercero con Irene y 
las chicas del jefe de cocinas.—"¡Hija, cómo 
estás!...—dijo Rosalía, deteniendo á la niña.— 
Tienes la cara como un cangrejo cocido... 
Ahora corre aire... métete en casa; no te cons-
tipes... ¿Y este granuja.. .? ¿Ve usted cómo 
viene? todo roto y hecho un Adán. Mire usted 
qué rodillas... Si se le pusiera traje de hierro, 
lo mismo le rompería... 

—¡Qué gracioso barbián! Es de la piel del 
diablo... Este será un hombre,—indicó Pez be-
sándole, y besando también á la niña. 

—Dame cuartos,—dijo el pequeño con des-
caro. 

—¿Ve usted qué píllete?... ¡Chico!...¿quées 
eso?... No haga usted caso. Tiene la mala cos-
tumbre de pedir cuartos á todo el mundo. No 
sé dónde habrá aprendido tales mañas. Es una 
risa... Una tarde que les llevé á que les viera 
Su Majestad... ¡bochorno mayor no he pasado 
en mi vida! No había medio de hacerles hablar 
una palabra: de repente, este bribón se planta, 



mira á la Reina con la mayor desvergüenza 
del mundo, y alargando su manecita... "dame 
cuartos,« Su Majestad rompió á reir. 

—Bien, señorito precoz: toma cuartos. 
—¿Qué hace usted? Si los quiere para com-

prar porquerías... Esta tonta no pide; pero 
cuando se los dan, los toma. No crea usted que 
es gastadora. ¡Quiá! Todo lo va guardando en 
su hucha, y tiene ya un capital. Esta sale... 

—Sale á papá... 
—Vaya, á casa, que os enfriáis aquí... ¡Cómo 

sudas, hija!... Allá voy en seguida.« 
De cuatro brincos se pusieron en la puerta 

de la escalera de Cáceres, y por allí pasaron á 
su casa. Pez dió un suspiro. Rosalía llevaba en 
su mano una rosa medio estrujada, olorosísi-
ma, en cuyo cáliz introducía la nariz de rato 
en rato, cual si quisiera aspirar de una vez 
todo el aroma contenido en ella. Tal flor era 
digna funda de nariz tan bonita. 

"Porque usted — dijo Pez volviendo á su 
tema quejumbrón, — tendrá al fin que echarme 
de su casa... tan pegajoso éimpertinente soy.» 

Ella debió de contestar que no había para 
qué expulsar á nadie, y él, animándose, pidió 
perdón de su apego á la familia Bringas... Pri-
varle del consuelo de tales afecciones habría . 
sido una crueldad; y hablando en plata, el 
foco de atracción... sí, ésta era la palabra, el 
foco de atracción... "no encuentro que esté 
tanto en mi buen amigo como en mi amiga in-
comparable. Usted me comprende mejor que 
él y que nadie. Es particular: el día en que no 
puedo cambiar dos palabras con usted, parece 

que me falta algo, parece que no tienen irio» 
que beber las raíces de la vida. paíéce q J e f e 
seca la savia del sér T i r a h V p Z 1 ! f° 

tíSP * ^ ^ y Ko2lTa'^yéendhracon 
s a r í j a n i d a d 7 d e ^ ¿ s 
vía á^entramaos ' ^ f " a l e s e n ™l-

pS t au?¿m p a t í a i r r esistible es más fuerte eme 
yo. Prohíbame usted venir, y verá cómo se ex 
feg£»na V Í d a ^ a g r a d / e n o t ^ tiempo á 
h . ? m i laJ ? s i e m P r e al servicio del país 
hará usted el mayor daño que se puede hacer 
a un hombre sin provecho de nadie 

ISo debió ella de mostrarse muy arisca por-
que el otro expresó su deseo de que se vieran 
más á menudo... Cuando el pobrecito BrinSS 

¿ / 0 r n o h a b í a n d e verse con frt q u e p u d i e r a " h a b l a r -

te de la casa, salió Isabelita al encuentro deTa 
mamá gritando con inocente júbilo: "rPaná 
ve papá ve!„ Entraron apresuradamente Ro-
sana y Fez, poseídos de gozo por tan buena 
nueva y vieron á don Francisco que se pasea-
b a d , e l a r S° a largo en Gasparini ¿on la venda 
alzada, gesticulando, tan nervioso y excitado 
que parecía demente. 

"Nada más que un poco de escozor, una pe-
m1te Pero todo lo veo... A usted, querido 
Pez, le encuentro más joven... Pues mi mujer 
se ha quitado quince años... ¡Por vida del sayo 
de las once mil vírgenes...! Estoy loco de ale-

4« 



gría Nada más que un borde rojizo en los 
objetos, nada más... la claridad me ofende un 
poco... Cuestión de algunos días... Abrázame, 
mujer; abrazarme todos... 

—No cantes victoria, no cantes victoria tan 
pronto-indicó Rosalía, flechada súbitamente 
por un pensamiento triste en medio de su ale-
gría.—Hay que temer la recaída... A ser tu, yo 
no me quitaría la venda. 

—jQué es esto?—dijo el médico, que entró 
sin anunciarse.-¿Jarana tenemos? ¿Qué co-
rrerías son esas, amigo Bringas? La venda... 
No hay que fiar todavía. 

—Claro es que no conviene... Un poco más 
de paciencia, hombre.'Luego los baños... 

—¿Qué baños?... Yo no voy á baños—asegu-
ró Thiers dejándose poner la venda por las 
autorizadas manos del médico. - No los necesi-
to. No me vengan con papas. 

—Eso lo veremos—manifestó el doctor con 
bondad.-Ahora á la cárcel otra vez. No se me 
escape usted antes de tiempo, que podría su-
ceder que la prisión se alargase mas de lo re-
gular. Vamos muy bien, vamos muy bien, y 
llegaremos si seguimos despacio. „ 

La luz crepuscular con la cual nuestro que-
rido Thiers había tenido el gusto inmenso de 
probar el restablecimiento de sus funciones 
ópticas, se desvanecía lentamente. Por fin, la 
habitación se alumbraba sólo con el resplandor 
que el sol había dejado en el cielo detrás de la 
Casa de Campo, y aquél era tan fuerte como 
el llamear de un incendio. Rosalía quiso en-
cender luz; pero Bringas saltó vivamente con 

3a observación de que la luz no hacía falta 
para nada... «Eso es, lamparita para que nos 
— d e C a I ° r - D i s P 8 n s e u s t ed , señor don 
Manuel; pero me parece que estamos mejor á 
«n T r Z f - - P a f ! U Í t 0 ' abre toda la ventana Que •entre el aire, aire, aire v 

. J ^ ° (
 d e S p u é s ' Bringas" cansado de oir las 

anécdotas universitarias que su hijito le con-
toba, dijo en voz alta: «Señor de Pez... ¿No 

—No está,—observó Paquito. 
—¡Rosalía! 
—¡ Mamá! - g r i t ó el joven llamando. „ 
Poco después apareció Rosalía. Su majestuo-

sa figura, fantasma blanco en medio de la som-

5» h S ? ? T 1 0 U n m i s t e r i 0 teatfal á la solita-ria habitación en que el padre y el hijo esta-han, rodeados de tinieblas é invisibles 
¿be ha marchado don Manuel? 

* " í r T ^ e l balcón de la Saleta, con-
templando... siento que no lo puedas ver 
contemplando el resplandor que ha dejado ei 
sol haca Poniente... Es como si se estuviera 
quemando medio mundo. 

l e dejes solo... Hoy le hice una pe-
quena indicación acerca del ascenso del niño 
y me pareee que no lo ha tomado mal. Dijo un 
veremos que me ha olido á « . . . ¡ Ah! no olvi-
des que á las nueve menos cuarto hemos de 
wílar. n 

4 , a n
A , d i c h a h ,o r a despidióse Pez, y Rosalía, tro-

cando su galana bata por otra de trapillo, v sus 
y t o s bajos por unas zapatillas de suela de 
cánamo, empezó á disponer la cena. Quejábase 
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de un fuerte dolor de cabeza y no tomaría m á s 
q u e Sn POCO de menestra. Su marido le rogaba 
que se recogiera; mas ella tenía harto que ha-
2er para t o s t a r s e tan temprano.. ¡Ay! la 
tertulia de doña Tula y aquel charla que te 
charla de Pez y Serafinita, habíante puesto su 
cabera, como un bombo... Luego el don Ma-
nuel era capaz de dar jaqueca al gallo de la 
Pasión con la cantinela de sus• lamentaciones^ 
Ya eran tantas sus calamidades, que Job se 

q ^ E " S t ó a c u é s t a t e , para que descan-
ses de teda esa 'monserga... Es preciso oír con 
Paciencia todo lo que Pez nos quiera contar, 
Dóreme ya ves lo4 que dice. Somos su paño 
de lágrimas, y aquí viene el pobre á desahogar 

S U H K f f i n Rosalía lo que su esposo te orde-
naba Levantados los manteles, se apagaron 

luces y encargado Paquito de dar á su 
m p á ^ a s medicinas que tomaba más Urde la 
cabeza de la ilustre dama b u s c ó descanso en 
las almohadas. El sueño, no obstante, vino 
¿ r d e , t e a s un largo rato de cavilación conges-
tiva. 
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Los candelabros de plata... el peligro de que 
«u marido descubriese pronto que habían he-
cho un viaje á Peñaranda de Bracamonte... el 
medio de evitar esto... el señor de Pez, su 
ideal... ¡Oh, qué hombre tan extraordinario y 
fascinador! ¡Qué elevación de miras, qué supe-
rioridad!... Con decir que era capaz, si te de-

jaban, de organizar un sistema administrativo 
con ochenta y cuatro Direcciones generales, 
está dicho lo que podía dar de sí aquella sobe-
rana cabeza... ¡Y qué finura y distinción de 
modales, qué generosidad caballeresca!... Se-
guramente, si ella se veía en cualquier ahogo, 
acudiría Pez á auxiliarla con aquella delicade-
za galante que Bringas no conocía ni había 
mostrado jamás en ningún tiempo, ni aun 
cuando fué su pretendiente, ni en los días de 
la luna de miel, pasados en Navalcarnero... 
¡Qué tinte tan ordinario había tenido siempre 
su vida toda! Hasta el pueblo elegido para la 
inauguración matrimonial era horriblemente 
inculto, antipático y contrario á toda idea de 
buen tono... Bien se acordaba la dama de aquel 
lugarón, de aquella posada en que no había ni 
una silla cómoda en que sentarse, de aquel 
•olor á ganado y á paja, de aquel vino sabiendo 
•a pez y aquellas chuletas sabiendo á cuero... 
¿mego el pedestre Bringas no le hablaba más 



que de cosas vulgares. En Madrid, el día an-
tes de casarse, no-fué hombre p a r a gastarse 
seis cuartos en un ramo de rositas de olor ... 
En Navalcarnero le había regalado un botijito, 
V la llevaba á pasear por los trigos, permitién-
dose coger amapolas, que se desho)aban en se-
guida. A ella le gustaba muy poco el campo, y 
lo único que se lo habría hecho tolerable era la 
caza; pero Bringas se asustaba de los tiros, y 
habiéndole llevado en cierta ocasión el alcalde | 
á una campaña venatoria, por poco mata ai 
propio alcalde. Era hombre de tan mala pun-
tería, que no daba ni al viento... De vuelta en 
Madrid, había empezado aquella vida matri-
monial reglamentada, oprimida, compuesta de 
estrecheces y fingimientos; una comedia domes-
tica de día y de noche, entre el metódico y ru-
tinario correr de los ochavos y las horas Mía, 
sometida á hombre tan vulgar, había Hígado 
á aprender su frío papel y lo representaba 
como una máquina sin darse cuenta de lo que 
hacía. Aquel muñeco hízola madre de cuatro 
hijos, uno de los cuales había muerto en la 
lactancia. Ella les quería entrañablemente, y 
gracias á esto, iba creciendo el vivo aprecio 
que el muñeco había llegado á inspirarle... 
Deseaba que el tal viviese y tuviera salud; la 
esposa fiel seguiría á su lado, faciendo su pa-
pel con aquella destreza que le habían dado 
tantos años de hipocresía. Pero para si anhe-
laba ardientemente algo más que vida y saiua, 
deseaba un poco, un poquito siquiera de lo 
que nunca había tenido, libertad, y salir, aun-
que sólo fuera por modo figurado, de aquella. 

estrechez vergonzante. Porque, lo decía con 
sinceridad, envidiaba á los mendigos, pues és-
tos el ochavo que tienen lo gozan con libertad, 
mientras que ella... 

Vencióla el sueño. Ni aun sintió el peso de 
Bringas inclinando el colchón. Al despertar 
el primer pensamiento de la ilustre dama fué 
para los candelabros prisioneros. 

"¿Qué tal te encuentras? 
—Me parece—dijo el esposo dando un gran 

suspiro,—que no voy tan bien como esperaba, 
listoy desvelado desde las cuatro. He oído to-
das las horas, las medias y los cuartos. Siento 
escozor, dolor, y la idea de recibir la luz en los 
ojos me horroriza.„ 

Pasóse la mañana en gran incertidumbre 
hasta que vino el doctor. Este se mostró desco-
razonado y un tanto perplejo, titubeando en 
las razones médicas con que explicar el retro-
ceso de la enfermedad del pobre Thiers. ¿Era 
resultado de un poco de exceso en la comida ..? 
¿era un efecto de la belladona y desaparecería 
atenuando la medicación? ¿era...? En una pa-
labra, convenía volver al reposo, no impacien-
tarse, resguardar absolutamente los ojos de la 
luz, y ya que no se resignaba á permanecer en 
la cama, no debía mo.verse del sillón ni ocu-
parse de nada ni tener tertulia en el cuarto... 
La tristeza con que mi buen amigo oyó estas 
prescripciones no es para dicha. "¿Ves, ves?— 
le dijo su esposa hinchando desmedidamente 
la nariz. —Ahí tienes lo que sacas de hacer 
gracias, de querer curarte en dos días Te lo 
vengo diciendo, y tú.. . Si eres un chiquillo:..„ 



Abatidísimo, el desdichado señor no decía 
una palabra. Todo el día estuvo en el sillón, 
con las manos cruzadas, volteando los pulga-
res uno sobre otro. Su mujer y su hijo le con-
fortaban con palabras cariñosas; mas él no se 
daba á partido, y su dolor como que se exacer-
baba con-los paliativos verbales. Por Ja tarde, 
el inteligente Pez, hablando con Rosalía del 
asunto, dijo con mucho tino: 

"Yo no sé cómo desde el primer día no lla-
maron ustedes á un oculista... Este buen se-
ñor (por el médico) me parece á mí que en-
tiende tanto de ojos como un topo. 

—Lo mismo he dicho yo—replicó la dama, 
queriendo expresar con elocuente mohín y al-
zamiento de hombros la sordidez de su mari-
do.—Pero váyale usted á Bringas con esas 
ideas. Dice que no, que los oculistas no van 
más que á coger dinero... Y no es que á él le 
falte. Tiene sus economías... pero no se deci-
dirá á gastarlas por su salud sino en el último 
trance, cuando ya la enfermedad le diga: "La 
bolsa ó la vista. „ 

Mucha gracia le hizo á don Manuel esta in-
terpretación pintoresca de la avaricia de su 
amigo, y hablando con él después, le insinuó 
la idea de consultar á un. especialista en enfer-
medades de los ojos. Esta vez no recibió ijial 
el enfermo la indicación. Descorazonado é im-
paciente, consideraba que sus economías va-
lían bien un rayo de luz, y sólo dijo: "Hágase 
lo que ustedes quieran.« 

Por la noche, Milagros fué á acompañar á su 
correligionaria en trapos. Esta, como no se ha-

S f l i s t 0 ? e s d e J a s e m a n a anterior, creía re-
suelto ya el problema financiero que puso á la 
Marquesa Un angustiada en los últimos días 
íVr í í? 1 0 / E r a n , c a m e n t e ' 3ro también lo creí. 
1 ero tanto Rosalía como el que tiene el honor 
de escribir estos renglones, advertíamos con 
S t a q u e e n n e l rosfcro d e l a aristócrata no 
brillaban aquellos resplandores de contento 
que son segura expresión de reciente victoria, 
fan efecto: la Tellería no tardó en declarar que 
su asuntillo no estaba resuelto, sino aplazado. 
r J Z T ? 6 r , U ^ 0 S h a b í a conseguido una pró-
rroga hasta el día lo. Corría el 7 de Julio, v 
sólo faltaban tres días ¡Por todos los santos del 
ba q u e ^ í q n e m á s a m a s e s u amiga, le roga-

^ « j i e P u s o e l d edo en la boca, recomen-
dando la discreción. Andaba por allí Isabelita, 
y esta nina tenía la fea maña de contar todo 
lo que oía. Era un reloj de repetición, y en su 
presencia era forzoso andar con mucho cuida-
do, porque en seguida le faltaba tiempo para 
ÍTJSS e l c u ? r l t o á s u PaPá- Días antes había 

al buen señor con esta delación ino-
cente: Papá, dice don Manuel que vo salgo á 

en que guardo todos los cuartos que me 
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Lo que le valió un cariñoso estrujón y un 
beso de su papá querido. 

Y aquella noche, sintiéndola entrar en su 
cuarto, llamóla y la sentó en sus rodillas. "¿ i u 
m — E s t á en la Saleta con la Marquesa—repli-
có la niña, que hablaba con claridad y rapi-
dez.—Me dijo que me viniera para aca. La 
Marquesa estaba llorando porque estamos á / . 

—Estamos á 7—había dicho Milagros a la 
Pipaón, cruzando las manos y hecha una lás-
t i m a ; - ¡ y si para el día 10 no he podido reu-
nir...! A mí me va á dar un ataque cerebral,.. 
Usted no sabe cómo está mi cabeza.« 

Se habían encerrado, y en la soledad de la 
habitación, sin luz, porque el amo de la casa 
era partidario frenético del obscurantismo en 
todas sus manifestaciones, la dolorida señora 
se explayaba y derrochaba á sus anchas el te-
soro de su dolor, manifestándolo de mil modos 
con florida inspiración elegiaca... El día le era 
antipático. Gustaba de la noche para cebarse 
en la contemplación de su pena. Mirando á las 
estrellas, creía sentir inexplicable consuelo... 
Las estrellas como que le prometían algo li-
sonjero, ó bien lanzaban á lo interior de su 
alma un cierto destello metálico... Es muy pe-
regrino el parentesco de los astros con el oro 

acuñado... La infeliz no tenía ya esperanza en 
nada ni en nadie más que en su amiguita. 
Había contado con que ella la salvaría... /Cómo? 
Eso si que no sabía decirlo. Se le había apareé 
cido en sueños con aquélla su sonrisa angélica 
y aquel aire distinguidísimo... 

"Por María Sant ís ima-di jo Rosalía ,-no se 
haga usted ilusiones, querida: yo no puedo, no 
puedo, no puedo... 

—Que sí puede, que sí puede—replicó Mila-
gros, con una insistencia que ejercía cierta 
fascinación en el ánimo de la o t ra . -Bas ta que-
rer.... La cosa no es desmesurada. He podido 
reunir cinco mil reales; me faltan sólo otros 
cinco mil. Bnngas... 

—No sé con qué palabras he de decir á us-
ted que es más fácil que nos bebamos toda el 
agua del mar. 

—Olvidaba decirle que traigo aquí la carta 
de mi administrador, asegurando que del 15 
f i ; No sé qué mejor garantía podría dar. 
Además, no faltará una obligación formal . 
Í5i esto no se arregla, no podré soportar la ver-
güenza que me aguarda... De seguro que me 
van a buscar y me encuentran muerta. A ve-
ces digo: "¿No habrá un cataclismo, un terre-
moto o cosa así antes del día lo?„ Pienso en la 
revolución, y créalo usted... desearía que hu-
biese algo... Me basta con una semana de ja-
rana y tiros, durante la cual no pueda salir la 
gente a la calle... Pero ni eso, querida. * Sabe 
usted que á los generales Serrano, Dulce y Ca-
ballero de Rodas les han puesto presos, y dicen 
que Ies mandarán á Canarias, v que también 



destierran al Duque de Montpensier? Con estas 
precauciones ¡ay! no habrá quien levante el 
g a - °5A Canarias? ¡A los quintos infiernos!-
exclamó la Pipaón con júbilo - E s o me gusta: 
que los pongan lejos, y se acabaron los susto* 
Que conspiren ahora. ¿Y también al Infante 
me le dan aire...? Voy á decírselo á p i n g a s , 
que esto para él es oro molido. „ Corrió la dama 
á llevar á su esposo las felices nuevas, y éste 
se regocijó como si le cayera la lotería (tanto 
no, pero sí un poquito menos), celebrando el 
hecho con las expresiones más ardientes 

"Bien, bien, bien. Eso es gobernar. Luego 
dicen que Ibrahim Clarete está ido: lo que está 
es más despabilado que nunca, grandísimos 
pillos. Ea, conspirad ahora contra la mejor de 
las Reinas... ¿Con que á la sombra^ .Hombre 
más bravo que ese Presidente del Consejo...! 
Le daría yo dos abrazos b i e n apretados . ,A 
Canarias con ellos, como si dijéramos, á Ultra-
mar' Y si se pierde el barco que los lleva, me-
jor. . No lo puedo remediar: me dan ganas de 
salir á la terraza y dar un ¡viva la Reina! muy 
fuerte, muy fuerte.« . . , . 

Poco faltó para que lo hiciera como lo decía. 
Un rato después, Milagros lisonjeaba.con char-
la pintoresca la pasión dinástica de Bringas, y 
pedía para los generales, no una muerte, sino 
cien muertes, y para todos los que conspirasen 
el cadalso. Con estas cosas se animaba mucho 
! l enfermo; pero ¡ay! que el día siguiente ha-
bía de ser de los más negros de su v da^ ,Po-
bre señor! Después de haber pasado la noche 

muy inquieto, observó por la mañana una pér-
dida casi absoluta de la facultad de ver El 
médico estaba tan aturdido, que ni aun acertó 
con las fórmulas escurridizas que ellos em-
plean cuando no quieren confesarse vencidos 
1 ero hombre de conciencia, supo al fin abdicar 
su autoridad antes de-producir mayores males 
diciendo: "Es preciso que te vea á usted un 
oculista. Que le vea á usted Golfín.« 

Don Francisco creyó que se le caía el cielo 
encima. Sin duda su mal era grave. Vencida 
por el temor la avaricia, no pensó en poner 
reparo al dictamen de su médico y de toda la 
familia. Consternados todos, fiaban en la pro-
digiosa ciencia del más afamado curador de 
ojos que tenía España. Acordóse no dilatar la 
consulta ni un solo día, ni una hora. 

¡Ah Golfín!... Bringas le conocía. Era hom-
bre del cual se contaban maravillas. A mu-
chos ciegos desahuciados había dado vista En 
Améncas del Sur y del Norte había ganado 
dinerales, y en España no se descuidaba tam-
poco en esto. ¡Vaya una hormiga! Por batir 
unas cataratas al Marqués de Castro había lle-
vado diez y ocho mil reales, y por la cura de 
una conjuntivitis del niño de Cucúrbitas ha-
bía puesto una cuenta tal, que los Cucúrbitas 
para pagarla, se empeñaron por seis años' 
"Pero en fin, Dios nos asista, y salgamos con 
bien de ésta. Cúreme el tal Golfín, y que me 
deje en los puros cueros...« Discurrióse luego 
sobre si iría el enfermo á la consulta ó harían 
venir á casa al oculista, decidiéndose Bringas 
por lo primero, que era lo más barato. 



"Paquito y yo nos metemos en un coche, y 
allá. 

—No, que no estás para salir á la calle. El 
vendrá. _ , , , 

—Que no-viene, mujer. Estos potentados de 
la ciencia no se mueven de su casa más que 
para visitar á príncipes ó gente de muchísimo 
dinero. „, 

—Te digo que vendrá. Voy abajo, bu Majes-
tad le pondrá cuatro letras... 

—Eso me parece acertadísimo. Y si la beno-
ra quiere añadir que se trata de un pobre... 
mejor que mejor. Dios te bendiga, hijita.„ 

Y vino Golfín y le vió, y con su ruda bon-
dad infundióle ánimos y la esperanza que co-
menzaba á perder. La dolencia no era grave; 
pero la curación sería lenta. "Paciencia, mu-
chísima paciencia, y cumplimiento exacto, es-
crupulosísimo de lo que yo prescriba. Hay un 
poco de conjuntivitis, que es preciso combatir 
con prontitud y energía „ 

¡Pobre, desgraciado Bringas! Por de pronto, 
cama, dieta, quietud, atropina. . - . 

Inauguróse con esto una vida tristísima 
para el infeliz Thiers. Ya no le valió quitar-
se la venda, pues apenas veía gota, y le daba 
tanta pena, que se volvió á las tinieblas, en 
las cuales su único consuelo era recordar las 
palabras de Golfín y aquella promesa celestial 
con que se despedía: "Usted verá, usted verá 
lo que nunca ha visto, „ queriendo ponderar 
así la plenitud de la facultad preciosa que es-
timamos sobre- todas las demás de nuestro 
cuerpo. ¡Ver!... ¿Pero cuándo, Dios poderoso; 

cuándo, Santa Lucía bendita? Paciencia no le 
faltaba al pobre hombre, que en aquella situa-
ción inclinó con ardor su espíritu hacia la con-
templación religiosa, y se pasaba parte de las 
solitarias horas rezando. Su mujer no se sepa-
raba de él sino cuando alguna visita importu-
na le obligaba á ello; cuando Milagros entraba 
con aire afligido, y, llamándola aparte, me la 
obsequiaba con un par de lágrimas ó de zala-
meras caricias... Ya no había que pensar en 
baños, á menos que no se restableciese Bringas 
para ios primeros días de Agosto, lo cual no 
parecía probable. 

Pez era de los amigos más constantes en 
aquella tribulación de la honrada familia. Una 
tarde que pudo hablar á solas con Rosalía en 
uaspanni , ésta le dijo: "Entramos ahora en 
una época de dificultades, de la cual no sé 
cómo vamos á salir. „ A lo que don Manuel 
contesto con un arranque quijotesco, ofresién-
dose á ayudarla en todas aquellas dificultades, 
de cualquier clase que fuesen. Este noble pen-
samiento penetraba en el espíritu de la dama 
•como un rayo de luz celestial. Ya podía contar 
con algún sostén en las borrascas que su vida 
ulterior le trajese. Ya había tras ella un lugar 
de retirada, una reserva para cualquier caso 
«ritico... ^ a veía cerca de sí un brazo, un es-
cudo. La vida se le ofrecía más llana, más 
abierta "Yo cuidaré-pensaba,—de que esta 
amistad y mi honradez no sean incompati-
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Viendo á su esposo tan decaído y maltrecho» 
se reverdeció en Rosalía el cariño de otros 
tiempos; y el aprecio en que siempre le tema 
depurábase de caprichosas malquerencias para 
resurgir grande y cordial, tocando en venera-
ción Agasajaba en su pensamiento la vanido-
sa dama al buen compañero de su vida duran-
te tantos años, el cual, si no le había propor-
cionado satisfacciones muy vivas del amor 
propio, tampoco le había dado disgustos. Re-
cordaba entonces aquella existencia matrimo-
nial, prosàica y tranquila, llena de escaseces y 
de goces sencillos, que si aisladamente pare-
cían de poco valor, apreciados en total ofrecían 
á la memoria un conjunto agradable. Al iado 
de Bringas no había gozado ella ni comodida-
des, ni representación, ni placeres, ni grande-
za, ni lujo, nada de lo que le correspondía por 
derecho de su hermosura y de su sér genuina-
mente aristocrático; pero, en cambio, ¡qué so-
siego y qué dulce correr de losdias.sin ahogos 
ni trampas ni acreedores! No deber nada á 
nadie era el gran principio de aquel hombre 
pedestre, y con él fueron tan cursis como hon-
rados y tan pobretes como felices Seguramen-
te, si á ella le h u b i e r a tocado un hombre como 
Pez, estaría en posición más brillante... Pero 
Dios sabe-pensó muy cuerdamente,—las ago-
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En todo este tiempo, Rosalía dió de mano á 
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negación? Algo había de una y de otra cosa. 
Si era abnegación, ésta llegaba al extremo de 
presentarse delante del señor de Pez con el 
empaque casero más prosáico que se podría 
ímaginar. La única presunción que conserva-
baTra la de llevar siempre su mejor corsé para 
que no se le desbaratase el cuerpo. Pero su 
peinado era primitivo, y en su bata se podían 
estudiar por inducción todas las incidencias 
del gobierno de una casa pobre. Una tarde ha-
L dicho á don Manuel: "No me mire usted 
Estoy hecha un espantajo.« Y él le.había con 
testado: "Así y de tedas maneras, siempre está 
usted preciosa,« galantería que ella agradeció 
m L°a debilidad del cuerpo trae necesariamente 
flojedades lamentables al carácter más entero 
Una enfermedad prolongada remeda en el 
hombre los efectos de la vejez, asimilándole á 
los niños, y el buen Bringas no se libró de 
este achaque físico moral. El abatimiento en-
cendía en él ardores de ternura, y la ternura 
se traducía en cierto entusiasmo mimoso 

"Hijita, no me digas que eres mu jen Yo te 
digo que eres un ángel... Mira, hasto ahora no 
se ha hecho en la casa más voluntad que la 
mía. Has sido una esclava. De hoy en adelan-
te no se hará más que tu voluntad. El esclavo 
SeEiyp°rimer día de lo que llamaremos el rei-
nado de Golfín, don Francisco se hizo traer á 
la cama la caja del dinero, para sacar por sí 
mismo, como de costumbre, el del gasto diario. 
Pero bien pronto aquella ternura mimosa, ó 

más bien pueril pasividad de qué antes hablé 
le inspiró confianzas que nunca había tenido 
-\o es preciso, hijita, que traigas el cajonci-

lio. 1 orna la llave y saca lo que te parezca pru-
dente La señora así lo hacía. En lo que no se 
descuidaba después Bringas era en ¿ed'ir las 

2 ¡ Í ISL? ^ a j o de su almohada, 
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d o s . os entusiasmos y aun la flaqueza 

senil ó infantil tienen su límite. 
De este modo pudo Rosalía explorar libre-

mente el tesoro secreto. Revolvió, contó y re-
contó todo lo que había en el doble fondo, pas-
mándose del caudal allí guardado. Su marido 
tema mucho más de lo que ella sospechaba: 
era un capitalista. Había cinco billetes de cua-
tro mil reales, que componían mil duros, v 
después un pico en billetes pequeños que su-
maban tres mil setecientos. Los cinco billetes 
grandes formaban el más elegante cuadernillo 
que la dama había visto en su vida. Al exami-
nar aquello, renacieron los rencorcillos v las 
quejas que diferentes veces habían perturbado 
su espíritu... ¡Quien tal poseía la privaba de 
ponerse un vestido nuevo! ¡El dueño de aque-
lla suma se empeñaba en vestir á su muier 
como un ama de cura!... ¡Oh, qué hombre 
más nono! Si, como él decía, en lo sucesivo 
iba á ser ella verdadera señora de la casa, pre-
cisábale variar de temperamento, mostrarse 
más exigente, y dar á las economías de la fa-
milia un empleo más adecuado á la dignidad 
de la misma... Guardar dinero de aquel modo 
sin obtener de él ningún producto, ¿no era 
una tontería? ¡Si al menos lo diera á interés ó 



10 emplease en cualquiera de las Sociedades: 

S a d de su marido. Este le dijo en un rapto 
de entusiasmo: "Cuando me ponga bueno, te 
compraré un^ vestido de gro, y para el mvier-
no s^sigo bien, tendrás uno de terciopelo. Es 
nréciso que te luzcas alguna vez, no .con los 
regalos % la Reina y de las amigas, SLUO con 
el producto de mi economía y de mi honrada 
trYael°ía empezó á considerar que si el tesoro 
no le pertenecía por entero, la mayor^parte de 
¿l debía estar en sus manos. "Botante me he-
privado, bas tan tes escaseces he sufrido para 
nue ahora, teniéndolo, pase los ahogos que 
paso Si no quiere dármelo, ya le í^a r^en tem 
Ser la consideración que me debe « E n esto 
situación de espíritu la cogió una manana Mi-
lagros S»n tan buena suerte, queparecía que 
la Providencia lo había preparado todo para, 
satisfacción de la dichosísima Marquesa . Suce-
dió que atím no había ésta concluido de anun-
ciar con suspiros y ayes la inminencia de su 
c ^ á s t r o f e ^ c u a n d o Rosalía con decidido tono l e 

^ s t o d me firma un pagaré comprometién-
dosl á devolverme dentro de un mes la canti-
dad que yo le dé ahora? Porque mientras mas 
o^icraV más formalidad. ¿Usted me da un in-
terésale de« por ciento alomes? ¿Ustedl añade-
ai pagaré los seiscientos reales aquéllos? 

Porque una cosa es la amistad, amiga mía, 
y el negocio... Yo creo que usted no se ofen-
derá...« 

No hay para qué añadir que la Tellería dijo 
á todo que sí con expresiones sinceras y ardo-
rosas. No creerla habría sido como poner en 
duda la luz del día. 

"Pues con esas condiciones le daré á usted 
cuatro mil realitos,-declaró Rosalía con ínfu-
las de prestamista.« 

Los que han tenido la dicha de ver, ora real-
mente, ora en extática figuración, el cielo 
abierto, y en él las cohortes de ángeles volado-
res cantando las alabanzas del Señor, no po-
nen de seguro una cara más radiante que la 
que puso Milagros al oir aquel venturoso anun-

cio. Pero... 
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No hay felicidad que no tenga su pero, y el 
•de la felicidad de la Marquesa era que para 
•completar la suma hacían falta unos cinco 
mil... Porque sí: estaba pendiente una cuente-
cilla... Esto no venía al caso*. En lo relativo á 
interés, lo mismo le daba dos, que cuatro, que 
seis. "Esto es material, hija, y mientras más 
provecho para usted, mayor será mi satisfac-
ción.« Dudó Rosalía un ratito; pero al fin todo 
aué arreglado á gusto de entrambas, y aquella 
-misma tarde se extendió y firmó el contrato en 



la Purriela, con todas las precauciones necesa-
rias para que Isabelita, que andaba husmean-
do por allí, no se enterase de nada. 

Milagros se despidió de don Francisco con 
las frases más cordiales y caramelosas que ha-
bía pronunciado en su vida. "¡Oh! ¡qué mujer-
tiene usted! Dios le ha mandado uno de sus 
arcángeles predilectos. No se queje usted de 
su mal, querido amigo, pues eso no vale nada, 
y pronto sanará. Dé gracias á Dios, pues los 
que tienen á su lado personas como Rosalía, 
va pueden recibir calamidades y soportarlas 
con valor...„ Don Francisco le alargó la mano 
conmovidísimo, mientras oía el chasquido de 
los frenéticos besos que la Marquesa daba ai 
ángel predilecto. , , . , , , 

A diferentes impulsos había obedecido éste 
al hacer lo que hizo. Primero, el deseo de com-
placer á su amiga la estimulaba grandemente. 
En segundo lugar, la idea, t a n t a s veces expre-
sada por Bringas, de que ella podía disponer 
de todo, se había posesionado de su entendi-
miento, engendrando en él otras ideas de do-
minio y autoridad. Era preciso mostrar con 
hechos, aunque traspasaran algo los limites 
de la prudencia, que había dejado de ser escla-
va y que asumía su parte de soberanía en la 
distribución de la fortuna conyugal. No sólo 
con esto se tranquilizaba su conciencia, sino 
con la consideración de que al disponer del 
dinero lo hacía para colocarlo á rédito, ü l po-
quita cosa no tendría razón para quejarse si 
los cinco mil volvían á la caja con el aumento 
correspondiente. Y, por último, todo lo expues-

to no habría bastado quizás á determinar en 
ella la temeraria acción del préstamo, si no 
contara con la retirada segura en el caso ex-
tremo de que Bringas lo descubriera y lo des-
aprobase; si no contara con los ofrecimientos 
que la tarde anterior le había hecho el amigo 
de la casa. El cual, llevándola á la ventana, á 
la hora del crepúsculo, para admirar la ga-
la y melancolía del horizonte, habíale dicho 
en términos muy claros lo que á la letra se 
copia: 

"Si por algún motivo, sea por los gastos de 
la enfermedad de este señor, ó porque usted no 
pueda nivelar bien su presupuesto; si por al-
gún motivo, digo, se ve usted envuelta en di-
ficultades, no tiene más que hacerme una in-
dicación, bien verbalmente, bien por medio de 
una esquela, y al instante yo... No, si esto no 
tiene nada de particular... Perdone usted que 
lo manifieste de una manera cruda, de una 
manera brutal, de una manera quizás poco de-
licada. Tales cosas no pueden tratarse de otro 
modo. Esto queda de usted para mí, y el pri-
mero que lo ha de ignorar es Bringas... En el 
seno de la confianza, de la amistad honrada y 
pura, yo puedo ofrecer lo que me sobra y usted 
aceptar lo que le falta sin menoscabo de la dig-
nidad de ninguno de los dos.„ 

Siguieron á esto frases de un orden más ro-
mántico que financiero, en las cuales el des-
graciado señor expresó una vez más el consue-
lo que experimentaba su alma dolorida respi-
rando la atmósfera de aquella casa, y descar-
gando el fardo de sus penas en la indulgente 



persona que ocupaba ya el primer lugar en su 
corazón y en sus pensamientos. Rosalía se re-
tiró de la ventana con la cabeza trastornada. 
De buena gana se habría estado allí un par de 
horas más oyendo aquellas retóricas que, á su 
juicio, eran como atrasadas deudas de home-
naje que el mundo tenía que saldar con ella. 

Algunos días transcurrieron sin que Brin-
gas advirtiera mudanza sensible en su dolen-
cia. Golfín le martirizaba cruelmente tres ve-
ces por semana, pasándole por los párpados 
un pincel mojado en nitrato de plata, y después 
otro pincel humedecido en una solución de sal 
común. Nuestro amigo veía las estrellas con 
esto, y necesitaba de todas las fuerzas de su 
espíritu y de toda su dignidad de hombre para 
no ponerse á berrear como un chiquillo. Con 
la aplicación de unas compresas de agua fría, 
su dolor se calmaba. Algún tiempo después 
de la quema sentía relativo bienestar, y se 
creía mejor y alababa á Golfín ampulosamente. 
Pasados diez ó doce días con este sistema, el 
sabio oculista aseguraba que en todo Agosto 
estaría el buen señor muy mejorado, y que en 
Septiembre la curación sería completa y radi-
cal. Tanta fe tenía el enfermo en las palabras 
de aquel insigne maestro, que no dudaba de la 
veracidad del pronóstico. Después deí 20, la 
cauterización, que se hacía ya con sulfato de 
cobre, era menos dolorosa, y el enfermo podía 
estar algunos ratos sin venda en la habitación 
más obscura, pero sin fijar la atención en ob-
jeto alguno. 

Las hiperbólicas alabanzas que don bran-

«isco hacía de Golfín le llevaban como por la 
mano á otro orden de ideas, y arrugando el 
ceno, ponía cara de pocos amigos. "Cuando 
pienso en la cuentecita que me va á poner esta 
Santa Lucia con gabán -decía,—me tiemblan 
las carnes. El me curará los de la cara, pero 
me sacará un ojo del bolsillo... No es que yo 
escatime, tratándose del precioso tesoro de la 
vista; no es que yo sienta dar todos mis aho-
rros, si preciso fuera; pero ello es, hijita, que 
este portento nos va á dejar sin camisa. „ 

Bien se les alcanzaba á entrambos, marido 
y mujer, que los especialistas célebres tienen 
siempre en cuenta, al pedir sus honorarios, la 
fortuna del enfermo. A un rico, á un potenta-
do le abren en canal, eso sí; pero cuando se 
trata de un triste empleado ó de cualquier per-
sona de humilde posición, se humanizan y sa-
ben adaptarse á la realidad. Rosalía supo de 
ilna familia (las de la Caña precisamente), á 
quien Golfín había llevado muy poco por la 
extirpación de un kyste, seguida de una cura 
lenta y difieil. Firme en estas ideas de justicia 
distributiva, aplicada á la humanidad dolori-
da, el gran Thiers, cuando Golfín estaba pre-
sente, no cesaba de aturdirle con bien estudia-
das lamentaciones de su suerte. El buen se-
ñor se lloraba tanto, que casi casi era como 
pedir una limosna. "¡Ay, señor don Teodoro, 
toda mi vida le bendeciré á usted por el bien 
que me hace, y más le bendigo á usted por mis 
hijos que por mí, pues los pobrecitos no ten-
drán que comer si yo no tengo ojos con que 
ver!... ¡Ay, don Teodoro de mi alma... cúreme 



pronto para que pueda ponerme á trabajar, 
pues si esto dura, adiós familia!... Estemos en 
un atraso horrible á causa de mi enfermedad. 
En la Intendencia me han rebajado el sueldo 
á la mitad, y como yo no vea pronto... ¡qué 
porvenir!... Y no lo digo por mi. Poco me im-
porta acabar mis días en un hospital; pero 
estos pobres niños... estos pedazos de mi co-
razón...,, 
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Mal concordaban estas ideas con las que 
Golfín tenía de la posición y arraigo de los se-
ñores de Bringas, pues como había visto tantas 
veces á la feliz pareja en los teatros, en los 
paseos y sitios públicos, muy bien vestidos 
uno y otra; como además había visto á Rosalía 
paseando en coche en la Castellana con la Mar-
quesa de Tellería, la de Fúcar ó la de Santa 
Bárbara y aun creía haberla encontrado en 
alguna reunión elegante, compitiendo en ga-
las y en tiesura con las personas de mas alta 
alcurnia, suponía, dando valor á estos signos 
sociales, que don Francisco era hombre de 
rentas, ó por lo menos, uno de esos funciona-
rios que saben extraer de la política el jugo 
que en vano quieren otros sacar de la dura y 
seca materia del trabajo. Pero aquel Golfín era 
un poco inocente en cosas del mundo, y como 

había pasado la mayor parte de su vida en el 
extranjero, conocía mal nuestras costumbres 
y esta especialidad del vivir madrileño, que 
en otra parte se llamarían misterios, pero que 
aquí no son misterio para nadie. 

A medida que Bringas iba entrando en caja, 
advertía su mujer que se debilitaban aquellos 
raptos de cariño conyugal que tan vivamente 
le atacaron en los días lúgubres de su enfer-
medad. Observaba ella que tales exageraciones 
de carino se avenían mal con la esperanza de 
remedio, y que cuando ésta llevaba la ventaja 
sobre el desánimo, el niño senil, llorón y so-
boncito recobraba las condiciones viriles de su 
carácter real. Por de contado, aquello de tú 
seras la señora de la casa y yo el esclavo resul-
tó ser jarabe de pico, mimitos de enfermo im-
pertinente. Desde que mi hombre pudo gober-
narse solo y pasar las horas sin sufrimiento 
aunque privado de la vista, en su sillón dé 
Gasparini, ya le había entrado como una hor-
miguilla de inspeccionar todo y de disponer y 
enterarse de las menudencias de la casa.. Ro-
salía, por no oírle,le dejaba solo con Paquito 
ó con Isabelita la mayor parte del día, y pre-
textando ocupaciones, se daba largas encerro-
nas en el Camón, donde nuevamente empezó 
a funcionar Emilia en medio de un mar de 
trapos y cintas, cuyas encrespadas olas llega-
ban hasta la puerta. 

Pero el economista, impaciente por mostrar 
a cada instante su autoridad, mandábala venir 
a su presencia, y allí, con ademanes ya que no 
con miradas de juez inexorable, hacía pública 



ostentación (solía estar Pásen te Torres ó al-
gún otro amigo) de su soberanía doméstica 

"Me huele á guisote de azúcar. ¿Qué es esto? 
La niña me ha dicho que vió esta mañana un 
gran paquete traído de la tienda... ¿Por qué 
no se me ha dado cuenta de esto?...« 

Rosalía contestaba torpemente que aquel día 
comería en la casa el señor de Pez, 
huésped no debía ser tratado como Candidite 
á quien se le daba de postre medio bollo y dos 
h ^°Per P o a S hS tú debes haber echado al fuego 
una arroba de canela Está la 
da. . Si yo estuviera bueno, no se harían estas 
cosas así. Seguramente habrás hecho natillas 
para un ejército... No se te ocurre nada Con 
preguntar al cocinero cómo se hacia tal ó cual 
cosa él telo hubiera mandado hecho... i va-
mos á ver: ¿qué ruido de tijeretazos es ese que 
he sentido hoy tedo el día?... Quis era yo ver 
eso, y qué faenas trae aquí esa holgazana de 
Emilia • ¿De qué se trata, de vestidos para la 
Marquesa? Es mucho cuento éste que tenga-
mos aquí taller de modis t rpa ra su señoría 
Y di me una cosa: ¿qué vestidos has hecho á 
los niños, que ayer llamaban la atención en la 
Plaza de Oriente? 

—¡Llamando la atención 
J § í , llamando la atención... por bien^vesti-

dos... Menos mal que sea por ^ o . Golf n me 
dijo esta mañana: "He visto ayer en e Prado á 
sus niños de usted, tan elegantes...» Fijate bien, 
Tan elegantes! Créelo, hija mía: esta palabn-
íla me ha sabido muy mal y la tengo atrave-

sada. ¿Qué pensará de nosotros ese buen se-
ñor, cuando ve que nuestros hijos salen por 
ahí hechos unos corderos de rifa, como los de 
las personas más ricas?... Pensará cualquier 
disparate... Algo de esto me figuraba yo, por-
que ayer, en un ratito que desvendado estuve 
vi que la niña tenía puestas unas medias en-
carnadas muy finas. ¿De dónde ha salido eso?... 
i ya que las tiene, ¿por qué no se las quita ai 

entrar en casa?... ¿Qué es esto?¿Qué pasa aquí?... 
De ello nos ocuparemos cuando yo vea claro y 
sin dolor, que Dios quiera sea muy pronto. „ 

Con estas andróminas, Rosalía estaba, fácil 
es suponerlo, dada á los demonios. Procuraba 
apaciguarle con sutiles explicaciones de todo-
mas su ingenio no llegaba á alcanzar por~com-
pleto el deseado fin, por ser extraordinaria la 
suspicacia del buen economista y muy grande 
su saber en cosas y artes domésticas. A solas 
desahogaba la dama su oprimido corazón, pro-
nunciando mudamente alguna frase iracunda 
rencorosa: "Maldito cominero, ¿cuando te pro-
baré yo que no me mereces?... ¿No comprende-
ras nunca que una mujer como yo ha de costar 
algo más que un ama de llaves?... /No lo com-
prendes, bobito, ñoñito, ratoncito Pérez? Pues 
yo te lo haré comprender. „ 

Hacía planes de emancipación gradual, y 
estudiaba frases con que pronto debía manifes-
tar su firme intento de romper aquella tonta y 
ridicula esclavitud; pero todos sus ánimos ve-
nían á tierra cuando consideraba el gran bo-
chorno que caería sobre ella, si el bobito des-
cubría la exploración hecha en el doble fondo 



del arca del tesoro. ¡Cristo Padre, cómo se iba 
á poner!... Grandísima falta había ella cometi-
do al sustraer aquella porción de la fortuna 
conyugal, pues aunque la conceptuaba muy 
suya, no debió tomarla sin consentimiento del 
propio ratoncito Pérez... Pero mayor habías!, 
do su yerro al creer que con semejante hom-
bre se podían tener bromas de tal naturaleza. 
Las disculpas que en la ocasión del acto había 
conceptuado tan razonables, parecíanle ya va-
nas é impropias de una persona seria. Los mó-
viles á que obedeció antójaronsele sin funda-
mento alguno, y su conciencia le argüyó po-
derosamente. No, no podía esperar á que su 
marido advirtiese la falta. Dábale una fuerte 
congoja sólo de pensar que la descubría- y era 
indispensable reponer en su sitio la malhada-
da cantidad, seis mil reales, pues había toma-
do cinco mil para Milagros y mil para desem-
peñar los candelabros y otras menudencias 
P La necesidad de esta devolución se impuso 
de tal modo á su espíritu, que ya no pensaba 
en otra cosa. Contaba con la fuerza del pagaré 
v con la palabra de la Marquesa. Esta la tran-

Fzó ef día 22, diciéndole: B Todo está arre-
glado. Puede usted descuidar.„ Pero entre 
tanto, Rosalía pasaba la pena negra, temiendo 
á cada instante una catástrofe y discurriendo 
toda clase de industrias y ^ ^ ^ g f ^ 
evitarla. Hasta entonces el bobito persistía en 
la buena costumbre de dar á su mujer las lla-
ves para que ella sacase de la arqueta e dme-
ro. Pero una tarde antó ásele volver á las an-
danas y sacar el funesto cajoncillo, y lo abre y 

empieza á manosear lo que dentro había. : Ay 
Dios mío, qué trance, qué momento! A la Pi-
paón un color se le iba y otro se le venía. Es-
taba lela, y su terror impedíale tomar una re-
solución. 

"Tú.. . siempre enredando... No haces caso 
de lo que dice don Teodoro... ¡Qué hombre!... 
Dame acá la caja.„ 

— Quita allá, calamidad,—dijo Bringas de-
fendiendo su tesoro con ademán enérgico.„ 

Contó los centenes de oro uno por uno; tocó 
las dos onzas, el reloj viejo que había sido de 
su padre, una cadena y medallón antiquísi-
mos... Como no faltaba nada, no había peligro 
mientras no fuese alzado el doble fondo . Ro-
salía sintió impulsos de gritar "¡que se quema 
la casa!„ ú otra barbaridad semejante; pero no 
se atrevió porque estaba presente Paquito. Ya 
las flexibles manos del cominero acariciaban 
la parte por donde la tapa del doble fondo se 
levantaba. Rosalía invocó á todos los santos, á 
todas las Vírgenes, á la Santísima Trinidad, y 
aun se cree que hizo alguna promesa á Santa 
Kita si la sacaba en bien de aquel apuro Pero 
cuando ya don Francisco metía la uña en el 
nuequeciHo de la madera, hubo en su espíritu 
un cambio de intención que debió de ser mila-
groso... Retirando sus dedos, cerró la arqueta 
A Rosalía le volvió el alma al cuerpo, y sus 
pulmones respiraron de nuevo. Había estado 
en un tris... Sin duda no le pasaba por laima-

á su marido la idea ni aun la sospe-
cha del desfalco, y aunque solía repasar los bi-
lletes sólo por gusto, en aquella ocasión no lo 
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hizo sabe Dios por qué. Quizás todas aquellas 
invocaciones que la señora hizo á los santos ob-
tuvieron buena acogida y algún a n p l msp ró 
al ratoncito Pérez la idea de dejar para otra 
vez el recuento de sus ahorros. 
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Pero la Pipaón no las tuvo todas consigo 
hasta que no le vió guardar la arqueta; poner-
ía en su sitio cuidadosamente, como se pone 
en la cuna un niño dormido, y echar la llave 
á la gaveta. Sólo entonces elevó su mente al 
C i e l o en acción de gracias por el gran favor 
que acababa de otorgarle. Pero lo que no suce-
dió aquel día por especial intervención de la 
Divinidad, podía muy bien ocurrir en otro. No 
siempre ¿stán los santos del mismo humor 
Por s f segunda vez se le antojaba registrar el 
doble fondo, d i s c u r r i ó la industriosa señora un 
arbitrio que. á su parecer, aplazaría el con-
l lc to mientras llegaba el momento.deconju-
rarlo resueltamente reponiendo el dmero. lma-
o-tnó mies colocar en la caja unos pedacitos 
I M lé l Smaño délos billetes; y silogra-
ha encontrar papel igual en la calidad de la 
p L t e de modo que no resultase diferencia al 
tacto, el engaño era fácil, porque,su niarido no 
había de verlos sino con los dedos. Púsose a 
la obra y rebuscó y examinó cuanto papel ha-
bía en l a y ( ^ a . Por fin, en la mesa de Paquito 

L A D B B R I H G A 8 193 
hal ló u n o q u e parecióle m u y s e m e j a n t e n o r s n 
fabilidad y cons i s tenc ia , al c,ue e m p l e K el 
Banco en s u s bi l le tes . Ob tuvo es ta certTdum 
bre d e s p u é s de un de ten ido t r aba jo d T ^ m n T 

bülete T S , a S d Í S U n t a s c l a s e s ¿ pape?y P
u n 

billete de doscientos reales que conservaba 
Para refinar la imitación, faltaba daHela nátt: 
suaite d e T l T e J l a f U a V Í d a d P a j o s a q u e ' r e -
S S . T p a S 0 p o r t a n t a s n i a n o s de ca je ros v 
cobradores , por l as de los pródigos as í S m o n o í 
l as de los avaros . Rosal ía some t ió l o s T r S á 
u n a s e n e de operac iones e q u i v a l e n t e s al L 
que teo de los b i l le tes en la c?rculac?ón p ú b l i c a ' 

P ¡ n n l ! f r r Ó S n e n e I C a m Ó D P a r a e v i t a r i nd i sc re 
m o n n / h n i' e l PaPe1' de jándolo co-
m o u n a bola. L u e g o lo e s t i r aba , lo p l a n c h a b a 
con l a p a l m a de la mano, hasta que los r e p e t í 
FVhff a

r U J° n e S 1 6 d a b a n l a d e s e a d a « e x T b í l i S . 
a ^ ln* de m e n o s a q u e l l a e p i d e r m i s p r ingosa 
q u e los v e r d a d e r o s b i l le tes t i enen; ¿pero cómo 
ob tene r esto? Parec ió le impos ib le , í L q u e s u s 
E t o a S Í S Tí bien

 P^paradLnqpareaSe 
A c a b a b a de hacer u n a s c roque ta s en la 

£>cina, y hab ía tenido cu idado de no l ava r se 
Í f n ? n a T , P a r a , q U e P u d i e r a n i m p r i m i r sobre 
n i n S - ^ , 0 d e a q u e l , a suc iedad á la cua l 
todavía. S q U 6 S 6 p a ' h a h e c h o « « S 
s n ° r e l 6 h

J
a b e r t r a b a j a d o bas t an t e , q u i -

so hace r p r u e b a de s u ob ra . E n t r á b a l e descon-
'-3 . „ ^ « Ü ® 0 
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• Á n 9 . v d e c í a . "No sé qué tiene este papel que 

la diferencia; pero ™ estando » « £ 
creto... Los pondré en el doble ronao, j 
dirá. Allá veremos.» mando Bringas 
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cuando se pasase r e v i s t a de p r ^ e n t e 
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la definitiva exigiendo de Milagros ei p ^ u 

« s i g u i e n . M « » 
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calen tu H P n f l J e n e l s u e ' °» 0011 «na modorra calenturienta, desperezándose sin cesar y bus-
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mitia, perezosa, J . « D i c e q u e piquéis Ŝ SfgfeíSB» 
• " r f f t a S t o l í p o t é nina tenía un apetito 

no había quedado bien a ena i e g 

^ S r ' o S » — a r c o n e l 

iravagante viveza, reproduciendo todo lo que 
durante el día había actuado en él por con-
ducto directo de los sentidos. En su horrorosa 
pesadilla, Isabel vió entrar á Milagros y hablar 
•en secreto con su mamá. Las dos se metieron 
en el Camón, y allí estuvieron un ratito con-
tando dinero y charlando. Después vino el se-
ñor de 1 ez, que era un señor antipático, así 
como un diablo, con patillas de azafrán y unos 
calzones verdes. El y su papá hablaron de po-
lítica, diciendo que unos picaros muy grandes 
iban á cortarles la cabeza á todas las personas 
y que correría por Madrid un río de sangre El 
mismo rio de sangre envolvía poco después en 
ondas rojas á su mamá y al propio-señor de 
Pez cuando hablaban en la Saleta, ella dicien-
do que no iban ya á los baños, y él "yo no 
puedo ya detenerme más, porque mis chicas 
están muy impacientes.„ Después el señor de 
\ e z s e Poma todo azul y echaba llamas por los 
ojos, y al darle á la niña un beso, la quemaba, 
imego había cogido á Alfonsín y puéstole so-
bre sus rodillas, diciéndole: "Pero, hombre 
¿no te da vergüenza de ir enseñando...?„ A Jo 
que Alfonsín contestara pidiendo cuartos se-
gún su costumbre... Más tarde, cuando nin-
g ú n extrano quedaba en la casa, su papá se 
había puesto furioso por unas cosas que le con-
testó su mamá. Su papá le había dicho: "eres 
una gastadora;„ y ella, muy enfadada, se ha-
bía metido en el Camón... Después había en-
trado otra visita. Era el señor de Vargas, el 
«ajero de la Intendencia, la oficina de su papá, 
üablando, hablando, Vargas había dicho á su 



papá: "Mi querido don Francisco, el Intenden-
te ha mandado que desde el mes que, entra na 
se le abone á usted más que la mitad del suel-
do. „ Al oir esto, su papaíto se había quedado 
más blanco que el papel, más blanco que la 
leche, más blanco todavía, y ¡daba unos sus-
piros...! Hablando, hablando, Vargas y su papá 
dijeron también que iban á correr nos de san-
gre, y que U llamada revolución venia sin re-
medio. Su mamá entró en el gabinete cuando 
se despedía el tal Vargas, que era un señor 
pequeño, tan pequeño como una pulga, y pa-
recía que andaba á saltitos. Su mamá y su pa-
pá habían vuelto á decirse cosas asi como de 
enfado y á ponerse de vuelta y media... M 
daba golpes en los brazos del sillón, y ella daba 
vueltas por Gasparini. Nunca había visto ella 
á sus papás tan enfurruñados. "Eres una gas-
tadora...« "Y tú un mezquino.« "Contigo no es 
posible la economía ni el orden...„ ^Pues con-
tigo no se puede vivir...« "Qué seria de ti sin 
mí...» "Pues á mí no me mereces tu...„ ¡val-
ganos Dios! Su mamá se había metido en el 
Camón llorando. Ella fué detrás y e n t r ó tam-
bién para consolarla: quería subírsele á las 
rodillas, pero no podía. Su mamá era tan gran-
de como todo el Palacio Real, más grande aun. 
Su mamá le había dado besos. Después des-
enfadándose, había sacado un vestido, y luego 
otro, y otro, y muchas telas y cintas. En esto 
entra su papá de repente en el Camón, sin 
venda, y su mamá da un grito de miedo. 

"Ya veo, señora, ya veo— dice su papá m u j 
atufado,—que me ha traído usted aquí una-

tienda de trapos...« Y su mamá, azorada, con 
la cara muy encendida, no decía más que 
yo... yo... verás...« 

En esto, la pobre niña, llegando al período 
culminante de su delirio, sintió que dentro de 
su cuerpo se oprimían extraños objetos y per-
sonas. Todo lo tenía ella en sí misma, cual si 
se hubiera tragado medio mundo. En su estó-
mago chiquito se asentaban, teñidos de repug-
nantes y espesos colores, obstruyéndola y 
apretándole'horriblemente las entrañas, su pa-
pa, su mamá, los vestidos de su mamá, el 
Camón, el Palacio, el señor de Pez, Milagros, 
•I o ' V a r ? a s > Torres... Retorcióse dolo-

ridamente su cuerpo para desocuparse de 
aquella carga de cosas y personas que lo opri-
mía, y ¡bruumm...! allá fué todo fuera como 
un torrente. 

X X X V 

Se sintió aliviada... libre de aquel espanto-
so hervor de su cerebro. Su mamá le limpiaba 
el sudor de su frente, llamándola con palabras 
cariñosas. Había sentido Rosalía sus quejidos, 
síntoma indudable de la pesadilla, y saltó de 
la cama para correr en su socorro. Eran las 
doce. Hízole después una taza de té, y ayudada 
de Prudencia le mudó las sábanas. A la media 
hora la pobre niña descansaba tranquila, y su 
mamá se fué á dormir al sofá del gabinete, 
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porque la cama despedía fuego. Antes quiso 
dar parte á su marido de la desazón de la niña. 

"¿Lo de siempre?—preguntó él desde el em-
bozo de la única sábana con que se cubría. 

—Sí, lo de siempre: pesadilla, convulsiones; 
ha sido de los ataques más fuertes. Por fin se 
ha tranquilizado. ¡Pobre ángel! ¡Tú te empeñas 
en que á nuestra niña se le arraigue esta pro-
pensión á la epilepsia'... sabiendo que se corri-
ge con los baños de mar...! 

—Lo mismo son los de los Jerónimos... di-
go, son mejores.« 

La voz de Rosalía, objetando algo, se perdió 
en los aposentos inmediatos. Bringas, después 
de toser un poco, envolvió en las nubes del 
sueño su opinión sobre la superioridad de los 
baños del Manzanares ante todos los baños del mundo. . ^ , 

La mejoría de nuestro amigo se acentuaba 
tanto, que Golfín desde mediados de Julio de-
jó de ir á la casa. Don Francisco, acompañado 
de Paquita, iba á la consulta dos veces por se-
mana. Como el doctor tenía su cása en la calle 
del Arenal, poco trecho había que recorrer. Los 
obscuros cristales de unas gafas oftálmicas, 
amén de una gran visera verde, resguardaban 
sus ojos de la luz. Golfín, siempre amabilísimo 
con el recomendado de Su Majestad, le despa-
chaba pronto. Estaba muy satisfecho de su cu-
ra y elogiábala excelente naturaleza del enfer-
mo, vencedora del mal en pocas semanas. En 
la última de Julio anunció el oculista á su 
cliente que se marchaba á principios de Agosto 
á dar una vuelta por Alemania. "Pero ya no 

necesita usted que yo le vea. Le doy de alta v 
tes ^ P U 6 d a ° C U r r Í r ' u n o d e m ¡ s a y u d a / 
tes pasará por aquí tres ó cuatro veces mien-
tras yo esté fuera.« Bringas oyó con júbüo es 
ta despedida del concienzudo médico indicio 
cierto de que el mal estaba vencido Llevado 
de su honradez y delicadeza, rogó al doctor que 
antes de partir le pasase... «Ya usted me en 
fin se deshizo en cumplidos. "Tiempo habrá 

f u ? e r a P n S a v T í " t o d ? - E n fin' V u s t e d q u i e r a . . \ el gran economista, al salir con 
su hijo, pesaba en la balanza de su mente tos 
toTXde f U e l e ^ m a aritmético ™uePron! 
qué t a r^ i a . P

d nnr V e l a r ; # u é t ¡P° «¿ulaSpr ó 
nnhrp ÍL , apl cana? ¿Le consideraría c mo 
pobre de solemnidad, como empleado alto co-
mo rentista bajo ó como burgués vergonzante 
y pordiosero? A todas horas del día y de la 
rcuenPMn H b a T h Í e r S 611 e S t 0 ' y deseiba que 
duda g a S 8 P a f a S a l i r d e s u an£?ustiosa 

Desde que don Francisco anunció á su esoo-

S r ^ f m S C T 0 S A g 0 S t ° e r a n e c e s a " ° pa-gar al médico la pobre señora creyó más ur-
fa arnnpí e P?S íC 1 Ó n d e , o s b i I l e t<* sustraídos de la arqueta Felizmente, Milagros le había dado 
poco más de la mitad de lo que su deuda im° 
portaba, con promesa de entregar el resto an-
tes de marcharse á Biarritz. «Las cosas se me 

b i e n ~ l e dijo—Seguramente 
tendré lo bastante para los compromisos de es-
r f ' . í aun creo poder dejar á usted algo si 
lo necesita... No, no hay que agradecer.. Es 
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oue no me hace falta, y más seguro está en esas 
manos que en las m í ¿ . „ Con estas p r o r o s u y 
ofrecimientos, la Pipaón veía próximo el térmi-
no de su aho¿o. Contentas ambas, aunque la 
de Thiers tenía los espíritus algo abatidos por 
no poder ir á baños, pasaban ratos deliciosos 

esta pamela... ni esta forma de paja V ^ c o _ 
mn la arreelo yo para mi.. . Aquí no poara. u» 
S d ¿ a ¡ Tpelo l cabra. Es tela muy impro-

nudiendo ella lucirse en las provincias del 
S i r t e quería vengarse de su destino engala-
nad do á su prole: ya se había provisto de figu-
rines y proyectaba cosas no vistos para que 
Tsabelita v Alfonso publicaran en la Plaza de 
Or ien teMt re la fesíiva república de mnos, el 
hnen eusto de su opulenta mama. 

- L o s he viste, hija; los he visto a y e r , - r e -
pilcó la otra dando un gran suspiro. 

—No se desconsuele usted, querida—dijo 
Milagros acariciándola.—En Bayona se com-
pran estas cosas por la mitad, y luego se intro-
ducen sin pagar derechos. Yo le traeré á usted 
uno de estos medios pafiuelos, más bonito que 
los que tiene Sobrino... ¿Quiere usted para los 
niños un poco de piel del diablo, á cuadritos 
que no me hace falta? Se la mandaré. En cam-
bio, me llevo estos fichús que no son propios 
para Madrid... ¿Irá usted al Prado? Allí, con 
el velito y la camiseta basta. Los sombreros 
parece que se despegan de la cabeza en el ve-
rano de Madrid. Esto armadura de linó que 
mandé á usted, para nada le servirá. Usaréla 
yo. Se la devolveré en el otoño,- adornada con 
algo, de mucha novedad, que no se conozca to-
davía por aquí... ¡Ah! le recomiendo para los 
niños unos sombreros marineros que ha traído 
Sempere y unas como gorras ó boinas. Son mo-
nísimas... Y no haga usted más compras: le 
mandaré un par de medias azules para cada 
uno, y creo tener un buen pedazo de piqué que 
podrá usted utilizar.« 

En cambio de las cosas que con tanta san-
dunga iba recuperando, envióte un lío com-
puesto de informes retazos, cintas y recortes 
que, en puridad, no servían para nada. Gracias 
que saliese de allí una corbata para Paquito y 
otra para el excelso pescuezo del ratoncito 
Pérez. 

Una mañana que la Pipaón estaba sola, pues 
Thiers había ido á la consulta, presentóse ino-
pinadamente Pez. Vestido de verano, con el 
ligero y elegante traje de alpaca de color, pare-



cía un pollo. Veíale siempre Rosalía con gusto, 
y en aquella ocasión le vió con mayor agrado 
bor lo terso y remozado que estaba. Cada vez 
se crecía más en el espíritu de la noble senora 
la imagen de aquel sujeto, y se afianzaba mas 
en los dominios de su pensamiento. î antes 
que los atractivos exteriores d e é l antes que 
sus modales y su señorío, la cautivaban los pro-
pósitos que hizo de protegerla en cualquier cir-
cunstancia aflictiva. Hubiéraserendido al pro-
tector antes que al amante; quiero fewr, que 
si Pez no hubiera puesto aquellas paraleIJi del 
ofrecimiento positivo, el terreno' g - J J ^ ^ S 
sido mucho menos grande. El, no obstante ser 
muy experto, contaba más con la fuerza de sus 
gracias personales que con aquel otro^ medio 
de combate. Pero a muy pocos es dado conocer 
todas las variedades de la-flaqueza hnmana. 
Aquel bélico artificio, usado simplemente qg 
mo auxiliar, resultó más eficaz que los dispa-

r°VdaequelPdta estuvo Pez tan expres^o desde 
los primeros momentos, tan atrevidillo y des-
pabilado, que Rosalía, considerándose s o l a con 
él en la casa (pues también los nmos y 1 ruden-
S a h a b S salido), se vió en grandísima turba-
c iónCuanto en su alma había de recto y pu-
doroso así lo ingénito como lo educado por 
Br ngas en tantos años de intachable vida con-
vn¡?al se sublevó y se puso en guardia. Pez 
resultaba ser un muchacho casquivano en 
aouella hora crítica: transfiguróse en un ro-
X " ' l o s que se decoran con 
ción y se engalanan con un bonito anhelo ae 

morirse. Su lenguaje y sus modos, perfecta-
mente adaptados al ardoroso temple de la ca-
nícula, aterraron á Rosalía, primeriza en aque-
lla desazón de las amistades culpables. Dígase 
y repítase en honor suyo. Halló mi calaverón 
una virtuosa resistencia que no esperaba, pues 
según su frase, que le oí más de una vez, ha-
bía creído que, por su excesiva madurez, aque-
lla fruta se caía del árbol por sí sola. 

X X X V I 

El análisis de la virtud de la Pipaón arroja 
k un singularísimo resultado. Pez no había teni-

do la habilidad ó la suerte de sorprenderla en 
uno de aquellos infelices momentos en que la 
satisfacción de un capricho ó las apreturas de 
un compromiso movían en su alma poderosos 
apetitos de poseer cantidades, que variaban se-
gún las circunstancias. En tales momentos, su 
pasión de los perifollos ó el anhelo de cubrir 
las apariencias y de tapar sus trampas, la ce • 
gaban hasta el punto de que no vacilara en 
comprar el triunfo con la moneda de su ho-
nor... Así se explica el enigma de la derrota 
de Pez. Cuando quiso expugnar la plaza, ésta 
se hallaba bien abastecida. La Bringas tenía 
dinero en aquellos días. Milagros habíale paga 
do más de la mitad de su deuda, y el resto se 
lo daría seguramente el domingo próximo, con 



más algo que deseaba dejar en su poder como 
reserva. Segura de salir bien del compromiso 
más urgente, aquella señora tan fresco ta y lo-
zana se creía en el caso de hacer gala de su en-
tereza, de una virtud menos sensible al amor 
que al interés. Con una frase que conservo en 
la memoria, calificó Pez aquel carácter vanido-
so, aquel temperamento inaccesible á toda pa-
sión que no fuera la de vestir bien. D I J O este 
gran observador que era como los toros, que 
acuden más al trapo que al hombre. 

Insistía en sus románticas vehemencias mi 
amigo, y quién sabe si al fin habría tenido la 
contienda un término funesto... Pero la entra-
da de los niños fué como intervención de la 1 >1-
vina Providencia en el asunto. Poco después 
llegó don Francisco, y ambos señores hablaron 
un poco de política, de aquella obcecada políti-
ca de González Bravo, que en boca de Pez, por 
especial disposición de su ánimo, tomaba un 
tinte muy pesimista. Don Francisco se espe-
luznaba oyéndole. La prisión de los Generales 
y del Duque de Montpensier era una torpeza. 
Los revolucionarios habían dicho su ultima 
palabra en La Iberia de aquellos días y el 
Gobierno había lanzado su último reto. M 
Ejército simpatizaba con la revolución, y nasta 
se decía que la Marina... «¡Por Dios, señor de 
Pez, no hable usted barbaridad semejante! -
exclamaba Thiers llevándose ambas manos á 
la cabeza y olvidándose de retirarlas durante 
un rato. . , 

- Y o me lavo las manos—dijo el otro.— xo 
estoy viendo venir un cataclismo, y franca-

mente, cuando he sabido que la Unión liberal, 
que es un partido de gobierno, que es un par-
tido de orden, que es un partido serio, ayuda 
álos revolucionarios, qué quiere usted... no 
veo la cosa tan negra...„ 

A punto estuvo Tniers de incomodarse, pues 
la benevolencia de su amigo como que parecía 
preludio de una defección. Siguió Bringas des-
fogando su ira contra los progresistas, la Mili-
cia Nacional, Espartero, sin olvidar el clias-cás; 
contra el titulado Himno de Riego, contra los 
llamados demócratas y todo bicho viviente, 
hasta que Pez, hastiado, llevó la conversación 
al asueto de su viaje. El no tenía impaciencia 
ni creía que fuese absolutamente necesario 
para su salud abandonar los Madriles; pero 
sus niñas le acosaban tanto para que las lle-
vase pronto á San Sebastián, que ya no podía 
dilatar más la expedición. Querían las pobre-
cillas lucir en la Concha y en la Zurrióla los 
perendengues de la estación, y tal era su en-
tusiasmo por esto, que si no las llevaba pronto, 
reventarían de tristeza. Su mamá se quedaba 
aquí, prosternada delante del altar délas Ani-
mas y comadreando en las sacristías con otras 
beatonas de su misma estofa. Descanso y liber-
tad era para las pobres niñas el viaje al Norte, 
y en este concepto no podía menos de ser pro-
vechoso á la endeble salud de ambas. Para el 
papá más era molestia que esparcimiento el 
tal viajeeito, porque sus hijas le mareaban con 
las frecuentes excursiones á Bayona para com-
prar trapos y pasarlos de contrabando. Y no 
necesitaban Josefita y Rosita hacer lo que ha-



cen otras, que se visten lo comprado y meten 
en los baúles lo de uso; ni necesitaban ponerse 
dos abrigos de invierno, uno sobre otro, y seis 
pares de medias y dos faldas y cuatro mante-
letas. La circunstancia feliz de ser su papá Di-
rector en Hacienda, las eximía de aquella sofo-
cante manera de contrabandear. EL Adminis-
trador de la Aduana de Irún debía el puesto 
que ocupaba á nuestro Pez, y también él era 
Pez por el costado materno, con lo cual dicho 
se está que las niñas se traían á España media 
Francia. "Es para mí una ocasión de infinitos 
compromisos este viaje—agregaba don Manuel 
finalmente,—porque no puedo asomar la nariz 
en Bayona y en Biarritz sin que me vea aco-
sado por las señoras de alta y media categoría, 
pidiendo la consabida tarjeta ó volantito para 
el primo de Irún.. . Las más de las veces no 
puedo negarlo... Está ya en nuestras costum-
bres y parece una quijotería el mirar por la 
Renta. Es genuinamente español esto de ver 
en el Estado el ladrón legal, el ladrón perma-
nente, el ladrón histórico... Entre otros ada-
gios de inmoral filosofía, hay aquél de tiene 
cien años de perdón, etcétera... Es mi tema: 
esto es un país perdido... Y vaya usted a 
echársela de moralista. El año pasado, una 
Marquesa bastante acomodada, á quien no qui-
se, facilitar el paso de un cargamento de vesti-
dos, por poco me saca los ojos. Se puso hecha 
una leona, y clamaba por la revolución y los 
demagogos. Una Duquesa, demasiado lista se 
dió el gusto de pasar, en mis barbas y en Jas 
barbas del primo de Irún... ¡pásmese usted!... 

L A D E B B 1 N G A S 2 0 ' » 

¡ c i n c u e n t a y c u a t r o b a ú l e s l l e n o s de "nove-

É p s t S 
e í la T , w S - d e a q U e l c h l X n a n t e 
c ú a i í i « 

M i l a g r o s n o sa l ió h a s t a el 20. ; C u á n t a s o ™ 
f S f " J ™ a ? ' " l , o s « " » o s d a s y q u / a ™ : 
™ ¿ ' » t a b o n e s p a s a b a p a r k ^ r e p a £ r 

"Queridísima amiga—diio Rosalía <s «,«1 
s T o u a n o i e l me ha de dispen^ 
estoq

 q U e ° J r t a
e n S n e r e ' a D t e S d e i r m e ' 

que raita. bupongo que podrá usted e* 
c a íSdoT ni38' A ' a p ° d e r a d 0 d e c a s a ^ j o en e \ T ó e \ f l T Z e n SUS m a n o s e s a en t idad e io o el 6 del próximo, pues para entonces ha 
l a t a I S * C a n í , i d a d e s d e Se 
Drimpr^nnTk U S t e d ' q u e 1 , 0 l e Altará. Es lo primero que he puesto en la lista de encare™ 
r s t e J m 0 n l E n r í q , U e Z ; * p a r a q u e no se le o m ! 
- r , S P e . q u e J e v e o m a c h a c o lo mismo 
Cuidado cómo deja usted de entregar... cui-

u 
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dado, Enriques.. . El pico de mi amiga es lo 
P r Í MuTmal le supo á ésta tal dilación; *ero co^ 

r l S ü i i 
es'insoportable con a q u e l l o s m p l e ^ 

lo he tenido que hacer, poniendo cartitas a 

s s a s i s i s ta i i lÉt t l zar el tren, que me van i hacer p ^ a r 

amigo. Hay que pensar hasta en lo que han de 
comer por el camino esos irracionales . ¡ Yto-
do esto en un solo departamento, que parecerá 
d n c l T d M N 0 é ? conocemos al con^ 
Ávila nn« y y ° ' d e s P u é s q u e cenemos en 
Llevn'á A , , P a S 5 r e m 0 S á u n a berl ina-cama. . . 
celia ? i S U n n 6 ñ j - n o p u e d o v i v i r s i n ™don-celia. Los bultos de mano creo que no bajarán 

mis a\moChat°,- ^ ? d a t * M o n a d a « S E R 
m!?fj A a í A A ? a s t í n no hay quien le 
quite dé la cabeza el llevar una jofaina para 
l a v a j e dos 6 tres veces en el camino Mi rnaíe 
tita-tocador no se puede quedar atrás poraue 

Z h T r S t a ^ á l a s ^ t a c i o n ¿ h e c K n a 
facha. Leopoldito lleva su tablero de damas el 

; a romana, su pistollta de neles v S * 3 d°nde apunta &08 los 
neles y l a hora que es en todas las estaciones 
Gustavo carga con media docena de l i b r o S 
para ir eyendo por el camino; y el maula de 
m. mando, que sólo piensa en su comodidad 
se enfurece si le faltan las zapatillas el e ran 

í o r n J e J e ^ ' 6 1 C O j í n d e vienfo... / t o d o t e n 
a t e n d e r > P° rque no podemos tener un 

criado para cada uno. Esos tiempos pasaron 
•jayJ y se me figura que no han de volver 
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Un fuerte abrazo dio la Marquesa á don 
Francisco, deseándole con toda el alma com-
plefo restablecimiento; besé á los mnos y por 
ú timo, se despidió de su amiga en la puerta, 
con toda suerte de mimos y caricias 

Triste y desconsolada se quedó Rosalía no 
sólo por la ausencia de la amiga más quer da 
s i n o ñor su propio confinamiento, por aquél no 
s a l i r C e era como un destierro. ¡Bonito vera-
no la aguardaba, sola, aburrida, achicharrá^ 
d n ¿ sufriendo al más impertinente y cócora 
de tos maridos, pasando, en suma, el sonrojo 
de permanecer en Madrid c o a n d o v e r a n ^ 

de una dinastía de criados palatinos. .Si al 
menos fueran unos diítas á la Granja d^nde 

de lustre aunque sólo llevaran por equipaje 
u n a s alforjas con ración de 
como los paletos cuando van á banos .i r em 
no aquel califa doméstico rechazaba indigna 

do toda idea de perder de vista la Villa y Cor-
te, hablando pestes de los tontos y perdidos 
•que veranean con dinero prestado, y de los 
que se pasan aquí tres meses á cuarto de pi-
tanza por el gusto de vivir unos días en fondas 
y darse importancia poniendo faltas á lo que 
les dan de comer en ellas. 

Aquella aspereza matrimonial de que se 
hizo mención más arriba, se fué poco á poco 
suavizando. Ni era Bringas intolerante en un 
grado superlativo, y aunque lo fuese, sabía sa-
crificar á la paz conyugal alguna parte de sus 
dogmas económicos. Las explicaciones que Ro-
salía dió de aquel improvisado lujo no le satis-
facían completamente; pero con un esfuerzo de 
buena voluntad supo admitir el gran econo-
mista algunas de ellas. La fe de su religión 
matrimonial le mandaba creer algo inexplica-
ble, y lo creyó. Si Rosalía no hubiera pasado 
de allí, la paz, después de aquella alteración 
pasajera, habría vuelto á reinar sólidamente 
en la casa; mas la Pipaón no sabía ya conte-
nerse, y el hábito de eludir secretamente las 
reglas de la Orden bringuística estaba ya muy 
arraigado en su alma. Proporcionábale este há 
oito, además de las satisfacciones de la vani-
dad, un placer recóndito. Quien por tanto 
tiempo había sido esclava, ¿por qué alguna vez 
no había de hacer su gusto? Cada una de aque- -
lias acciones incorrectas y clandestinas le aca-
riciaba el alma antes y después de consumada 
La conciencia sabía sacar, no se sabe de dónde 
mil sofisterías con que justificar todo plena-
mente. "Bastantes privaciones he tenido... 

t <3 



¿Pues acaso no merezco yo otra posición?. Se-
tendrá que acostumbrar á verme un poco má» 
emancipada... Y al fin y al cabo, yo miro por 
pl decoro de la familia...„ 

Lo que más conturbaba su espíritu en aque-
llos primeros d í a s de soledad y calor, era la ne-
cesidad de volver á poner el dinero er la ar-
mieta Milagros no le había dado todo. ¿Lie 
S e sacado que faltaba? Al instante se acor-
dó de Torres, y desde que tuvoocasión deeno, 
hízole una indicación discreta. El no tenia, 
¡qué lástima! Si algún amigo su jo ' tuviera 
En fin, al día siguiente la ccntestación.„ A 
nuestra amiga no se le cccía el pan hasta saber 
fa S p u e s t e d e Torres, porque á cada momen-
to creía próxima la catástrofe, la cual sería 
grande? fuerte é inevitable, desde que Bnngas-
registrase su tesoro. Por fortuna ó por especial 
intervención de los santos y santas á quienes 
la Pipaón invocaba, aún no se le había ocurn-
do al buen hombre levantar la tapa del doble 
fondo. ¡Pero cuando lo h i c i e r a . . . ! Y ya no va 
Ha el a bitrio de los papeles que imitaban con 
grosero arte los billetes, porque el ratoncito 
le ía aunque mal, y no era posible que se fiase 
sólo del tacto para hacer el ^ g j g ^ 
Sobre ascuas estuvo la dama todo el día Ai y 
parte del inmediato, hasta que Torres le dió 
esperanzas de remedio. Empezó poniendo difi-
"cuUades ponderando lo que había trabajado 
para hacer comprender la conveniencia de 
préstamo á su amigo. El cual era un torior 
auemada, hombre que no daba su dinero su* 
garantía. En aquella ocasión, no obstante, e o 

obsequio á Torres, no exigiría la firma del ma-
rido en el contrato, pues la de la señora bas-
taba... No podía hacer el empréstito más que 
por un mes, con fecha improrrogable, y dando 
cuatro mil reales se haría el pagaré de cuatro 
mil quinientos. ¡Ah! de los cuatro mil se de-
ducirían doscientos reates de corretaje... 

Los cielos abiertos vió Rosalía cuando To-
rres te dió estas noticias, y todo parecióte poco, 
rédito y corretaje, para el gran favor que se le 
hacía. Con los tres mil ochocientos reales ten-
dría bastante para su objeto, y aún te sobrarían 
unos seis duros para algo imprevisto que ocu-
rriese. Todo quedaría arreglado al siguiente 
día 2 de Agosto. 

Y el tiempo apremiaba, y el peligro era in-
minente, como se verá por esta frase de Brin-
gas, textualmente copiada: 

"Hijita, mañana me manda Golfín la cuenta 
y habrá que pagársela pasado mañana 3. El se 
marcha el 4, según me ha dicho hoy. Me tiem-
blan las carnes cuando pienso que ese señor 
me va á tomar por hombre de posibles. ¿Cuán-
to me pondrá? ¿Se te ocurre á tí? Yo he pen-
sado en eso toda la noche, y he tenido pesadi-
llas como las de Isabelita... Y hoy me dijo Gol-
fín una frase que me dió escalofríos... Lo que 
te digo: me estás perdiendo con el lustre estre-
pitoso que te das... Pues mira que me hace 
gracia... cuando no sé si quedaremos mal con 
el Doctor, que éste me diga... así, con ese to-
nillo impertinente... "Señor don Francisco, 
ayer vi á su señora salir de misa de doce en 
SanGinés. . . ¡Siempre tan elegante!...« Pues 

/ 



tu dichosa elegancia va á ser el cuchillo con 
que ese hombre me va á segar el cuello.« 

A las diez y media del otro día, mientras 
don Francisco y toda la familia menuda esta-
ban de paseo en la Cuesta de la Vega, quedó 
realizada la operación. Aparecieron con usure-
ra exactitud, á la hora fija, Torres y forque-
mada. Este era un hombre de mediana edad, 
canoso, la barba afeitada de cuatro días more-
no y con un cierto aire clerical. Era en él cos-
tumbre invariable preguntar por la familia al 
hacer su saludo, y hablaba separando las pa-
labras y poniendo entre los párrafos asmáticas 
pausas, de modo que el que le escuchaba no 
podía menos de sentirse contaminado de en-
torpecimientos en la emisión del aliento. 
Acompañaba sus fatigosos discursos de una 
lenta elevación del brazo derecho, formando 
con los dedos índice y pulgar una especie de 
rosquilla para ponérsela á su interlocutor de-
lante de los ojos, como un objeto de veneración-
La visita fué breve. La única parte del con-
trato á que Rosalía puso reparo fué la referen-
te al plazo de un mes, que le parecía demasia-
do corto; pero Torquemada aseguró que no le 
era posible alargarlo. "A principios de Sep-
tiembre tenía que... dar una fianza en la 1 im-
putación... Provincial, porque se presentaba á 
la subasta de la... carne para los Hospitales. 
Pensáralo bien la... señora, pues si creía no 
tener posibles para... reembolsarle en la le-
cha... convenida, el préstamo... no se verifica-
ría.* A todo se avino la dama, atenta sólo a 
salir del conflicto del día; tomó el dinero, fir-

mó, y los dos amigos se despidieron, dejando 
expresiones para el dueño de la casa, á quien 
uno de ellos no conocía. Contentísima se que-
dó la Pipaón, y no pensaba más que en el 
modo de introducir en la arqueta los dineros 
Vna pequeña dificultad ocurría, y era que no 
teniendo un billete de 4üO escudos, sino varios 
« 1 2 n P e q 2 - ñ , O S ' d e Procurarse uno de 
aquéllos Si los billetes eran de otra clase 
aunque la cantidad fuese la misma, el comi-
nero se llamaría á engaño. Con pretexto de 
hacer una visita salió por la tarde, asustadísi-
ma, sospechando siempre que á su maridóse 
le antojase, mientras ella estaba fuera, reffis-
trar el erario. Pero un ángel bueno velaba por 
ella: nada ocurrió durante el tiempo que em-
pleara en hacer el desusado cambio de billetes 
pequeños por uno grande. El cambista de la 
calle del Carmen la miró con cierto asombro 
Por la noche, la delicada operación de reponer 
la cantidad sustraída fué hecha con toda feli-
cidad. 

Pocas veces sé había sentido mi amigo Brin-
gas tan nervioso como en los ratos que prece-
dieron á la llegada de la cuenta de Golfín. A 
eso de las diez del-día 3, mandó á Paquito con 
un recado verbal, suplicando al Doctor le re-
mitiese sin tardanza la nota de los honorarios 
de su asistencia médica, y serían las once y 
media cuando el joven regresó á la casa, tra-
yendo una carta. Bringas no respiraba miec-
tras su mano trémula rompía el sobre y des-
doblaba el papel. Rosalía aguardaba también 
con anhelosa curiosidad... ¡Ocho mil reales' 



Leyendo esta suma, Bringasse q^edó perplejo 
vacilante entre la alegría y la ^ fflSft* 
cantidad le parecía excesiva, por otra parte, 
sus temores de que fuera disparatadamente 
b r a n d e se calmaban ante la cifra verdadera. 
H ^ í a creído á veces que no bajaría. la c u ^ 
de doce ó diez y seis mil reates, y esta sospe-
s a te ponía fuera de sí; otras no l a ^ c e p t u a -
ba superior á cuatro mil. La realidad había 
partido la diferencia entre estas dos sunjas 
Uxorias, y, por fin, el economista vino á con-
" c ó n 'razonamientos de laescnelade don 
Hermógenes, diciendo que si ocho milpeales 
eran mucho dinero en comparación de cuatro, 
eran poca cosa relativamente á diez y seis... 
Un razonar más suyo que de don Hermógenes 
donünaba el tumulto d \ ideas aritméticas¡que 
en aquel momento hervía en su cerebro y <ira 
que Golfín, por ser el enfermo recomendado de 
la Reina, no debía haberle llevado nada... 

X X X V I I I 

«Pero, en fin, me conformo. No he salido 
mal, pues he salido con ojos Lo primero es a 
salud y lo primero de la salud la visto. Y la 
ferdadyes qSe ese asesino me ha curado W 
¡Ocho mil realitos! Es m u y p o s i b t e - a n a ^ 

dando un suspiro é incomodándose levemen-
te - q u e si ho hubiera sido por tus elegancias, 
el escopetazo no habría pasado de cuatro mil. . . . 

Sacó el dinero; hizo poner una carta muy 
fina y muy cortés, dando las gracias al sabio 
Doctor por su admirable asistencia, y todo, 
carta y billetes, ¡oh, dulces prendas de su 
alma! lo introdujo en un sobre magnífico, de 
los de la oficina. Paquito fué á llevar este se-
gundo recado. Si Bringas veía con tristeza la 
expatriación de sus queridos billetes, por otra 
parte experimentaba la satisfacción honda y 
viva de pagar. Este placer sólo es dado á las 
personas de mucho arreglo, que al economizar 
el dinero economizan las sensaciones que pro-
duce, y de éstas, se contentan con gozar las 
más puras y espirituales. 

Deslizábanse después de este día, con lenti-
tud tediosa, los del mes de Agosto, el mes en 
que Madrid no es Madrid, sino una sartégi so-
litaria. En aquellos tiempos no había más tea-
tro de verano que el Circo de Price, con sus 
insufribles caballitos y sus clowns que hacían 
todas las noches las mismas gracias. El histó-
rico Prado era el único sitio de solaz, y en su 
penumbra los grupos amorosos y las tertulias 
pasaban el tiempo en conversaciones más O 
menos aburridas, defendiéndose del calor con 
los abanicazos y los sorbos de agua fresca. Los 
madrileños que pasan el verano en la Villa 
son los verdaderos desterrados, los proscritos, 
y su único consuelo es decir que beben la me-
jor agua del mundo. 

En su horrible hastío, no gustaba la Pipaón 
de ir al Prado, porque era esto como pasar re-
vista de miseria y cursilería. Había empleado 
ya muchas veces la enojosa fórmula-explica— 
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ción de su destierro: "Teníamos tomada casa 
en San Sebastián; pero con la enfermedad de 
Bringas...„ y cansada de ella, esquivaba las 
ocasiones de repetirla. Por la noche los Bnn-
gas y algunas personas de las pocas que en la 
ciudad habían quedado, solían sacar sillas á la 
terraza, y formaban, en el lado del^ Norte un 
grupo que no carecía de animación. Cándida 
no faltaba nunca. Completaban la pandilla la 
señora de un Montero de Espinosa, las dê  dos 
jefes de oñcio, la de un oficia de la Secretaria 
particular, la del director de las Reales Mesas 
la del jefe del Guardarropa del Rey. Del sexo 
masculino asistían los poquisimosqueenMa-
drid estaban, y eran de la clase mas baja; pero 
es el verano muy democratizante, y mis que-
ridos^Bringas, anhelosos de sociedad, no se 
desdeñaban dé al temar, en una tertulia al nao. 
con porteros de Banda y de Vidriera con el 
encargado del Guardamuebles, con ¿ a n d a n -
te de Platería, con dos casilleres, gente toda 
de seis mil reates para abajo. A éstos solía unir 
se alsrún" avudante de. cocina, que gozaba ae 
catorce^nil, y algún hujier de Saleta, que per-
cibía nueve mil*En dichas t e r t u l i a f se habla-
ba del calor que había hecho por el día de la 
Corte, que ya había salido de la Granja para 
Lequeitio, y de otras menudencias del perro 
nal y de la casa. En el piso tercero y en tes es-
pactos que al modo de plazoletas c o r t a n la Ion 
gitud de los pasillos calles h a b i a tombién ter-
tulias formadas de mozos de o ñ c i o donce las 
barrenderos y gente que subía de Caballerizas. 
En el sitio correspondiente á las grandes rejas 

que dan á la Plaza de Oriente, sobre la corni-
sa, la huelga duraba toda la noche con gran 
animación, risas, guitarreo y algún refresco 
de horchata de cepas. Doña Cándida trinaba 
contra estos desórdenes, porque no podía pe-
gar los ojos en toda la noche, y amenazaba á 
los transgresores con denunciarlos al Inspector 
general. 

Por las mañanas toda la familia bajaba al 
Manzanares, donde Isabelita y Alfonsín se ba-
ñaban. El papá había sacado nuevamente á luz 
su traje de mahón, y con esto y el sombrero 
de paja parecía que acababa de venir de la Ha-
bana. Resguardados de la luz por espejuelos 
muy obscuros, sus ojos sanaban rápidamente 
gracias al puntual cumplimiento del plan cu-
rativo que le había dejado Golfín. El aire de la 
mañana y la alegría del balneario le ponían 
de muy buen humor, y sin cesar aseguraba 
que si los tontos que se van fuera conocieran 
los establecimientos de los Jerónimos, Cipre-
ses,el Arco Iris, la Esmeralda y el Andaluz, 
de fijo no tendrían ganas de emigrar. También 
1 aquito se arrojaba intrépido á las ondas de 
aquellos pequeños mares sucios, metidos entre 
esteras, y nadaba que era un primor, de pie 
sobre el fondo. A Alfonsín era preciso pegarle 
para hacerte salir, y la niña no entraba sino á 
la fuerza. Regresaban los cinco lentamente, 
los pequeños con apetito de avestruces, don 
I' rancisco muy contento y también con propó-
sitos de no desairar el almuerzo. Para bajar al 
río, la Bringas tenía que vencer la repugnancia 
que aquello le inspiraba. Sólo por amor de sus 



hijos era ella capaz de hacer tal sacrificio. Le 
daban asco el agua y los. bañistas, todos gente 
de poco más ó menos. No podía mirar sin ho-
rror los tabiques de esteras, más propios para 
atentar á la decencia que para resguardarla, y 
el vocerío de tanta chiquillería ordinaria le 
atacaba los nervios. . 

Por las tardes, casi al anochecer, solía bajar 
á Madrid, para visitar á alguna amiga ó dar 
una vuelta por las tiendas conocidas. En éstas 
h a b í a poquísima gente. Luenga cortina man-
tenía en el local una atmósfera menos calurosa 
que la de la calle, y esta penumbra como la 
ociosidad, convidaba á los dependientes á dor-
mir sobre las piezas de tela. De vez en cuando 
encontraba en casa de Sobri?w Hermanos á al-
guna señora rezagada, á alguna proscrita como 
ella Nueva edición de la f a m o s a fórmula: 
"Teníamos tomada casa en San Sebastián; 
pero .„ La otra solía decir con laudable fran-
queza: «Nosotros esperamos á los trenes bara-
tos de Septiembre.« 

Como en aquellos días los tenderos estaban 
mano sobre mano, entreteníanse en mostrar a 
la sehora telas diversas y cositas de capricho. 
"Esto se llevará mucho en el otoño... Ua esto 
viene ahora surtido, porque sera la mola de 
la estación.* Tales frases parecían salir de los 
pliegues de las piezas al ser desdobladas, üi 
principal, que se estaba disponiendo para ha-
cer el acostumbrado viaje á París la incitaba 
á comprar algo, y ella caía en la tentación, 
unas veces porque se le presentaban verdade^ 
ras gangas, otras porque el género le entraba 

por el ojo derecho, encendiendo todos los fue-
gos de su pasión trapística, y no podía menos 
de satisfacer, so pena de padecer mucho, el 
deseo de adquirirlo. ¡Oh! Del martirio de aquel 
verano se había de resarcir en el próximo oto-
ño, vistiéndose como Dios mandaba, quisiéralo 
ó no su marido. Tenía propósito de hacerse un 
vestido nuevo de terciopelo para el invierno, 
y una capota de las más airosas, nuevas y ele-
gantes. A sus niños pequeños les vestiría 
como principitos. Ya, ya vería el bobillo con 
quién trataba... Pensando en éstos y otros pla-
nes, recorría despacio las calles para volver á 
su casa; deteníase ante los escaparates de mo-
das y de joyería, y hacía mil cálculos sobre la 
probabilidad más ó menos remota de poseer 
algo de lo mucho valioso y rico que veía. La 
tristeza de Madrid en tal época aumentaba su 
tristeza. El sosiego de algunas calles á las ho-
ras de más calor, el melancólico alarido de los 
que pregonan horchatas y limonadas, el paso 
tardo de los caballos jadeantes, las puertas de 
las tiendas encapuchadas con luengos toldos, 
más son para abatir que para regocijar el áni-
mo de quien también siente en su epidermis 
el efecto de una alta temperatura, y en su es-
píritu la nostalgia de las playas. Las tormen-
tas precedidas de viento y sucia polvareda le 
excitaban horriblemente los nervios, y su úni-
co gusto, al presenciarlas, era ver desmentidos 
los pronósticos meteorológicos de Bringas, el 
cual, desde que el cielo se nublaba, decía: "ve-
rás cómo esta tarde refresca.* ¡Qué había de 
refrescar...! Al contrario, duplicaba el calor. 



Si alguna vez salía por la noche, la atmós-
fera pesada y sofocante de las primeras horas 
de ésta la ponía de un humor endiablado, y 
más aún el pensar cuán felices eran los que 
en aquel momento se paseaban en la Zurrióla. 
Todo Madrid le parecía ordinario, soez, un lu-
garón poblado de la gente más zafia y puerca 
del mundo. Cuando veía á los habitantes de 
los barrios más populares posesionados de las 
aceras, ellos en mangas de camisa, ellas muy 
á la ligera, los chiquillos medio desnudos en-
redando en el arroyo, creía hallarse en un pue-
blo de moros, según la idea que tenia de las 
ciudades africanas. Levantábase temprano y 
se bañaba en su propia casa, por no querer 
rebajarse á ser náyade de un río tan pedestre 
y cursi como el señor de Manzanares. En las 
primeras horas del día, abiertos de par en par 
los balcones de la casa, que daban á Poniente, 
entraba un poco de fresco, y el cuerpo y el es-
píritu de la dama recibían algún consuelo. 
Cuando iba á dar una vueltecita por las tien-
das, la mortificaban los olores que por diver-
sas puertas salían en las calles más populosas, 
olor de humanidad y de guisotes. Las rejas de 
los sótanos despedían en algunos sitios una 
onda dé frescura que la convidaba á detenerse; 
mas en aquellos sótanos donde había cocinas, 
el vaho era tan repugnante que la empujaba 
hacia el arroyo. Veía con delicia las mangas 
de riego, sintiendo ganas de recibir la ducha 
en sus propias carnes; pero luego se despren-
día del suelo un vapor asfixiante, mezclado de 
emanaciones nada balsámicas, que la obligaba 

á avivar el paso. Los perros bebían en los char-
cos sucios formados por los chorros del ñexo v 
después refugiábanse en la sombra, comolos 

-Len,drn°re5 a m b
u ^ n t e s , cansados de pregonar 

zapatillas de cabra, tubos, todo á real p u n t i 
SSííEft¡ 6 ferrocarril> P"^ y P^heros ar-tificiales para economía de carbón... En aque-
o f n J f ' . 6 1 1 a q U e l l a h o r r i b l e y molesta esta-
ción, sólo las moscas y Bringas eran felices 

X X X I X 

í u é , si, el día de San Lorenzo cuando reci-
bieron una carta que á entrambos les dejó per-
plejos y asi como atontados. ¿A quién no le 
s a e a l ^ s o alguna vez lo m a r l v i l S ! ese ele" 
mente de vida que los antiguos representaban 
por apariciones de ángeles, dioses y genios? 
En nuestra edad lo maravilloso existe lo mis! 
mo que en las pasadas; sólo que los ángeles 
han variado de nombre y figura, y no entran 
nunca por el agujero d é l a llave. W t r a o ™ 

T i q u e r i d 0 s a m i S ° s sorprendió 
en su soledad, fué una carta de Agustín Ca-
ballero Uno y otro creyeron que el propio fan-
tasma del generoso indiano se les ponía delan-
te Expresándose en plural, les decía que ha-
bian tomado una casa en Arcachón, y sabedo-
res de que a Bringas y á los niños les convenía 
respirar aires frescos y salinos, les invitaban 
á pasar un mes allá. El ofrecimiento era tan 
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cordial como explícito. La casa era muy gran-
de, con jardín y mil comodidades Los señores 
de Bringas serían hospedados á lo grande y 
tratados á cuerpo de rey, sin que tuvieran que 
hacer gasto de ninguna clase... "Amparo y 
yo—decía la carta en conclusión,—nos alegra-
remos mucho de que aceptéis.« 

El primer impulso de Rosalía fue de odio y 
despecho... ¡Atreverse á invitar á una familia 
honrada...! "Eso es para darse lustre alternan-
do con nosotros... Eso es para poder pasar por 
personas decentes, presentándose en nuestra 
compañía... En una palabra, quieren que sea-
mos el pabellón honrado que cubra la mercan-
cía de contrabando... ¿No te da ira? Porque 
esto es una injuria.« 

Don Francisco estaba tan ocupado en desen-
redar el espantoso lío de ideas que la carta 
armó en su mente, que aún no había tenido 
tiempo de indignarse. Ella siguió rumiando su 
despecho, y en la tempestad de nubarrones que 
se desató en su cerebro, briüaban relámpagos 
que decían: "¡Arcachón!« En el retumbante 
son de esta palabra, más chicj simpática aun 
si era emitida por la nariz, iba como envuelto 
un mundo de satisfacciones elegantes, ir a 
Francia, encontrar en la estación de San be-
bastián ó San Juan de Luz á algunas familias 
españolas conocidas, y decirles, después de los 
primeros saludos: "voy á Arcachón era como 
confesarse emparentada con el Padre Eterno. 
Al pensar esto, una bocanada de hume. balsá-
mico salía del corazón de la dama, llenaba 
todo su tórax y se le subía hasta la nariz, dán-

í ¡ ® | n PiC(>r vjvo y ahuecándosela consi-
derablemente. Por fin el cerebro de Bringas 
tras un laboriosísimo parto, dió á luz esta idea! 

¿be habrán casado?... 
- ¡Casarse! no lo creas... Pues poco lo ha-

brían cacareado... Nada, viven como los ani-
males... Es una indecencia que nos inviten á 
vivir en su compañía. ¿Pues qué,..?¿no hay ya 
distinciones entre las personas, no hay mora-
lidad* ¡Creen que nosotros tenemos tan poca 
vergüenza como ellos...! F 

—¡Qué lástima que no estén casados!—mur-
muró el economista mirando á sus pulgares 
que estaban quietos uno enfrente á otro, ¿orno 
recelosos de unirse.—Porque si vivieran como 
uios manda... ya ves qué proporción. ¡Bille-
tes gratis, casa gratis, comida gratis' 

La idea de humillarse á Amparo y ser su 
huésped y deberle un favor grande, sublevó 
el orgullo de la Pipaón... "Tú serías capaz de 
Reptar—dijo . —Yo no puedo rebajarme á 

—No, yo no... Es que decía... Pongo por 
caso... —tartamudeó Bringas, más perplejo 
aun. —Y no tenemos motivos para asegurar 
que no se hayan casado. 

- Cásense ó no... ¿te parece que es digno ? 
¡isa tonta á quien hemos dado de comer las so-
oras de nuestra casa... 

—¡Ay! hija mía, no te remontes: ¿quién se 
acuerda ya de eso? El mundo olvida pronto 
esas cosas. Al que tiene dinero no se le pre-
gunta nunca si ha comido la sopa boba. Figú-
rate tó, en Arcachón nadie nos conocerá, ni á 



C1 Tal negat iva puso n u e v a m e n t e ante los o jos 

3 música deliciosa sonaría en las visitas ae 
qué música aristocrática, te-
o t o n o esto frase que «« P "hemos estado 

^ t i í a r otra vez la tormenta en aque ahueca-
do cerebro ^ el de Bringas hervía en 
considerac'iones económicas: " i ^ s ^ u n a tem-
rinradita en Francia sin gastar un real!. „ Los-
Sofesposos estuvieron durante largo rato con-
Ímníando y revolviendo sus propias ideasr 

Ínn. nicárselas ni cambiar una palabra. 
Tve^es s^míraban en silencio. Cada cual es-
A K-TST» duda que el otro dijera algo, pro-

'ao^ina fórmula de conciliación... Por 
F a t a r d e se volvió á hablar del asunto; mas 
Rosalía henchida de soberbia, persistió en sus-

p a r o por los suelos... terreno, 
que s(f aventuró á hTcers^ una pregunta ins . 
S en el sentido recto de las cosas: "¿Y á 
p i r a d a e n e . ó g e d d e 

"aUT ó " ? I sel como Dios quiere? Su 
S ' s e inundaba de tolerancia; pero no que-
ría dar su brazo á torcer ni manifestarse ven-
" L ñor lo cual esperaba que su mando ce-

• antes para hacerlo después ella afectando 
S e n d a Py resignación. El gran Thiers, er, 

tanto, después de pensar en su mente las ven-
tajas del viaje, miraba á su esposa como de-
seando que de ella partiese la iniciativa de 
conciliación. Era como cuando dos están eno-
jados y ninguno quiere ser el primero en rom-
per el hielo y hablar de paces. 

Rosalía se acostó, segura de que Bringas, á 
la mañana siguiente, se mostraría inclinado á 
aceptar la invitación de su primo. Ya sabía 
ella lo que tenía que decir. Primero, mucha ira, 
mucha protesta de dignidad, mucha palabrería 
contra Amparo y Agustín; después, una serie 
de modulaciones de transición. Ella (Rosalía) 
acostumbraba no hacer caso de sí propia y sa-
crificar su gusto al gusto de los demás... Por 
sus hijos estaba dispuesta á hacer todo género 
de sacrificios y á pasar sonrojos y humillacio-
nes. Era evidente que Isabelita necesitaba ba-
ños de mar, y Alfonsito también... Ante esta 
necesidad, los gustos de ella, sus escrúpulos, 
no tenían ningún valor. En una palabra, si 
Bringas opinaba que debían ir, ella cerraría 
los ojos y... 

Pero contra lo que esperaba, el cominero no 
habló una palabra de viaje á la mañana si-
guiente. Levantóse tarareando y parecía olvi-
dado del asunto. En vano Rosalía te pinchaba, 
echando pestes contra los baños de los Jeróni-
mos y quejándose de un calor mortífero. El no 
decía más sino: "Para lo que queda ya... Des-
de el 15 empezará á refrescar.« Con esto se des-
esperaba Rosalía. 

Aguardó hasta la tarde, impaciente y llena 
-de ansiedad; y viendo que el ratoncito Pérez 



no mentaba para nada al tal Arcachón, aven-
turóse á decir: 

"Pero, en fin, ¿qué contestas á Agustín^ 10 
te diré que por mi parte, aunque me repugna 
vivir con esa gente... j a ves, por los niños... 

—¡Qué niños ni qué ochocuartos! Están muy 
buenos...—exclamó Bringas agitando el som-
brero de paja como si fuera á dar un v i v a . - S i 
los baños del Manzanares son los mejores del 
mundo.. . Mira qué colores ha echado la niña. 
Alfonsito parece un roble... Cada vez me río-
más de los tontos que se van friera. . . Y no creas, 
anoche he estado pensando en eso... Digan lo 
que quieran, siempre hay gastos. Tendríamos 
billetes gratis hasta la frontera; ¿pero de la 
frontera para allá? 

—Si no son más que doscientos treinta kiló-
metros,—dijo con gran espontaneidad Rosalía, 
que había alimentado su ilusión leyendo la 
Guía de ferrocarriles. 

— Sean pocos ó muchos, esos kilómetros nos 
habrían de salir caros. Además, ¿cómo ir sin 
llevarles un regalo? ¿Te parece bien entrar en 
su casa con las manos vacías?... Luego, otros 
gastos... Resueltamente no vamos. Desde el lo 
ya refresca. Observa cómo van achicando los 
días. Anoche ya la temperatura fué más sua-
ve... No nos movamos, hija, que bien nos va 
en Madrid.« 

Oyó esto Rosalía con vivo enojo; pero su mis-
ma soberbia le vedaba contradecirlo. Callóse, 
y en el pecho le hacían revoltijos las culebri-
llas de su ilusión desvanecida. Ya se había 
acostumbrado á la idea de encontrar á las ami-

gas en la estación de San Sebastián y darles 
con Arcachón en los hocicos; de poner en sus 
cartas la data de Arcachón, y, por fin de 
arcachón izarse para todo el otoño é invierno 
próximos. 

X L 

En la tristeza de su destierro, una sola cosa 
alegraba el alma de la infeliz señora, y era que 
sus niños gozaban de inmejorable salud. Isa-
belita, cuyas desazones tenían siempre á su 
mamá muy sobre ascuas, no había sufrido, du-
rante el verano, ninguno de aquellos trastornos 
espasmódicos que marchitaban su infancia 
Fueran ó no buenos los baños délos Jerónimos 
ello es que la niña había ganado, tomándolos' 
carnes y colores, amén de un apetito excelen-
te. En cuanto al pequeño, excuso decir que con 
las aguas del Manzanares se puso á reventar 
de sano. Su robustez era tal, que no cesaba de 
probarse á sí misma y de cultivarse para llegar 
á ser más grande y poderosa. El instinto de 
desarrollo le impulsaba incesantemente á los 
ejercicios corporales, y á ensayar y aprender 
actos de trabajosa energía. Subir á las mayores 
alturas que pudiera, trepar por una pilastra, 
hacer cabriolas, cargar pesos, arrastrar mue-
bles, verter y distribuir agua, jugar con fuego 
y si podía con pólvora, eran los divertimientos 
que más le encantaban. No revelaba aptitudes 

. .-/-u y&f**. 
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de habilidad mecánica como su papá. Era más 
bien un hábil destructor de cuanto caía en sus 
manos. Durante aquellas tareas de fuerza, 
echaba de su boquita blasfemias y ternos apren-
didos en la calle. Cuando la melindrosa de su 
hermanita los oía, ¡santo Dios! en seguida iba 
corriendo á llevar el cuento á su padre. "Papá, 
Alfonsito está diciendo cosas...„ Y don Fran-
cisco, que aborrecía los lenguarajos, gritaba: 
"Niño, ven aquí pronto. Que me traigan de la 
cocina una guindilla.« Ya con la guindilla en 
la mano, y teniendo al criminal cogido por el 
pescuezo, hacía ademán de querer restregarle 
con ella los hocicos; pero le miraba ceñudo, 
diciendo: "Por esta vez, pase; pero como repi-
tas esas porquerías, te quemo la boca, y se te 
cae la lengua, y luego, en vez de hablar como 
las personas, rebuznarás como los burros.« 

Alfonsito tenía pasión por los carros de mu-
danza. Ver uno de éstos en la calle era su ma-
yor delicia. Todo le entusiasmaba: los forzudos 
caballos, aquel cajón donde iba una casa, los 
espejos colgados debajo, y, por último, aque-
llos gandules de blusa azul que iban sentados 
arriba, dormitando al lento vaivén de la má-
quina. Su ilusión era ser como aquellos tíos: 
dirigir un carro, cargarlo, descargarlo, y se 
imaginaba uno tan grande, tan grande, que 
cupieran en él todos los muebles de Palacio. 
En su delirio de imitación, ejercitando el es-
píritu y los músculos, se entretenía horas en-
teras en dar á su pensamiento el mayor grado 
de realidad posible. Como don Quijote soñaba 
aventuras y las hacía reales hasta donde podía, 

así Alfonsín imaginaba descomunales mudan-
zas y trataba de realizarlas. Don Francisco 
que estaba en Gasparini con Isabelita, oía rui-
do de trastos chasquidos de látigo, y estas pa-

haií0 ' A I V a r r i b a - u P a - ajo... arre, ca-
ballo! En medio del cuarto apilaba sillas y 
entre los huecos de ellas ponía cacharros, tre-
bejos la piedra de machacar carne, la mano 

almirez, líos de trapo, escobas y cuanto 
encontraba á mano. El gato iba encima de todo, 
después empezaba á descargar latigazos sobre 
el montón, y si alguna cosa se caía, allí eran 
ios gritos y el patear. Encendido el rostro y 
sudoroso, el bravo chico no paraba hasta que 
isabelita iba á informarse, de parte de su papá 
del motivo de tal estrépito. ' 

"Si vieras, papaíto—decía la niña, muerta de 
risa:-rha puesto sillas unas sobre otras, y está 
dando latigazos y diciendo unas borricadas. 

—Dile á ese gallegote que si voy allá le pon-
aré cada nalga como un tomate...* 

(Bringas tenía la mala costumbre de llamar 
gallegos á los brutos, costumbre muy gene-
ralizada en Madrid y que acusa tanta grosería 
como ignorancia.) 

Isabelita tenía gustos é inclinaciones muy 
distintos de los de su hermano. Más que la di-
ferencia de sexo, la de temperamento era cau-
sa de que los dos hermanos jugasen casi siem-
pre aparte uno del otro. No miremos con indi-
ferencia el retoñar de los caracteres humanos 
en estos bosquejos de personas que llamamos 
niños. Ellos son nuestras premisas; nosotros 
¿qué somos sino sus consecuencias? 



Digo que Isabelita, si alguna vez jugaba con 
muñecas, no tenía en esto gusto tan grande 
como en reunir y coleccionar y guardar cosi-
llas. Tenía la manía coleccionista. Cuanta ba-
ratija inútil caía en sus manos, cuanto objeto 
rodaba sin dueño por la casa, iba á parar á 
unas cajitas que ella tenía en un rincón á los 
pies de su cama. ¡Y cuidado que tocara nadie 
aquel depósito sagrado!... Si Alfonsín se atre-
vía á poner sus profanas manos en él, ya tenia 
la niña motivo para estar gimoteando y suspi-
rando una semana entera... Estos hábitos de 
urraca parecía que se exacerbaban cuando es-
taba más delicada de salud. Su único contento 
era entonces revolver su tesoro, ordenar y dis-
tribuir los objetos, que eran de una variedad 
extraordinaria, y por lo común, de una inuti-
lidad absoluta. Los pedacitos de lana de bor-
dar y de sedas y trapo, llenaban un cajón. Los 
botones, las etiquetas de perfumería, las cin-
tas de cigarros, los sellos de correo, las plumas 
de acero usadas, las cajas de cerillas vacías, 
las mil cosas informes, fragmentos sin uso ni 
aplicación, rayaban en lo incalculable. Pero el 
montón más querido lo componían las estam-
pitas francesas dadas como premio en la es-
cuela, los cromitos del Sagrado Corazón, del 
Amor Hermoso, de María Alacoque y de Ber-
nardette, pirtturillas en que el arte parisién 
representa las cosas santas con el mismo estilo 
de los figurines de modas. También había lo 
que ella llamaba papel de encaje, que son las 
hojuelas estampadas que cubren las cajas de 
tabacos. Aquello era de los cigarros de Agus-

tín, y se lo había dado Felipe. No contaré los 
papelillos de agujas vacíos, los guantes viejos, 
los tornillos las flores de trapo, los pitos de 
ban Isidro, los muñequillos, restos de un na-
cimiento, las mil menudencias allí hacinadas 
ü n otra parte tenía Isabel muy bien guardada 
su hucha, dentro de la cual, al agitarla, sona-
ba una música deliciosa de cuartos. Estaba ya 
tan llena, que pesaba así como un quintal. No 
le costaba á ella poco trabajo vigilarla y escon-
derla de las codiciosas miradas y rapaces ma-
nos de Alfonsm, que, si lo dejaran, la rompe-
ría para coger el dinero y gastarlo todo en tri-
quitraques... ó comprar un carro de mudanza 
con caballos de verdad. 

Tan enamorada estaba Isabelita de su tesoro 
de cachivaches, que lo reservaba de todo el 
mundo, hasta de su mamá; pues ésta se lo des-
componía, se lo desordenaba, y parecía tenerlo 
en poca estima, pues alguna vez le dijo- "No 
seas cominera, hija. ¿Qué gusto tienes en guar-
dar tanta porquería?* La única persona á 
quien ella consentía poner las manos en el te-
soro, era su papá; pues éste admiraba la pacien-
cia de la niña, y le alababa el hábito de guar 
dar. En aquellos largos días de verano, don 
francisco, que no podía leer ni trabajar ni 
ocuparse en nada, se hubiera aburrido de lo 
lindo, si no tuviese el recurso de jugar con su 
hija á revolver, ordenar y distribuir cosillas 

Angel—decía después de dormir su siesta — 
tráete las cajitas y nos entretendremos.* Los 
dos en (rasparini, sin testigos, se pasaban toda 
la tarde sentados en el suelo, sacando los obje-



tos y clasificándolos, para volver á guardarlos 
después con mucho cuidado. "Algunas de es-
tas cosas servirán todavía—decía el economis-
ta —Pongamos los huesos de albaricoque jun-
titos.aquí. Vamos á contarlos: son veintitrés. 
Ahora se pone encima un papel, ¿estás? 1 ri-
mero se mete en medio la cajita de plumas con 
las cuentas dentro, para, que no se corran los 
huesos de albaricoque... ¡Ajajá! Venga otro 
papel. Veme dando ahora las cajas de fósforos: 
dos, dos... das... dos. ¿Ves? Se cubre todo, y 
así no se pueden rodar. Siguen los cacharn-
tos . No pongamos los botones de hueso al 
lado de los de metal; separemos igualmente 
los de hueso de los de madera, no sea que ri-
ñan. En todas partes hay clases, hija mía... 
Así... Ahora coloquemos estos líos de trapos a 
un ladito, para que no se junten con las flores 
artificiales, no sea que tengan envidia de ellas 
V se echen á reñir. En todas partes hay malas 
pasiones... Las obras de arte por separado. 
Este es el Museo á donde vienen los ingleses, 
que son estos pitos del Santo... Veme dando 

Frecuentemente, después de puesto todo, se 
volvía á sacar para meterlo de nuevo, colocado 
de otra manera. También jugaban ambos á las 
muñecas, vistiéndolas y desnudándolas, reci-
biendo y pagando visitas. En tanto, el otro 
bruto de Alfonsín arreaba las caballerías y car-
gaba su carro hasta que no podía más. hn to-
dos los contratiempos el pequeñuelo iba a bus-
car refugio en las faldas de su querida mama, 
así como la niña siempre se arrimaba á don 

Francisco para buscar mimo ó pedir justicia 
en algún pleito con su hermano. Alfonso sa-
bía engolosinar á su madre con caricias astu-
tas cuando quería obtener de ella algunos 
ochavos, y la besuqueaba y hacía mil zalame-
rías. 

"Un secreto, mamá—decía subiéndosele al 
regazo, .v abrazándola y aplicándole su boca al 
oído.—Un secreto... 

—Ya, ya, ¡ay, qué rico! lo que mi ángel 
quiere es un cuartito, ¿verdad?« 

Y el muy pillo silabeaba en el oído de su 
mamá estas palabras más tenues que el aleteo 
de una mosca: 

«Dice papá que yo salgo á tí, que soy un 
I AAA 

X L I 

Con terror vió la ingeniosa señora que pa-
saban uno tras otro los días de la segunda 
quincena de Agosto, porque, según todas las 
señales, tras ellos debían venir los primeros 
de Septiembre. Torres, á quien hizo una indi-
cación de prórroga, se puso pálido y dijo que 
Torquemada no podía esperar por esto y lo 
otro y lo de más allá... Bien claro se lo habían 
dicho ambos el día de la celebración del con-
trato. Era la cláusula principal, y seguramen-
te el señor de Torquemada lo contaba como 
seguro... 
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Y oyendo esto, sopesaba la dama en su 
mente las dificultades del caso, más graves 
entonces que lo habían sido en otros análogos. 
•Ocioso es decir, pues ciertas cosas se dicen por 
sí mismas, que el apoderado de Milagros no 
llevó á Rosalía el 4 ni el 5, ni ningún otro día 
de Agosto, lo que aquélla le había prometido. 
De Cándida no debía esperar más que fanta-
sías. ¿A quién volver los ojos? Los de Bringas 
veían, y era locura pensar en sustraer otra 
vez cantidad alguna del tesoro doméstico. Ha-
blar á su marido con franqueza y confesarle 
su fragilidad, habría sido quizás lo mejor; pe-
ro también era lo más difícil. ¡Bueno se pon-
dría!... Sería cosa de alquilar balcones para 
oirle. ¡Desde que Bringas se enterase de sus 
enredos, vendría un período de represión fuer-
te que aterraba más á Rosalía que los apuros 
que pasaba! Su plan era emanciparse poco á 
poco; de ningún modo atarse á la autoridad 
con lazos más apretados... Se las arreglaría 
sola, como Dios le diera á entender. Dios no 
la abandonaría, pues otras veces no la había 
abandonado. 

Desde que pasó el 25, notaba en todo su sér 
comezón, fiebre, recelo, y sus labios gustaban 
hiél amarguísima. La idea del compromiso en 
que se iba á ver no la dejaba libre un momen-
to, y ningún cálculo la llevaba á la probabili-
dad de una solución conveniente... ¡Si Pez 
volviera pronto!... ¡El, que tantas veces le ha-
bía ofrecido...! Pero acordándose de lo arisca 
que con él estuvo en la ocasión de marras, re-
celaba que, al regresar á Madrid, su insigne 

2 i a
D 0 tan dispuesto á la muni-

ncencia. ,Oh! no—decía luego,—le he vuel-
to loco. Haré de él lo que quiera*,, Al p e n s i ó n 
«sto recordaba la escena de aquel día, conclu 
yendo por acusarse de excesivamente melin-

h u b i e r a s i d 0 t a n - tan tonto, 
no habría tenido necesidad de pedir dinero a 
cafre de Torquemada. ¡Una mu er 5e su con-
dición verse en tales agonías...! ¿y por qué? 
por una miserable cantidad... Bien pSdrft? £ 

^ u i s i e r a - Ocho años an-
55» « 5 ? ^ u é s d e Fúcar, Que con frecuencia la 
Z l Ya!nJe Mllagros' le había hech° ' a 

corte, ¿y ella?... un puerco-espín. Y no era 
sólo el Marqués de Fúíar su único admirador 
Otros muchos, y todos ricos, habíanle manifes-
S S T 1 ^ ^ galantería que estaban dis-
puestos á hacer cualquier disparate. Pero ella 
C 5 5 K 6 P®"naneció inflexible en su esquiva 
honradez. Ni sospechara nunca que esta infle-
xibi idad alta y firme como una4 torre, pudie 
; a

h T i n , d i a sentirse vacilar en sus cimientos, 
y hubo de parecerle tan extraño lo que á la sa -
f a b í K n «TqUe 8 6 o t r a d e 10 ^ e había sido. "La necesidad - s e d i j o , - e s la que 
hace los caracteres.« Ella tiene la culpa de mu-
chas desgracias, y considerando esto, debemos 
ser indulgentes con las personas que no seTor 
tan como Dios manda. Antes de acusarlas de-
bemos decir: Toma lo que necesitas; cámirate 
de comer,- tapate esas carnes... ¿Estás bien co 
raUdad™*1 Vestida? ?ues aliora... venga mo-

Discurriendo así, Rosalía se admiraba á sí 



misma, quiero decir, que admiraba á la Rosalía 
de la época anterior á los trampantojos que á 
la sazón la traían tan desconcertada; y si por 
una parte no podía ver sin cierto rubor lo cur-
si que era en dicha época, por otra se enorgu-
llecía de verse tan honrada y tan conforme con 
su vida miserable. El alcázar de su felicidad 
ramplona permanecía aún en pie; pero ya es-
taba hecha y cargada la mina para volarlo. 
Antes de dar fuego, la que aún era intachable, 
de hecho, lo contemplaba melancólica para po-
der recordarlo bien cuando se sentara sobre sus 
ruinas. 

En las últimas noches de Agosto iba alguna 
vez al Prado, donde se reunía con las Cucúr-
bitas, y aunque horriblemente atormentada 
por la idea del compromiso inminente, tomaba 
parte en las conversaciones ligeras de la tertu-
lia. Se formaba un grupo bastante animado, 
al que concurrían algunos caballeros. La Brin-
gas pasábales mentalmente revista de inspec-
ción, examinando las condiciones pecuniarias 
de cada uno. "Este—pensaba,-es más pobre 
que nosotros: todo facha, todo apariencia, y 
debajo de tanto oropel un triste sueldo de vein-
te mil reales. No sé cómo se las arregla para 
mantener aquel familión...„ "Este no tiene 
más que trampas y ^nucho jarabe de pico... , 
"¡Ah! éste sí que es hombre: le suponen doce 
mil duros de renta; pero se dice que no le gus-
tan las mujeres...» "¡Oh! éste sí que es enamo-
rado; pero va á que ellas le mantengan... y 
qué ajadito está... „ "Esteno tiene sobre qué 
caerse muerto... es un libertino de mal gusto 

taba a n P ' r i ^ HC Í t a ! ' ' -" D e e s t a r e ^ J l S 
nos v e ^ ^ f 0 8 6 r a n P o b r e t °nes más ó me-
díh T 3 n z a n , t e s . ' que escondían su miseria 
debajo de una levita comprada con mil ahogos 
y los pocos que tenían al?ún dinero eran £ 

P o S r ? n £ a í i d 0 b , e
u

c , r c u ' 0 ^franqueable. 
S S á S uno, honradez el otro. Si los 
saltana ¿a dónde iría á caer?... Observando Pn 
la semi-obscuridad del Prado laTro cesión^ 
n i r m í v P c a o n ? ^ ' V 6 Í a P a s a r S S -
s i f ^ x S n « a d - f ' ^ a t r a í a n la atención de 
su exaltado espíritu. El farol más próximo les 
p u é ^ s T t r l ' n 5 ^ 1 1 ! 6 P a r a r econoceries^des-pués se perdían en la sombra polvorosa Vió al Marqués de Fúcar, qué había vuelto va de 

IsTb^ÍV^' t 0 d ° bill'e! 
S ™ 1 m 0 ; á 0 n , é s i m o ' que solía mirar como 
suyo el Tesoro público; á Trujillo, el banqueé 
ro; á Mompous al agente de Bolsa don Bue-
deroso í u n í s ^ ^ ' ° t r 0 S" D e " ,0S iaconocían, otros no; alguno de 
ellos hab.ale dirigido tal cual vez miradas 
? n f L h ^ a n d e , s e r amorosas. Otros eran de 
casa costumbres dentro y Cuera de su 

Retiróse Rosalía á la suya, con la cabeza 
llena de todo aquel personal Matritense?y les 
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veía pasar por la región más encendida de su 
cerebro, yendo y viniendo como en el Prado. 
Abora los pobres, luego los ricos, después los 
honrados... y vuelta á empezar. Para mayor 
confusión suya, Bringas parecía que estaba 
aquellos días más amable, más cariñoso; pero 
en lo referente á gastos, mostrábase inflexible 
como nunca: 

"Hijita—le dijo al acostarse.—Desde el pri-
mero de Septiembre volveré á la oficina, Es 
preciso trabajar, y sobre todo economizar. Nos 
hemos atrasado considerablemente, y hay que 
recobrar á fuerza de privaciones el terreno 
perdido. Cuento contigo hoy, como he contado 
siempre; cuento con tu economía, con tu doci-
lidad y con tu buen sentido. Si hemos de salir 
adelante, conviene que en un año, por lo me-
nos, no se gaste ni un real en pingajos. Veo 
que con lo que tienes podrás estar elegante por 
espacio de seis años lo menos. Y si vendieras 
algo para poder hacerme yo un trajecito, bien 
te lo agradecerían estos pobres huesos... Per-
dóname si alguna vez he sido un poco duro 
contigo y con ciertas mañas que sacabas... Me 
parecía que te salías algo de nuestro régimen 
tradicional. Pero teniendo en cuenta tus vir-
tudes, cierro mis ojos á aquella disparatada 
ostentación, y espero que tú me correspondas, 
volviendo á tu modestia y no poniéndome en 
el caso de hacer una justiciada. De este modo 
nuestros hijos tendrán pan que llevar á la boca 
y zapatos con que calzarse, y yo podré esperar 
tranquilo la vejez. „ . 

Estas severas y razonables expresiones por 

una parte la conmovían, por otra la aterraban 
sísíeina de un Zapito atrás 
á

t , l a s ^ f i n i t a s metamorfosis 
I L f J 0 « f e o t ó n érale ya imposible; en-
ganar á aquel infeliz dábale mucha pena En 
esta perplejidad entregábase al acaSo, á la 
I rovidencia, diciendo: "Dios me ayudará. Los 
acontecimientos me dirán lo que debo hacer 

i gran Pez volviera pronto, la sacaría de 
aquel atolladero. Estudiaba ella el medio de 
Qxplotar.su liberalidad sin venderse. Con-
S 1 6 n D° e s t ? ' , s e

L
r í a l a mujer m á s lista del pero faltaba que don Manuel regre-

sara de aquellos cansados baños. Carolina ha • 
nlmh!. - q « e v e

e
n d r í a á Principios de Sep-

dfa > í' S m J a F í Q u á a n s i e d a d ! ¡Y el 
Lo primero que tenía que hacer la afanada 

a n S f r a d 6 t e n e r e l g o l p e d e l P^stamista, ó aplazarlo por unos días al menos, hasta que 
Pez viniera A pesar de las consideraciones 
pesimistas de Torres, ella esperaba obtener 
algún éxito presentándose á Toíquemada, y el 
HÍC se aventuró á ir á casa de éste; paso 
desagradable pero necesario, en cuyo buen 
resultado fiaba. Vivía el tal en la travesía de 
I n S t 6 n U n C U a r t o g r a n d e ' Polvoriento, 
tenebroso lleno enteramente de muebles v 
ouadrotes de vario gusto y precio, despojos de 

l H 2 C l ' e n e l a ; M u , s e o d e l l u Í ° imposible, 
del despilfarro de las glorias de un díí, aque-
l a casa era toda lágrimas y tristeza. Rosalía 
sintió secreto pavor al entrar en ella; y cuando 
lorquemada se le apareció, saliendo de entre 



aquellos trastos con un gorro turco y un cha-
quetón de paño de ala de mosca, le entraron 
ganas de llorar. 

X L I l 

«¿Y la famil ia?- le preguntó Torquemada 
al saludarla. . - , . 

—No tiene novedad; gracias...—replicó la 
dama sentándose en la silla que se le ofre-
ció 

Al instante expuso su pretensión de prórro-
Ka empleando sonrisas amables y los términos 
más dulces que podía imaginar. Pero .lorque-
madaoyó la proposición con fría seriedad y 
luego, ofreciendo á las miradas de Rosalía a 
rosca formada con sus dedos como se oírece la 
Hostia á la adoración de los fieles, le dijo estas 
palabras fatídicas: 

«Señora, ya dije á usted que no .. puedo, no 
puedo de ninguna manera. Es de todo punto 
im. ..posible. „ , , 

Y viendo que la víctima se negaba á creer 
tanta crueldad, echó el último argumento en 
esta forma: 

«Si mi padre me pidiera... esa prórroga, no 
se la concedería. Usted no sabe lo apurado que 
estoy. Tengo forzosamente quehacer... un de-
p ó s i t o . Va en, ello mi honor 

La repetición de la súplica, hasta llegar a la 
pesadez, no quebrantaba aquella roca. 

"Diez días nada más,—decía ella con el pa-
garé atravesado en la garganta. 

—Ni diez minutos, señora; no puede... ser. 
Mucho... lo siento; pero si el día 2... 

—Por Dios, hombre; por su madre... 
—Me veré obligado á presentar... el pagaré 

al señor de Bringas, que tiene dinero... me 
consta... „ 

A pesar de esto, la pobre señora, que pasó 
aquella noche atormentada por el insomnio y 
la zozobra, volvió al día siguiente á visitar á 
su acreedor. 

"¿Y la familia?» le preguntó él después del 
saludo. 

Rosalía suplicó con más vehemencia que el 
día anterior, y Torquemada negaba y negaba 
y negaba, acentuando su crueldad con la pa-
vorosa aparición de la rosquilla en el espacio 
comprendido entre las miradas de los dos in-
terlocutores. 

La Pipaón confió á las lágrimas lo que no 
habían podido conseguir los suspiros. El pres-
tamista, creyendo que se desmayaba, hizo 
traer un vaso de agua, que ella no quiso pro 
bar, porque le daba asco. El poder de una mu-
jer que llora se vió en aquel caso; pues la peña 
de Torquemada se ablandó al fin, y la prórro-
ga fué otorgada. 

"Pero le juro á usted, señora, que si el 
día 7... 

—El 7 no, el 10... 
—El 8. Verdad es que el 8 es fiesta, la Vir-

gen de... Septiembre. Para que vea usted que 
la quiero complacer, pongo el 9. Pero si el 9 eo 



se realiza el pago, me veré en la precisión... eí 
señor don Francisco tiene dinero... me consta. 

—¡Ay, gracias á Dios! hasta el 10. „ 
Rosalía se conceptuaba dichosa al ver de-

lante de sí aquellos días de respiro. En este 
tiempo vendría Pez quizás. Trajérale Dios 
pronto. 

Desde el primero de Septiembre, Bringas 
empezó á ir á la oficina, aunque trabajaba 
muy poco, y se pasaba todo el tiempo hablan-
do con el segundo jefe. Era una picardía que 
le hubieran cercenado el sueldo en el mes de 
Agosto, y en cuanto la Señora viniera, pensa-
ba él interesarla en su favor para subsanar un 
despropósito tan sin gracia. Mientras Thiers 
estaba en su oficina, su mujer pasaba las ho-
ras casi sola. Rara vez iban visitas á la casa; 
pues la mayor parte de sus amigas, á excep-
ción de las de Cucúrbitas, no habían vuelto 
aún de baños. Dos ó tres veces fué á verla Re-
fugio, y charlaron de modas y de los artículos 
que había recibido de Burdeos. La Pipaón no 
la trataba ya con tanta altivez, aunque cuidan-
do siempre de establecer la diferencia que exis-
te entre una señora honrada y una mujer de 
conducta misteriosa y equívoca. 

Desde que aquellos ahogos financieros em-
pezaron á sofocarla, Rosalía había adquirido la 
costumbre de calcular, siempre que hablaba 
con cualquier persona, el dinero que la tal 
persona podía tener. "Esta perra tiene dinero,» 
se dijo cierto día mirando á la de Sánchez y 

> oyendo la descripción ampulosa del comercio 
que iba á establecer.» 

Al verla salir de la casa, ocurrióle á Rosalía 
la atrevidísima idea de acudir á ella... ¡Qué 
horror! Esta idea fué al punto rechazada por 
ignominiosa. No: antes de humillarse tanto y 
perder tan en absoluto su dignidad, la Brin-
gas prefería que su marido le diera el gran es-
cándalo y le dijese cuanto había que decir... 
¡Buena pieza era la tal Refugio! Roja de ver-
güenza se ponía nuestra amiga sólo de pensar 
que se rebajaba á pedirle favores de cierta cla-
se. Precisamente el día antes le había contado 
Torres que la dichosa niña era el escándalo de 
la vecindad, y estaba enredada con tres ó cua-
tro hombres á la vez. 

El día 5 un dependiente de Sobrino Herma-
nos fué á avisar á Rosalía que empezaba á lle-
gar de París el género nuevo de la estación. 
Eran maravillas. Quería Sobrino que su dis-
tinguida parroquiana viese todo y diera su pa-
recer sobre algunas telas de una novedad algo 
estrepitosa. Acudió ella al reclamo; pero lo 
mucho y nuevo y rico que vió no fué parte á 
distraerla de la pena que llenaba su alma. Ha-
bría deseado comprar todo ó siquiera algo; pero 
¿cómo ¡Santo Dios! en la situación apuradísi-
ma en que estaba, amenazada de un grave ca-
taclismo doméstico? "Esto lo he traído para 
usted,» le decía Sobrino con infernal amabili-
dad. Pero ella, poniendo una cara desconsola-
dísima y quejándosa de dolor de cabeza, negá-
base á comprar, aunque los ojos se le iban tras 
de las originales telas, y más aún tras de los 
admirables modelos colocados en los maniquís. 
En fichús, encajes, manteletas, camisetas, pe-



llizas, estaban allí las Mil y una noches de los 
trapos. El día 6, ya con el dogal al cuello, tris-
te y apenas sin esperanza, con ganas de echar-
se á llorar y sintiendo en su alma como un 
secreto anhelo de confesarse á su marido, Ro-
salía volvió á casa de Sobrino Hermanos. Iba 
por distraerse nada más y arrancar de su cere-
bro, durante un rato, la temerosa imagen de 
Torquemada. Por la calle del Arenal encontró 
á Joaquinito Pez, el cual, muy gozoso, le dijo: 
"Hemos tenido parte; mañana llegan.,, Oir esto 
Rosalía, y ver el cielo abierto, la cerrazón de 
su alma despejada, la cuestión del día 9 re-
suelta, y el mundo mejorado, y la humanidad 
redimida de sus añejos dolores, fué todo uno. 
Siguió por la calle adelante despidiendo ale-
gría de su rostro fresco; y entrando en la tien-
da de Sobrino, empezó á ver cosas y á dar so-
bre todas ellas su parecer, encareciendo unas, 
desdeñando otras, no harta nunca de ver y de 
comentar. "Que me lleven esto á casa... Vaya, 
señor Sobrino, al fin se sale usted con la suya: 
me quedo con el fichú.„ Estas y otras frases, 
todas referentes á adquisiciones, matizaban el 
charlar loco de aquel día. 

X L I I I 

Llegó el grande hombre. Rosalía no se equi-
vocaba al suponer que la primera visita de él, 
después de quitarse el polvo del camino, sería 
para sus amigos de Palacio. Y desde que Brin-
gas se fué á la oficina, emperejilóse para reci-
bir al que, mientras estuvo ausente, había lle-
nado su pensamiento en las horas de mayor 
tristeza. Porque de fijo don Manuel vendría de 
los baños más avispado, más caballeresco y 
iiiás liberal que antes lo fuera, y lo fué mu-
cho. La dama conoció sus pasos cuando se 
acercaba á la puerta, y le entró un temblor... 
luego una vergüenza... ¡Animo, mujer! Echó 
un vistazo en el espejo á su aspecto personal, 
que era inmejorable, y después de hacerle 
aguardar un poquito, salió á Embajadores... 
La emoción debió entorpecerla un poco al sa-
ludarle. Apenas se dió cuenta de que confun-
día unas palabras con otras, y de que se emba-
rullaba un poco al hablar de la completa me-
joría de Bringas. ¡Y qué bueno estaba Pez! 
Parecía que se había quitado diez años más de 
encima, y que se hallaba en la plenitud de los 
tiempos pisciformes. Su amabilidad, su distin-
ción no habían cambiado nada; pero algo ob-
servó Rosalía desde el principio de la visita, 
que le hubo de parecer tan extraño como des-



consolador. Ella había creído que Pez, desde el 
primer momento, se mostraría tan vivo de ge-
nio como el día de marras, y en esto se llevó 
un solemne chasco. Mi amigo se presentaba 
juicioso, reservadísimo, y no tenía para ella 
sino las consideraciones discretas y comedidas 
que se deben á una señora. ¿Era que se había 
verificado un cambio radical en sus sentimien-
tos? Pues no sería porque ella no estuviera 
bien guapa, que en realidad había echado el 
resto aquel día... Pasaba tiempo, y la Bringas 
no volvía de su asombro, el cual se iba resol-
viendo en despecho á medida que Pez agotaba 
todos los temas de conversación: el tiempo, el 
calor de Madrid, la salud de todos, las conspi-
raciones, sin tocar, ni por incidencia, el que 
e l l a estimaba más oportuno. El laconismo de 
las respuestas de ella y el énfasis nervioso con 
que se abanicaba, eran indicios de su contra-
riedad. Y Pez, cada vez más frío, con un cier-
to airecillo de persona superior á las miserias 
humanas, continuaba hablando de cosas indi-
ferentes con admirable seso, sin perder la bru-
jula, sin decir nada que anunciase una con-
ciencia vacilante ó una virtud en peligro. Ha-
bíase convertido, por gracia de los aires del 
Nort% en un varón ejemplar, modelo de recti-
tud y templanza. Su parecido con el Santo 
Patriarca antojósele á Rosalía más vivo que 
nunca; pero consideró aquella belleza rubia 
como la más sosa perfección del mundo. No le 
faltaba más que la vara de azucenas para pa-
sar á figurar en la cartulina de los cromos de. 
á peseta que se venden por las calles. A Rosa-

lía empezó á repugnarle tanta circunspección, 
y ya estaba reuniendo todo su desprecio para 
dedicárselo por entero, cuando la idea de los 
compromisos del día 9 la acometió con furia. 
Pez, leyendo en su cara, le dijo: "Está usted 
pálida.« 

Rosalía no le contestó. Estaba embebecida 
en su pena, diciendo: "Pecar, llámote necesi-
dad y digo la mayor verdad del mundo... Pues 
no necesitando, ¿qué mujer habrá tan tonta 
que no desprecie á toda esta canalla de hom-
bres?« 

Pez, un poco más tierno, díjole que notaba 
en ella algo de extraño, tristeza, quizás preo-
cupaciones graves. Esta indicación la conside-
ró ella como una-feliz coyuntura para decir 
algo. Iba á probar si Pez era el mismo caballe-
ro vivaracho y rumboso de antes, ó si se había 
trocado en un empedernido egoísta. La dama, 
haciendo también graciosos alardes de reserva, 
replicó: "Cosas mías. Lo que á mí me pasa, ¿á 
quién interesa más que á mí sola?« 
_ Lentamente mi amigo descendía de aquellas 

cimas de virtud en que se había encaramado. 
Inclinóse más hacia ella y le habló de ingrati-
tud en tono de queja amorosa. Rosalía vislum-
bró horizontes de salvación que alumbraban 
con débil luz las tinieblas de aquel funesto 
día 9, ya tan próximo. Como llamaron de sú-
bito á la puerta y entraron los pequeños, no 
pudo la de Bringas ser más explícita, ni Pez 
tampoco; únicamente tuvo ella tiempo de ha-
cer constar una cosa: "Deseaba mucho que us-
ted volviese. Tengo que hablarle...« 



Los besuqueos de los niños interrumpieron 
esta grata conferencia, qne iba tan conforme 
al plan de la Pipaón. Pero más tarde, después 
del regreso de Bringas y del largo parrafo que 
él y Pez echaron sobre las cosas políticas, Ro-
salía tuvo ocasión de cambiar con su amigo 
más de una palabra en la Saleta, secretamen-
te, con lo que él puso punto á la visita y se 
retiró. . „ 

Más bien triste que alegre estuvo la Pipaón 
toda aquella tarde y noche. Su esposo advirtió 
en ella una sobriedad verbal que rayaba en 
mutismo; y según su costumbre, no hizo esfuer-
zo alguno por corregirla. En toda casa es pre-
ferible siempre la concisión de una mujer á su 
locuacidad, y Thiers no tenía gran empeño en 
alterar esta regla. En la mañana del día 8, Ko-
salía, vestida con pulcra sencillez, se despidió 
de su marido. Iba á misa, como lo demostraba 
el devocionario con tapas de nácar que llevara 
en la mano... Su marido no d e b í a extrañar 
que tardase algo, pues iba á ver á la de Cucúr-
bitas que estaba muy postrada, en peligro de 
muerte. , _ , 

"Oí que le daban hoy los Sacramentos,» dijo 
Bringas con verdadera pena. 

Salió después de dar sus disposiciones para 
el almuerzo, en la presunción de tardar algo, 
V Thiers se quedó en manos del barbero, pues 
desde la enfermedad no confiaba en su vista 
lo bastante para afeitarse solo. A su lado esta-
ba Paquito de Asís, á quien el papa echaba 
una reprimenda amistosa por vanos motivos: 
era el uno que mi niño, no pudiendo sustraer-

se á la influencia que sobre la juventud ejerce 
toda idea expansiva, se había dejado contami-
nar en la Universidad del mal de simpatías 
por la llamada revolución. Entre sus compa-
ñeros tremolaba el estandarte del obscurantis-
mo; pero de poco acá había en su pensamiento 
reservas, condescendencias, debilidades... en 
fin, que el angelito estaba algo tocado del vi-
rus... "Del virus revolucionario—repitió Brin-
gas dos ó tres veces mientras le rapaban,—y 
es preciso que eso se te cure de raíz. Ya verás, 
ya verás la que se arma si triunfa esa canalla. 
Los horrores de la Revolución francesa van á 
ser saínetes en comparación de las tragedias 
que aquí tendremos.» Otra maña del mozalbe-
te traía muy quemado á don Francisco, y era 
que empezaba á dañar su espíritu el maleficio 
de una perversa doctrina titulada krausista. 
Bringas la había oído calificar de pestilente á 
un sabio capellán, amigo suyo. De algún tiem-
po acá, Paquito dé Asís andaba con unas en-
redosas monsergas del yo, el no yo, el otro y 
el de más allá, que sacaban de quicio al buen 
don Francisco. Este le dijo, en resumidas cuen-
tas, que si no echaba de su cabeza aquellas 
filosofías, le iba á' quitar de la Universidad y 
á ponerle de hortera en una tienda. 

Transcurrió toda la mañana, y cansados de 
esperar á Rosalía, almorzaron. La señora llegó 
á eso de la una, un poco sofocada. "Muy malita 
la pobre.» dijo adelantándose á su marido, que 
ya tenía la boca abierta para preguntarle por 
la hermana de Cucúrbitas. Y se encerró en 
el Camón para quitarse el velo y cambiar de 



vestido. Por la tarde salieron todos á paseo con 
los trapitos de cristianar, en correcta forma-
ción, los pequeños muy compuestitos, mamá 
y papá tan graves y apersonados como siem-
pre. Bueno será decir que nunca, en tiempo 
alguno, había la Pipaón de la Barca tenido á 
su esposo por más respetable que aquel día... 
Le miraba y le oía con cierta veneración, y se 
conceptuaba extraordinariamente inferior á él; 
pero tan inferior, que casi casi no merecía fijar 
sus ojos en él. Atontada y distraída estuvo en 
el paseo, y en su casa, por la noche, más g,ún. 
Su espíritu, apartado de las sencillas escenas 
domésticas y de cuanto allí se hizo y se dijo, 
vivía en región distinta, atento á cosas remo-
tas y desconocidas absolutamente para los de-
más. "Vaya que estás en Babia esta noche,„ 
dijo Bringas algo enojado, al notar la tercera 
6 cuarta de sus equivocaciones. 

Y ella no se atrevió á chistar. Después, 
mientras el padre y los pequeños jugaban á la 
lotería, encerróse ella en el Camón, y allí, sen-
tada, cruzados los brazos, la barba sobre el pe-
cho, se entregó á las meditaciones que querían 
devorar su entendimiento como la llama devo-
ra la arista seca. 

X L I V 

"¡Qué cara puso!... Aunque lo disimulaba, 
conocí que le había sabido mal... Este viaje 
me ha arruinado... A las niñas se les antoja-
ba todo lo que veían en Bayona... He gastado 
la renta de un año... A pesar de eso, veremos: 
yo lo arreglaré... lo buscaré... ¡Oh, Virgen! 
Venderse y no cobrar nuestro precio, es tre-
menda cosa... Pero no: él hará un esfuerzo por 
no quedar conmigo en una situación desairada 
y ridicula... (Exhalando tres suspiros segui-
dos, que formaban como un rosario de congo-
ja.) Mañana lo veremos. Mañana á las diez 
recibiré la contestación definitiva de lo que 
puede hacer... ¡Oh! él reventará antes que po-
nerse en ridículo... Si no lo tiene, que lo bus-
que. Es su deber. ¿No valgo yo más, muchí-
simo más? ¿No le doy un tesoro por una mi-
seria? ¿Qué es esto en comparación de las for-
tunas que han consumido otras? Vergüenza 
da nombrar tal cantidad delante de un caba-
llero... Tengo en mi boca todas las hieles que 
una boca puede sentir...„ 

En dolorosa incertidumbre pasó la noche, 
despertando á cada instante al aguijonazo de 
su idea candente y aguda. El cuerpo dormía 
y la idea velaba. No podía la esposa mirar sin 
envidia la dulce paz de aquella conciencia que 



á su lado yacía. El dormir de don Francisco 
era como el de un mozo de cuerda que ha te-
nido mucho trabajo durante el día, y que al 
cerrar los ojos se quita de encima también to-
das las cargas del espíritu. ¡Dichoso hombre! 
El no tenía necesidades y era feliz con su traje 
mahón. No veía más allá de su corbata cursi y 
barata, de aquéllas que venden los tenderos al 
aire libre instalados en la esquina de la Casa 
de Correos. "Dime tus necesidades y te diré si 
eres honrado ó no.» Este refrán le salía á Ro-
salía del cerebro sin que ella se diera cuenta 
de ser maestra en filosofía popular. 

"Porque los santos, ¿qué fueron?—decía; — 
personas á quienes no se les importaba nada 
salir á la calle hechos unos adefesios. Induda-
blemente no tengo yo esta despreocupación, 
que es la base de la virtud. Digan lo que quie-
ran, el santo nace. No se adquiere este mérito 
con la voluntad, ni hay quien lo posea si no lo 
ha traído consigo del otro mundo. Mi marido 
nació para cursi y morirá en olor de santidad.» 
Esto no quitaba que le envidiase, pues iba 
viendo los sinsabores que trae y lo caro que 
cuesta el no querer ser cursi. La infeliz estaba 
rodeada de peligros, llena de zozobras y remor-
dimientos, mientras su esposo dormía tranqui-
lo al lado del abismo. . 

Dormía como si tuviera muy lejos la ver-
güenza que tan próxima estaba realmente. Y 
por más que la vanidosa quisiera aplacar su 
conciencia con sofismas, la conciencia no se 
dejaba embaucar y se revolvía inquieta. Su as-
pecto, horriblemente acusador, no podía ser 

Visto por Rosalía mientras á ésta no se le qui-
taran de delante de los ojos: primero, el con-
flicto del día 9, cuya solución exigía sacrificios 
grandes, sin exceptuar el de la honra; segun-
do, ciertas telarañas de seda que le envolvían 
la cara, pues en la inquietud febril de aquella 
noche, todas sus ideas, sus remordimientos 
mismos, pasaban, como la luz por un tamiz al 
través de un confuso imaginar de galas v De-
rendengues de otoño. 

Por la mañana, cuando llevó el chocolate á 
¿fringas, hallóle alegre y decidor, tarareando 
canciones. Ella, por el contrario, se acobarda-
ba considerablemente. Más tarde, Cándida 
que era la encargada de traerle de casa de So-
brino las compras, para no infundir sospechas 
al ratoncito Pérez, le llevó varias cosas. Tan 
abstraída estaba la dama, considerando los pe-
ligros de aquel día, que no tuvo espíritu más 
que para contemplar el organdí y la felpilla 
durante breves minutos, y lo guardó todo pre-
cipitadamente en una de las cómodas... 

A las once recibiría lo que esperaba de Pez. 
Sobre las diez y media iba Bringas invariable-
mente á su oficina. Aquel día fué menos pun-
tual que de costumbre, y mientras almorzaba, 
todo aquel regocijo con que despertara se des-
vaneció porque Paquito le leyó unos papeles 
clandestinos que corrían por Madrid, amena-
zando á la Reina y asegurando la proximidad 
de su caída. "Si me vuelves á traer aquí esas 
asquerosidades—dijo Thiers bufando de ira,— 
te quito de la Universidad y te pongo de hor-
tera en una tienda de la calle de Toledo. 99 



Se fué trinando, y al poco rato recibió Rosa-
lia el papel que esperaba con tanta ansia. 
"Abulta poco—pensó, con el alma en un hilo, 
metiéndose en el Camón para abrir el sobre á 
solas, pues andaba por allí Cándida con cada 
ojo como una s a e t a . — A b u l t a poco-repitió sa-
cando del sobre un papel:—aquí no viene na-
da.« Y en efecto, no era más que una carta, es-
crita con la limpia y correcta letra del Director 
de Hacienda. La cólera que invadió el alma de 
la Pipaón al ver que la carta no traía consigo 
compañía de otros papeles, le impedía leer. En 
su mano temblaba el pliego, escrito por tres 
carillas. Leía á saltos, buscando las cláusalas 
terminantes y positivas. En pocos segundos 
recorrió la dichosa epístola... Cada frase de 
ella le desgarraba las entrañas como si las pa-
labras fueran garfios... "Estaba afligidísimo, 
desolado, por no p o d e r complacerla aquel día...,, 
"Erale imposible de todo punto...« "Se había 
encontrado la casa en un atraso lamentable, 
con un cúmulo enorme de cuentas por pagar...« 
"Su situación era angustiosa y muy otra de lo 
que al exterior parecía...« "Declaraba sin re-
bozo, en el seno de la confianza, que todo el 
boato de su casa no era más que apariencia...« 
"A pesar de esto, él hubiera acudido presurosí-
simo en auxilio de su amiga, si casualmente 
en aquel mismo día no tuviera un vencimien-
to ineludible...« "Pero más adelante...« 

Rosalía no pudo acabar de leer. La ira, Ja 
vergüenza la cegaron... Rompió la carta y es-
t rujó los pedazos. ¡Si pudiera hacer lo mismo 
con el vil!... Sí, era un vil, pues bien le había 

•dicho ella que se trataba de una cuestión de 
honra y de la paz de su casa... ¡Qué hombres! 
Ella había tenido la ilusión de figurarse á al-
gunos con proporciones caballerescas... ¡Qué 
error y qué desilusión! ¡Y para eso se había 
envilecido como se envileció! Merecía que al-
guien le diera de bofetadas y que su marido la 
cohara de aquel honrado hogar... ¡Ignominia 
grande era venderse; pero darse de balde!... Al 
llegar á esto, lágrimas de ira y dolor corrieron 
por sus mejillas. Eran las primeras que derra-
maba después de casada, pues las que había 
vertido cuando sus hijos tenían alguna enfer-
medad grave eran lágrimas de otra clase. 

Y lo peor de todo era que estaba perdida... 
Si á las tres de la tarde no entraba en casa del 
inquisidor, dinero en mano... El tal la espera-
ría hasta las tres, hasta las tres, ni un minuto 
más. Pensando esto, Rosalía sentía un volcán 
en su cabeza. ¿Y á quién, Virgen del Carmen, 
volvería sus ojos; á quién?... Ni para enco-
mendarse á todos los Santos y á todas las Vír-
genes tenía ya serenidad su espíritu. En él no 
cabía más que la desesperación... Pero cuando 
se entregaba ella, sin defensa, un rayo de es-
peranza cruzó por la atmósfera tempestuosa de 
aquel cerebro... Refugio... 

Sí: Torres le dijo pocos días antes que Re-
fugio había cobrado eñ casa de Trujillo diez 
mil reales que su hermana le mandaba para 
poner el establecimiento. 



X L V 

El tiempo ahogaba; la situación no admitía 
espera. Sin detenerse á meditar la convenien-
cia de aquel paso, se aventuró á darlo. Eran 
las doce. "Antes que Bringas me descubra— 
decía poniéndose precipitadamente la manti-
lla,—prefiero pasar por todo, prefiero rebajar-
me á pedir este favor á una „ 

Refugio vivía en la calle de Bordadores, 
frente á la plazoleta de San Ginós, en una 
casa de buena apariencia. Sorprendió á Rosalía 
el aspecto decente de la escalera. Creía encon-
trar una entrada inmunda y vecindad malísi-
ma y era todo lo contrario. La vecindad no 
podía ser más respetable: en el bajo, una tien-
da de objetos de bronce para el culto eclesiás-
tico; en el entresuelo, un gran almacén de pa-
ños de Béjar, con placa de cobre en la mam-
para- en el principal, la redacción de un perió-
dico religioso. Esto dió á la de Bringas muchos 
ánimos y bien los necesitaba la infeliz, pues 
iba como al matadero, considerando lo que 
aquel paso la degradaba. "¡Lo que puede la 
n e c e s i d a d ! — p e n s ó al tirar de la campanilla 
del segundo. —Y quién me había de decir que 
yo bebería de este agua. Ahora sólo falta que 
me eche á cajas destempladas, para que sea 
mayor mi vergüenza y mi castigo completo.» 

La misma Refugio le abrió la puerta y sor-

prendióse mucho de verla. Rosalía, turbadísi-
ma, vacilaba entre la risa y la seriedad; no 
sabía si aplicar á la de Sánchez el trato fami-
liar ó el trato fino. El caso era muy extraño y 
encerraba un problema de sociabilidad de muy 
difícil solución. Desde la puerta á la sala no 
hubo más que medias palabras, frases cortadas, 
monosílabos. 

"Pase usted por aquí—dijo Refugio á la se-
ñora de Bringas indicándole la puerta del ga-
binete.—Celestina, ayúdame á desocupar estos 
sillones.» 

La que respondía al nombre de Celestina 
debía de ser criada. Así lo pensó nuestra ami-
ga en los primeros momentos; mas luego hubo 
de rectificar este juicio. El aspecto de Celesti-
na era tan extraño como el de Refugio, y al 
mismo tiempo tan semejante al de ésta, que no 
se podría fácilmente decir cuál de las dos era 
la señora. "Lo probable—pensó la Bringas sen-
tándose en el primer sillón que se desocupó,— 
es que ninguna de las dos lo sea.» 

La de Sánchez tenía su hermoso cabello en 
el mayor desorden. No se había peinado aún. 
Cubría su busto ligera chambra, tan mal ce-
rrada, que enseñaba parte del seno ubérrimo. 
Arrastraba unos zapatos de presillas puestos en 
chancleta, y los tacones iban marcando sobre 
el piso de baldosín un compás de pasos harto 
estrepitoso. 

"Iba á echarme la bata—dijo Refugio, des-
pués de revolver en un montón de ropas que 
estaba sobre el sofá; —pero como usted es de 
confianza... 



—Sí, hija, no te molestes—replicó la do 
Bringas afirmándose en la necesidad de ser 
amable.—Con este calor...„ 

Mientras esto decía, observó la pieza en que 
estaba. Nunca había visto desbarajuste seme-
jante ni tan estrafalaria mezcla de cosas bue-
nas y malas. La sala, cuya puerta de comuni-
cación con el gabinete estaba abierta, parecía 
una trastienda, y encima de todas las sillas no 
se veía otra cosa que sombreros armados y por 
armar, piezas de cinta, recortes, hilachas. Des-
tapadas cajas de cartón mostraban manojos de 
flores de trapo, finísimas, todas revueltas, aja-
das en lo que cabe, tratándose de flores contra-
hechas. Algunas, aunque parezca mentira, pe-
dían que las rociaran con un poco de agua. 
También había fichús de azabache y felpilla, 
camisetas de hilo y algunas piezas de encaje. 
Esta masa caótica de objetos de moda exten-
díase hasta el gabinete, invadiendo algunas de 
las sillas y parte del sofá, confundiéndose con 
las ropas de uso, como si una mano revolucio-
naria se hubiera empeñado en evitar allí hasta 
las probabilidades de arreglo. Dos ó tres vesti-
dos de la Sánchez, enseñando el forro, con el 
cuerpo al revés y las mangas estiradas, boste-
zaban sobre los sillones. Una bota de piel bron-
ceada andaba por debajo de la mesa, mientras 
su pareja se había subido á la consola, u n li-
bro de cuenta de lavandera estaba abierto so-
bre el velador mostrando apuntes de letra de 
mujer: Chambras, 6; enaguas, 14, etc... hl 
velador era de hierro con barniz negro y flores 
pintadas. Sobre la chimenea, un reloj de bron-

ce muy elegante alternaba indignamente con 
dos perros de porcelana dorados, de malísimo 
gusto, con las orejas rotas. Las láminas de las 
paredes estaban torcidas, y una de las cortinas 
desgarrada; el piso lleno de manchas; la lám-
para colgante con el tubo ahumadísimo. Por 
la mal entornada puerta de la alcoba se veía 
un lecho grande, dorado, de armadura impe-
rial, sin deshacer y con las ropas en desorden, 
como si alguien hubiera acabado de levan-
tarse. 

Refugio creía que la señora de Bringas la 
visitaba, cediendo al fin á sus instancias, para 
ver los artículos de su industria. 

"Ha venido usted un poco tarde—le dijo.— 
¿Sabe usted que estoy vendiendo todo? Yo no 
sirvo para esto. No sé en qué estaba pensando 
mi hermana cuando se le ocurrió que yo podía 
meterme á comerciante... Para que usted se 
haga cargo... desde que estoy en esto, no he 
hecho más que perder dinero: pocos pagan, y 
yo no tengo genio para importunar... Así, 
cuanto más pronto salga de estos pingajos, 
mejor. Muchas señoras han venido, y se van 
llevando lo poco que me queda. 

—Sin embargo—dijo Rosalía, sacando de 
una caja varios marabouts y aigrettes, y de 
otra lazos y cordones,—aún hay aquí cosas 
muy bonitas. 

—¿Le gustan á usted esas aigrettes?...— 
manifestó Refugio, gozosa de poder ser rum-
bosa con ella.—Puede llevárselas... se las re-
galo. 

—¡Oh! no... no faltaba más... 



—Sí, sí, que tengo mucho gusto en ello... 
Para que alguna me lo compre y no lo pague, 
vale más... Mire usted—añadió pasando á la 
sala,—también le doy este sombrero: está sin 
arreglar; pero puede usted llevarse la cinta 
que quiera.» 

Rosalía, asombrada de esta generosidad, y 
un tanto dispuesta á mirar á Refugio con ojos 
más benévolos, insistía en rechazar los obse-
quios. 

"¿Me desaira usted porque soy pobre* „ le 
dijo con acerada reconvención. 

Si Rosalía no hubiera ido á verla con el ob-
jeto que sabemos; si su afán de proporcionarse 
dinero no fuera tal que la obligaba á pasar por 
todo, seguramente habría rechazado las finezas 
con que aquella mujer, tan inferior á ella por 
todos conceptos, quería subir hasta su elevada 
esfera; pero no quiso mostrarle esquivez en el 
momento de pedir un favor... ¡Y qué favor tan 
denigrante! Cuando le venía al pensamiento 
la idea de formular su petición, se empapaba 
todo su sér en repugnancia, como si por los 
poros le entrara un licor asqueroso y amargo 
y corriese por sus venas y le subiera al pala-
dar. Varias veces quiso hacer su demanda, y 
faltáronle fuerzas para ello. Hasta pensó no 
decir nada y huir de aquella casa. Pero la ló-
gica inflexible de su necesidad la amarraba 
allí, y no viendo á su compromiso otro reme-
dio, érale forzoso apechugar con aquel cáliz. 
"Ya que he hecho el sacrificio de venir—pen-
saba,—no me voy sin probar fortuna.» El 
tiempo apremiaba; ya había dado la una. . . 

Dos ó tres veces trajo las palabras de la mente 
á la boca, y allí se le quedaron revueltas con 
una saliva que era hiél pura. "¡Qué tonta soy! 
—pensaba.—¡Tener reparo delante de esta chi-
quilla...!» Por fin, tanto luchó, que las pala-
bras salieron tropezando. La infeliz se abani-
caba, fingiendo poco interés en el asunto, y 
hacía esfuerzos para aparecer serena y ahu-
yentar de sus mejillas el borbotón de sangre. 

"Bueno... pues ahora, Refugio, vamos á ha-
blar de otra cosa. Yo he venido á pedirte un 
favor. 

—¿Un favor?—dijo la otra con vivísima cu-
riosidad. 

—Un favor, sí—añadió la Bringas, á quien 
aquella curiosidad desconcertó un poco.—Es 
decir, si puedes; que si no, no hay que hablar. 

—Usted dirá... 
—Pues... es decir, si puedes—prosiguió la 

dama, tragándose la hiél que tanto le estorba-
ba.—Yo necesito una cantidad. Me consta que 
tú tienes... Sé que hás cobrado en casa de 
Trujillo no sé cuánto... Pues bien: si quieres 
prestarme por unos días cinco mil reales, te lo 
agradeceré mucho... Se entiende, si puedes; 
si no, no.» 



X L V I 

¡Qué descansada se quedó cuando lo dijo! 
Parecía que el gran peso que en su pecho tenía 
se aligeraba. Refugio la oyó con calma, no pa-
reciendo sorprendida. Después hizo con la bo-
ca unos mimos muy particulares. Su contes-
tación no tardó mucho. 

"Le diré á usted... dinero tengo, pero no sé 
si podré disponer de él. Me traerán mañana 
unas cuentas muy gordas...,, 

Mirábala á los ojos con impertinente fijeza. 
Rosalía hubiera deseado que no la mirase tan-
to y que le diese pronto el dinero. Después de 
una pausa, en que Refugio parecía hacer estu-
dios de cálculo en el entrecejo de la Bringas, 
tornó á decir: 

"Lo que es el dinero... lo tengo: vea usted.„ 
Revolvió un cajoncillo que parecía costure-

ro, y del fondo de él sacó un puñado de cosas. 
Eran trapos, hilos desmadejados y billetes de 
Banco, formando todo una masa. 

"Vea usted... no me falta. Pero...„ 
A Rosalía se le encendieron los espíritus 

cuando vió los billetes. Pero se le llenaron de 
tinieblas cuando la condenada chica de Sán-
chez volvió á meter el dinero en lo profundo, 
y moviendo la cabeza, le dijo: 

"¡Ay! no puedo, señora, no puedo...» 

La Pipaón pensó así: "Lo que quiere esta 
bribona es que yo me humille más, que yo le 
ruegue y le suplique y haga algún puchero 
delante de ella... quiere que me arrastre á sus 
pies para pisotearme... ¡Ah! cochinísima, si 
yo no estuviera como estoy, ¿sabes lo que ha-
ría? pues levantarte la falda, y coger el palo 
de una escoba, y llenarte de cardenales ese 
promontorio de carne que tienes... Grandísi-
ma loca, ¿qué más honra quieres que prestar 
tu dinero á una persona como yo?„ 

Como es natural, nada de esto que pensaba 
la dama fué dicho. Al contrario, hubo de re-
currir á expresiones melosas y apropiadas á lo 
crítico del caso. 

"Piénsalo bien, hija. Quizás puedas... Lo 
que tienes que pagar tal vez pueda aplazarse 
por unos días, mientras que lo mío... 

—Qué más quisiera yo—dijo la otra con 
afectada conmiseración.—Bastante siento que 
se vaya usted con las manos vacías...„ 

El sentido altamente protector de esta frase 
humilló á Rosalía más de lo que estaba. La 
hubiera cogido por aquellos pelos tan abun-
dantes, para restregarle el hocico contra el 
suelo. 

"¿No podrías hacer un esfuerzo...?—indicó, 
sacando valor de lo íntimo de su pecho. 

—¡Qué más quisiera yo!... Me da tristeza de 
no poder socorrer á usted. Crea que lo siento 
muy de veras. Yo haría cualquier cosa en ob-
sequio de usted y de don Francisco... 

—No—dijo Rosalía con viveza, lastimada 
de oir el nombre de su marido...—Esto es cosa 



mía exclusivamente. Ni hay para qué enterar 
á Bringas de nada... ¡Oh! es cosa mía, mía... 

—¡Ah!... ya—murmuró Refugio, mirándola 
otra vez fijamente en el entrecejo.» 

Rosalía advirtió que después de observarla, 
la maldita revolvía de nuevo en el costurero... 
¿Se ablandaba al fin y sacaba los billetes? 
No... Hizo un gesto como de persona que se 
esfuerza en tener carácter para vencer su de-
bilidad, y repitió: 

"No puedo, no puedo... Y lo que usted no 
consiga de mí, ¿quién lo conseguiría? Por us-
ted ó por don Francisco haría los imposibles, 
y me quitaría el pan de la boca. Crea,usted 
que tengo miedo á mi falta de carácter: yo soy 
muy tonta, y si usted me llora mucho, puede 
que me ablande y caiga en la tontería de pres • 
tarle el dinero; la tontería, sí, porque me hace 
muchísima falta.» 

"Nada—pensó Rosalía hecha un basilisco. 
—Esta sinvergüenza quiere que me ponga de 
rodillas delante... No lo verá ella.» 

En alta voz, afectando una calma que esta-
ba muy lejos de tener, le dijo: "Si tanta extor-
sión te causa, no hay nada de lo dicho. 

—No puedo, no puedo. Es un compromiso 
tan grande el que tengo...—manifestó la Sán-
chez en el tono de quien corta una cuestión. 

—Bueno, no te apures... 
—Con que... ¿y cómo no han ido ustedes á 

baños?» 
Este cambio completo en la conversación 

puso á Rosalía sobre ascuas. Se doblaba la ho-
ja. No había que pensar en el préstamo. A la 

estúpida pregunta del veraneo contestó la se-
ñora con la primer sandez que se le vino á la 
boca. En aquel momento sentía tanto calor, 
que se habría echado en remojo para impedir 
la combustión completa de su cuerpo todo. 

"Hija, hace aquí un bochorno horrible. 
—Espere usted, entornaré las maderas para 

que entre menos luz.» 
Durante un rato, la Pipaón, con el alma en 

un hilo, miró las estampas de toreros que ador-
naban la pared. Veíalas confundidas con la 
desazón angustiosa de su alma. Aquel afán 
sojuzgaba su dignidad de tal modo, que no va-
ciló en humillarse un poco más. Dando con su 
abanico un golpecito en la rodilla de Refugio, 
pronunció estas palabras, á las cuales hubo de 
dar, no sin esfuerzo, un tonillo ligeramente 
cariñoso: 

"Vaya, mujer, préstame ese dinero. 
—¿Qué?—preguntó Refugio sorprendida.— 

¡Ah! el dinero. Crea usted que no me acorda-
ba ya de semejante cosa... ¿Pero qué, tanta 
falta le hace? ¿Es tan fuerte el sofoco? Franca-
mente, yo creí que usted daba á rédito, no que 
tomaba „ 

A esta maliciosa observación, habría contes-
tado Rosalía tirándole de aquellas greñas des-
peinadas. ¿Pero qué había de hacer? Tragar 
acíbar y someterse á todo. 

"Sí, hija: el compromiso es fuertecillo. Si 
quieres, se te dará interés... como te con-
venga. 

—¡Jesús! no me ofenda ustsd. Si yo le pres-
tara á usted lo que desea, y siento mucho no 



estar en situación, lo haría sin interés. Entre 
personas de la familia no debe ser de otra ma-
nera.« „ . 

Cuando oyó la de Pipaón que aquella buena 
pieza se contaba entre Jos de la familia, estu-
vo á punto de perder los estribos... Era dema-
siado suplicio aquél para resistirlo sin estallar. 
Rosalía apretaba los dientes, haciendo cuantas 
muecas fueron necesarias para imitar sonrisas. 
"Debo estar echando espuma por la boca—pen-
saba. - S i no me voy pronto de aquí, creo que 
me da algo.„ 

Refugio volvió á meter su mano en el costu-
rero y sacó el envoltorio de los billetes. ¡Jesús 
divino! ¡Si al fin se resolvería...! La de Brin-
gas la vió, con disimulada ansia, sobar y repa-
sar los billetes como si los contara. Después, 
moviendo la cabeza en señal de desconsuelo, 
dijo la muy...: "Si no me queda ya nada... ¡Ay! 
señora, no es posible, no es posible.« 

Pero no guardó el envoltorio en .donde esta-
ba, sino que lo puso sobre la chimenea. Este 
detalle avivó las muertas esperanzas de Ro-
Sdilíd* 

"Porque mire usted—agregó la otra estirán-
dose en el sillón, como si fuera una cama, y 
tocando casi con sus pies las rodillas de la 
d a m a , - a q u í donde me ve, estoy arruinada. 
Me metí en un negocio que no entiendo, y 
como no tengo carácter, todos se han aprove-
chado de mi pavisosería para explotarme. Al 
principio, muy bien: la mar salada y sus are-
nas... Yo recibía el género, venían las señoras 
y se lo llevaban como la espuma. Como que 

era todo de lo mejor, y nada caro por cierto. 
Pero cuando tocaban á pagar... aquí te quiero 
ver. "Que me espere á la semana que entra...« 
"Que pasaré por allí...« "Que vuelva...« "Que 
no tengo...« "Que torna, que vira,« y á fin de 
fiesta, miseria y trampas. ¡Ay! qué Madrid 
éste, todo apariencia. Dice un caballero que 
yo conozco, que esto es un Carnaval de todos 
los días, en que los pobres se visten de ricos. 
Y aquí, salvo media docena, todos son pobres. 
Facha, señora, y nada más que facha. Esta 
gente no entiende de comodidades dentro de 
casa. Viven en la calle, y por vestirse bien y 
poder ir al teatro, hay familia que se mantiene 
todo el año con tortillas de patatas... Conozco 
señoras de empleados que están cesantes la 
mitad del año, y da gusto verlas tan guapeto-
nas. Parecen duquesas, y los niños principi-
tos. ¿Cómo es eso? Yo no lo sé. Dice un caba-
llero que yo conozco, que de esos misterios está 
lleno Madrid. Muchas no comen para poder 
vestirse; pero algunas se las arreglan de otro 
modo... Yo sé historias, ¡ah! yo he visto mun- -
do .. las tales se buscan la-vida, se negocian 
el trapo como pueden, y luego hablan de otras 
como si ellas no fueran peores... Total, que 
de lo que vendí no he cobrado más que la mi-
tad; la otra mitad anda suelta por ahí, y no 
hay cristiano que lá cobre. ¡Sopla-ollas, fantas-
monas! Y luego venían aquí dándose un pis-
to... "Grandísimas...—les digo para mí,—yo 
no engaño á nadie; yo vivo de mi trabajo. Pero 
vosotras engañáis á medio mundo, y queréis 
hacer vestidos de seda con el pan del pobre.« 



Y óigalas usted echar humo por aquellas bo-
cas, criticando y despreciando á otras pobres. 
Alguna ha habido que después de mirarme 
por encima del hombro, y de hacer mil enre-
dos para no pagarme, ha venido aquí á pedir-
me dinero... ¿Y para qué sería?... tal vez para 
dárselo á su querido.,, 

Al soltar esta retahila con un énfasis y un 
calor que declaraban hallarse muy poseída de 
su asunto, echaba sobre la infeliz postulante 
miradas ardientes. Esta, hinchando enorme-
mente las ventanillas de la nariz, los ojos ba-
jos, el resuello fatigoso, oía y se amordazaba y 
contenía sus ganas furibundas de hacer ó de-
cir cualquier disparate. 

X L V I I 

"Por ese descaro—le hubiera dicho ella;— 
por ese cinismo con que tú hablas de señoras, 
cuyo zapato no mereces descalzar, se te debía 
arrancar esa lengua de víbora, y luego azotarte 
públicamente por las calles, desnuda de medio 
cuerpo arriba, así, así, así...„ 

En su mente, le daba los azotes y la poma 
en carne viva. Tan volada estaba ya la Brin-
gas y tan grande esfuerzo tenía que hacer para 
contenerse, que halló preferible cualquier ca-
tástrofe doméstica al tormento horroroso que 
padecía. "Me voy—pensaba:—no puedo aguan-
tar. Prefiero que mi marido me desprecie y me 

esclavice, á que esta miserable me escupa la 
cara como me la está escupiendo 

Pero al pensar esto, figurábase "ver al señor 
de Torquemada exponiendo á don Francisco, 
con la rosquilla por delante, la obligación de sa-
tisfacer la deuda; representábase luego al irri-
tado esposo... No: con todo el poder de su ima-
ginación, no podía representarse la noble ira 
de aquel santo hombre tan enemigo de enredos 

Antes que eso—concluyó por decir,—todo, 
todo incluso que esta frutilla temprana me 
pisotee... Yo sola paso la vergüenza; nadie me 
lo sabe, ni nadie me lo ha de sacar á la cara 

Ln caballero, amigo mío—dijo Refugio 
pasando de aquel tono convencido al de la jo-
vial l igereza,-me ha dicho que aquí todo es 
pobretería; que aquí no hay aristocracia verda-
dera, y que la gran mayoría de los que pasan 
por ricos y calaveras, no son más que unos 
cursis... Porque vea usted... ¿En qué país del 
mundo se ve que una señora con título, como 
la Tellería, ande pidiendo mil reales prestados 
como me los ha pedido á mí? Aquí ha habido 
quien se ha pegado un tiro por haber perdido 
seiscientos reales á una carta. Y cuando un 
señorito se gasta cien duretes con una mujer 
dicen que ha arruinado á la familia. Pues no 
quiero hablar de los que viven de gorra, como 
muchitos á quienes yo conozco, que van á los 
teatros con billetes regalados, que viajan gra-
tis, y hasta se ponen vestidos usados ya por 
otras personas... ¡Todo por aparentar!... Cuan-
do veo á estos tales, me pongo yo muy hueca, 
porque no debo á nadie, y si lo debo lo pago; 
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vivo de mi trabajo, y nadie tiene que ver con 
mis acciones, y lo primero que digo es que no 
engaño á nadie, que el que no me quiera asi 
que me deje, ¿está usted? porque de lo mío 
como... Celestina, vete á Levante y di que nos 
traigan café. ¿Quiere usted café? 

-Gracias—replicó Rosalía con desabrimien-
to, ya gastadas las fuerzas.« . 

Levantóse para retirarse. Aquella mujer le 
repugnaba tanto y hería de tal modo su orgullo 
con lo ordinario de aquellas expresiones y la 
ruindad de aquellos pensamientos, que no qui-
so humillarse más. Refugio la detuvo por el 
brazo, diciéndole en una carcajada: 

"/De veras no quiere usted tomar café con 
nosotras? Espérese, que se me está ocurriendo 
darle el dinero.« , i „ 

Rosalía se sentó, y alegrósele el alma <M>n 
estas palabras. Aquel diablillo que tema de-
lante y que le hacía mil muecas indecentes, 
tornóse humano y aun agradable. . 

"Son las dos y cuarto,—suspiró la de Bringas 
sin poder dejar de sonreír, y encontrando una 
gracia particular en la boca grande y en la 
dentadura mellada de Refugio. 

— 5 A qué hora tiene que pagar? 
- A las tres,—se dejó decir la otra con gran 

espontaneidad. —Aún sobra tiempo.« 
Oyóse el ruido de la puerta que Celestina 

había cerrado de golpe, al salir en busca del 
café La del diente menos, estirándose más y 
tomando una actitud, más que perezosa, chaba-
cana, le dijo entre risas muy descorteses: 

"Si estuviera aquí la Señora, no pasaría us-
ted esos apurillos, porque con echarse á sus 
pies y llorarle un poco... Dicen que la Señora 
consuela á todas las amigas que le van con 
historias y que tienen maridos tacaños ó per-
dularios. Ya se ve: si yo tuviera en mi mano, 
como ella, todo el dinero de la nación, tam -
bién lo haría. Pero déjese usted estar, que ya 
le ajustarán las cuentas. Dice un caballero 
que viene á casa, que ahora sí que se arma de 
veras.« 

"¿Pero cuántos caballeros conoces tú, gran-
dísimo apunte?—le habría dicho Rosalía, si hu-
biera estado en situación de ser severa.—Tú 
tratas con todos los caballeros del género hu-
mano. ¿No habrá uno que te tire, de una bofe-
tada, todos los dientes que te quedan, y que, 
por cierto, son muy bonitos?« 

"Sí, lo que es ahora—añadió Refugio con 
desparpajo,—cambiaremos de aires... Vayan 
con Dios. Habrá libertad, libertades...« 

Esta falta de respeto, esta manera de hablar 
de Su Majestad, enfadó tanto á la dama, que 
estuvo á punto de dar al traste con toda su cir-
cunspección y llegarse á la infame y decirle: 

"Para que aprendas á hablar como se debe, 
toma este arañazo...« Contentóse con dos ó tres 
monosílabos de reprobación. Su cara estaba ya 
como un pimiento. En una de aquellas mano-
tadas que daba la Sánchez, tiró un cestito que 
sobre la chimenea estaba, y de él cayó una ca-
jetilla de cigarros. 

"¿También fumas, cochinaza?« habríale pre-
guntado Rosalía, si hubiera podido hablar con 



espontaneidad; pero miró á la otra recoger del 
suelo la cajetilla, y no dijo nada. 

Al poco rato entró el mozo con el café, y de-
jó el servicio sobre el velador. Fué preciso qui-
4 muchas cosas para hacer e sitio. Refugio y 
Celestina, después de r e p e t i r su mvitación a 
la de Brincas, se prepararon a tomarlo. Am 
bas se dabln respectivamente el mismo trata-
miento y se tuteaban con igual franqueza. Lo 
dicho: no se sabía cuál de las dos era la criada 
y cuál la señora, aunque realmente Celestina 
estaba un poco más derrotada que la otra. 

"¡Virgen del Carmen!-exclamó para si Ro-
salía —¡Con qué gente me he metido!... bi el 
Señor me sac¿ en bien de este mal paso, nun-
ca más volveré á dar otro semejante „ 

"Celestina-dijo la mellada en tono amis-
tado —5y yo no me peino hoy?„ 

l a otra explicó su tardanza con lo mucho 
oue tenía que hacer. Todo e s t a b a aún sin arre-
Har el gabinete como una leonera la alcoba 
fo mismo... Cuando Refugio acabó de tomar 
t u café y Celestina empezaba á poner algún 
orden en el gabinete, Rasalía, no pudiendo.re-
frenar su impaciencia, cerró con estrépito el 
a b"Debe"de ser muy tarde. Las tres menos 
C " J - t q p l o r S ' d e todo-di jo Refugio jugando, 
con su v íc t ima, -es que... Ahora me acuerdo... 
S i no p u e d o , no puedo darle á usted nada Ya 
se me había olvidado que hoy mismo, esta tar-
de misma, tengo que pagar dos mil y pico 
de reales • » 

Rosalía creyó firmemente que una culebra 
se le enroscaba en el pecho, apretándola hasta 
ahogarla. No tuvo fuerzas para decir nada. 
Hubiérase abalanzado á la miserable para cla-
varle en aquella cara diablesca las diez uñas 
de sus extremidades superiores. Pero esto que 
algunas veces se piensa y se desea, rara vez • 
se hace. Levantóse... Sólo pudo articular un 
sonido gutural, débil expresión de su ira, ate-
nazada por la dignidad. 

"Está jugando conmigo como un gato con 
una bola de papel...—pensó.—Me voy; si no, 
la ahogo...B . 

"Aguarde u s t e d d i j o Refugio.—Se me 
ocurre una cosa. Basta que haya prometido 
socorrer á usted, para que no me vuelva atrás. 
La palabra de una Sánchez Emperador es pa-
labra imperial... Y, sobre todo, tratándose de 
la familia...„ 

"Suelta la familia de tu boca asquerosa,« le 
hubiera dicho Rosalía. 

"Pues se me ocurre que puedo pedir eso a 
una amiga. 

—¿Pero te haces cargo de la hora que es/— 
dijo la de Bringas, recobrándola esperanza. 

—Si vive muy cerca de aquí, en la calle de 
la Sal... —¿Pero te estás con esa calma? 

—Quiá... Tendré tiempo de peinarme. ¡Ce-
lestina! 

—Mujer... no tienes tiempo.» 
Refugio se levantó. Rosalía, dando algunos-

pasos hacia ella, cogió el vestido y lo ahuecó, 
haciendo ademán de ponérselo.- HÜ£*o tc-l3ív! 

S S S S - E f 



"Echate este vestido... te pones un manto, 
un pañuelo por la cabeza...« 

Refugio pasó á la alcoba. Desde ella dijo^ 
"mi corsé,« y la de Bringas corrió á llevárse-
lo y le ayudó á ceñírselo. Cuando estaban en 
tal operación, la taimada se dejó decir esto: 

"Bien podía el señor de Pez librarla á usted 
de estas crujías... Pero no siempre se le coge 
con dinero. Tronadillo anda el pobre ahora...«. 

Rosalía no dijo nada. La vergüenza le que-
maba el rostro y le oprimía el corazón. Lo que 
hizo fué apretar el corsé y tirar furiosamente 
del cordón, como si quisiera partir en dos mi-
tades el cuerpo de la diablesa. 

"Señora, por Dios, que me divide usted... 
Yo no me aprieto tanto. Eso se deja para las 
gordonas que quieren ponerse un tallecito de 
sílfide... Qué le parece, ¿me peinaré? 

—No... recógete el pelo ton una redecilla, 
con una cinta... Así estás muy bien... estás 
mejor... con esa melena alborotada... Pareces 
una Herodías que hay en un cuadro de Pala-
cio... Vamos, avíate... súbete esos pelos... Mi-
ra que es muy tarde... A ver, yo te ayudaré.« 

Sentóse Refugio, y la Bringas le arregló la 
abundante cabellera en un periquete. 

"Vaya una doncella que me he echado...— 
dijo la de Sánchez riendo.—¡Tanto honor...!« 

Y luego, cuando parecía dispuesta á salir, se 
puso á cantar y á dar vueltas por el gabinete. 
Rosalía vió con terror que se sentaba en un si-
llón con mucha calma. 

"¡Pero, mujer!...« exclamó la Bringas sulfu-
rada. .. 

Había en su cerebro un rebullicio como el 
de los relojes de pared momentos antes de dar 
la hora. Y la otra, con refinada calma, dijo así: 

"Hace mucho calor; no tengo ganas.de salir. 
—Pero tú... ¿juegas. . ó qué...? 
—No se apure usted, señora; no se encabri-

te, no se encumbre—replicó la Sánchez.—Si 
se me viene con sofoquinas y con aquello de 
ordeno y mando, no hemos hecho nada Usted 
en su casa, y yo en la mía. Los cinco mil rea-
les... mírelos usted: aquí están. Por no salir se 
los voy á dar, y yo buscaré lo que necesito-,, 
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Como, á pesar de esto, no se los ponía en la 
mano, Rosalía estaba en ascuas. 

" Y le voy á da r u n conse jo—pros iguió l a mi -
serable, - u n buen consejo, para que vea que 
me intereso por la familia. Y es que no ande 
en líos con doña Milagros, que es capaz de vol - • 
ver del revés á la más sentada. Métase en su 
rincón, á la vera del pisa-hormigas, y dejese 
de historias... No vaya más á casa de Sobrino, 
y créame. Es mucho Madrid éste. No se fie de 
los cariñitos de la Tellería, que es muy ladina 
y muy cuca. „ . n 

Rosalía daba cabezadas de aquiescencia. I or 
fin, la Sánchez puso en su mano los billetes... 
¡Oh' ¡qué descanso sintió en su alma la desdi-
chada señora!... Por si á la diablesa se le ocu-
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rría quitárselos, decidió marcharse sin tar-
danza. 

"¿Qué, se va usted? 
—Es muy tarde. No puedo perder ni un mi-

nuto. Ya sabes que te lo agradezco mucho. 
¡Ah!... ¿Quieres que hagamos un recibito? 

—No hace falta—dijo Refugio con arranque, 
echándoselas de noble y desprendida.—Entre 
personas de la familia... ¡Ah! esta tarde le 
mandaré el sombrero y las demás cosillas. 

—Como quieras... 
—Aguarde un momento, que le voy á decir 

una cosa. 
—¿Qué? —preguntó Rosalía aterrada otra 

vez. _ _ 
—Le voy á contar lo que dijo de usted la 

Marquesa de Tellería. 
—¿De mí? 
—De usted... ahí, sentadita en ese mismo 

sillón. Me parece que la estoy oyendo. Fué el 
día antes de marcharse á baños. Vino á com-
prarme unas flores artificiales. Habló de usted 
y dijo... ¡qué risa!... dijo que era usted ¡una 
cursi! „ 

Rosalía se quedó petrificada. Aquella frase 
la hería en lo más vivo de su alma. Puñalada 
igual no había recibido nunca. Y cuando ba-
jaba presurosa la escalera, el dolor de aquella 
herida del amor propio la atormentaba más 
que las que había recibido en su honra. / Uncí 
cursi! El espantoso anatema se fijó en su men-
te, donde debía quedar como un letrero eterno 
estampado á fuego sobre la carne. 

"Dios mío, lo que he padecido hoy sólo Tú 

lo sabes... Creo que me han salido c a n a s -
pensaba al ir en coche á casa de Torquemada. 
- ¡ Q u é Gólgota!...„ 

Y fué y subió anhelante, porque ya habían 
dado las tres. Pero tuvo la suerte de encontrar 
al inquisidor, ya impaciente y dispuesto para 
ir á Palacio. La recibió sonriendo, y preguntó-
le por la salud de la familia. La adoración de 
la rosquilla formada con los dedos no la mor-
tificó tanto como otros días. El gusto de con-
jurar aquel gran peligro y de librarse de acree-
dor tan antipático, no le permitía fijarse en 
exterioridades más ó menos cargantes. Abre-
viando la sesión lo más posible, se despidió. 
¡Las humillaciones de aquel día la tenían tan 
nerviosa...! 

"No puede ser que Milagros haya dicho eso 
de mí—pensaba, camino de Palacio, atormen-
tada por aquella inscripción horrible que le 
quemaba la frente.—Es mentira de esa bribo-
na.. . ¡Qué día! Cuando llegue á casa, lo pri-
mero que he de ver es si me he llenado de ca-
nas. La cosa no ha sido para menos.» 

Y lo primero que hizo fué mirarse al espejo. 
Digámoslo para tranquilidad de las damas que 
en situación semejante se pudieran ver. No le 
había salido ninguna cana. Y si le salieron, 
no se le conocían. Y si se le conocieran, ya 
habría ella buscado medio de taparlas. 

Lo que sí está fuera de toda duda es que á 
consecuencia de los contratiempos de aquellos 
días, estaba la señora tan aplanada y con los 
espíritus tan decaídos, que su esposo llegó á 
figurarse que había perdido la salud. "Tú tie-



nes algo; 110 me lo niegues. ¿Quieres que ven-
ga el médico?... Ya ves: si hubieras tomado los 
baños de los Jerónimos, otro gallo te cantara.,, 
Pero ella aseguraba no tener nada, y si no se 
opuso á que viniera el médico, tampoco decla-
ró á este ninguna dolencia terminante. Todo 
era cosa de los picaros nervios, esos diablillos 
que se divierten en molestar á las señoras dis-
tinguidas, cuando no les ayudan en sus disi-
mules. Lo positivo en la desazón de la de 
Bringas era su tristeza, temores de todo y por 
la menor causa, inapetencia, y principalmente 
una manera especial y novísima de considerar 
á su marido. Si en la estimación que por él 
sentía había una baja considerable, las formas 
externas del respeto acusaban cierto refina-
miento y estudio. A diversos juicios se presta 
esto; pero en la imposibilidad de poner en luz 
de evidencia las causas de tal sibaritismo de 
afectos exteriores, hay que recurrir a la hipó-
tesis, y ver en ellos algo semejante á las zala-
merías que se emplean para catequizar á un 
empleado de Aduanas cuando se quiere pasar 
contrabando. Rosalía probaba el sistema paci-
fico y venal para el alijo de sus trapos. Poco á 
poco iba exhibiéndolos. Cada día reparaba don 
Francisco algo nuevo, trabándose una discu-
sión que ella intentaba aplacar con graciosos 
embustes y con caricias y términos dulzones. 
Pero no siempre lo conseguía, y el honrado 
señor llegó á preocuparse seriamente de aque-
llos lujos que salían por escotillón, como las 
sorpresas de teatros. Más de una vez se mani-
festó inflexible en la demanda de explicacio-

nes, preparándose á oirías con un arsenal de 
lógica, ante cuyo aparato temblaba la esposa 
como un criminal ante las pruebas. Pero ya 
ella se iba curtiendo poco á poco, ó mejor di-
cho, blindándose contra aquella fiscalización 
impertinente. Empezó por no tomarla muy á 
pechos y por no importársele mucho que el 
ratoncito Pérez creyera ó no lo que ella decía. 
Ya estaba resuelta á explicar sus irregulari-
dades con la incontrovertible lógica del porque 
sí, cuando un acontecimiento gravísimo vino 
á librarla de aquella pena, porque el aduanero 
se volvió como tonto y olvidó completamente 
sus papeles. Aquel trastorno moral y mental 
de Bringas fué de la manera siguiente: 

Una mañana bajó á la oficina tan tranquilo 
como de costumbre, y todavía no había puesto 
los codos sobre la mesa, cuando uno de sus 
compañeros, el señor de Vargas, se llegó á él y 
le dijo al oído: "Se ha sublevado la Marina.„ 
Parecióle á Bringas tan absurda la noticia, 
que se echó á reir. Pero Vargas insistía, daba 
detalles, recitaba el texto de los telegramas... 
Don Francisco estuvo largo rato aturdido, co-
mo el que recibe un canto en la cabeza. Ni aun 
podía respirar... El otro añadió, para acabar 
de desconcertarle, palabras más lúgubres. "El 
diluvio, amigo Bringas... Ahora sí que es de 
veras. „ Recobrado un tanto nuestro economis-
ta, fué con su amigo y otros empleados al cuar-
to del subintendente (el intendente estaba en 
San Sebastián), y allí vió á otros individuos 
de la casa, todos consternadísimos. "La cosa 
es muy seria... ¡Qué infamia!... ¡La Marina 



española!... ¿Pero cómo? Ya se ve: en cuanto 
ha tenido buques. . Si parece cuento... Y el 
Gobierno, ¿qué hará?... Mandar un ejército 
inmediatamente... Pero quiá: si es un torren-
te... Cádiz sublevada, Sevilla sublevada, toda 
Andalucía ardiendo... Pobre Señora... Bien 
se lo decían, y ella sin hacer caso... ¿Y los 
Generales que estaban en Canarias?... Pues 
en Cádiz. ¿Y Prim? Navegando hacia Barce-
lona... En fin, la de acabóse.» 

Esto ocurría el 19. Bringas subió á su casa 
más muerto que vivo. Todo el día y los si-
guientes estuvo como lelo: no comía, no dor-
mía, no hacía más que pedir noticias, abrazar 
casi llorando á los que las traían favorables, 
despedir á cajas destempladas á los que las 
referían adversas. El pobre señor, abstraído 
de todo, se olvidó hasta de la administración 
de su casa. Si en aquellos días se viste su mu-
jer de Emperatriz de Golconda, la mira y se 
queda tan fresco. 

Con la pérdida del apetito trastornóse su 
naturaleza. Francamente, había motivo para 
temer en él una perturbación grave. Andaba 
con dificultad, pronunciaba torpemente algu-
nas palabras, y el órgano de la visión había 
vuelto á sus antiguas mañas, alterando y co-
loreando de un modo extraño los objetos. ¡Qué 
lástima, estropearse así cuando iba tan bien de 
la vista, que determinó concluir la obra de 
pelo, de la cual faltaba muy poco! "Nada, na-
da—solía decir: - s i esta gran infamia preva-
lece, yo me muero.» 

Rosalía y Paquito de Asís también estaban 

muy alicaídos, si bien la primera teñía mo-
mentos en que la curiosidad podía más que la 
pena. , 

La revolución era cosa mala, según decían 
todos; pero también era lo desconocido, y lo 
desconocido atrae las imaginaciones exaltadas, 
y seduce á los que se han creado en su vida 
una situación irregular. Vendrían otros tiem-
pos, otro modo de ser, algo nuevo, estupendo 
y que diera juego. "En fin - pensaba ella,— 
veremos eso.» 

Pez continuaba yendo á la casa; mas ella le 
había tomado tal aversión, que apenas le diri-
gía la palabra. Con respecto á est<>, los pensa-
mientos de la orgullosa dama eran tantos y 
tan varios, que no acertaré á reproducirlos. 
Hacía propósito de no volver á pescar alima-
ñas de tan poca substancia, y se figuraba estar 
tendiendo sus redes en mares anchos y batidos, 
por cuyas aguas cruzaran gallardos tiburones, 
pomposos ballenatos y pejes de verdadero fus-
te. Su mente soñadora la llevaba á los días del 
próximo invierno, en los cuales pensaba inau-
gurar una campaña social tan entretenida 
como fructífera. Esquivando el trato de Peces, 
Tellerías y gente de poco más ó menos, busca-
ría más sólidos y eficaces apoyos en los Fúca-
res, los Trujillo, los Cimarra y otras familias 
de la aristocracia positiva. 
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Era el acabamiento del mundo... Don Fran-
cisco oyó, gimiendo, que también se pronuncia-
ban Béjar, San toña, Santander y otras plazas. 
El señor de Pez, con una crueldad sin ejemplo, 
dijo á su amigo que no pensara en que tal de-
rrumbamiento se podía componer, pues la Rei-
na estaba perdida y no tenía más remedio que 
meterse en Francia... ¡Bien había dicho él, bien 
había anunciado, bien había pronosticado y 
vaticinado lo que estaba pasando! 

Cándida, por el contrario, traía buenas no-
ticias... " Noval iches sale con un ejército atroz, 
pero muy atroz... Verá usted cómo los desba-
rata en un decir Jesús... Cuentan que en al-
gunos pueblos de Andalucía han rechazado á 
los rebeldes... Aquí hay mucha gente que 
quiere alarmar, y pinta las cosas con colores 
demasiado vivos. Yo he oído que no es tanto 
como se dice. „ 

Bringas le dió un abrazo. "¿Y el titulado 
Prim, dónde está?—preguntó. 

—Oí que le habían dado un tiro... Y si no, 
se lo darán más tarde... Yo sostengo que si la 
Reina tuviera ánimo para venirse acá y pre-
sentarse, y echar una arenga, diciendo: todos 
sois mis hijos, se arreglaría esto fácilmente.« 

Lo mismo pensaba Bringas; pero él hubiera 

preferido que resucitara Narváez, cosa un poco 
difícil. "¡Oh! si don Ramón viviera... Pues 
como esto no se resuelva pronto, vamos á te-
ner en Madrid una degollina, porque como 
aquí hay poca tropa, los llamados demócratas 
ó demagogos se echarán á la calle. Tendremos 
una guillotina en cada plazuela.« Cada día 
estaba el pobre señor más enfermo. Se admi-
raba de la tranquilidad de sus compañeros, 
que habían tomado con calma la catástrofe, 
y no creían imposible colarse en cualquier 
otra oficina, si la revolución hacía tabla rasa 
del Patrimonio Real. Y tan indecorosa hallaba 
la idea de la defección, que aseguraba estar 
dispuesto á pedir una limosna por las calles 
antes que una credencial á los titulados revo-
lucionarios. 

"Pero, hombre, no te apures—le decía su 
m u jer .—Volverás á los Santos Lugares. 

—/Pero tú crees, tonta, que van á quedar 
Lugares Santos? Todos serán lugares pecado-
res. Verás la que se arma: guillotinas, sangre, 
ateísmo, desvergüenza, y, por fin, vendrán 
las naciones... no te creas, ya puede que estén 
viniendo... en socorro de la Rema; vendrán 
las naciones, y se repartirán nuestra pobre Es-
PaCas"i le da al buen señor un ataque apoplé-
tico el día 29 cuando se supo en Madrid lo de 
Alcolea. Madrid se pronunciaba también. Lle-
vó la noticia Paquito, que había pasado por la 
Puerta del Sol y visto mucha gente... Un Ge-
neral arengaba á la muchedumbre, y otro se 
quitaba las hombreras del uniforme. Después 



de esto, la gente corría por las calles con más 
señales de júbilo que de pánico. Grupos diver-
sos recorrían las calles dando vivas á la Revo-
lución, á la Marina, al Ejército, y diciendo 
que Isabel II no era ya Reina. Algunos lleva-
ban banderas con diferentes lemas, y otros qui-
taban las reales coronas de las tiendas. Todo 
esto lo contó Paquito de Asís á su papá, ate-
nuando lo que le parecía que había de serle 
desagradable. El pobre chico tenía que disi-
mular, porque si bien su entendimiento se 
amoldaba á las ideas de su padre, era niño y 
no podía sustraerse á la fascinación que la li-
bertad ejerce sobre todo espíritu despierto que 
empieza á enredar con los juguetes del saber 
histórico y social. Contando aquellas cosas en 
tono de duelo y consternación, un gozo ex-
traño, incomprensible, le retozaba por todo el 
cuerpo. No acertaba á comprender la causa de 
ello; pero era sin duda que su alma no había 
podido precaverse contra el alborozo expansi-
vo de la capital, y lo había respirado como los 
pulmones respiran el aire en que los demás 
viven. 

"Ya no hay remedio - dijo Bringas, sacando 
fuerzas de su extremado abatimiento.—Ahora 
preparémonos. Que sea lo que Dios quiera. Re-
signación. Las turbas no tardarán en invadir 
esta casa para saquearla... No perdonarán á 
nadie. Mostrémonos dignos; aceptemos el mar-
tirio...» 

Se le atravesaba algo en la garganta... Ca-
llaron todos, atendiendo á los ruidos que en 
los pasillos de la ciudad sonaban y en el patio. 

Gran zozobra reinaba en toda la casa. Los ve-
cinos salían á las puertas á saber noticias y á 
comunicarse sus impresiones. Bajaban algu-
nos, ansiosos de saber si ocurrían novedades; 
pero en el patio había gran silencio, y aunque 
las puertas permanecían abiertas, no entraba 
bicho viviente. Cuando menos se la esperaba, 
entró Cándida turbadísima, diciendo entre 
ahogados gemidos: 

"Ya... ya... 
—5Qué, señora, que hayí 
—El saqueo... ¡Ay, don Francisco de mi 

a l m a ' . . . Por la calle de Lepanto hemos visto 
bajar las turbas. ¡Pero qué fachas, qué rostros 
patibularios, qué barbas sin peinar, qué ma-
nos puercas!... Nada, que ahora nos degue-

l l ! U^Pero la guardia de Palacio... los alabar-
cleros 

—Si deben andar sublevados también... To-
dos son unos. ¡El Señor nos asista y no nos deje de su mano!» 

Hubo un rato de pánico en la casa; mas no 
fué de larga duración, porque los Bringas, sa-
liendo al pasillo, vieron que por allí discurrían 
algunos vecinos de la ciudad, tan sosegados 
como si nada pasara. 

"5Pero qué hay? 
—Nada: unos cuantos chiquillos que es-

tán alborotando en el portal; pero no hay cui-
dado. Del Ayuntamiento han mandado una 

^Paqu i to de Asís bajó, contra la opinión de 
su padre, que temía cualquier catástrofe mes-
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perada, y & la media hora subió contando lo 

Abajo *háy una guardia de paisanos. 
Z £ ° n d e T s 1 u e cogieron esta torde en el 

boina. Parece que están de broma 
- S i - para bromitas estamos... la tropa-

mmimm> 
s ^ g s l 
sofocada. -¿No saben lo que pasa?-di jo antes 
d ® S e n o r a , q ué?- P regunta ron todos con 

la mayor ansiedad, creyendo que algo muy es-
tupendo había ocurrido. 

—Pues que esa pobre gente que custodia a 
Palacio no ha cenado en toda la noche. Desde 
media tarde de ayer están ahí, y nadie se ha 
acordado de mandarles algo con que alimen-
tarse. Yo no sé en qué piensa la Junta, porque 
han de saber que hay una Junta que llaman 
revolucionaria, ni el Ayuntamiento. Orea us-
ted que da lástima verlos. Yo bajé esta maña-
na y estuve hablando con ellos. No crea usted, 
señor don Francisco: unos pobrecillos, almas 
de Dios. . Como no nos manden acá otros des-
camisados que esos, ya podemos echarnos á 
dormir. Algunos se subieron á las habitacio-
nes reales, y andaban por allí hechos unos bo-
bos, mirando á los techos. Otros preguntaban 
por las cocinas. ¡Era un dolor, una cosa atroz, 
hijo, verles muertecitos de hambre! Me daba 
una lástima, que no puede usted figurarse. 
Mis vecinas y otras muchas personas del terce-
ro les han bajado al fin alguna cosilla, y en el 
.portal grande están sentados en grupos. 1 ara 
una tortilla hay treinta bocas; para una bote-
lla de vino, cincuenta. En fin, es una risa. Ba-
je usted y verá, verá. No hay miedo: son unos 
angelotes. ¿Robar? Ni una h e b r a . ¿Matar? Si 
acaso alguna paloma. Dos ó tres de ellos se han 
entretenido en cazar á nuestras inocentes ve-
cinas; pero con muy mala fortuna. Los revolu-
c i o n a r i o s t i e n e n mala puntería. 

—¡Pobres palomas!... En efecto-dijo Brin-
2as,—vo he sentido tiros esta manana. 

—Pocas han caído. A mí me han regalado 



tres gordísimas... Le digo á usted que esos 
infelices son la mejor gente del mundo-

—A mí que no me digan-exclamó Bringas 
amostazado — Eso no cuela, eso es patraña. 
Aqm'hay aigún intríngulis. Y si es verdad lo 
que S dice, esa no es canalla, lo repito esa 
SS J canalla: son caballeros... disfrazados.» 

I , 

Cuando las cosas marcharon con regularidad 
v se aseguró en Madrid el orden apenas turá-
balo y la Juntase apoderó de Palacio en teda 
regla nombrando quien lo cnstodmse y e s t | 
bleciendo en él una guardia del ejército, lqs 
habitantes del barrio palatino se tranquiliza-
ron por completo respecto de su seguridad per-
sonal mas otra especie de inquietud les em-
b a l a b a y era que no tardarían en ser expul-
sados de lo que había venido á ser el Palacio 
deumción. Muchos empezaban á hacer sus 
cábaias para quedarse. Otros, como Bringas, 
q u e r í a n manifestar á la revolución su despre-
d 0 & o j a n d o en seguida la vivienda que no 
^ ' S n ¿ c í a . Tuve ocasión de conocer y apre-
ciar los sentimientos de cada uno de los habi-
tantes de la ciudad en este particular, porque 
mf suerte ó mi desgracia quiso q f e ^ s e y o el 
designado por la Junta para custodiar el coló-
so y administrar todo lo que había pertenecido 

á la Corona. Desde que me instalé en mi ofici-
na, faltábame tiempo para oir á los vecinos an-
gustiados de la ciudad. A algunos, por razón 
de su cargo, no había más remedio que dejar-
les, pues ellos solos conocían ciertos pormeno-
res administrativos que debían conservarse. 
En este caso estaban ios guarda muebles y la 
guarda-ropa. Otros exponían sutiles razones 
para no salir, y no faltó quien alegase méritos 
revolucionarios para ser inquilino de la Na-
ción, como antes lo había sido de la Monar-
áuía. Todos traían cartas de recomendación de 

iferentes personajes caídos ó por caer, levan-
tados ó por levantar, pidiendo con ellas, ó bien 
alojamiento perpetuo, ó bien prórroga para mu-
darse. La viuda de García Grande trájome una 
carga tan espantosa de tarjetas y cartas, que 
por no leerlas le permití que ocupara su cuar-
to todo el tiempo que quisiera. 

Yo sabía que Bringas deseaba salir inmedia-
tamente. Pero su esposa fué á verme para su-
plicarme que les permitiese estar un mes en 
Palacio, mientras buscaban casa, á loque acce-
dí de muy buen grado. Hablando de aquellos 
extraordinarios y nunca vistos sucesos, díjome 
la distinguida señora que ella no miraba la re-
volución con ojos tan implacables como su ma-
rido; que confiaba en la vuelta de la Reina, 
porque los españoles no se podían pasar sin 
ella, y que, en tanto, había que esperar los su-
cesos para juzgarlos. Vendrían seguramente 
tiempos distintos, otra manera de ser, otras 
costumbres; la riqueza se iría de una parte á 
otra; habría grandes trastornos, caídas y eleva-



ciones repentinas, sorpresas, prodigios y ese 
movimiento desordenado é irreflexivo de toda 
sociedad que ha vivido mucho tiempo impa-
ciente de una transformación. Por lo que la 
Bringas dijo, fuera en estos términos ó en otros 
que no recuerdo, vine á comprender que la 
imaginación de la insigne señora se dejaba 
ilusionar por lo desconocido. 

Quise tener con Bringas Ja consideración de 
subir á notificarle personalmente que podía 
permanecer en la vivienda todo el tiempo que 
quisiera. Pero él, dándome las gracias, asegu-
ró que no quería deber favores á la titulada 
Nación y que no veía las santas horas de salir 

•de allí. Pez estaba presente, y hablamos todos 
de los sucesos de aquellos días, y de la Junta y 
del Gobierno Provisional que se acababa de 
formar. A Bringas le sacaba de quicio que 1 ez 
no estuviera tan indignado como debía espe-
rarse de sus antecedentes. Pero éste, con repo-
sado lenguaje y juicioso sentido, se defendía 
enalteciendo la teoría de los hechos consuma-
dos, que son la clave de la Política y de la H is-
toria. "¿Pues qué, vamos á derramar torrentes 
de sangre?— decía. —¿Qué ha pasado? Lo que 
yo venía diciendo, lo que yo v e n í a profetizan-
do, lo que yo venía anunciando. Hay que do-
blar la cabeza ante los hechos, y esperar, espe-
rar á ver qué dan de sí estos señores.« Además, 
el gran Pez creía que la Unión liberal en la 
revolución era una garantía de que ésto no 
iría por caminos peligrosos. El esperaba tran-
quilo y cesante, y había dicho á los septembri-
nos: "Ahora veremos qué tal se portan ustedes. 

Yo creo que lo harán lo mismo que nosotros, 
porque el país no les ha de ayudar...« ¡Y qué 
feliz casualidad! Casi todos los individuos que 
compusieron la Junta eran amigos suyos. Al-
gunos tenían con él parentesco, es decir, que 
eran algo Peces. En el Gobierno Provisional 
tampoco le faltaban amistades y parentescos, y 
á donde quiera que volvía mi amigo sus ojos, 
veía caras pisciformes. Y antes que casualidad, 
llamemos á esto Filosofía de la Historia. 

Mis reiteradas instancias no hicieron desis • 
tir á Bringas de su propósito de desalojar la 
casa. Su señora, que entró en mi despacho á 
darme gracias el día mismo de la mudanza, 
díjome que habían tomado una casa muy mo-
desto; pero que tomarían otra mejor, pues ella 
no podía vivir en un tugurio estrecho y más 
alto que la torre de Santa Cruz. ¡Bringas ce-
sante, Paquito cesante! Esta situación era ver-
daderamente un cataclismo económico-brin-
guístico, y no inducía á pensar en grandezas. 
Pero de un modo ó de otro, la familia tenía 
que hacer esfuerzos para no desmerecer de su 
dignidad tradicional y mostrarse siempre en el 
mismo pie decoroso. "En estas críticas circuns-
tancias—me dijo después de una larga confe-
rencia en que me agració con miradas un tan-
to flamígeras,—la suerte de la familia depende 
de mí. Yo la sacaré adelante.« 

Cómo se las compondría para este fin, es co-
sa que no cae dentro de este relato- Las nue-
vas trazas de esta señora no están aún en nues-
tro tintero. Lo que sí puede asegurarse, por 
referencias bien comprobadas, es que en lo su-



cesivo supo la de Bringas triunfar fácilmente 
y con cierto donaire de las situaciones penosas 
que le creaban sus irregularidades. Es punto 
incontrovertible que para saldar sus cuentas 
con Refugio y quitarse de encima esta repug-
nante mosca, no tuvo que afanarse tanto como 
en ocasiones parecidas, descritas en este libro. 
Y- es que tales ocasiones, lances, dramas man-
sos, ó como quiera llamárseles, fueron los en-
sayos de aquella mudanza moral, y debieron 
de cogerla inexperta y como novicia. 

Francamente, naturalmente, les vi salir con 
pena. El día que salieron, la ciudad alta pare-
cía una plaza amenazada de bombardeo. No 
había en toda ella más que mudanzas, atrope-
llado movimiento de personas y un trasiego 
colosal de muebles y trastos diversos. Por las 
obscuras calles no se podía transitar. Gozaba 
extraordinariamente con aquel espectáculo Al 
fonsito Bringas, que habría deseado encargar-
se del transporte de todo en carros de su pro-
piedad. 

Al ratoncito Pérez daba lástima verle. Apo-
yado en el brazo de su señora, andaba con 
lentitud, la vista perturbada, indecisa el habla. 
Serena y un tanto majestuosa, Rosalía no dijo 
una palabra en todo el trayecto desd¿ la casa 
á la Plaza de Oriente; mas de sus ojos elocuen-
tes se desprendía una convicción orgullosa, la 
conciencia de su papel de piedra angular de la 
casa en tan aflictivas circunstancias. 

En términos precisos oí esto mismo de sus 
propios labios más adelante, en recatada en -
trevista. Estábamos en plena época revolucio-

naria. Quiso repetir las pruebas de su ruinosa 
amistad; mas yo me apresuré á ponerles pun-
to, pues si parecía natural que ella fuese el 
sostén de la cesante familia, no me creía yo en 
el caso de serlo, contra todos los fueros de la 
moral y de la economía doméstica. 
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