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BRINGAS

Era aquello... zc6mo lo diré yo?... un ga-
llardo arfificio sepulcral de atrevidisima ar-
quitectura, grandioso de traza, en ornamentos
rico, por una parte severo y rectilineo 4 la ma-
nera viiiolesca; por otra movido, ondulante y
quebradizo 4 la usanza gética, con ciertos atis-
bos platerescos donde menos se pensaba, y,
por fin, cresterias semejantes 4 las del estilo
tirolés que prevalece en los kioskos. Tenia pi-
ramidal escalinata, zdcalos greco-romanos, y
luego machones y paramentos ojivales, con
pindculos, gdrgolas y doseletes. Por arriba y
por abajo, 4 izquierda y derecha, cantidad de
antorchas, urnas, murciélagos, dnforas, buhos,
coronas de siemprevivas, aladas clepsidras,
guadafias, palmas, anguilas enroseadas y otros
emblemas del morir y del vivir eterno. Estos
objetos se encaramaban unos sobre otros, cual
si se disputasen, pulgada 4 pulgada, el sitio
que habian de ocupar. En el cenftro del mau-
soleo, un angel6n de buen talle y mejores car-
nes se inclinaba sobre una ldpida, en actitud
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atribulada y luctuosa, tapindose los ojos con
la mano como avergonzado de llorar; de cuya
vergiienza se podia colegir que era varon. Te-
nia este caballerito ala y media de rizadas y
finisimas plumas, que le cafan por la trasera
con desmayada gentileza, y calzaba sus pies
de mujer con botitos, coturnos 6 alpargatas,
que de todo habia un poco en aquella elegan-
tfsima interpretacién de la zapateria apgelical.
Por la eabeza le corria una como guirnalda con
cintas, que se enredaban después en su brazo
derecho. Si 4 primera vista se podia sospechar
que el tal gimoteaba por la molestia de llevar
tanta cosa sobre si, alas, flores, cintajos y plu-
mas, amén de un relojito de arena, bien pron-
io se caia en la cuenta de que el motivo de su
duelo era 12 triste memoria de las virginales
eriaturas encerradas dentro del sarcéfago. Pu-
blicaban desconsoladamente sus nombres di-
versas letras compungidas, de cuyos trazos in-
feriores salian unos lagrimones que figuraban
resbalar por el mirmel al modo de babas es-
curridizas. Por tal modo de expresion, las afli-
gidas letras contribufan al melancolico efecto
de! monumento.

Pero lo més bonito era quizéis el sauce, ese
arbolito sentimental que de antiguo nombran
llorén, y que desde la llegada de la Retorica al
mundo viene teniendo una participacién mas
6 menos criminal en toda elegia que se comete.
Su ondulado tronco elevébase junto al cenota-
fio, y de las altas esparcidas ramsas caia la 1lu-
via de hojitas tenues, desmayadas, agonizan-

tes. Daban ganas de hacerle oler algiin fuerte
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alcaloide para qué se despabilase y volviera
en si de su poético sincope. El tal sauce era
irreemplazable en una época en que ain no se
hacia lefia de los drboles del romanticismo. El
suelo estaba sembrado de graciosas plaptas y
flores, que se erguian sobre fallos de diversos
tamafios. Habia margaritas, pensamientos, pa-
sionarias, girasoles, lirios y tulipanes enormes,
todos respetuosamente inclinac%os en sefial de
tristeza... El fondo 6 perspectiva consistia en
el progresivo alejamiento de otros sauces de
menos talla, que se iban 4 llorar 4 moco y baba
camino del horizonte. Mis all4 veianse suaves
contornos de montafias, que ondulaban ca-
yéndose como si estuvieran bebidas; luego ha-
bfa un poco de mar, otro poco de rio, el confuso
perfil de una ciudad con goticas torres y al-
menas; y arriba, en el espacio destinado al
cielo, una oblea que debia de ser la Luna, 4
juzgar por los blancos. reflejos de ella que es-
maltaban las aguas y los montes.

El color de esta bella obra de arte era casta-
fio, negro y rubio. La gradacién del obscure
al claro servia para producir ilusiones de pers-
pectiva aérea. Estaba encerrada en un ovalo
que podria tener media vara en su didmetro
mayor, y el aspecto de ella no era de mancha,
sino de dibujo, halldndose expresado todo por
medio de trazos 6 puntos. ¢Era talla dulce,
agua-fuerte, plancha de acero, boj 6 pacienzuda
obra ejecutada 4 punta de ldpiz dure 6 con
pluma 4 la tinta china?... Reparad en lo nimio,
escrupuloso y firme de tan dificil trabajo. Las
hojas del sauce se podrian contfar una por una.
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El artista habia querido expresar el conjunto,
no por el conjunto mismo, sino por la s‘sumaYde
pormenores, copiando indoctamente 4 la Na-
turaleza; y para obtener el follaje, tuvo la san-
ta cala de calzarse las hojitas todas una des-
pués de otra. Habialas tan diminutas, que no
se podian ver sino con microscopio. T'odo el
claro obscuro del sepuléro consistia en menu-
dos érdenes de bien agrupadas lineas, forman-
do peine y enrejados més 6 menos ligeros, se-
gin la diferente intensidad de los valores. En
al modelado del angelote habia tintas tan de-
licadas, que s6lo se formaban de una nebulosa
de puntos pequefiisimos. Parecia que habfa
caido arenilla sobre el fondo blanco. Los tales
puntos, imitando el estilo de la talla dulce, se
espesaban en los obscuros, se rarificaban y
desvaneeian en los claros, dando de si, con
esta alterna’y bien distribuida masa, la ilusién
del relieve... Era, en fin, el tal cenma_ﬁo un
trabajo de pelo 6 en pelo, género de arte que
tuvo cierta boga, y su aufor, don Francisco
Bringas, demostraba en €l habilidad beneﬁdlc-
tina, una limpieza de manos y una s‘e;:unda‘d
de vista que no rayaban en lo maravilloso, si-
no un poquito més alla.
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Kra un delicado obsequio con el cual queria
nuestro buen Thiers pagar diferentes deudas
de gratitud 4 su insigne amigo don Manuel
Maria José del Pez. Este prévido sujeto admi-
nistrativo habia dado 4 la familia Bringas en
Marzo de aquel afio (1868) nuevas pruebas de
su generosidad. Sin aguardar & que Paquito
se hiciera Licenciado en dos 6 tres Derechos,
habiale adjudicado un empleillo en Hacienda
con cinco mil realetes, lo que no es mal prin-
cipio de carrera burocrética 4 los diez y seis
anos mal cumplides. Toda la sal de este nom-
bramiento, que por lo temprano parecia el
aguna del bautismo, estaba en gque mi niiio,
atareado con sus clases de la Universidad y
con aquellas lecturas de Filosofia de la Histo-
ria y de Derecho de Gentes & que se entregaba
con furor; no ponia los pies en la oficina mds
que para cobrar los cuatrocientos diez y seis
reales y pico que le regaldbamos cada mes por
su linda cara.

Aunque éen el engreido meollo de Rosalia
Bringas se habia incrustado la idea de que la
credencial aquélla no era favor, sino el cumpli-
miento de un deber del Estado para con los
espafniolitos precoces, estaba agradecidisima a
la diligeneia con que Pez hizo entender y cums-
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plir 4 la patria sus oblizaciones. El reconoci-
miento de don Franciseo, mucho mas fervoro-
S0, no acertaba 4 encontrar para manifestarse
medios proporcionados a su intensidad. Un
regalo, si habia de ser correspondiente & la
magnitud del favor, no cabia denfro de los es-
trechos posibles de la familia. Habia que pen-
sar en algo original, admirable y valioso que
al bendito sefior no le costara dinero; algo que
brotase de su fecunda cabeza y tomara cuerpo
y vida en sus plasmantes manos de artista.
Dios, que 4 todo atiende, arreglé la cosa con-
forme 4 los nobles deseos de mi amige. Un
anio antes se habia llevado de este mundo, para
adornar con ella su Gloria, 4 la mayor de las
hijas de Pez, interesante sefiorita de quince
anos. Lia desconsolada madre conservaba los
hermosos cabellos de Juanita, y andaba bus-
cando un habilidoso que hiciera con ellos una
obra conmemorativa y ornamental de esas que
ya s6lo se ven, marchitas y sucias, en el esca-
parate de anticuades peluqueros 6 en algunos
nichos de camposanto. Lo que la sefiora de
Pez queria era... algo como poner en verso una
cosa poética que estd en prosa. No tenia ella,
sin duda por bastante elocuentes, las espesas
guedejas, olorosas atin, entre cuya marafia
creyérase escondida parte del alma de la pobre
nifia. Queria la madre que aquello fuera boni-
to y que hablara lenguaje semejante al que
hablan los versos comunes, la escayola, las
flores de trapo, la purpurina y los Nocturnos,
ficiles para piano. Enterado Bringas de este
antojo de Carolina, lanzé con todo el vigor de
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su espiritu el grito de un eureka. El iba 4 ser
el versificador.

“Yo, seiiora, yo...—tartamude6, contenien-
do 4 duras penas el fervor artistico que llenaba
su alma.

Es verdad... Usted sabrd hacer eso como
ofras muchas cosas. Es usted tan hébil...

—3De qué color es el cabello?

— Ahora mismo lo verd nsted—dijo la mama
abriendo, no sin emocién, una cajita que ha-
bia sido de dulces, y era ya depdsito azul ¥
rosa de finebres memorias.— Vea usted qué
trenza... es dé un castafio hermosisimo.

— iOh, si, soberbio!—profiri6 Bringas tem-
blando de gozo.—Pero nos haefa falta un poco
de rubio.

—;Rubio?... Yo tengo de todos colores. Vea
usted estos rizos de mi Arturin, que se me mu-
ri6 4 los tres anos.

—Delicioso tono. Es oro puro... ;Y este ru-
bio elaro?

—;Ah! la cabellera de Joaquin. Se la corta-
mos 4 los diez anos. jQué listimal Parecia una
pintura. Fué un dolor meter la tijera en aque-
Ila cabeza incomparable... pero el médico no
quiso transigir. Joaquin estaba convaleciente
de un tabardillo, y su cara ahilada apenas se
veia dentro de aquel sol de pelos.

— Bien, bien; tenemos castafio y dos tenos
de rubio. Para entonar no vendria mal un poco
de negro. ..

—Utilizaremos el pelo de Rosa. Hija, trdeme
uno de tus afiadidos.,,

Don Francisco tom6, no ya entusiasma-
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do, sino extatico, la guedeja que se le ofrecio.

“ Ahora...—dijo algo balbuciente.—Porque
vera usted, Carolina... tengo una idea... 1a es-
toy viendo. Es un cenotafio en campe funeral,
con sauces, muchas flores... Hs de noche.

—;De noche?

—(Quiero decir, que para dar melancolia al
paisaje del fondo, conviene ponerlo todo en
cierta penumbra... Habra agua, alla, alla, muy
lejos, una superficie tranquiiiila, un brufiido
espeeeejo... ;me comprende usted?...

—;Qué es ello? zagna, cristal...?

—Un lago, sefiora; una especie de bahia.
Fijese usted: los sauces extienden las ramas
asi... como si gotearan. Por entre el follaje se
aleanza 4 ver el disco de la luna, cuya luz pa-
lida platea las cumbres de lus cerros lejanes,
y produce un temblorcito... zestd usted? un
temblorcito sobre la superficie...

—;Oh! si... del agua. Comprendido, com-
prendido. Lo que 4 usted se le ocurre...!

—Pues bien, sefiora: para este bonito efecto
me harfan falta algunas canas.

—;Jestis! jcanas!... Me rio tontamente del
apuro de usted por una cosa que tenemos (an
de sobra... Vea usted mi eosecha, sefior don
Francisco. No quisiera yo poder proporcionar
4 usted en tanta abundancia esos rayos de luna
que le hacen falta... Con este afiadido (sacan-
do wno largo 1 copioso) no llorard usted por
cands...,

Tom6 Bringas el blanco mechén, y juntan-
dolo 4 los demds, oprimiélo todo contra su pe-
cho con espasmo de artista. Tenfa joh, dichal
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oro de dos tonos, nitida y reluciente plata, éba-
no y aquel castano sienoso y romdntico que
habia de ser la nota dominante.

“Lio que si espero de la rectitud de usted —
dijo Carolina, disimulando la desconfianza con
la cortesia,—es que por ningtn caso introduzea
en la obra cabello que no sea nuestro. Todo se
ha de hacer con pelo de la familia.

—Seiiora, jpor los claves de Cristo!l... ;Me
cree usted capaz de adulterar...?

—No... no, si no digo... Es qne los artis-
tas, cuando se dejan llevar de la inspiracién
(riendo), pierden toda idea de moralidad, y con
tal de lograr un efecto...

—iCarolinal...,

Salié de la casa el buen amigo, febril y tem-
bliqueante. Tenia la enfermedad epiléptica de
la gestaci6n artistica. La obra, recién encarna-
da en su mente, anunciaba ya con intimos re-
bullicios que era un sér vivo, y se desarrollaba
potentisima oprimiendo las paredes del cerebro
y excitando los pares nerviosos, que llevaban
inexplicables sensaciones de ahogo 4 la respi-
racién, 4 la epidermis hormiguilla, 4 las extre-
midades desasosiego, ¥ al sér todo impacien-
cia, temores, no sé qué mas... Al mismo tiem-
po su fantasia se regalaba de antemano con la
imagen de la obra, fizurdndosela ya parida y
palpitante, completa, acabada, con la forma
del molde en que estuviera. Otras veces veiala
nacer por partes, asomando ahora un miembro,
luego otro, hasta que toda entera apareeia en
el reino de la luz. Veia mi enfermo idealista
el cenotafio de entremezclados érdenes de ar-
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quitectura, el angel llorén, el sauce compun-
gido con sus ramas colgantes, como babas que
se le caen al cielo, las flores que por todas par-
tes esmaltaban el piso, los términos lejanos
con toda aquella tristeza lacustre y landtica...
Interrampiendo esta hermosa vision de la obra
non-nata, llameaban en el cerebro del artista,
al modo de fuegos fatuos (natural complemen-
to de una cosa tan funeraria), ciertas ideas ata-
fiaderas al presupuesto de la obra. Bringas las
aeariciaba, prestandoles aquella atencién de
hombre prdctico que no excluia en €l las desa-
zones espasmédicas de la creacion genial. Con-
tando mentalmente, decia:

[I1

«Goma laca: dos reales y medio. A todo tirar
oastaré cinco reales... Unas tenacillas de flo
rista, pues las que {engo son UN poco gruesas:
tres reales. Un cristal bien limpio: real y me-
dio. Cuatro docenas de pistilos muy men udos,
4 no ser que pueda hacerlos de pelo, que lo he
de intentar: dos y medio. Total: guince reales.
Liuego viene lo més costoso, que es _el cristal
convexo y el marco; pero pienso utilizar el del
perrito bordado de mi prima Josefa, déndole
una mano de purpurina. En fin, con purpuri-
na, cristal convexo, colgadero é imprevistos...

T b 5+ R 3 o A
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Al dia siguiente, que era domingo, puso ma-
nos 4 la obra. No gustindole ninguno de los
dibujos de monumento fiinebre que en su co-
lecci6n tenia, resolvié hacer uno; mas ¢omo no
le daba el naipe por la invencién, eompuso,
con partes tomadas de obras diferentes, el bien
trabado conjunto que antes describi. Procedia
el sauce de La ftumba de Napoledn en Santa
Elena: el dngel que hacia pucheros habia ve-
nido del timulo que pusieron en el Escorial
para los fanerales de una de las mujeres de
Fernando VII, y la lontananza fué tomada de
un grabadito de no sé qué librote lamartines-
co que era todo un puro jarabe. Finalmente,
las flores las cosech6 Bringas en el jardin de
un libro ilustrado sobre el Lenguaje de las ta
les, que provenia de la biblioteca de dofia Can-
dida.

Este trabajo previo del dibujo ocupé -al ar-
tista como media semana, y quedé tan satisfe-
cho de €1, que hubo de otorgarse & si mismo,
en el silencio de la falsa modestia, ardientes
placemes. “Estd todo tan:propio—decfa 1a Pi-
paén con entusiasmo inteligente, —que parece
se estd viendo el agua mansa y los rayos de
la luna haciendo en ella como unas cosquillas
de luz...,,

Peg6 Bringas su dibujo sobre un tablero, y
puso encima el cristal, adaptdndolo y fijandolo
de tal mode que no se pudiese mover. Hecho
esto, lo dem4s era puro trabajo de habilidad,
paciencia y puleritud. Consistia en ir expre

vendra 4 importar todo unos veintiocho 4 trein-
ta reales.,

sando con pelos pegados en la superficie supe-
rior del cristal todas las lineas del q&mmi‘e"_
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debajo estaba; tarea verdaderamente peliagn-
da, por la dificultad de manejar cosa tan sutil
y escurridiza como es el humano cabello. En
las grandes lineas, menos mal; pero cuando
habia que representar sombras por medio de
rayados mds 6 menos finos, el artista empleaba
series de pelos cortados del tamafio necesario,
los cuales iba pegando cuidadosamente con
goma laca, en caliente, hasta imitar el rayado
del buril en la plancha de acero 6 en el boj. En
las tintas muy finas, Bringas habfa extremado
y sutilizado su arte hasta llegar 4 lo microsco-
pico. Era un innovador. Ningin capilifice ha-
bia discurrido hasta entonces hacer puntos de
pelo, picando éste con tijeras hasta obtener
cuerpecillos que parecfan moléculas, y pegar
luego estos puntos uno cerca de ofro, jamas
unidos, de modo que imitasen el punteado de
1a talla dulce. Usaba para esto finisimos pin-
¢eles, y aun plumas de pajaritos afiladas con
saliva: y después de bien picado el cabello so-
bre un eristal, iba cogiendo cada punto para
ponerlo en su sitio, previamente untado de
laca. L.a combinacién de tonos aumentaba la
enredosa prolijidad de esta obra, pues para que
resultase arménica, convenia poner aqui cas-
tafio, alld negro, por esta otra parte rubio, oro
en los cabellos del 4ngel, plata en fodo lo que
estuviera debajo del fuero de la claridad lunar.
Pero de todo triunfaba aquel bendito. ;Y ¢6mo
no, si sus manos parecia que no tocaban las
cosas; si su vista era como la de un lince, ¥
sus dedos debfan de ser dedos del céfiro que
acaricia las flores sin ajarlas?... [Qué diablo de

T

- LA DE BRINGAS 17

hombre! Habrfa sido eapaz de hacer un rosario
de granos de arena, si se pone 4 ello, ¢ de re-
producir la catedral de Toledo en una céscara
de avellana. h

~ Todo el mes de Marzo se lo llev6 en el ceno-
tafio y en el sauce, cuyas hojas fueron brotan-
do una por una, y 4 mediados de Abril tenia
el dngel brazos y cabeza. Cuantos veian esta
maravilla quedabanse prendados de la origi-
nalidad y hermosura de ella, y ponian 4 don
Francisco entre los mis eximios artistas, ase-
gurando que si viese tal obra algiin extrim]e-
razo, “.]gfm inglesote rico de esos que suelen
venir 4 Espafia en busca de cosas buenas, da-
rian por ella una porrada de dinero y se la
llevarian & los paises que saben apreciar las
obras del ingenio. Tenfa Bringas su taller en
el enorme hueco de una ventana que daba al
Campo del Moro...

Porque la familia vivia en Palacio ‘en una
de las habitaciones del piso segundo que sirven
de albergue 4los empleados de la Casa Real

'Emb_elesudo con la obra de pelo, se me olvi-
do decir que alld por Febrero del 68 don Fran-
cisco fué nombrade Oficial primero de la In-
tendencia del Real Patrimonio, eon treinta mil
regles de sueldo, casa, médico, botica, agua
lefia y demds ventajas inherentes 4 la vecin-
dad regia. Tal canongia realizaba las aspira-
ciones de toda su vida, y no cambiara Thiers
aquél su puesto tan alto, seguro y respettioso
por la silla del Primado de las Espafias. Amar-
gaban su contento las voces que corrfan en
aquel condenado afio 68 sobre si habria 6 no

@
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trastornos horrorosos, y el temor de que la lla-
mada revolucién estallara al fin con estruendo.
Aunque la idea del acabamiento de la Monar-

ufa sonaba siempre en ol cerebro del buen
hombre como una idea absurda, algo asi como
el desequilibrio de los orbes planetarios, siem-
pre que en un café 6 tertulia ofa vaticinios de
jarana, anuncios de la gorda. © comentarios
lagubres de 1o mal que iban el Gobierne Yy 1a
Reina, le entraba un eierto calofrio, y el cora-
zon se le confrafa hasia ponérsele, 4 su pare-
cer, del tamafio de una bellota.

Ciento veinticuatro escalones tenia que Su=
bir don Franeisco por la escalera de Damas
{»ar& llegar desde el patio al piso segundo de
a3lacio, piso queé constituye con el tercero una

yerdadera ciudad, asentada sobre los esplén-
didos techos de la regia morada. Esta ciudad,
donde alternan pacificamente aristocracia, cla-
se media y pueblo, es una real republica que
los monarcas se han puesto por corona, y en-

garzadas en su inmenso cirenito; guarda mues-
tras diversas de foda clase de personas. La
primera vez que don Manuel Pez y yo fuimos
4 visitar 4 Bringas en su nuevo domicilio, nos
perdimos en aquel dédalo donde ni é1 ni yo ha-
biamos entrado nunca. Al pisar su primer re-
cinto, entrando por 1a escalera de Damas, un
cancerbero con sombrero de tres picos, después
de tomarnos la filiacion, indic6nos el camino
que habiamos de seguir para dar con la casa de
nuestro amige. “Tuercen astedes & la izquier-
da, después 4 la derecha... Hay una escaleri-
ta. Después se baja otra Vez... Nuamero 67.,
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aqﬁ%il%agtmguéeras!... Echamos 4 andar por
e Pl 6e balgiqsmes rojos, al cual yo
s, alumbr?ad callej6én por su magnitud, por
e 0 en algunas partes con meche-
L tre?:hpm los édngulos y vueltas que
e queh <c|1 en trecho encontribamos es—
el luz(; ludo en llamar plazoletas, inun-
S 0! all‘, la cual entraba por grandes
S ?s al patio. La claridad del dia
Pl Iosds paredes blancas, penetraba i
o “'pas‘adlzr)s, callejones, tiineles §
mayaba en e“&m?rseles; S
4 la vista de loé'rn}j:iizoﬁi gﬁoilgir corgplletnmente
g s rojizos abanicos del gas
cffgg{éa?agla_tgmblando dentro de un a%rm;n?ilég
Ty b )&-t:n dos‘eipte de latén.
e unel:s[ ?s_l_}a.la.bamns puertas de cuar-
B t111(::1411 pintadas, descoloridas y
ninouna‘de otras numeradas todas; mas en
e o %f;‘st;lbrunps el guarismo que buscé-
L *&e;amps pendiente un lujoso
b espojo de la tapiceria pala-
o atll élla un deshilachado cordel. Con
: linlbpiez,a gtufms viviendas acusaban arreglo
Yt otras desorden 6 escasez, y los tro-
o o fla u‘aifombrg que asomaban por ba-
0ol [J) ertas tambi€én nos decfan algo de
pecial aposentacion de cada interior. Ha-
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J14bamos doniicilios desg]ml;p:jtzéioz, ;811'1 153?11 5{1}2
telarafiosas, rejas enmo eci a » 3 POF q(,; a0
huecos tapades con rotas alam’,re(,ir(. -t-% ap
aire, trayéndonos el vaho frio de rgzs ancia
z}ﬂ?gﬁda Por ciertos lugares andluf 13}){:; (Cilslx{se
arecian barrios abandonafdos,jy as Caets 5
e desigual altura, devolvzam_uop ecoa e;czﬂé.
sonar de nuestros pasos. ‘bnbianu,\s u;x‘; oAl
ra, bajamos otra, y creo que tuihna‘m 5 micmué
des resueltos 4 buscar por nns;{oltzos,_ -f;nin-
al dichoso numero, m;'pre;.g11{;1%.:.{;?:}1??‘1{3}1 o
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A lo mejor, andando siempre, nos encon-
trabamos en un espacio cerrado que recibia la
luz de claraboyas abiertas en el techo, y tenfa-
mos que regresar en busca de salida. Viendo
por fuera la correcta mole del alcézar, no se
comprenden las irregularidades de aquel pue-
blo fabricado en sus pisos altos. Es que du-
rante un siglo no se ha hecho alli més que mo-
dificar 4 troche y moche la distribucién primi-
tiva, tapiando por aqui, abriendo por alli,
condenando escaleras, ensanchando unas ha-
bitaciones & costa de otras, convirtiendo la ca-
lle en vivienda y la vivienda en calle, aguje-
reando paredes y cerrando huecos. Hay escale-
ras que empiezan y no acaban; vestibulos 6
plazoletas en que se ven blanqueadas techum-
bres que fueron de habitaciones inferiores.
Hay palomares donde antes hubo salones, y
salas que un tiempo fueron caja de una ga-
llarda escalera. Lias de ecaracol se encuentran
en varios puntos, sin que se sepa 4 donde van
4 parar, y puertas tabicadas, huecos con alam-
brera, tras los cuales no se ve més que soledad,
polvo y tinieblas.

A un sitio llegamos donde Pez dijo: “Esto
es un barrio popular., Vimos media docena
de chicos que jugaban & los soldados con gorros
de papel, espadas y fusiles de cafia. Mds all4,
en un espacio ancho y alumbrado por enorme
ventana con reja, las cuerdas de ropa puesta 4
secar nos obligaban 4 bajar la cabeza para se-
guir andando. En las paredes no faltaban mu-
fiecos pintados ni inscripciones indecorosas.
No pocas puertas de las viviendas estaban
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abiertas, y ‘por ellas velamos cocinas con sus
pucheros humeantes y los vasares orlados de
cenefas de papel. Algunas mujeres 1av_aban
ropa en grandes artesones; olras se psi:e}ban
peinando fuera de las puertas, como sl dijéra-
mos, en medio de la calle. 2
«Van ustedes perdidos,—nos dijo una que
tenfa en brazos un muchachén forrado en ba-
yetas amarillas. : 7
_ Buscamos la casa de don Francisco
gas. :
Br-l—nEBringas?... ya, ya sé—dijo una anciana
que estaba sentada junto a la gran reja.—Aqui
cerca. No tienen ustedes mds que bajar por la
rimera escalera de caracol, y luego dar media
vuelta... Bringas, si: es el sacristan de la Ca-
illa. :
Pll—gQué osts usted diciendo, sefiora? Busca-
mos al Oficial primero de la Intendencia.
" Entonces sera abajo, en la terraza. jSaben
ustedes ir 4 la fuente?
—No. L ;.
—;Saben la escalera de Caceres:
—Tampoco-
—;Saben el oratorio?
_No sabemos nada. S
—Y el coro del oratorio? ¢Y los palomaress,
Resultado: que no conociamos ninguna par-
te de aquel laberintico pueblo formado dé‘: rle-
covecos, burladeros y sorpresas, gapr)mho e la
arquitectura y mofa de la simetria. Pero nul;es-
{ra impericia no se daba por vencida, y recha-
zamos las ofertas de un muchacho que quise

ser nuestro guia.
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“Hstamos en el ala de la Plaza de Oriente,
es asaber, en el hemisferio opuesto al que ha-
bita nuestro amigo—dijo Pez con cierto énfa-
sis geografico de personaje de Julio Verne.—
Propongimonos trasladarnos al ala de Ponien-
te, para lo cual nos ofrecen seguro medio de
orientacion la etipula de la Capilla y los techos
de la escalera. Una vez posesionados del cner-

o de Occidente, hemos de ser tontos si no

amos con la casa de Bringas. Yo no vuelvo
més aquf sin un buen plano, brijula... y pro-
visiones de boca.,,

Antes de partir para aquella segunda etapa
de nuestro viaje, miramos por el ventanon el
hermoso panorama de la Plaza de Oriente y la
parte de Madrid que desde alli se descubre,
con mis de cincuenta ciipulas, espadaiias y
campanarios. El caballo de Felipe I'V nos pa-
recia un juguete; el Teatro Real una barraca,
y el plano superior del cornisamento de Pala-
cio un ancho puente sobre el precipicio, por
donde podria correr con holgura quien no pa-
deciera vértigos. Mas abajo de donde estaba-
mos tenian sus nides las palomas, 4 quienes
veiamos precipitarse en el hondo abismo de la
Plaza, en parejas 6 en grupes, y subir luego
en veloeisima curva 4 posarse en los capiteles
¥ en las molduras. Sus arrullos parecen tan
inherentes al edificio como las piedras que lo
componen. En los infinitos huecos de aquella
fabricada montana habita la salvaje reptblica
de palomas, ocupandola con regio y no dispu-
tado sefiorio. Son los parasiios que viven entre
las arrugas de la epidermis del coloso. Es f&;%\ﬁ\;
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que no les importan nada las revoluciones: ni
en aquel libre aire ni en aquella secular roca
hay nada que turbe el augusto dominio de es-
tas reinas indiscutidas é indiscutibles. ;

Andando. Pez habia adquirido en los libri-
tos de Verne nociones geograficas; se las echa-
ba de prictico, y 4 cada paso me decfa: “Ahora
vamos por el Mediodia... Forzosamente hemos
de encontrar el pase de Poniente 4 nuestra de-
recha... Podemos bajar sin miedo al piso se-
gundo per esta escalera de caracol... Bien...
;en dénde estamos? Ya no se ve la ctipula, ni
un triste pararrayos. Estamos en los sombrios
reinos del gas... Pues volvamos arriba por esta
otra escalera que se nos viene & la mano...
3Qué es esto? ;Nos hallamos otra vez en el ala
de Oriente? Si, porque mirando al patio por
esta ventana, la ctipula estd 4 nuesira dere-
cha... Orea usted que ese bosque de chimeneas
me catisa mareo. Paréceme (ue navego y que
toda esta mole da tumbos como un barco. A
este lado parece que estd la fuente, porque van
y vienen mujeres con cdntaros... Ea, yo me
rindo, yo pido préctico, yo no doy un paso
mas... Hemos andado més de media legua, ¥
no puedo con mi cuerpo... Un guda, un gmia,
y que me saquen pronto de aqui.,, £

1.2 Providenecia deparénos nuestra salvacién
én la considerable persona de la viuda de Gar-
cia Grande, que se nos parecié de improviso
saliendo de una de las mds feas y mas ronosas
puertas que & nuestro lado veiamos.
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Cuédnto nos alegramos de aquel encuentro,
no hay para qué decirlo. Ella, por el conira-
rio, pareciome sorprendida desagradablemen-
te, como persona que no quiere ser vista en
lugares impropios de su jerarqufa. Sus prime-
ras palabras, dichas 4 tropezones y entremez
cladas con las férmulas del saludo, confirma-
ron aquél mi modo de pensar.

“No les ruego que pasen, porque ésta no es
mi casa... Me he instalado aqui provisional-
mente, mientras se arregla la habitacién de
abajo donde estaba la Generala. Es esto un
horror, una cosa atroz... Su Majestad se empe-
6 en que habfa de aposentarme en Palacio,
¥y no he podido negarme a-ello... “Candidita,
no puedo vivir lejos de ti... Candidita, vente
conmigo... Candidita, dispén de todo lo que
esté desocupado arriba...,, Nada, nada, pues 4
Palacio. Meto mis muebles en siete carros de
mudanza, y me encuentro con que el cuarto
de la Generala esté 1leno de albaiiiles... {Es un
horror!... se cas un tabique... el estuco perdi-
do... los baldosines teclean bajo los pies... En
fin, que tengo que meter mis queridos frastos
en este aposento, bastante grande, si, pero in-
zapaz para mi... Verian ustedes las dos tablas
de Rafael tiradas por el suelo, revueltas conla
vajilla; el gran lienzo de Pristén contra la pa-
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red; las porcelanas metidas en paja todavia;
las mesas patasarriba; lasldmparas y los biom-
bos y otras muchas cosas en desorden, espe-
rando sitio, todo hecho una atrocidad, un ho-
rror... Créanlo, estoy nerviosa. Acostumbrada
4 ver mis cosas arregladas, me abruma la es-
trechez, la falta de espacio... Y esta vecindad
de mozas de retrete, de porteros de banda, pin-
ches y casilleres, me enfada lo que ustedes no
pueden figurarse. Su Majestad me perdone;
pero bien me podia haber dejado en mi casa
de la ealle de la Cruzada, grandona, friota, eso
sf; pero de una comodidad... No me faltaba
sitio para nada, y todos los tapices estaban col-
gados. Aqui no sé, no sé... Creo que en l1a ha-
bitacién que voy & ocupar ha de faltarme tam-
bién sitio para todo... jQué hemos de hacer!...
all4 van leyes do quieren reyes.,,

Dijo esto en tono de jovial conformidad, cual
persona que sacrificaba sus gustos y su bien-
estar al amistoso capricho de una Reina. Guia-
banos por el corredor, y cuando salimos 4 la
terraza para acortar camino, sefialé con aire
imponente 4 una fila de puertas diciendo:

“sta parte es la que voy 4 ocupar. La de
Porta se mudé al lado de alld para dejarme
sitio... Derribo tabiques para unir dos habita-
ciones y ponerme en comunicacién con la es-
calera de Céceres, por la cual puedo bajar fa-
cilmente 4 la galeria principal y entrar en la
Cimara... Mando poner tres chimeneas mas y
una serie de mamparas. ..

Don Manuel, como hombre muy politico,
apoyaba estas razones; pero demasiado sabia
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con quién hablaba y el caso que debia hacer
de aquellas cacareadas grandezas. Por mi par-
te, como la vinda de Garcia Grande me era aiin
punto menos que desconocida, pues mi fami-
liar trato con ella se verifico mds tarde, en los
tiempos de Maximo Manso, mi amigo, ftodo
cuanto aquella sefiora dijo me lo tragué, y lo
menos que me ocurria era que estaba hablando
con el mds préxime pariente de Su Majestad.
Aquel derribar de tabiques y aquel disponer
obras y mudanzas, hicieron en mi candidez el
efecto de un lenguaje regio hablado desde la
peniiltima grada de un trono. El respeto me
impedia desplegar los labios.

Llegamos por fin 4 las habitaciones de Brin-
gas. Comprendimos que habiamos pasado por
ella sin conocerla, por estar borrado el niiméro.
Era una hermosa y amplia vivienda, de pocos,
pero tan grandes aposentos, que la capacidad
suplia al nimero de ellos. Los muebles de
nuestro amigo holgaban en la vasta sala de
abovedado techo; pero el retrato de don Juan
de Pipaén, suspendido frente 4 la puerta de
entrada, decia con sus sagaces ojos 4 todo vi-
sitante: “Aqui sf que estamos bien., Por las
ventanas que cafan al Campo del Moro entra-
ban torrentes de luz y alegria. No tenfa des-
pacho la casa; pero Bringas se habifa arreglado
uno muy bonito en el hueco de la ventana del
gabinete prineipal, separandolo de la pieza con
un cortinén de fieltro. Alli cabian muy bien
su mesa de trabajo, dos 6 tres sillas, y en la
pared los estantillos de las herramientas con
otros mil cachivaches de sus variadas indus-
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trias. En la ventana del gabinete de la izquier-
da se habia instalado Paquito con todo el fa-
rrago de su biblioteca, papelotes y el copioso
archivo de sus apuntes de clase, que iba en
camino de abultar tanto como el de Simancas.
Estos dos gabinetes eran anches y de boveda,
y en la pared del fondo tenian, como la sala,
Sendas aleobas de capacidad catedralesca, sin
estuco, blanqueadas, cubiertos los pisos de es-
tera de cordoneillo. Las tres alcobas recibian
luz de la puerta y de claraboyas con reja de
alambre que se abrfan-al gran corredor-calle
de la cindad palatina. Por algunos de estos
tragaluces entraba en pleno dia resplandor de
gas.’En la alcoba del gabinete de la derecha
se instald el lecho matrimonial; 1a de la sala,
que era mayor y mas clara, servia 4 Rosalia de
guardarropa y de cuarto de labor; la del ga-
binete de la izguierda se convirti6 en comedor
por su proximidad & la cocina. En des piezas
interiores dormian los hijos.

_ Ignoro si parti6 de 1a fértil fantasia de Brin-
gas 6 de la pedantesca, asimilacién de Paquito
Ta idea de poner 4 los aposentos de la humilde
morada nombres de famosas estancias del piso
principal. Al mes de habitar alli, todos los
Bringas, chicos y grandes, llamaban 4 la sala
Salén de Embajadores, por ser destinada 4 vi-
sitas de cumplido y ceremonia. Al gabinete
de 1a derecha, donde estaba el despacho de
Thiers y la alcoba conyugal, se le llamaba
Gasparini, sin duda por ser lo mas bonito de
1a casa. El otro gabinete fué bautizado con el
nombre de ia Saleta. Bl comedor-alcoba fué
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Saldn de colwmnas; la alcoba-guardarropa re-
¢ibié por mote el Camdn, de una estancia de
Palacio que sirve de sala de guardias, y 4 la
pieza interior donde se planchaba se la llamé
la Furriela.

Para ir 4 su oficina, don Franeisco no tenia
que salir 4 Ia calle. O bien bajaba la escalera
de Caceres; atravesando luego el patio, 6 bien,
si el tiempo estaba lluvioso, recorria la ciudad
alta hasta la escalera de Damas, dirigiéndose
por las arcadas al Real Patrimonio. Como salia
poco 4 la calle, hasta el paraguas habia dejado
de serle necesario en aquella feliz vivienda,
complemento de todos sus gustos y deseos.

En la vecindad habia familias & quienes Ro-
salia, con todo su orgullete, no tenfa mas re-
medio que conceptuar superiores. Otras esta-
ban muy por bajo de su grandeza pipaltnica;
pero con todas se trataba y 4 todas develvié la
ceremoniosa visita inaugural de su residencia
en la poblacién superpalatina. Doiia Candida...

V I

Pero antes de seguir, quiero quitar de esta
relacién el estorbo de mi personalidad; lo que
lograré explicando en breves palabras el obje-
to de mi visita al sefior de Bringas. Habia yo
rematado un lote de lefias_ y otro de hiérbas en
Riofrio; y ecomo ocurrieran informalidades gra-
ves en la adjudicacién, tuve ciertos dimes y




