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Esta obra e s propiedad d a su a u t o r , y nadie sin s u 
permiso podrá t r aduc i r l a , ai r e impr imi r l a , en Espa -
ña , oi en n inguno de los países con los cua les se h a y a 
ce lebrado ó se celebren t r a t ados in te rnac iona les de 
propiedad l i terar ia . 

Los Comisionados de la Sociedad de A a to res Espa-
ñoles son los encargados exc lus ivamen te d e concede r 
6 negar el permiso d e represen tac ión , como t a m b i é n 
del cobro de los de rechos de p rop iedad . 

Qacda hecho el depósito q u e marea la ley. 

BIBLIOTECA ÜN!VEF?S!TARfA 
ALFONSO REYF.s" 

F O N D O RICARDO COVARRUBFAS 

ACTO PRIMERO 

Sala en el palacio de Alto-Rey. El soberbio a r t e s o n a -
do es el único vestigio d e la ant igua magnif icencia . 
Las pa redes d e s n u d a s ; el mueb la je moderno , poco 
elegante; a lgunas piezas, o rd iuar ias . Puerta al fondo 
y á la dereclut. A la izquierda, ventana ó ba lcón . 
Cerca de éste una mesa de escr ib i r . A la derecha. 
sillón d e respeto, s i l las . Es de d ia . 

ESCENA PRIMERA 

CIRILA, arreglando y limpiando los muebles; CORRAL, EL PO 
CHO, que entran por el fondo. Corral viste con afectación y mal 
gusto, ostentando brillantes gordos en la pechera, cadena de re-
loj muy llamativa y sortijas con piedras de valor. 

POCHO 

¿Dan su permiso'? 
9 

C I R I L A 

Adelante. 
C O R R A L 

¿No han vuelto de misa los señores? 
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C I R I L A 

No tardarán. [Displicente.) ¡Vaya, otra vez 
aquí estos moscones! 

POCHO 

Otra vez, y cien más, hasta que... 

C O R R A L 

Perdone la señora Cirila, yo no vengo á 
cobrar. 

C I R I L A 

Viene á fisgonear, que es peor, y á meter 
sus narices en las interioridades de la casa... 

CORRAL 

Ea, no despotrique, señora. 

C I R I L A 

(Aparte.) ¡Farsante! 

POCHO 

Yo no hago papetes. Vengo por el aquél 
d e mi propio derecho. (Saca un papel y lo m u e s -

tra.) El Sr. D. Pedro de Guzmán, Marqués 
de Alto-Rey y de San Esteban de Gormaz, 
es en deber á Francisco Muela, apodado El 
Pocho, la cantidad de... 

C I R I L A 

Basta. 
POCHO 

Por cuatro servicios de coche... 

C I R I L A 

¡Agobiar al señor por tal porquería!... 

C O R R A L 

Ya cobrarás, Pocho, (»»nao largas.) Ten pa-
ciencia... 

POCHO 

¡Paciencia!... que es como decir hambre. 

CIRILA 

(Incomodada, seña lándo les la puer ta . , Hagan el 
favor... Tengo que hacer... 

POCHO 

Yo espero al señor. 

C O R R A L 

Dos preguntas no más, señora Cirila, y 
perdone. Aún no hace un mes que estos se-
ñores Marqueses vinieron acá de Madrid 



huyendo de la quema. ¿Es cierto que se en-
cuentran ya en situación tan precaria que...? 

C I R I L A 

Para nadie es un secreto que los que ayer 
fueron poderosos hoy no lo son. 

C O R R A L 

Sí: ya saben hasta los perros de la calle 
que la casa de Alto-Rey es casa concluida. 
Hace más de veinte años que viene cayendo, 
cayendo, y por fin... (Con afectada pena.) ¡Las 
volteretas que da este mundo loco!... En la 
villa se dice que los señores Marqueses han 
llegado á carecer hasta de lo más preciso 
para la manutención. 

POCHO 

Y que se ven y se desean para poner un 
puchero. 

C I R I L A 

¡Eh... habladurías! 
C O R R A L 

(Queriendo i n t e rna r se por ta derecha . ) Déjeme, 
déjeme ir á la cocina á ver qué es lo que 
guisan... 

CIRILA 

(Deteniéndole.) Alto ahí... ¡Qué desver-
güenza! 

POCHO 

¡Si ni tan siquiera tendrán lumbre! 

C O R R A L 

Hay que ver... 

POCHO 

(Por Cirila.) ¡Cómo les tapa la miseria! Esta 
no les abandona en la desgracia. 

C O R R A L 

Eso es nobleza. 

C I R I L A 

Gratitud. Les quiero... 

C O R R A L 

Particularmente á la señorita María. 

C I R I L A 

¡Mi niña del alma! Yo la crié; la he servi-
do desde que vino al mundo. Más que* cari-
ño, por ella tengo adoración. 



POCHO 

Y qué re-bonita, y qué re-maja, y qué re-
salerosa es la niña, ¡Cristo con ella! No le 
faltará un ricacho que la saque de pobre. 
Anímese, don Faustino... Usted rico, usted 
el más elegante caballero de nuestra villa... 
¡Qué mejor proporción...! 

C O R R A L 

(Pavoneándose ) Verdaderamente, no es uno 
saco de paja... De menos nos hizo Dios. 

POCHO 

Pues si yo fuera don Faustino del Corral, 
cualquiera me quitaba á mí esa niña, ¡Cris-
to con todos! Si tuviera yo esos diamantes 
en la pechera, esa cadena de reloj y esos 
anillos refulgentes, y lo que hay en casa, 
¡Cristo conmigo! los dinerales que diz que 
tenemos en el Banco, ¿eh?... aguardando co-
locación... 

CORRAL 

No es tanto, Pocho. Algo se ha trabajado 
y no falta para unas sopas, (A Cirila.; Ahora, 
la última pregunta si usted no se incomoda. 

CIRILA 

Diga. 

C O R R A L 

¿Es cierto que el propietario de este pala-
ciote de Alto-Rey lo cede gratuitamente á 
los señores Marqueses? 

C I R I L V 

Así lo entiendo. 

POCHO 

¿Y luego dicen...! ¡Vaya, que estos nobles 
tronados siempre caen de pie! Vendió el 
Marqués este caserón hace diez años por un 
pedazo de pan... 

CORRAL 

¿Hase visto mayor locura? Si hubiera es-
tado yo en Agramante, no se me escapa esa 
ganguita... Compró la casa el sastre Diego Ló-
pez, que ha sacado ya triple del coste con el 
producto de las estancias bajas y altas que 
tiene alquiladas. Y ahora, el hombre puede 
permitirse un rasgo: cede al Marqués las 
habitaciones mejores... 



C I R I L A 

(Que lia mirado por el fondo.) L.OS señores 
vienen. 

C O R R A L 

(Aparte ni Pocho.) Ten comedimiento, Pocho. 
Hazte cargo de la pobreza... 

POCHO 

¿Pues y la mía? ¡Cristo con...! (Corral le 
m a n d a cal lar . Se apa r t an á la i zquierda . ) 

ESCENA II 

Loe miemos ; DON PEDRO, cabizbajo: detiénese en la puerta 
como esperando & alguien. Conserva en su miseria la noblera de 
la figura. El traje, aunque revelando bastante uso. es de corte y 
telas elegantes. Acude Cirila á recogerle el abrigo y sombrero. 

C I R I L A 

¿Y la señora Marquesa? 

DON P E D R O 

Detrás viene con María y el señor Cura. 
{Entra despacio, abstraído.) ¿Qllé... hay visitas? 

CORRAL 

(Oficioso.) Señor Marqués, ¿cómo va ese 
valor? 

DON P E D R O 

Tirando, amigo, tirando... (Sobresal tado, al 

ver al Pocho.) ¡Otra vez este maldito Pocho! 

C I R I L A 

¡Desdichado señor!... ¡A lo que ha llega-
d o ! (Vase por la derecha.) 

POCHO 

Vuecencia me dijo que hoy... 

DON P E D R O 

(Cou a r reba to de cólera , bas tón en mano. ; Dije á 
usted que le avisaría... 

POCHO 

Perdone vuecencia... pero... 

I)ON PEDRO 

Es mucho molestar... ¡Es grande imper-
tinencia...! 

POCHO 

Necesidad, señor. Soy un pobre. 

C O R R A L 

Paciencia, Pocho. Puedes volver... 



DON P E D R O 

Cuando se le avise... Espere... (se sienta eu 
el si l lón.) 

POCHO 

(Con entereza.) Podré alimentarme de tron-
chos de berza, de cortezas de chopo; pero no 
de las buenas palabras de vuecencia. Pá-
gueme, ó de aquí me voy al Juzgado muni-
cipal ... 

C O R R A L 

¡Pocho...! 

DON P E D R O 

(Variando de tono an te la amenaza . ) ¡Qué injus-
ta desconfianza!... Pocho, venga usted aquí. 
(Llamándole , car iñoso. ) Mi buen amigo... (Le 

toma la mano. ) ¿Cómo puede dudar...? 

POCHO 

No es duda, es pobreza. 

DON PEDRO 

(Dolorido, con afec tada m a n s e d u m b r e . ) V a y a , 
vaya, sosiégúese el buen Pocho. (Dándole pai-

mad i t a s en la mano . ) Y no dude que, con el pago, 
tendrá una buena gratificación... Es muy 
justo. (Entran por el fondo Filomena y don Rafael. 

POCHO 

Yo cedo á vuecencia la propina si ho,y 
mismo... 

DON R A F A E L 

¡Pocho...! (Con u n castañeteo de lengua como el 
q u e se usa para echar a los pe r ros , le despide seña-
lándole la puer ta . ) 

POCHO 

Ya, ya... (Por D. Pedro.) ¡Cristo con él, con 
SU madre y COn toda SU casta! (Vase r áp ida -
mente.) 

ESCENA III 

DON PEDRO, CORRAL, FILOMENA, DON RAFAEL. L» Mar-
quesa de Alto-Rey revela menos que el Marqués, en su traía y 
vestimenta, la decadencia social. Viste traje negro elegante: 
mantilla. 

DON P E D R O 

{(aquieto.) ¿Y María? 

DON R A F A E L 

En la plaza quedó con las de González. 
2 « 



FILOMENA 

Entretenidita, viendo esos tipos de los 
pueblos, los pintorescos trajes, la animación 
del mercado... 

C O R R A L 

Saludándolo . ) Señora Marquesa, tengo el 
honor... 

FILOMENA 

Señor de Corral, mucho gusto... (se qui ta 

líi mant i l la . ) 
DON P E D R O 

(Afectuoso, cogiéndole la mano.) Querido Co-
rral, sea usted indulgente con mi desgra-
cia, la cual no sólo me aflige á mí, sino álos 
amigos que vienen á verme, pues poco grato 
ha de serles oir mis lamentos, y ver espec-
táculos como estas embestidas del Pocho... 

C O R R A L 

No se hable más de eso. 
DON R A F A E L 

Y sobre todo, no se exaspere, Marqués... 
Tómelo con calma... Ya vendrán días me-
jores... 

DON P E D R O 

Yo confío en que el Gobierno... 

FILOMENA 

Por la Virgen, no me hables de Gobier-
nos... 

DON P E D R O 

En la Providencia, sí: á eso voy. Quiero 
decir que Dios inspirará al Gobierno para 
que... 

DON R A F A E L 

(Aprobando.) ¡Mucho! 
DON PEDRO 

También espero auxilio de las personas 
de nuestra clase. Imposible que permanez-
can indiferentes... 

FILOMENA 

Bien podrán ser nuestros iguales ó el Go-
bierno instrumentos de que Dios se valga 
para salvarnos. Pero en Dios está toda mi 
esperanza. 

DON R A F A E L 



DON P E D R O 

(Muy nervioso se levanta y se pasea por la escena. ; 

¿Pero á qué espera? 

FILOMENA 

Paciencia, Pedro. Para mirar por nosotros, 
allá quedó nuestro hijo Cesáreo... 

DON P E D R O 

(Exasperado.) ¿Pero qué hace en Madrid Ce-
sáreo, pregunto yo, si no revuelve el mundo 
por sacarnos de este pantano? 

C O R R A L 

(Recordando.) Tengo el gusto de anunciar á 
los señores Marqueses que su hijo D. Cesá-
reo llegará hoy. 

DON P E D R O 

(Gozoso.) ¡Mi hijo... aquí! 

FILOMENA 

(Gozosa.) ¡Cesáreo! ¿Cómo lo sabe usted? 

C O R R A L 

Por un telegrama que recibió esto mañana 
el Alcalde. 

DOX P E D R O 

Me sorprende mucho. 

FILOMENA 

A mí no, sabiendo que está aquí Teodo-
linda. 

DON P E D R O 

La ricachona americana, la super-mujer, 
poseedora, según dicen, de un capital de 
diez millones de pesos... No creo en cuen-
tos de hadas; no creo que existan diez mi-
llones de duros, ni que una viuda los posea. 

DON R A F A E L 

¿Ni creerá usted que le ha dado la vento-
lera de adquirir las propiedades más valio-
sas de la provincia? 

DON P E D R O 

(Esceptico.) Tampoco... Ni creo que con esa 
señora, con ese mito, tenga relación el viaje 
de Cesáreo. 

C O R R A L 

Que en Madrid fueron novios ó cosa tal, 
se ha-dicho en Agramante. 



F I L O M E N A 

Es cierto: en Madrid, el invierno último. 

D O N P E D R O 

Pero aquello pasó... pura flirtatioii,galan-
teo fugaz... 

F I L O M E N A 

¡Ah!... no sabemos... 

D O N P E D R O 

(Malhumorado . ) Digo que terminó. 

F I L O M E N A 

Muy pronto lo afirmas. 

DON R A F A E L 

ÍGOQ c i e r t o mis ter io . ) Yo puedo asegurar que 
ayer, hablando con Teodolinda... 

DON P E D R O 

(Con s ú b i t o in t e ré s . ) ¿Qué...? 

F I L O M E N A 

(Lo mismo . ) ¿ Q u é . . . ? 

D O N R A F A E L 

Pues hablando ayer con ese Potosí en figu-
ra humana... fué á. entregarme una canti-
dad, y no floja, para los pobres... 

D O N P E D R O 

¿Y qué dijo? 

D O N R A F A E L 

No sé cómo ni por qué nombramos á los 
señores Marqueses de Alto-Rey... Se habló 
de... 

C O R R A L 

Estaba yo presente. Se habló del desastre 
de esta noble familia... 

D O N R A F A E L . 

Hizo grandes elogios de Cesáreo, de su 
inteligencia, de su gallardía... 

C O R R A L 

Y al fin dijo que no pensaba volver á ca-
sarse. 

D O N R A F A E L 

(Con viveza y enojo . ) No: no dijo eso, Corral. 



Don Rafael, mire que estoy bien seguro... 

DON R A F A E L 

(Con energía.) No dijo eso, sino todo lo con-
trario. Y yo me permití aconsejarle... va-
mos, le indiqué... cuan conveniente le será 
nn sostén... un compañero de la vida que le 
ayude á llevar la carga de tan desmedidas 
riquezas. 

DOX PEDRO 

(Excitadisimo.) Mi querido Corral, usted, 
que es la gaceta de Agramante, hágame el 
favor de enterarse del telegrama recibido 
por el Alcalde... si es verdad que viene Ce-
sáreo... 

F I L O M E N A 

Y á qué hora... 

C O R R A L 

Voy al punto. 

DON P E D R O 

Infórmese también de si esa señora.. 

C O R R A L 

Ya saben que alquiló la finca de Lugones, 
con magnífico parque... 

DON R A F A E L 

Y esta.noche da una fiesta... al aire libre. 

CORRAL 

Lo que llamamos garden party, ó garden 
no sé qué, con baile, buffet, farolitos... 

FILOMENA 

Querido Corral, no se entretenga... 

C O R R A L 

Vuelvo. (Vase presuroso . ) 

ESCENA IV 

DON PEDRO, FILOMENA, DON RAFAEL; despaé» CIRILA. 

FILOMENA 

¡Qué paso lleva el oficioso señor! 

DON" PEDRO 

Muestrario de pedrería lalsa... 



DON R A F A E L 

Falsa, 110: todo lo que lleva al exterior es 
de ley. El corazón sí que es falso, y la vo-
luntad puro vidrio. 

DON P E D R O 

¿Tiene dinero este hombre? 

DON R A F A E L 

Don Faustino del Corral, ó de los Corra-
les, no se dejará ahorcar por un milloncejo 
de pesetas. 

FILOMENA 

¡Jesús me valga! 

DON P E D R O 

Hará préstamos en condiciones venta-
josas. 

DON R A F A E L 

Suele dar dinero al tres por ciento men-
sual, con garantía hipotecaria. 

DON P E D R O 

Y á retro quizás. El hombre no quiere 
arriesgarse. 

FILOMENA 

¿Y á los pobres no da? 

DON R A F A E L 

¡Oh! sí: en la suscripción para la Casa de 
Misericordia figura con una suma men-
sual. 

FILOMENA 

Será considerable. 
DON R A F A E L 

Noventa céntimos. 
C I R I L A 

(Eutrando por el foudo con ca r t a s y periódicos.) E l 

correo. (Dirígese á la mesa d e la izquierda , á la q u e 

va t ambién don Pedro.) 

FILOMENA 

(A la de recha , con don Rafael.) La sordidez, ave 
rastrera, hace casi siempre sus nidos en las 
arcas más llenas de caudales. 

DON R A F A E L 

Así como la caridad, ave del Cielo, suele 
acomodarse en las arcas vacías. ¡Triste hu-
manidad! 



28 

FILOMENA 

Por eso yo, en mis angustias actuales, me 
acuerdo de los que aún son más pobres que 
yo... 

DON R A F A E L 

(Elogiando.) ¡Mucho, mucho! 

DON P E D R O 

(A Cirila.) Aguárdate, que algo hay que lle-
var al correo. (En voz al ta , m i r a n d o el sobre de una 

ca r ta . ) Filomena, carta de tu madre. (La da á 

Cirila, q u e la lleva á su señora . ) 

FILOMENA 

¿Han escrito los niños? 

DON P E D R O 

No: pero me escribe el Rector que están 
buenos y contentísimos... Perico muy apli-
cado, Ricardillo un poco travieso... 

FILOMENA 

Pero buenos y sanos, que es lo que im-
porta. (Abre la car ta de su madre.) 

/ 

DON P E D R O 

(A Cirila, qu i t ándo le una de las car tas q u e le lia 

dado.) ¡Qué cabeza! Esta, para Cesáreo, 110 
va... Aguarda, voy á concluir ésta. 

FILOMENA 

I Aparte á don Rafael, gozosa, después de leer la car-

ta.) Para que se vea si tengo razón en poner 
toda mi confianza en el auxilio celestial. Mi 
pobre madre, que hoy sufre también penu-
ria, aunque no tanta como yo, me manda 
por segunda vez una corta cantidad. 

DON R A F A E L 

¿También por conducto mío? 

FILOMENA 

Sí: usted recibirá el libramiento. 

DON R A F A E L 

Pues mañana mismo... 

FILOMENA 

No- no me lo traiga usted. Eso que Dios 
me envía, en su culto y en obras de piedad 
quiero emplearlo. 



DON R A F A E L 

Fíjese usted, amiga mía, en sus necesida-
d e s . (Signen hab lando eu voz baja . ) 

DON P E D R O 

(Cerrada la car ta q u e ha escr i to , la da á Cirila. 
Oye: si viene esa señora á invitarnos... 

C I R I L A 

¿Qué señora? 

DON PEDRO 

La super-mujer. ¿Podremos obsequiarla 
con un té? Dime, ¿queda algo de aquel Porto 
riquísimo que trajimos de Madrid? 

CIRILA 

Señor, lo poco que queda resérvelo... (Si-
^ue diciéDdole q u e la despensa está poco menos q u e 
vacía.) 

FILOMENA 

I Apar teá dou Rafael ) DÍOS CUÍda d e nOSOtrOS. 
¿Por q u é c o n d u c t o ? Por é s t e , por o t r o s q u e 
no p o d e m o s p r e s u m i r . Entre t a n t o , r e ú n a 
u s t e d lo q u e a h o r a m a n d a Dios con l o q u e 
antes v i n o , y e l t o t a l divídalo en t r e s p a r -

tes: la una sea para sufragios por el alma 
de mi padre, por la de los hermanos míos y 
de mi esposo. La otra, la distribuye usted 
entre los pobres. Con la última parte quiero 
ofrecer á la Santísima Virgen del Rosario 
un manto nuevo. (Concluye don Pedro de hab la r 
con Cirila y ésta se va.) 

DON RAFAEL 

Ya podrá pasarse por este año con el vie-
jo. Nuestra Señora es modesta: no se paga 
de ostentaciones... 

FILOMENA 

Don Rafael, es mi gusto; es un anhelo 
ferviente. 

DON RAFAEL 

Bueno, bueno. No hablemos más. Don Pe-
dro , en pie j u n t o á la mesa , reconoce papeles con fe-

bri l i nqu i e tud , i rascible . ) 

DON PEDRO 

Filomena, ¿dónde diablos me habéis 
puesto...? 

FILOMENA 

Acudiendo á su lado.) ¿Qué, hijo? 



Es María la que sabe... (Llamando.) ¡María, 
Mariucha! 

FILOMENA 

(Mirando por el balcón.) ¡Esa hija...! En la 
plaza no la veo. 

DON PEDRO 

Pues que la busquen, que la traigan. 

DON RAFAEL 

(Asomándose por el fondo.) ¡Si está aquí, en el 
patio! Habla con las vecinas que llenan sus 
cántaros en la fuente... Hace fiestas á los 
chiquillos. La llama por señas.) Es la bondad 
misma. 

FILOMENA 

(Con profunda tristeza.) ¡Pobre ángel caído en 
este pozo! 

ESCENA V 

Los mismos; MARÍA por el fondo. Viste con sencilla elegancia, 
sin que en su atavio se conozca la pobreza de la familia 

MARÍA 

(Serena, r isueña.) Aquí estoy. 

DON PEDRO 

Pero, hija de mi alma, ¿qué hacías? 

MARÍA 

Me entretuve viendo y examinando nues-
tra vecindad. En el segundo patio he visto 
unas familias pobres muy simpáticas, unos 
chiquillos saladísimos. He hablado con cuan-
tas mujeres vi, preguntándoles de qué vi-
ven, cómo viven, qué comen... Y sus nom-
bres, edad, familia, todito les pregunté... 
Tengo ese defecto: soy una fisgona insu-
frible... 

F I L O M E N A 

Eres una chiquilla. 

MARÍA 

Pues en este patio primero tenemos ve-
cinos de mucha importancia. A esta parte, 
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al extremo de la galería de cristales por 
donde salimos al patio, tenemos de vecino á 
un carbonero. 

DON RAFAEL 

Almacén de carbones, sí. El dueño es un 
hombre excelente,"muy trabajador... Le co-
nozco... 

MARÍA 

¡Por cierto que pasé un susto...! Como me 
da por verlo todo, me. planté en la puerta 
mirando aquella.caverna tenebrosa. De pron-
to, salió de lo más hondo un hombre horri-
ble, la cara negra, tiznada; los ojos, como 
ascuas, relucían sobre la tez manchada de 
earbóh... Después me eché á reir. El hom-
bre me dijo: "Señorita, ¿en qué puedo ser-
virle'?,, Y yo... 

FILOMENA 

( in t e r rumpiéndo la . ) ¡Vaya que ponerte á ha-
blar con un bruto semejante! 

MARÍA 

¡Si es un hombre finísimo; si me quedé 
asombrada de oirle! 

DON RAFAEL 

¡Mucho, mucho! Ya les contaré algo de 
ese y otros vecinos. " 

MARÍA 

Todos me han parecido la mejor gente del 
mundo, incluso el negro. ¿Y qué me dices, 
papá, del espectáculo de esa plaza, hoy día 
"de mercado? Tú no lo has visto; tú, mamá, 
tampoco. 

F I L O M E N A 

Ya nos fijamos al pasar... 

MAR (A 

Os aseguro que nunca vi cosa que más 
me divirtiera. ¡Esos pobres campesinos que 
vienen de tan lejos con el fruto de su traba-
jo!... Venden lo que les sobra, compran lo 
que necesitan. Abrumados llegan, abruma-
dos parten, con el peso de la vida que va y 
viene, sube y baja... Unos traen grano, 
otros panes, otros hortalizas, cochinitos chi-
cos tan monos... Aquéllos una carguita de 
leña:'son los más pobres; éstos cargas de la-
na: son los más ricos... En todos los puestos, 
en todos los grupos me metía yo con Teresa 



y Ramona, y a todos preguntaba: ¿De dónde 
sois? ¿Cuánto os valen las hogazas?... Por 
esa carga de leña, ¿qué os dan?... Con esos 
cinco reales, ¿qué compráis ahora? ¿A cómo 
dais la ristra de cebollas?... Y esas enjal-
mas rojas para los borricos, ¿cuánto valen?... 
¿Habéis hecho buen negocio?... ¿Este trigo 
es toda vuestra cosecha?... ¿Compraréis co-
chinito?... ¿Lo engordaréis hasta que le 
arrastre la barriga?... ¿Y vosotros nunca co-
méis estos pollos, estos patos?... ¿Qué co-
méis?... ¿Y vuestros nenes se han quedado 
allá solitos?... Cuando volvéis allá, ¿qué os 
dicen las pobres criaturas? 

FILOMENA 

¡Vaya, que eres de verdad reparonay en-
temetidá!... un ángel á quien interesan las 
cosas d e j a tierra más que las del Cielo. 

DON R A F A E L 

¡•:on calor . ) Más, no, señora; lo mismo. 

MARÍA 

Es que gozo lo indecible, me lo pueden 
creer, viendo este hormigueo de la vidíf de 
los pequeños: cómo viven, cómo luchan, 

cómo se defienden... Y no sé si reírme ó llo-
rar cuando pienso que no son ellos más po-
bres que yo. 

DON P E D R O 

vMeiaacpico.) Más ricos... No hay riqueza 
como la ignorancia. 

FILOMENA 

Riqueza y pobreza, por nuestros deseos se 
miden. 

MARIA 

Ello es que los veo contentos, al menos 
tranquilos, y su contento y su tranquilidad 
se me comunican... Vedme alegre, confiada, 
con muchas ganas de infundiros á todos con-
fianza y alegría. 

DON P E D R O . 

(Dirígese á la mesa . ) Ven aquí, ven aquí... 
Dime, ante todo, dónde metiste las esquelas 
d e . . . (Se s ienta . ) 

MARÍA 

(Aparte, su sp i r ando . ) Corazón mío, pOCO te 
duró el contento.'(Abriendo un cajón de la mesa.) 
¡Si están aquí! 



D O N P E D R O 

¡Ah! dame... 

D O N R A F A E L 

Señor Marqués, con su permiso... ¿Tiene 
algo que mandarme? 

D O N P E D R O 

(Disponiéndose á escr ibir una carta.) Querido CU-
ra: que no nos olvide en sus oraciones. 

D O N R A F A E L 

¡Ah! por mí no hade quedar, (viendo escr i -
bir á su padre , y sabiendo lo q u e escribe, María m a -
nifiesta gran aflicción.) 

F I L O M E N A 

(Aparte á don Rafael al despedirle.) ¿Se ha fijado 
bien, don Rafael, en lo que le dije de la dis-
tribución...? 

D O N R A F A E L 

¡Mucho, mucho! Descuide: lo haré á toda 
conciencia, con plena conciencia de mi de-
b e r . (Vase por el fondo.) 

D O N P E D R O 

(sin dejar de escribir.) Filoména, que me pre-
paren el bañó. 

F I L O M E N A 

Iré yo misma. No hay que agobiar á la 
pobre Cirila. (Vase por la derecha.) 

ESCENA VI 

M A R Í A I DON PEDRO 

D O N P E D R O 

(Mostrando á su hija las car tas que ésta sacó.) 
Cuidarás de que hoy mismo lleguen á su 
destino. 

M A R I A 

(Angustiada.) ¡Ay, papá mío! déjame que te 
diga... ¿No te sientes humillado, degrada-
do, con pedir limosna de esta manera? 

DON' P E D R O 

( i rascible . ) ¿ Y qué he de hacer? ¿Estoy en 
el caso de solicitar un jornal del Ayunta-
miento, y ponerme á picar piedra en un ca-
mino, ó á recoger las basuras de las calles? 



MARIA 

Pues mira tú: yo preferiría eso. 

DON PEDRO 

¿Preferí rías verihe... ? 

MARÍA 

Lo haría yo si pudiera... romper piedras, 
barrer las calles de Agramante. 

DON P E D R O 

Toma las cartas y mándalas esta tarde. 
He agregado una.. . para ese Corral... 

MARÍA 

(Resistiéndose á tomar las car tas . ) ¡ A y , DÍOS 
m í o , DÍOS m í o ! (Llorosa, pe rmanece e a res i s t en-
cia pasiva.) 

DON PEDRO 

• Con sever idad. , Obedéceme... No me irri-
tes... 

MARÍA 

Bueno, papá: haré todo lo que me man-
d e s . (Toma l a s c a r l a s y las guarda en el bolsillo.) E s 
mi deber... Pero di, ¿no hay otro medio? 

(Recordando.) ¡Ah! me dijeron que viene Ce-
sáreo. ¿Lo sabías? 

S í . 

DON P E D R O 

MARIA 

¿Y no esperas que Cesáreo te traiga...? 
Aguardemos á que llegue... 

DON P E D R O 

Lo que traiga tu hermano, que no será 
mucho, lo necesitará para sí. Está obligado 
á conservar aquí cierto brillo y... No puedo 
explicártelo. 

MARÍA 

Sin tus explicaciones lo comprendo. ¿Crees 
que se me escapan las ideas tuyas, las ideas 
de toda la familia? Mi hermano hizo la corte 
á esa viuda millonaria... Tal vez ahora... 

. . . .C rtUiVU LWI» 

DON PEDRO g f g i l g l t C * UHff '- ' -üT. 'Jt tA 
No sé... Podría ser... •ALHN» 

MARIA 
Apée. 

(Con agudeza.) ¿Y no se te ha ocurrido que 
de estos petitorios podría la dama ricachona 
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enterarse? ¡Qué diría, qué pensaría de nos-
otros! 

DON P E D R O 

(Confuso.) Sí; pero... Se haría cargo... No 
obstante, la idea de que la viuda se entere, 
me inquieta un poco. 

MARIA. 

Esta mañana, cuando salía yo de la igle-
sia con Vicenta Pulido, vi á la millonaria. 
¡Ay, qué facha, qué cargazón de sedas, de 
plumas, de encajes, de joyas! Cuentan por 
ahí que lleva las ligas recamadas de perlas, 
y que en su casa de Madrid hay más plata 
que en una catedral. 

DON PEDRO 

^ Lo creo... 
MARIA 

Y que las mesas de noche son de marfil, 
y otras cosas... de lápiz-lázuli... Su aspecto 

* ^ e una rastaquouére tremenda y de una 
si«&í«6P'S¿¿.estrepitosa. 

DON P E D R O 

. Nunca la he visto. Dicen que es hermosa. 

MARÍA 

Lo fué el año de la Revolución de Sep-
tiembre, cuando tú" todavía 110 te habías ca-
sado. 

ESCENA VII 

Los mismos; F ILOMENA. CIRILA. 

FILOMENA 

(Por la derecha . ) Ya tienes el baño pronto. 

DON P E D R O 

Voy... (Al sal ir dc l iénese preocupado. ) Si vuel-
ve ese maldito Pocho... le decís... que ma-
ñana. (Entra Cirila por el fopdo y habla con María.) 

FILOMENA 

No prometas nunca para mañana... Tó-
mate más tiempo. 

DON P E D R O 

Tienes razón... Mejor será el lunes... se-
guro, el lunes. (Vase por la de r echa . ) 

C I R I L A 

La he visto entrar en el patio. 
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¿Quién? 
CIRILA 

La señora Alcaldesa. Creo que viene acá. 
(Entra Vicenta por el fondo.) 

MARÍA 

Ya esfeá aquí. (Vase Cirila.) 

ESCENA VIII 

MARÍA, FILOMENA, VICENTA; después CIRILA. 

VICENTA 

Amigas muy queridas: un aviso, una pe-
tición, y me voy al instante. 

FILOMENA 

Ante todo, ¿sabe usted si viene Cesáreo? 
Su marido de usted ha recibido un telegra-
ma... 

VICENTA 

No sé nada. En casa estuve después de 
misa. Nicolás había salido. 

MARÍA 

¿No se sienta? (Se sientan las tres.) 

VICENTA 

Un momento... Lo primero, advertir á 
ustedes que Teodolinda viene en persona 
á invitarlas. 

FILOMENA 

¿Este tarde? 
VICENTA 

No: antes de mediodía. ¿Irán ustedes á la 
fiesta veneciana? 

FILOMENA 

La verdad... no quisiéramos... 

VICENTA 

¡Por Dios, Marquesa! E s t a pobre niña de-
be distraerse, lucir su belleza... 

FILOMENA 

Sí, sí... María irá con usted... 

VICENTA 

Para mí no hay mayor honra... (A María.) 
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Y me enorgullece llevarla á usted conmigo, 
aunque á su lado resultaré una facha. 

MARÍA 

¡Por Dios, Vicenta!... 

VICENTA 

Usted ha traído todo su guardarropa, de 
última moda, elegantísimo, y yo... 

MARÍA • 

¿No me dijo usted que esperaba hoy el 
vestido de garúen party que encargó á 
Madrid? 

VICENTA 

(Desconsolada.) Pero no vendrá, ¡qué pena! 
(Saca a n a car ta . ) Vean la carta de la modista, 
que ha sido como un rayo... ri.ee.) "Imposible 
remitir hoy...,, Este contratiempo me ano-
nada. 

FILOMENA 

Lo comprendo. ¡Contar con una cosa y...! 
Las modistas son tremendas. 

VICENTA 

Pues ahora viene la súplica. En este con-
flicto no veo más que una solución: arreglar 
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un vestido que estrené el año pasado, cuan-
do vino el Ministro de Fomento y se alojó en 
mi casa. Pero desconfío de que mi hermana 
y yo podamos arreglarlo con toda la elegan-
cia que deseo. Ustedes me indicarán... Perdo-
nen mi impertinencia. El puesto que ocupa 
Nicolás me obliga á ser la más elegante del 
pueblo. No quiero hacer mal papel. Nicolás 
se disgustaría con esto más que si perdiera 
las elecciones. 

FILOMENA 

Enseñaré á ustedes un modelo que traje. 
(Las i n t e r r u m p e Cirila en t r ando p resurosa por el 

fondo.) 

C I R I L A 

Señora... ahí sube. 
FILOMENA 

¿Quién? 
C I R I L A 

Esa señora tan... 
V I C E N T A 

¡Teodolinda! 
MARÍA 

¡La rastaquouere...\ 



VICENTA 

(A Fi lomena.) ¡Verá usted qué lujo tan des-
fachatado! (Entra Teodol inda. Su figura y vest ido 

son con fo rmes á las descr ipc iones q u e de ella se bao 

hecho. Vase Cirila.) 

ESCENA IX 

FILO MBNA, MARÍA, VICENTA, TEODOLINDA 

TEODOLINDA 

Señora Marquesa, me perdonará usted que 
haya sido muy inconveniente en la elección 
de hora para mi visita. 

F I L O M E N A 

¡Oh! el honor que recibimos no sabe hacer 
distinción de horas. (Se s ien tan: Mafia al e x t r e -
mo izquierda . ) 

T E O D O L I N D A 

Y hemos de convenir en que la vida de 
campo forzosamente ha de relajar un poco 
la etiqueta social. 

FILOMENA 

• Seguramente. 

TEODOLINDA 

Perdóneme la señora Alcaldesa si llamo 
campo á esta preciosa villa, tan culta, mo-
delo de policía y urbanización. 

VICENTA 

Campo es... con casas... ciudad... al aire 
libre. 

TKODOLINDA 

Y la más hospitalaria que cabe imaginar. 
Estoy contentísima. La casa que he tomado 
es una preciosidad... aunque algo pequeña... 

MARIA 

(Aparte.) ¡Jesús! Pequeña dice. ¡Y la edifi-
caron para convento! Pues que le traigan el 
Escorial. 

TEODOLINDA 

El parque muy frondoso. Sería incompa-
rable si tuviera lago... 

MARÍA 

(Aparte.) ¡Y mucha agua! 

TEODOLINDA jír "V 
Y una extensión de quinientas hec t á r ea s^V* ' 

S . y 



FILOMENA 

A propósito de extensiones de tierra, se 
dice que usted adquiere pertenencias mine-
ras y bienes raíces en la provincia. 

VICENTA 

Y un monte grandísimo, y tres dehesas... 

TEODOLINBA 

Que me gustaría poder juntar en una 
sola, para formar una propiedad verdadera-
mente regia. 

MARÍA 

(Aparte.) ¡Cuatro dehesas juntas! para que 
esta fiera tenga donde pasearse á sus an-
chas. 

FILOMENA 

Hará usted todo lo que se le antoje, y no 
habrá ilusión ni capricho que no pueda sa-
tisfacer. 

TEODO LINDA 

(Cou ref inada amabi l idad . ) Por lo pronto, se-
ñora Marquesa, aquí me trae la ilusión de 
que usted y su linda hija honren esta noche 

- mi casa. 

% % - v v 

FILOMENA 

Mi esposo y yo agradecemos á usted en el 
alma su invitación-. (Suspi rando. ) Nos halla-
mos bajo el peso de tristezas y desazones 
que excluyen todo regocijo. Pero no priva-
remos á nuestra hija de esa magnífica fies-
ta. Cuente usted con María, que irá con la 
señora Alcaldesa. 

TEODOLINDA 

Amiga mía, del mal el menos... Su pre-
ciosa hija será la flor más lucida de mi jar-
dín, y la estrella más brillante de mi no-
che... quiero decir... de la noche de... (Em-
baru l lándose , no puede acabar el concepto.) • 

FILOMENA 

(Comprendiendo. ) S í , S Í : . , y a . . . 

M.'i RÍA 

(Aparte.) ¡Ay, Dios mío, se le acabó la 
cuerda!. 

FILOMENA 

María agradece tanta bondad... y tendrá 
mucho gusto... 



MARÍA 

Grandísimo placer... Será una fiesta es-
pléndida, nunca vista en Agramante. 

TEODOLINDA 

Las señoras de esta culta villa le darán 
todo su encanto. 

VICENTA 

Y encanto mayor usted... 

MARÍA 

Usted, la amable dueña de la casa, la 
opulenta anfitrionisa... 

ESCENA X 

Los mismos; CORRAL, presuroso, por el fondo. 

CORRAL 

Señor Marqués, señoras... 
9 

FILOMENA 

(Alarmada, se levanta.) ¿Qué noticias, Corral? 
MARÍA 

¿Viene mi hermano? 

CORRAL 

Ya está en Agramante... Le vi en la es-
tación. Salieron á recibirle el Alcalde, el 
Coronel de la zona, el Juez municipal y el 
Contratista de la traída de aguas... Al ins-
tante vendrá. ¿Y el señor Marqués? (Hace r e -
verencia á Teodolinda.) 

FILOMENA 

(A Maria.) Ve, llija: dale prisa... (Vase María 

por la derecha.) 

CORRAL 

(A Filomena.) Debo anticipar á usted que 
Cesáreo sólo estará en Agramante algunas 
horas. Esta tarde tomará el tren mixto para 
llegar á Santamar, la capital de la provin-
cia, antes que salga de allí el Ministro de 
la Gobernación, que ha ido á inaugurar el 
nuevo Presidio. 



ESCENA XI 

Loa mismos; DON PEDRO; t ras él, MARIA. 

DON PEDRO 

Ya sé... ya me ha enterado María... (A Teo-
doiiuda muy cortés.) Señora mía, crea usted 
que me confunde el honor que hace á esta 
humilde casa... 

TEODOLINDA 

La casa y familia, dignas son de todos los 
honores. La casa es un soberbio palacio. Al 
venir aquí, he admirado por tercera vez la 
hermosa fachada plateresca. ¡Qué maravilla, 
señor Marqués! 

FILOMENA 

(Con tristeza.) Esa maravilla y otras ¡ay! 
fueron nuestras. 

DON PEDRO 

Cuando .Dios quería... 

TEODOLINDA 

¡Y quién sabe si volverán, cuando menos 
se piense, á su primitivo, á su ilustre dueño! 

¡Quién sabe...! Cesáreo tal vez, si adquie-
re, como yo espero y él merece, una eleva-
da posición en la política... 

TEODOLINDA 

Ya sabe usted que está aquí. 

DON PEDRO 

Le esperamos por instantes. 

CORRAL 

Pronto vendrá. Han q u e r i d o enterarle del 
asunto de las aguas... 

FILOMENA 

(impaciente.) Mucho tardan. 

VICENTA 

La culpa es de mi marido. 

CORRAL 

(Que lia mirado por el fondo.) Ya vienen, ya 
suben, ya están aquí. (Corren Filomena y María 
al encuentro de Cesáreo. Le abrazan y besan car iño-
samente . Trag de Cesáreo eDlran el Alcalde, Roldan y 
Bravo. Don Pedro ha permanecido j u n t o á Teodolinda.) 



ESCENA XII 

t o s mismos; CESAREO, el ALCALDE, ROLDAN, BRAVO. 
Roldán es ordinario, de mediana edad; Bravo, persona fina, abo-
gado joven. 

CESAREO 

(con emoción.) Mamá, te encuentro bien. 
Tú, Mariucha, te has repuesto... Estos ai-
res... (Avanza. Ve á don Pedro y se abrazan t ie rna-
mente.) 

ALCALDE 

Nos hemos permitido secuestrarle por 
unos minutos. 

ROLDAN (Contralista). 

Perdonen los señores Marqueses... 

BRAVO [Juez municipal). 

Los intereses del pueblo nos han hecho 
olvidar la felicidad de la familia. 

DON PEDRO 

¡Qué sorpresa, hijo; qué alegría! ( indican-
do la presencia de Téodolinda.) Y n o e s u n a s o r -
presa sola. 

(Dirigiéndose é Teodolioda.) Ya me dijo el Al-
calde... (Corral habla con María; Roldán y Bravo con 
Filomena.) 

TEODOLINDA 

¿Que estaba yo aquí? (Alargándole su piano.) 
Pues ha sido de lo más casual... Yo no sos-
pechaba... 

DON PEDRO 

Con piedra blanca marco esta coinciden-
cia felicísima. La alegría de verte y el ho-
nor de esta visita. 

TEODOLINDA 

Ya ve usted, Cesáreo, cómo no se pueden 
hacer profecías. 

CESAREO 

Y a , y a . . . (Don Pedro habla con el Contrat ista.) 

^TEODOLINDA 

La última vez que estuvo usted en mi 
casa salió diciendo que ya no nos veríamos 
más. 

CESAREO 

Antes profetizó usted otra cosa, Teodolin-
da, que no fué confirmada. 



TEODOLINDA 

Tal vez... Lo que prueba que todos somos 
muy malos profetas. Aleccionada por la pi-
cara realidad, que así nos desmiente, ya no 
profetizo, Cesáreo. (Se levanta . ) 

DON PEDRO 

" (Desconsolado.) ¿Tan pronto? 

TEODOLINDA 

¡Oh! no desconozco lo que son estos mo-
mentos para una familia cariñosa... 

FILOMELA 

(Acudiendo á despedir la . ) Señora, amiga mía... 

CORRAL 

(Aparte á María, con galanteo meloso.) Si usted 
va, ¿cómo he de faltar yo? Iré tras el lucero 
buscando en su brillo un rayito de espe-
ranza. 

MARIA 

¡Ay, qué empalagoso! 
TEODOLINDA 

(Despidiéndose de María.) Que no me falte, p o r 

Dios. No tendría yo consuelo. 
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MARIA 

Mil y mil gracias. 

TEODOLINDA 

( \ Cesáreo.) Y usted ¿no querrá dar un vis-
tazo á mi fiesta? 

CESAREO 

Imposible, Teodolinda. 

DON PEDRO 

Quédate, hijo... 

CESAREO 

Imposible. 
TEODOLINDA 

Ya no le ruego más. ¡Cuando se obstina 
en hacerse el interesante...! 

CESAREO 

Es absolutamente preciso que yo salga en 
el tren de las cinco. 

TEODOLINDA 

Ya: tiene que conferenciar con el Minis-
tro. De ello dependerá la salvación dé la 
patria. 



No salvaré á la patria... Quizás salve á 
una parte de ella. 

TEODOLINDA 

En fin, adiós y buen viaje. Si quieré co-
mer conmigo... A la una en punto... ¡Pero 
qué tonta! El corto tiempo de que dispone 
pertenece á la familia. 

DON PEDRO 

Antes que nosotros está la cortesía. Irá, 
Teodolinda; aceptará su amable invitación. 

CESAREO 

No, no... 
TEODOLINDA 

Verá usted, Marqués, cómo nos deja mal 
á todos. Adiós, adiós. (Las señoras la a c o m p a ñ a n 

has ta la puer ta . Corral , coa oficiosa ga lan te r ía , va 

t r a s ella of rec iéndole el b razo para conduc i r l a hasta 

la calle.) 
VICENTA 

[ á Alcalde.) Nicolás, vámonos. 
ALCALDE 

(Despidiéndose.) Señor Marqués, muy suyo 

siempre. Luego le explicaremos este asunto 
de las aguas... 

ROLDAN 

El giro que quieren dar al expediente es 
de lo más desatinado... 

BRAVO 

A todos nos preocupa hondamente... 

DON l'EDRO 

A mí también... á mí también... No s© 
aparta de mi pensamiento la traída de los 
diez millones... digo, de las aguas, la traída 
de aguas... 

VICENTA 

(A Filomena.) Volveré esta tarde... Veré ese 
modelo... 

MARIA 

(Despidiendo á Vicenta.) Adiós... hasta lue-
go... 

ROLDAN 

(Despidiéndose de l Marqués.) Siempre á SUS 

órdenes... 
BRAVO 

(Idem.) Repito... 
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ALCALDE 

¡Ídem.) Felicidades. (Salen Vicenta, eJ Alcalde, 

Roldan y Bravo.) 

FILOMENA 

(Cogiendo á Cesáreo del brazo.) Ven y verás 
cómo nos hemos instalado. 

DON PEDRO 

(Reteniéndole.) Luego irá. Dejadle un rato 
conmigo. (Les bace seña de que se alejen.) 

MARIA 

Pero que sea cortito. También nosotros 
tenemos que charlar... 

FILOMENA 

Déjale ahora. Tienen que hablar á solas. 
(Se va, l levándose á María.) 

ESCENA XIII 

DON PEDRO; CESAREO, que se sienta, pensativo, 
apoyada la f rente en la mano. 

DON PEDRO 

(En pie.) Acepta, hijo, acepta la invitación 
•Je esa señora. 

6 3 

CESAREO 

Convéncete, papá, de que Teodolinda es 
una esperanza inmensamente remota, un 
sueño... 

DON PEDRO 

Pero... en Madrid, el invierno último, di-
jiste á tu madre... 

CESAREO 

Sí, lo dije... yo soñaba... creí poder traer 
á casa la lámpara de Aladino. 

DON PEDRO 

Tú le hacías la corte. 
CESAREO 

Sí. 
DON PEDRO 

¿Hubo rompimiento? 

CESAREO 
Absoluto. 

DON PEDRO 

¿Iniciado por tí? 
CESAREO 

Por ella. 



Al invitarte ahora, quizás desea reanu-
dar... 

CESAREO 

No la conoces. Teodolinda no es toda va-
nidad: tiene inteligencia, sentido práctico, 

/ q u e aprendió de los yankees. Conoce bien 
nuestra desgracia, el abismo de descrédito 
en que hemos caído... Teme el ridículo... 
Coquetea con sus millones, como otras co-
quetean con sus gracias... 

DON PEDRO 

(Susp i rando , eí>n g ran desa l ien to . ) Bien... no 
digo nada. • 

CESAREO 

Pero con todo... (Dudando.) ¿Iré á comer? 
(Con reso luc ión subita.ylré. ¿Qué pierdo en ello? 
(Se levauta . ) 

DON PEDRO 

Nada pierdes... ¡Y quién sabe si...! 
' CESAREO 

No, papá: hoy, pensar en eso es un deli-
. . TÍO. Podría no serlo... (Medi tabundo. ) 

DON PEDRO 

¿Cuándo? ¿En qué caso? 

CESAREO 

En el caso de que yo adquiriese la posi-
ción política que busco, que creo tener ya... 
casi casi en la mano. 

DON PEDRO 

Entendido, ( impaciente . ) Vete, hijo, vete. 
Toma el tren. Por Dios, habla con el Minis-
tro esta noche, mañana... 

CESAREO 

Esta noche sin falta. 

DON PEDRO 

Yo espero, tragando amargura, sufriendo 
humillaciones, devorando sonrojos? ¿Pero 
qué importa?... 

CESAREO 

(Echando mano al bolsil lo para sacar su ca r te ra . ; 
Y á propósito, papá... Tengo muy poco di-
nero, poquísimo... 



Pues déjalo para tí, que lo necesitarás 
más que nosotros... 

CESAREO 

Tengo lo preciso para llegar á Santamar 
y volverme á Madrid... Pero en Santamar 
está Jacinto Mondéjar, que me ha ofrecido 
prestarme una cantidad... 

DON PEDRO 

Pues á la vuelta me la darás. 

CESAREO 

"¿De veras podréis pasar...? (Mostrando la 

car te ra , en ademán de abrir la .) 

DON PEDRO 

Pasaremos... Más pasó Jesucristo. Ade-
lante, hijo... Por delante siempre tú, el úni-
co redentor posible de la familia. 

ESCENA XIV 

DON PEDRO, CESÁREO, MARÍA; después FILOMENA. 

MARÍA 

¡Por la derecha , eu t reabre la puerta y se asoma 
cautelosa.) Papá y hermano, ¿no me permiti-
réis curiosear un poquito? 

DON PEDRO 

Entra ya, hijita. 

CESAREO 

(Llamándola cariñoso.) V e n , q u e a ú n n o h e 
podido abrazarte á mi gusto. (Se abrazan.) 
¡Pobre Mariucha! ¡Recluida en este medio 
social tan impropio de tí, entre tanta vul-
garidad! 

MARÍA 

No creas... Me acomodo perfectamente á 
esta vida provinciana. 

i 
CESAREO 

Papá, á todos recomiendo un exquisito 
cuidado de esta joya. (Con entusiasmo.) Joya, 



digo: cuerpo y almá de lo más selecto que 
da de sí la humanidad. Velad por ella sin 
descanso. ¡Mariucha! (Acariciándola.) ¡Mi Ma-
riucha! Merece que nos desvivamos por lle-
varla á su esfera natural, donde luzca, don-
de brille... 

MARÍA 

Pero, tontín, ¿quieres llevarme á donde 
hay tanta luz? Si alguna tengo en mí, me-
jor brillará en la obscuridad. 

DON PEDRO 

i Ah! Veremos quién está en lo cierto. 

FILOMENA 

"Ven, Cesáreo, para que veas cómo nos 
hemos instalado en este medio palacio. Xo 
nos falta comodidad. 

CESAREO 

Enseñadme vuestra habitación,'la de Ma-
ría... (Vase con Filomena por la derecha.) 

ESCENA XV 

MARÍA; DON PKDRO, que muy excitado y hablando solo se 
l>asea |>or la escena. 

MARIA 

Papaíto, ¿estás contento? 

DON PEDRO 

¡siu hacerle ••aso.) El Ministro, Si es hombre 
agradecido, le acogerá bien. Recordará que 
le di la mano en sus primeros pasos. 

MARIA 

Diiñe, papaíto... (Tras él sin lograr que la e s -
cuche . ) 

DON PEDRO 

El Gobierno, la situación en masa, la Co-
rona, el país... no permitirán que la casa de 
Alto-Rey acabe de hundirse... 

MARIA 

Papá... 
DON PEDRO 

Hija mía, no puedo deeirte que estoy con-
tento ni que estoy triste. Me encuentro en 
una expectación solemne... 



MARIA 

¿Ves algún horizonte? ¿Y por fin, Cesá-
reo...? Cuéntaselo todo á tu hijita... ¿Te ha 
traído...? 

DON PEDRO 

No he querido tomar lo poco que trae, pues 
sería loca imprudencia dejar inerme al gue-
rrero que se apresta al combate. 

MARIA 

¡Jesús, pues no estás hoy poco imagina-
tivo! 

DON PEDRO 

Digo que nosotros... 
MARIA 

(Severa.) Nosotros... 
DON PEDRO 

Xos arreglaremos. 
MARIA 

¿Cómo?... Papá, por la Virgen Santísima, 
tú olvidas el ahogo continuo de esta existen-
cia; el afán de ayer, de hoy, dé mañana; la 
cadena de compromisos, de pequeñas deu-
das, que oprime, que envilece... 

DON PEDRO 

A todo se atenderá. ¿Recogiste las cartas? 

MARIA 
Las recogí... pensaba quemarlas. 

DON PEDRO 

(Vivamente . ) N o , p o r DÍOS. 

E S C E N A X V I 

DON PEDRO, MARIA, LEON. Hállanae el Marqués y su hija 
junto á la mesa. Entra León y dice las primeras palabras en la 
puerta . Trae la cara tínulla viste t raje de p a n a . 

LEON 

El señor Marqués... 

DON PEDRO 

(Aterrado, sin a t r e v e r s e á mi ra r á la puer ta , c r e -
y e n d o qn'e el q u e ent ra es el Pocho.) ¡Otra vez ese 
hombre! 

MARIA 

(Mirando á la puer ta . ) ¿Quién es? 

DON PEDRO 

tsin mirar . ) ¡Que vuelva... que se vaya!... 
Mañana... el lunes.... 



(Reconociendo a Leóu.) ¡Papá, SÍ no es el Po-
eho!... Es nuestro vecino, el carbonero... 
digo, el dueño del almacén de carbones. 

LEON" 

Avanzando respetuoso, pero siu t imidez.) Moles-
taré muy poco al señor Marqués... 

DON PEDRO 

Adelante..'. Dígame lo que 'guste. Es us-
ted tímido. 

LEON 

Tímido no soy... Tengo otros defectos, 
pero ese no. Sé hablar con personas distin-
guidas. 

MARIA 
¿Oyes, papá? 

DON PEDRO 

(Observándole.) En efecto: su lenguaje, sus 
modales no se avienen con su modesta ocu-
pación... ¿Y en qué puedo servirle? 

LEON 

Soy inquilino del almacén y vivienda de 
este- primer patio á la izquierda. Mi nego-

ció me pide ya ensanche de local. Quisiera, 
qué el señor Marqués me arrendase toda la 
crujía, hasta la medianería del Juzgado 
municipal, desalojando el cafetín, que no 
paga alquiler. 

DON PEDRO 

Amigo mío, yo no soy el propietario: lo 
fui. 

MARIA 

Somos simples inquilinos, como usted... 
Ese señor-sastre nos ha cedido esta parte no 
más... 

LEON 

¡ Ah! Perdone usted: yo entendí que había 
entregado el edificio á los señores Marque-
ses para que dispusiesen de todo... arriba 
y abajo... 

DON PEDRO 

Xo, hijo mío. • . 
LEON 

Así lo entendí. Yo, la verdad, en el caso 
del Sr. López, así lo habría hecho. 

DON PEDRO 

Gracias , a m i g o . 



(Aparte á su padre.) ¿Ves qué generoso, qué 
atento? 

L E O N 

Dispénseme el señor Marqués. Mi peti-
ción resulta una impertinencia. (Hace reve-
reucia para re t i rarse ) 

DON PEDRO 

Un momento, vecino... (COQ interés.) ¿Y 
qué tal, qué tal'ese negocio?... 

L E O N 

Pues 110 voy mal, señor. El desarrollo que 
han tomado en Agramante las pequeñas in-
dustrias, me ha favorecido mucho. 

MARÍA 

¡Vaya, vaya! 

DON PEDRO 

(Risueño.) ¿Con que vamos bien, vamos 
bien? ¿El tráfico marcha? 

L E O N 

Sí, señor: marcha á fuerza de atención, de 
diligencia, de trabajo rudo... 

(Sumamente amable.) Tendrá U s t e d SU c a p i -
t a l i t o . . . 

LEON 

Empiezo á formarlo. 

DON PEDRO-

Bien, joven, muy bien. Y sus ahorros los 
irá usted colocando para obtener nuevas ga-
nancias... Bien, amigo mío. La vecindad de 
usted es para mí muy grata. 

MARIA 

(Con interés.) ¿Y todo ese carbón lo trae us-
ted de las minas, de los montes? 

LEON 

El mundo está lleno de tesoros, unos es-
condidos, otros bien á la vista... Para co-
gerlos, hace falta mucha paciencia, mucha, 
porque... 



DON PEDRO, MARÍA, LEÓN. FILOMENA. CESÁREO. 

* *. * * f 
F I L O M E N A 

(Que viene d isputando con su hijo.) N o , n o : e n 
la Providencia, sólo en la Providencia debe-
mos poner nuestra esperanza. 

CESAREO 

Conforme, mamá. Pero de algún media-
dor se ha de valer la Providencia. (Van acer -

cándose al cent ro . Repara en León.) 

MARIA 

(Presentándole.) Nuestro vecino, el comer-
ciante en carbones... 

LEON 

(Despidiéndose.) Con la venia de los seño-
res... 

CESAREO 

,Que al verle se ha-Jijado en él c reyendo descubr i r , 
ba jo el t izne, un rostro conocido.) Aguarde un 
momento, buen amigo. (León se det iene, rigido*, 
parado eu lirroe. Cesáreo le contempla lijamente. Leon, 
impávido, afronta su mirada.) 

MARIA 

¿Qué... le conoces? 

DON P E D R O 

Es un tfabajador bien acomodado; un ex-
celente vecino. 

X 
C E S A R E O 

Paréceme. (Sospechando) Juraría.. . (Aban-
donando sn sospecha.) No, no... Perdone us-. 
ted... Creí... No es, no. 

L E O N 

(Aparte al re t i rarse . ) Dice que no soy. Tiene 
razón: no soy. (Hace reverencia y sale.) 

ESCENA XVIII 

MARÍA. DON PEDRO, CESÁREO, FILOMENA; después 
CIRILA. 

FILOMENA 

¿Pero qué...? ¿Has visto en él...? 

MARIA 

(Vivamente.) ¿Alguna persona conocida? 



CESAREO 

Creí ver, al través de lo negro... ¿Os acor-
dáis de aquel Antonio Sanfelices, sobrino 
del Marqués de Tarfe?... 

FILOMENA 

¡Jesús! El mayor calavera de Madrid. 
DON PEDRO 

¿No fué procesado? 

MARIA 

Sí, sí: Sanfelices. Pero éste no es aquél, 
Cesáreo: es otro. 

CIRILA 

(Por el foudo.) Recado de esa señora doña 
Teodolinda... Que esperan al señor don Ce-
sáreo para comer. 

MARIA 

(Desconsolada.) ¿Y no come con nosotros? 
¿Nuestra compañía no vale más que el 
menú de esa feróstica? 

CESAREO 

Ha llegado el momento de sacrificar hasta 
los más dulces afectos... 

DON PEDRO 

(Separándole de su he rmana . ) Vete pronto, hi-
jo; no te hagas esperar. 

C E S A R E O 

Voy, SÍ. (A Filomena y María.) Y no partiré 
sin volver acá. Seguro, seguro. (Dirígese al fon-
do. Filomena y María van con é l , prodigándole ca r i -
ños. Permanecen en la puerta despidiéndole . ) 

DON PEDRO 

(Junto á la mesa, a la i zqu ie rda . ) Cirila. 

CIRILA 

Señor. 
DON PEDRO 

* JA 
^ , v AS 

No te descuides en traer un buen trozo de 
carne para rosbif... 

CIRILA 

(Con expresión las t imera, indicando la escasez d e 
recursos . ) Señor, considere... 

DON PEDRO 

Considero, considero... que no puedo pa-
sarme sin una alimentación muy sólida. 



Yo cuidaré, señor; pero tenga en cuenta... 

DCW PEDRO 

i Propendiendo á la i rascibi l idad. N o h a d e f a l -
tar crédito... Y suceda lo que quiera, ¿he de 
consentir que la anemia me devore? 

CIRILA 

ÍAparte.) Dios nos tenga de su mano. Dirí-

gese á Filomeoa: ésta y María vuelven de de sped i r á 

Cesáreo.) 

MARIA 

. (Llorosa.) Es una ingratitud... 

FILOMENA 

Hija, si así conviene... (A Cirila.) Comere-
m o s . (Van hacia la derecha.) 

CIRILA 

Señora, ¿no sabe...? (Le cuenta qne don Pedro 

p ide rosbif , etc. Vanse por la derecha. ) 

ESCENA XIX 

MARIA. DON PEDRO; despuóa FILOMENA. 

DON PEDRO 

María, irásesta noche á la fiesta de Teo-
dolinda. 

MARIA 
(Resignada.) ¡Si vieras, papá, qué sacrificio 

es para mí...! 

DON PEDRO 

No me repliques, (vivamcuie.) ¿Ahí lo prin-
cipal se me olvidaba. No mandes por ahora 
esas cartas. 

MARIA 

¡Oh, Cuánto me alegro! (Las saca del bolsillo.! 

DON PEDRO 

Es que... he pensado... Se mandará soló 
u n a . Toma las ca r t as y escoge una ent re ellas.) 

Esta: la reproduces, variando el nombre... 

MARIA 

Suspensa..; ¿Y qué nombre se pone? 



El de nuestro amable -y simpático veci-
no... ' -

MARIA, 

- • (Cou gran asombro".) ¡El de la cara negra!" 

DON PEDRO 

Yerás.cónio ese no me desaira. 

MARIA 

(con ansiedad')¿Pero qué piensas?.."¿Cuál es 
tu plan? ¿Cómo te atreves á solicitar...? ¡Y. 
si luego...! ¡Explícame, papá, por Dios...! 

DON PEDRO 

(Con g r a n Confusión en su mente.)]No puedo ex-
plicártelo! ... Siento en "mi cabeza un .desva-
necimiento, uná debilidad... Principio de 
anemia, por causa de la alimentación in-
suficiente. 

MARI A 

¡ O h ! . • - . . 

DON PEDRO " • 
• - m 

¿Mandarás la carta? (María p e r m a n e c e m u d a , 

^ i i . p r o f u n d a med i t ac ión . Pausa . ) Contéstame. 

MARIA 

(Con reso luc ión a 'nimosa, a l z a n d o la cabeza . ) S í . 

FILOMENA 

(En la pue r t a d e k de recha . ) ¿Pero UO venís á 
comer? . 

DON PEDRO 

Sí... ¡tengo un apetito."..! (Dirígese á ^ . p u e r -
ta . María p e r m a n e c e inmóv i l , m e d i t a b u n d a . ) 

FILOMENA 

(A María.) ¿Y t ú , Mariuclia?... ¿qué haces 
qué piensas? ' . 

MARIA 

Nada. ( Impe tuosa , d e s p u é s q u e les ve a l e j a r s e . ) 
¡La muerte, Señor, dame la muerte, ó en-
séñame cómo hemos de vivir! . 

. FIN DEL ACTO PBIMEBO 



j B E g g g g j g y r 

ACTO SEGUNDO 

Cruj ía ba ja del patio c l aus t r ado eu el palacio de Aito-
Rev. t o d o s los huecos de la galería es tán cubier tos 
do cris talería an t igua emplomada , á excepción del 
más p róx imo á la derecha , que es en t rada de uua 
glorieta ce r r ada , en su par te in ter ior , por enre jado 
cub ie r to de en redade ra s . Dicha glorieta se supoue 
hecha para ocu l ta r aque l lado del c l aus t ro q u e está 
en ru inas . Al ex t remo derecho de la galería está el 
a r r a u q u e de la escalera q u e c o n d u c e á las habitacio-
nes a l tas de los Marqueses; al izquierdo puer ta prac-
t icable por la cual se sale al centro del patio v á la 
ca l l e . 

En la caja d e la izquierda , puerta y reja de l a lmacén 
de ca rbón . 

Raucos de p iedra a r r i m a d o s á los cr is ta les . Es p r i m e -
ra hora d e la noche. Claridad viva de luna llena i lu-
mina la glorieta y a r r a n q u e de la escalera , y la pa r -
le derecha del escenar io . 

ESGENA PRIMERA 

LBÓN, CIRILA, que salen por la izquierda. León con Ja cara 
lavada. 

LEÓN 

¿Está u s t e d s e g u r a d e lo q u e d i c e ? K e p í -
támelo% 



cnui.A 

L E Ó N 

Es tan extraordinario, tan füera de lo co-
mún, el mensaje traído por usted, que... Oí-
do ya tres veces, no me determino á creerlo. 

CIRILA 
* 

Pues á la cuarta va la vencida. Mi seño-
rita, la señorita María, hija de los señores 
Marqueses de Alto-Rey... ¿Duda usted de 
que exista mi señorita? 

L E Ó N 

_No puedo dudar de lo que he visto. Lo que. 
dudo es que... 

V 

CIRILA 

¿No sé llaipa usted León, don León ó el 
señor León? ¿No tiene la cara negra? 

L E Ó N 

Ya" me he lava'do... Míreme bien. 

C I R I L A 

Bueno: es usted el sujeto con quien ha= 
blar desea. 

/Otra vez? 
L E Ó N 

- ¿Aqiií? 
CIRIL \ 

La señorita irá esta noche á esa gran fies-
ta en casa de... 

L E Ó N 

Ya..: , 
CIRILA -

Mis amos, para que la señora Alcaldesa 
no se moleste en venir á buscarla, han de-
terminado que yo la lleve á casa de laseño-
ra Alcaldesa... ahí enfrente... La señorita 
baja conmigo... la espera usted... Por aquí, 
según veo, no pasa á estas horas un alma... 

' LEON 

Nadie. El Juzgado municipal está cerrado 
de noche. 

CIRILA 

Hablan la señorita y usted... delante de 
mí... 

LEÓN 

Hablamos... hablará ella, y me dirá... 
Perdone usted: esta confusión y estas dudas 



mías provienen de la obscuridad y del acen-
to turbado con que usted se expresa. Usted 
entró en mi casa diciendo que traía una car-
ta para mí. . . Después... 

C t f t i L A 
• 

i n t e r rumpiéndo le . ) Porque la señorita me 
dió la carta, para el señor León, y apenas la 
puso en mis manos, me la arrebató dicién-
dome: "No, no: nada de carta. Aunque es 
muy penosa esta declaración hablada, pre-
fiero...« (Sint iendo r u m o r en la escalera.) ¡Ah! ya 
viene. .(María desc i ende caute losa , ap l icando el oído, 

m i r a n d o á todos lados. Detiénese á cada pe ldaño, con 

temor y ans iedad . Viene vest ida para la fiesta noc tu r -

na , con t r a j e de ex t raord inar ia elegancia y r iqueza . 

Sombrero ; abr igo de verano. La luna llena i lumina la 

hermosa figura.) 

ESCENA II 

LEON, CIRILA, MARIA. 

MARIA 

Aquí está... Me espera. (Parada e a el p r i m e r 

pe ldaño , temerosa . ) ¡Oh! no me atrevo... le diré 
que se vaya, que me'equivoqué... Es nece-
dad, locura... 

CIRILA 

(Se acerca a ella, secre teando. ) Te aguarda.. . 
¿Qué... temes? 

MARIA 

(Rehaciéndose.) jAy, sí!... Pero más que mi 
miedo podrá el tesón del alma mía. Lo que 
resolví después de mucho meditar, debe ha-
cerse, se hará... Inspíreme Dios y fortaléz-
came. Cirila, tú te sientas aquí para avisar-
me si alguien de casa... 

CIRILA 

Sí, sí: yo estaré al cuidado... (Se sienta en el 

p r i m e r peldaño.) 

M \ R I A 

(Aparte, avanzando . ) Es bueno, es generoso... 
Nos atenderá. .. Con esta esperanza me aven-
turo... 

L E O N 

(Respetuoso. Señorita... estoy á sus órde-
nes. 

MARIA 

Gracias... Si me he permitido molestar-
le... Aparte. No sé cómo empezar. Estudié 



un principio muy oportuno... y ya se me ha 
ido de la memoria... 

LEOS 

Para mí es grande honor... 
M ARIA. 

(Aparte reeordaudo.) ¡Ahija— ¡ Alto.') Pues mi 
padre... (\par te.) No era esto... (Alto.) Mi her-
mano... 

LEON 

Su hermano de usted hizo esta mañana 
un reconocimiento minucioso de mi fisono-
mía. Le estorbaba un poco la máscara de 
carbón que llevaba yo entonces... 

MARIA 

- Signo, emblema de un trabajo honrado. 
(Aparte . ) Me parece que voy bien. Debo ga-
narme su voluntad. (Alto.) Mi hermano cre-
yó ver en su cara de usted cierto parecido 
con un muchacho de Madrid... un mala ca-
beza, que dió mil escándalos y cometió... no 
sé qué diabluras... Realmente no existe se-
mejanza. 

LEON 

¿Que no existe semejanza? ¿Y usted lo 
afirma? 

Pr inc ip iando á s o s p e c h a r , m i r á n d o l e a t en ta . ) S í . . . 
yo... conocí al tal. Verdad que no recuerdo 
bien su fisonomía. Por eso dije luego: "No 
es aquél, Cesáreo; es otro.„ 

LEON 

Su hermano de usted, creyendo ver en 
esta cara facciones conocidas, estaba en lo 
cierto. Soy Antonio Sanfelices. 

MARIA 

(Ret roced iendo agostada. ) ¡Oh,. DÍOS IUÍo! Us-
ted... Perdóneme si he dicho... (Aparte.) ¡Ayí 
ahora la he hecho buena. 

LEON 

No tengo por qué. perdonarla. Sosiégúese 
usted. 

MARI V 

No haga usted caso... Juzgando por lo que 
óí, dije... 

LEON 

¡Si ha estado usted excesivamente benigna 
en la calificación de mis actos! Diabluras ha 
dicho. Fué algo más... Si quiere usted ate-



nuar mis faltas, diga: complicidad irreflexi-
va en delitos graves. 

MARIA 

( Asustada.) ¡Ay, Dios mío! Yo no digo nada, 
ni sé nada de eso .. Y no tema que yo le de-
late, ni que descubra su verdadero nombre. 

LEON 

En realidad, no tengo ya por qué ocultar-
lo. León es mi segundo nombre de pila. Lo 
adopté como primero en los días más ho-
rrendos de mi vida, cuando, abandonado por 
unos, de otros perseguido, me vi solo, enca-
denado á mi conciencia, frente al mundo 
inmenso, que me pareció el conjunto de to-
das las iras contra mí. Hoy conservo este 
"nombre porque en él veo la forma bautismal 
de mi regeneración. Usted, con divina pers-
picacia, acertaba cuando dijo: '\\'o es aquél, 
Cesáreo; es otro.„ 

MARIA 

(Reflexiva.) Es usted otro. 

LEON 

El hombre lleva en sí todos los elementos 
del bien y del mal. Excelentes personas han 

caído en la perdición; santos hay que fueron 
perversos.. 

MARIA 

Si es usted de estos últimos, déjeme que 
le admire. 

L E O N 

Merezco quizás el respeto de usted; admi-
ración, no. 

MARIA 

La desgracia, tal vez la miseria, le han 
obligado á luchar; la lucha le ha redimido: 
¿no es eso? 

LEON 

('riado fui en la holganza... Puedo decir 
que no tuve padres, porque murieron deján-
dome muy niño. Hombre ya, heredé una 
fortuna, que vino á.mis manos cuando Ja 
compañía de amigos, peores que yo, me ha-
bía educado ya en los vicios de la disipación 
y el juego, en el menosprecio de toda recti-
tud... Corrí desvanecido por el mundo, cie-
go y desmandado. Este vértigo, este correr 
loco, forzosamente habían de precipitarme al 
abismo. Mis amigos iban delante, más cie-
gos que yo. Si el dinero nos faltaba, ¡qué 
arbitrios, qué combinaciones depravadas 



para procurárnoslo! Por fin, la escasez nos 
arrastró á la desesperación, la desesperación, 
á la ignominia, ésta al escándalo, y el es-
cándalo nos estrelló contra la justicia, y 
nuestros nombres fueron oprobio de fami-
lias respetables. 
\ 

M\RIA 

(Con e s t u p o r eaudoroso . ¡Jesús! ¿Y por qué, 
dígame, por qué fué usted tan malo? 

LEON 

Oigame, señorita, y vea toda mi maldad. -
Un compañero mío de aquellas locuras dis-
currió... poner en un documento de crédito 
una firma que no era la suya. (Movirnient&de 

reprobación en María: protesta viva de León con mi - , 

rada y gesto.) Yo no lo hice... me repugnaba. 
Mi complicidad consistió en que pude evitar 
el fraude, y no lo evité... por el provecho" 
momentáneo que de él tuve. Mi aturdimien-
to fué causa de que el menos culpable, yo, 
apareciese más recargado de responsabili-
dad, y. . . 

MARIA 

v ivamente . , De todo eso tengo yo una idea 
vaga... En Madrid, por unos días, noseha-

bló de otra cosa. Su tío de usted, el Marqués 
de Tarfe... 

LEON 

Mi tío, que hasta entonces no se había 
cuidado de mí, se mostró grande, generoso 
y justiciero ante la deshonra que yo arrojé 
sobre la familia. Con su dinero fué cancela-
do el infamánte documento; por gestión 

"suya fué sobreseída la causa que se nos for-
mó; y tratándome con severidad cruel, no 
tan cruel como yo merecía, me dió lo preci-

'sopara irme á Cádiz, donde un amigo suyo 
tenía el encargo de embarcarme para Amé-
rica. 

MARIA 

Eso entendí... que se había ido usted á 
Montevideo, al Brasil, no sé... Siga. 

LEON 

Pero estoy importunando á usted con mi 
triste historia, impidiéndole... 

MARIA 

vivamente . : N Q : si eso nie interesa más que 
nada. Cuente... Se embarcó usted... 
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LEON 

A embarcarme iba; pero en el camino caí 
enfermo, y en mi enfermedad y en mante-
nerme gasté el dinero que llevaba. Solo, 
vagabundo, sin más amparo que el Cielo 
arriba, mucha tierra por delante, entré en re-
laciones con níi conciencia, y empecé á creer 
que un hombre nuevo alentaba en mí. 

MARIA 

(Coa intensa cur ios idad . ) ¿Pero cómo vivía, 
cómo pudo arreglarse? Cuénteme esa parte 
de su historia... 

LEON 

¿Le agrada á usted? 

MARIA 

Es muy bonita... digo, es la más intere-
sante... 

LEON 

Y la más terrible. No podrá usted, con to-
dos los atrevimientos de su imaginación, re-
construir las torturas mías, la fatiga inmen-
sa, el angustioso via crueis tras la caridad 
pública, la miseria, los ultrajes... Pero todo 

esto era necesario para que naciese el hom-
bre nuevo, y allí nació, en aquel vivir dolo-
roso... 

MARIA 

Refiérame todo, sin omitir nada, (se sienta 
en el baneo d e p i ed ra , y escucha poniendo toda su 
a lma en el relato.) 

, LEON 

Pues mire usted, ni aun en los trances de 
mayor desesperación me decidí á quitarme 
la vida. 

MARI \ 

¿No pensó usted en suicidarse? 

LEON 

Sí pensé alguna vez; pero en el momento 
de consumarlo, me detenía... Me daba lásti-
ma de matar al hombre nuevo... Me parecía 
que mataba á un niño. 

MARIA 

( Ident i f icándose con la idea ) S í , S Í : l o c o m -
prendo, lo siento yo... Siga. 

L E O N 

Sin norte ni rumbo, yo atravesaba sierras, 
valles, estepas... Caridad encontré en .al-



gunos lugares; en otros desprecio, palos, 
burlas... 

MARI A 

(Compadecida.) ¡Ay, qué hambres pasaría, 
pobrecito! 

L E O N 

He recogido sobras de las cocinas más mi-
serables; los pastores me han dado á reba-
ñar sus sartenes. 

MARIA 

Y andando, andando siempre, con su cruz 
á cuestas. 

LEON 

Con mi cruz... y con mi conciencia, que 
ya no me ponía cara muy adusta. 

MARÍA 

Ya le sonreía, le alentaba... Y usted siem-
pre adelante. 

LEON 

Hasta que llegué á las minas de Somon-
te. Allí pedí trabajo. Me ló prometieron... 
Entre tanto, ayudaba á los carreteros á car-
gar carbón. 

MARIA 

Y así vivía... 
L E O N 

Allí tuve el primer dinero ganado por mí; 
¡pero con qué trabajos!... Un día se murió 
de viejo un pobre borrico que trabajaba con 
un carro pequeño. Yo lo sustituí. 

MARIA 

¡•Jesús! 
L E O N 

Y tirando de mi cargamento, aquí Jo traje. 
Fué la primera vez que entré en Agraman-
te... Volví á la mina. Un secreto instinto, 
algo como una naciente vocación del hom-
bre nuevo, movía mi voluntad, movía mis 
manos á una ocupación que era mi mayor 
gusto... Cuando los carros se ponían en ca-
mino, yo recogía los pedacitos de carbón que 
caían al suelo. Recogiendo y acopiando toda 
aquella miseria esparcida, llenaba yo una 
cesta de carbón, que vendía luego en los 
pueblos próximos... 

MARÍA 

(Maravil lada.) ¡Oh, qué paciencia, Dios mío! 



LEÓN 

En mi afán de llenar la cesta, yo no me 
contentaba con recoger los pedacitos: quería 
recoger hasta los átomos... 

MARÍA 

(Identificándose con la idea.) ¡Los átomos! Es 
lo que yo digo: cuando pasa un átomo, co-
gerlo... 

i.EÓN 

En esto, yo había escrito á mi tío expli-
cándole mi deplorable situación: yo estaba 
descalzo, harapiento. Por toda respuesta, 
me mandó á esta villa tres cajas en peque-
ña velocidad, porte pagado. En ellas venía 
toda mi ropa. 

MARÍA 

¡Oh, qué bien! Por lo menos, se remedió 
usted de su mayor falta. ¿Y qué hizo enton-
ces? ¿Se puso usted su ropita y...? 

LEÓN 

No, señorita. ¿De qué me servía todo 
aquel matalotaje tan impropio de mi estado 
mísero? Salvo algunas prendas y el calzado 
más cómodo, vendí toda mi ropa. 

MARÍA 

¡Oh, qué feliz idea!... La ropa elegante... 

LEÓN 

La vendí por lo que quisieron darme. ¿Y 
qué hice? Me fui á la mina y eompré cuatro 
toneladas de carbón. 

MARÍA 

(Animándose, se levanta.) ¡Bravísimo, señor 
hombre nuevoi 

L E O N 

Pagué mi carbón á toca-teja: lo traje acá, 
parte en carro, parte en ün borrico, y algo 
también á hombros, en una cesta... 

MARÍA 

Y lo, vendió y ganó dinero. 

LEÓN 

Antes de veinte días pude comprar un 
carro.• 

MARÍA 

(Gozosa.) Ya veo, ya veo... Se le revelaba á 
usted un mundo. 



LEÓN 

Me sentía poseedor de cualidades nuevas, 
de ideas nuevas, de nuevas aptitudes... 
Buscaba en mí, por curiosidad, al hombre 
antiguo, y no lo encontraba. Aquí dé la ex-
presión de usted, que me llega al alma: "No 
es aquél, Cesáreo; es otro. „ 

MARÍA 

Su historia, señor mío, me conmueve, 
me anonada. La veo no menos maravillosa 
que las vidas de santos y que las empresas 
de los conquistadores más atrevidos. Lo-
demás... 

LEON 

Lo demás apenas necesita explicaciones: 
honradez intachable; trabajo continuo no-
che y día; diligencia, prontitud, buena fe; 
cumplimiento exacto, infalible, de todo com-
promiso comercial... conciencia tranquila, 
robustez, salud... 

MARIA 

(Suspira hondamente . ) ¡Cuántos bienes des-
pués de tanta adversidad! 

LEON 

Y ahora, señorita, desenmascarado abso-
lutamente el vecino negro, dígame usted en 
qué puedo servirla. 

MARIA 

(Aparte.) Después de oirle, siento más ver-
güenza que antes. (Aito.j No soy digna de 
acercarmé á usted con la pretensión de... 
No, no puedo decirlo... Usted ha turbado 
mis ideas... Yo le creía un hombre infe-
rior... y ahora es usted tan grande que casi 
no me atrevo á mirarle. (Inquieta, recorre ia es-
cena.) ¡Oh! no, imposible. Debo retirarme. 
(Llamando en voz baja.) Cirila. (Acude ésta á su 
lado!) ¡No me atrevo;,siento una vergüen-
za...! 

CIRILA 

En casa no duermen. Tu papá se pasea de 
sala en sala. Debemos irnos. 

MARIA 

(Dndando.)- No, no: aguarda... ¡Dios mío, 
qué ansiedad! 

LEON 

Estamos solos, señorita. Puede explicar-
me... 



MARIA 

No, no, León: me falta valor. Soy lina 
pobre señorita mal educada^ incapaz de re-
solver cosa alguna... Lo que yo, pretendía, 
lo que me impulsó á llamarle, es algo que á 
sus ojos me rebajaría, y yo no quiero reba-
jarme á los ojos de usted, de quien ha sabi-
do ser creador dé sí mismo. Hágase usted 
cuenta de que no le llamé, fde que no nos he-
mos visto, y retírese... Le suplico que se 
retire. 

LEOJf 

(Con ca lma , q u e e u c u b r e una (Talculada expec ta-
ción y deseos de pene t ra r en las ideas d e María.) 
Bien,-señorita, en ese caso... (Con gran lent i -
tud.) Si es deseo de usted que me retire... 
poniéndome siempre á sus. órdenes... (Se va 
r e t i r a n d o rruiv despacio, p a r á n d o s e y volviendo la 
eabc-za) me retiraré. 

MARIA 

(Con súbi to ur rauque . ) León, \ p a r t e á Cirila.) 

Sí, sí: lo diré... es preciso. Me volvería loca 
s i no lo dijese. Ello es ridículo, humillante; 
¿pero qué importa? (Alto.) Usted comprende-
rá que no es por mí... que obligada me vea 

por... May duras necesidades... que abru-
man ... 

CIRILA 

Aparte á María.) Angel, dilo pronto, en dos 
palabras, para que acabe tu agonía. 

MARÍA 

(Con gran es fuerzo . ) M¿ padre, mi familia... 

LEOS 

Yo haré menos violenta esa manifestación, 
anticipándome... 

MARIA 

Sí... 'hable usted por mí... 

LEON 

El Marqués -se halla en situación preca-
ria... Lo sé: he visto alguna carta dirigida 
por'el señor Marqués á personas de la villa... 

MARIA 

¡Oh, qué vergüenza! (Premiosa, t r é m u l a . ) Mi 
padre me ordenó que escribiese á usted una 
de esas .cartas... la escribí... Luego me pa-
reció, viéndole á usted tan humilde, que de 
palabra... sería mejor... Perdone usted mi 

•atrevimiento. Mi padre es bueno; sólo qué 



el pobrecito sueña con engrandecimientosi y 
regeneraciones que no vienen, que no ven-
drán... Es bueno, y mi madre una excelen-
te señora, y mis hermanitos... (sol lozando) 

son muy buenos también... están... en el 
colegio... Tenga com pasión de nosotros... 
En mi easa se ha llegado á una situación 
tan... no sé cómo decirlo... tal vez."usted no 
lo crea-. (Más ahogado sollozo.) Yo procuro 
ocultar á mi padre la terrible verdad, de 
nuestra miseria. Yo sola la sé, yo y Cirila, 
que más que mi criada, es mi amiga. Los 
demás viven en un mundo de ilusiones, de 
mentiras... Mi hermano los mantiene en el 
engaño... Nos hundimos; rodamos al preci-
picio, á la abyección... Esto lo veo yo... lo 
veo... pero no puedo remediarlo, no sé re-
mediarlo... no sé, no sé... (Rompe en l lanto . Ci-

rila llora t ambién en silencio.) 

LEON 

Es "en usted mérito grande ver la sitúa-, 
ción en su realidad terrible, mirarla cara á 
cara... 

MARIA 

(Más serena . ) Sí, señor... la miro... cara á 
cara. 

LEON 

Heroína es usted, y está llamada á entrar 
en batalla con las mayores desdichas... Pero 
usted tiene un corazón grande, un corazón 
valiente, ¿verdad? 

MARIA 

Quiero tenerlo. 

LEON 

Usted no se acobarda ante ningún obs-
táculo. 

MARIA 

N o . (Secándose las lágr imas , animosa.1 

LEON 

Y posee entereza bastante para permane-
cer serena ante un contratiempo, ante un 
golpe de adversidad... como el que yo voy á 
darle en este momento. 

MARIA 

(Aterrada.) ¡Usted... un golpe! 

LEON 

Diciéndole, como le digo, que no puedo 
socorrer á SU familia. (Maria permanece en m u d a 



expectacíóu.) No podré- esta noche, ni maña-
na... ni en algunos días podré. 

MARIA 

(Apartpconsternada.) ¡Humillación, espanto-
sa ridiculez! (Llévase las manos al ros t ro ) 

LEON 

¡Cuánto me aílige mi negativa, sólo Dios 
lo sabe! (Decidiéndose á presentar el a so uto en su 

rea l idad descarnada . ) Pero á Una persona tan 
inteligente debo yo completa sinceridad... 
Suprimo las explicaciones sentimentales de 
mi conducta, y daré á usted tan sólo las que 
debeil hablar á SU razón. -(María cont inúa expre-

sando el t ras torno de su desengaño. ) Haceilll mes, 
viendo claro un desarrollo grande de mi 
tráfico, hice á la mina un pedido de consi-
deración . El nuevo ferrocarril me trajo seis 
vagones, luego ocho, luego más. He coloca-
do ya la mayor parte... Mañana, 10, es el 
di'a fatal, el vencimiento de las obligaciones 
que contraje. Gracias á mi puntualidad, 
tengo crédito en la Compañía Minera. La 
falta de pago me hundiría, me haría perder 
en un instante la reputación mercantil ad-
quirida con ímprobo trabajo y privaciones 
-de que usted no puede tener idea. 

MARIA 

(Atóni ta , pero iden t i f icándose con las ideas d e 

León.) Sí; sí: ya entiendo. 
LEON 

Allíx (Señalando á su casa) tengo apilada, bi-
llete sobre billete, duro sobre duro, la can-
tidad que he de pagar mañana. Xo me ha 
sobrado nada. ¿Quiere usted que le traiga la 
suma que allí espera... para el pago de una 
deuda sagrada y para la sanción de mi cré-
dito? (Pausa.) 

MARIA 

Después ile una vacilación momeutáuea , dice con 

voz firme:) X o . 

LEON 

Es usted fuerte, , animosa. (Gozoso.) Veo 
que si yo soy de hierro, usted también. 

MARIA 

¿Yo? (Con t;rave aeeñlo y conviccióu.) Si DÍOS 

me concede lo que le pido, el bronce será 
menos fuerte que yo, y el acero menos tem-
plado. 

LEON 

¡Mujer grande! 
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MARIA 

Mujer... del tamaño de los acontecimien-
tos, considero muy bien las razones que us-
ted me da para... En fin, que no desmerez-
ca yo á sus ojos; que no me crea... no sé qué 
iba á decir... y procure usted olvidar esta 
entrevista... 

LEON 

Eso nunca. Espero que, en un día próxi-
mo, podré ser menos cruel que he sido esta 
noche. 

MARIA 

(Turbada.) Gracias, infinitas gracias. Retí-
rese usted... Tiene ocupaciones... Yo tam-
bién. 

LEON 

S í . . . debo retirarme. (Le hace reverencia. Alé-

jase lentamente; la contempla á dis tancia. Aparte.) 

¡Dura lección es ésta!... ¡Terrible lección! 
Aprovéchala. (Continúa observándola . Acércase 

Cirila d e nuevo á María, coa ánimo de consolarla.) 
Desdichada víctima social, lucha, padece y 
vencerás. (Entra en su casa.) 

m 

ESCENA III 

MARIA, CIRILA; después VICENTA. 

CIRILA 

Niña del alma, no te acobardes. Poco ama-
ble y nada generoso ha estado el vecino. 
Probaremos con otros. (Saca la c a r t a . ) ' "on va-
riar el nombre... 

MARIA 

Vivamente, mirando á la parte obscura de la es-
•eua por donde ba desaparecido León, ar rebata á Ci-

rila la carta y la es t ruja . ) Acábese esta ignomi-
n i a . (Rompe la carta y arroj:i los pedazos. Aparece 
Vicenta por la puer ta del patio. Viste t r a j e para la 
lies ta.; Su proceder duro, casi bárbaro, es 
para mí un aviso del Cielo. Admiro en ese 
hombre la severidad de un maestro infle-
xible. 

VICENTA 

Aparte.) ¡Aquí María!... ¡y qué elegante!... 

CIRILA 

La señora Alcaldesa. 



MARIA 

(Aparte á Cirila.) Apártate... Vigila e n la e s -
calera. (C ¡rila se aleja por la derecha-, cautelosa, y 
aguarda seutada eu el p r imer peldaño. 

ESCENA IV 

M A R I A , V I C E N T A . 

VICENTA 

¡María... querida! Usted, impaciente por 
mi tardanza, ha bajado á esperarme. 

MARIA 

Sí: esperaba á usted... 

VICENTA 

Vengo retrasada. Cosiendo hasta muy tar-
de hemos estado mi hermana y yo con" el 
dichoso arreglo. (Mostrando su vestido.) Yo que-
ría que lo viese su mamá. 

MARIA 

Mamá se acuesta muy temprano. 

VICENTA 

'(Giraudo sobre si.) ¿Qué tal estoy?... 

MARIA 

(Riendo.) ¡Horrible! No podía usted discu-
rrir un arreglo más desatinado. 

VICENTA 

¡Oh, qué pena me da usted!... Pero ya no 
tiene remedio... Vámonos. 

MAIUA 

No: yo no voy. Después de vestida, deci-
do no ir. 

VICENTA 

Entonces, ¿qué hacía usted aquí? 

MARIA 
Salíamos... (Sin saber q u é decir . ) Ibamos á 

casa de usted para que me viese... 

VICENT \ 

(Deslumbrada por la elegancia y riqueza del atavío 
de María.) ¡Oh, suprema elegancia! Está us-
ted divina, ideal. 

MARIA 

Vea usted, Vicenta: con un traje como 
éste debiera usted presentarse esta noche en 
los jardines de Teodolinda, iluminados a -ái --



MARIA 

(Aparte á Cirila.) Apártate... Vigila e n la e s -
calera. (C ¡rila se aleja por la derecha-, cautelosa, y 
aguarda seutada eu el p r imer peldaño. 

ESCENA IV 

M A R I A , V I C E N T A . 

VICENTA 

¡María... querida! Usted, impaciente por 
mi tardanza, ha bajado á esperarme. 

MARIA 

Sí: esperaba á usted... 

VICENTA 

Vengo retrasada. Cosiendo hasta muy tar-
de hemos estado mi hermana y yo con" el 
dichoso arreglo. (Most.ran.io su vestido.) Yo que-
ría que lo viese su mamá. 

MARIA 

Mamá se acuesta muy temprano. 

VICENTA 

'(Giraudo sobre Si.) ¿Qué tal estoy?... 

MARIA 

(Riendo.) ¡Horrible! No podía usted discu-
rrir un arreglo más desatinado. 

VICENTA 

¡Oh, qué pena me da usted!... Pero ya no 
tiene remedio... Vámonos. 

MARIA 

No: yo no voy. Después de vestida, deci-
do no ir. 

VICENTA 

Entonces, ¿qué hacía usted aquí? 

MARIA 

Salíamos... (Sin saber q u é decir . ) Ibamos á 
casa de usted para que me viese... 

VICENT \ 

(Deslumbrada por la elegancia y riqueza del atavío 
de María.) ¡Oh, suprema elegancia! Está us-
ted divina, ideal. 

MARIA 

Vea usted, Vicenta: con un traje como 
éste debiera usted presentarse esta noche en 
los jardines de Teodolinda, iluminados a 

-ái --



- , - - - •• • • 

giomo. Una toilette así es lo que á usted le 
corresponde, por su posición, por su natural 
elegancia y belleza... y no ese adefesio ba-
rato, que va pregonando las hechuras de 
easa y el aprovechamiento de. trapitos. (Bur-
lándose . ) ¡Pobre amiga mía! No puede usted 
imaginar qué lástima le tengo. 

VICENT \ 

Cons ternada . ) No me lo diga usted más, 
porque hago lo que usted: no ir. 

M \RI \ 

(Vivamente.) No, no, Vicenta. Usted no 
puede faltar. ¡Qué se diría! No, no... De nin-
guna manera... 

VICENTA 

¡Vaya que es desdicha! No tan bueno co-
mo ese, peto elegantísimo también y de 
gran novedad, es el vestido que yo encar-
gué. (Furiosa.) ¡Ay, qué bribona de modista; 
era cosa de arrastrarla!... 

MARIA 

( imi tando su fur ia . ) De sacarle los ojos. Sí, 
porque con su informalidad la pone á usted 
m u n ridículo espantoso. Yo lo siento tanto 
c e r n o usted, y estoy pensando que... (Pausa.) 

VICENTA 

(Con gran ans i edad , r epa rando en todas las par les 
del hermoso vestido. ¿Qué, hija mía? 

M VRIA 

(Gozando co i la ans iedad de Vicenta.) Pienso... 
que con este traje estaría usted encantado-
ra, Vicenta. 

VICENTA 

¡Oh, sí...! 
MARI \ 

¡Y qué golpe daría usted si con él se pre-
sen tara en el baile! Usted imagínese la gran-
diosa decoración del parque y jardines... los 
focos eléctricos, que darán á las mujeres bien 
vestidas un aspecto ideal, fantástico... y por 
fondo el follaje verde, salpicado de luceci-
tas... 

V I C E N T A 

(Entus iasmada . ; ¡Oh, incomparable! Cree-
rían que es el vestido que encargué á Ma-
drid... María, amiga del alma, ¿es cierto 
lo que sospecho? Me dice el corazón que us-
ted, con su generosidad sin ejemplo, se dig-
na prestarme... María hace s ignos a f i rmat ivo- , 

lent.mente.) ¡Oh, qué alegría! ¿Con que...? 



MARIA 

(Empezando á ponerse grave.; Hay algún in-
conveniente. 

VICENTA 

¿Cuál? 
MARÍA 

Yo le prestaría á usted con mucho gusto 
mi traje... pero... si luego me lo ven á mí, 
¡qué dirán! 

VICENTA 

( D e s c o n s o l a d a . ) ¡Ah, sí...! no había caído..-

MARIA 

No debo prestar á usted mi vestido, no... 
Pero... por otro medio podría lucirlo. (Pansa, 

expec tac ión de Vicenta.) 

VICENTA 

¿Cómo? 
MARIA 

Comprándolo. 

VICENTA 

(Asus tada , c r u z a n d o las manos . ) ¡María! 

MARIA 

Vendo esta ropa, que es absurda, irriso-
ria, en la humilde situación á que ha llega-
do mi familia. Mi padre es pobre, tan pobre 
que no lo son más los que mendigan en las 
calles. Ya no hay forma de disimular ni en-
cubrir nuestra descarnada miseria... 

VICENTA 

(Compadecida.) ¡Pobre amiga de mi alma! 
¡Qué pena!... Sí: compro el vestido... com-
pro todo: traje, sombrero, abrigo... Pero ello 
ha de ser para ponérmelo y lucirlo esta' 
noche. 

MARIA 

Tiene usted tiempo 

VICENTA 

(Con gran impaciencia . ) Pero no podemos des-
cuidarnos. 

MARIA 

Espérese un poco. Aún tenemos que esti-
pular.. . 

VICENTA 

Naturalmente, el precio. 



M\RIA 

Que no puede ser corto. Usted, señora 
rica y de buen gusto, puede apreciar... Fí-
jese bien: este traje es de Redfern, el primer 
modisto de París.. -

VICENTA 

Ya se conoce. 

MARIA 

Rué de Rivoli, 242. Viste á la Emperatriz 
de Rusia y á la Reina de Inglaterra. 

VICENTA 

Y será carísimo. 

MARIA 

Usted figúrese... Mis padres encargaron 
y pagaron estos lujosos trapos dos meses há, 
cuando ya eran pobres, casi miserables. Lo 
que ellos dieron entonces á la vanidad, jus-
to es que la vanidad se lo devuelva. 

VICENTA 

Amiga mía, me hago cargo de las circuns-
tancias, y sé que me obligan á ser generosa. 
Pije usted un valor razonable, teniendo en 
cuenta que es prenda usada, y no regatea-

remos. ( Impaciente porque María se qu i t e el vestido.) 

Y ahora... Porque los instantes vuelan, Ma-
ría. El precio y pago lo arreglaremos ma-
ñana. . 

MARIA 

Perdone usted, Vicenta. Los malditos 
mañanas, causa de tantos desórdenes, están 
abolidos... 

VICENTA 

¿Por quién? 
MARIA 

Por mí. Me propongo cambiar radical-
mente mi modo de ser. Ya no soy aquélla, 
soy otra. La gravedad, la urgencia del caso 
exigen que esta noche quede todo resuelto y 
concluido: la entrega de la ropa, el pago, 
etc... No he de ser exigente. De lo que cos-
taron á mi padre este rico traje y sus acce-
sorios... ya usted ve: todo nuevecito... sólo 
una vez me lo puse en Madrid,... rebajo la 
mitad. 

VICENTA 
Bien. 

M VRIA 

Si usted quiere lucirlo esta noche hacién-
dolo pasar por el que encargó á Madrid, tie-
ne que darme... 



VICENTA 

¿Cuánto? 
MARIA 

(Con energía . ) No mañana, mañana no, esta 
noche misma, ahora, corra usted á su casa, 
que está bien cerca, dos pasos, y tráigame... 
cuatrocientos duros. 

VICENTA 

¿Confusa, siu saber q u é hacer . ) Pero. 
ted... el caso es que esta noche., 
mente, no voy á decirle á Nicolás 
se opondría. 

MARÍA 

Pues entonces, no hay trato. 

VICENTA 

Mañana, amiga mía... ma... 

MARIA 

(Cortándole el concepto.) No hay amiguitas, 
ni carantoñas, ni mañanas, ni nada de eso. 
¿No sabe usted que soy de. bronce? 

VICENTA 

Ya lo veo, ya... Pero... No sé cómo arre-
glarlo... (Con una idea sa lvadora . ) ¡Ah! Si usted 

.. verá us-
. Natural-
... Quizás 

se aviene á recibir esta noche la mitad, un 
poquito menos... Sin enterar á Nicolás ni á 
nadie, puedo disponer ahora mismo de unas 
novecientas pesetas. 

MARIA 

Acepto, siempre que usted me dé formal 
promesa de entregarme el resto antes de las 
veinticuatro horas... mil cien pesetas. 

VICENTA 

Justas y cabales. Pero no perdamos tiem-
po... Corro á casa... Nicolás, á quien dije 
que iríamos juntas, ya está allá. Luego le 
diré: "¿no sabes? llegó el vestido...,, Y ma-
ñana le cuento... En fin, yo lo arreglaré... 
tardaré tres minutos... Que cuando yo ven-
ga, esté usted despojada... ¿Subiré á su 
casa? 

MARIA 

N o : e s p é r e m e a q u í . (Se quita el a b r i g o y s o m -

brero.) 

VICENTA 

A prisita, á prisita, para que yo tenga 
tiempo... (Vase cor r iendo por el patio.) 



ESCENA V 

MARIA, CIRILA; después DON PEDRO, dentro. 

CIRILA 

(Deteniendo á Marra que í e d i r ige á la e sca l e ra , l le-

vando en la uiano sombre ro y al»r¡go.) No subas: 
tu papá, inquieto y desvelado, con el torbe-
llino de sus ilusiones, no hace más que pa-
sear por toda la casa, y á ratos sale á la ga-
Jería alta. 

MARIA 

(Indicando la glorieta, j u n t o á la escalera.) 
P u e s 

aquí mismo. (Entrega á Cirila el abrigo, el s o m b r e -

ro.) Sube corriendo y traeme un peignoir. Si 
te preguntan... di... cualquier cosa, que lo 
piden la Alcaldesa y su hermana para mo-
delo. 

CIRILA 
V o y . (Presurosa s u b e á la casa.) 

MARIA 

(Sola desabrochándose . ) ¡Qué agradecida es-
toy á ese hombre! Su negativa me ha puesto 
en el'verdadero camino. (Oyese la voz de Don 

Pedro , que en la galería .alta l lama.) 

¡Cirila, Cirila! 

MARIA 

(Con voz m u y q u e d a , gozosa.) Señor Marqués, 
señor papaíto, ya tenemos dinero. 

DON PEDBO 

¿Pero dónde se mete esa...? 

MARIA 

Y sin pedir nada á nadie. 

CIRILA 

(Baja r á p i d a m e n t e con la prenda pedida.) Aquí 
está. (Señalando la galería alta hacia el fondo.) Ya 
se ha cansado de llamar; ya se va. 

MARIA 

(Cogiendo e! peiynoir.) Dálíie. (A Cirila q u e fija la 

vista en la reja y puer ta de la casa d e León.) ¿Qué-
miras? 

( CIRILA 

Parecióme ver los ojos del hombre negro 
acechando tras de la reja. 



MARIA 

Ilusión tuya. (Entra en la glorieta. Cirila le des -
abrocha el vestido.) Nadie más que tú verá el 
nacimiento de la mujer nueva. (Gozosa.) Ci-
rila, abrázame. 

CIRILA 

¿Estás contenta? 

MARIA 

¿No lo ves?... ¿No notas tú que el mundo 
todo se ha transformado? No, tú no lo no-
tarás. 

CIRILA 

Es tu alegría. 

MARIA 

No: es el mundo que me sonríe y me di-
ce: "Soy muy grande. Estoy lleno de teso-
ros... Ven, toma para tí lo que encuentres, 
•que no sea de los demás. Recoge todo, reco-
ge los átomos...« 

CIRILA f 

Vaya, no delires tú ahora. (Ayudándola á 
cambia r de ropa.) 

MARIA 

(En la glorieta habrá un trozo de follaje, t ras el 
cua l se oculta Maria al desprenderse d e la falda y 
cuerpo.) Es la sociedad que me dice: "Míra-
me: no soy toda egoísmo, no soy toda vani-
dad y mentiras. Estoy llena de virtudes: 
búscalas, y en ellas encontrarás la vida.,, 

CIRILA 

Es tu ilusión de sustentar á la familia. 
MARIA 

Es Dios que me dice: "Soy la voluntad 
que hizo el mundo. A tí te di la existen-
cia, y por redimirte sufrí martirio. Adóra-
me Redentor y mártir... Adórame también 
Creador.„ (Vuelve Vicenta presurosa por el fondo. 
Busca á Maria en el sitio donde la de jó . DJ la glorieta 
sale Maria completamente t ransformada. ) 

ESCUNA VI 

MARIA, VICENTA, CIRILA. 

CIRILA 

Aquí, señora. 
VICENTA 

(Llega jun to á Maria y le entrega los bil letes.) 

Aquí está. Cuéntelo... 



MARIA 

(Toma los bi l letes s io mi ra r los . Gracias, ami-
ga mía. 

VICENTA 

¿Y cómo no ha subido usted?... 

MVRIA 

No conviene que se enteren. No pierda us-
ted tiempo, Vicenta. 

VICENTA 

(Muy impaciente . ) Sí: me vestiré al instante. 
{Recoge la ropa.) 

MARIA 

(Coge la mano de Vicenta y la re t iene e n t r e l a s so -
yas.) Ahora, júreme por la salud de sus hi-
jos que me dará lo restante... 

VICENTA 

Antes de las veinticuatro horas. 

MARI \ 

Júreme también que me guardará el se-
creto. 

Mi marido y mi hermana tienen que sa-
berlo. 

MARIA 

Pero nadie más... Júremelo. 

VICENTA 

Nadie más. Por la salud de mis hijos. 

MARIA 

Bueno: adiós. ¿Lleva usted todo? 

CIRILA 

Cuerpo, falda... (Le va en t r egando todo.) 

MARIA 

Sombrero, abrigo... 

VICENTA 

(Recogiendo todo cu idadosamen te . ) Está bien. 

M \RI A 

Estará usted... 

VICENTA 

(Con en tus i a smo . ) ¡Oh, elegantísima! Adiós. 
Hasta mañana. (Vase cor r i endo . ) 



CIRILA 

(Después de mi ra r por la escalera.) Podemos su-
bir. Tu papá se ha retirado. Nos meteremos 
en mi cuarto. 

MARIA 

Sí. (Contemplando ios bil letes.) Dinero de mi 
pobreza, ya estamos aquí frente á frente tú 
y yo'.. ¿Qué quieres decirme al venir á mí? 
Que desde que te inventaron los hombres 
eres muy malo, y que por malo te han pues-
to innumerables motes injuriosos... que re-
vuelves todo el mundo y originas infinitos 
desastres... ¡Ah! ya veremos eso... Conmigo 
no juegas. ¡No sabes tú en qué manos has 
venido á parar!... ¿Serás bueno, eh?... Se-
remos amigos. (Los besa y los gua rda en el seno.) 

CIRILA 

V a m o n o s y a . 

MARIA 

Un momento. (En el cen t ro de la esceua, vuelta 
hacia la casa de León.) ¡Maestro...! 

i 
CIRILA 

No responde... No hay nadie. 

MARIA 

Hablo con su espíritu, mujer. (Alzando más 
la voz y mi rando s i e m p r e á la izquierda.) Y a 110 S o y 
aquélla... soy otra. 

CIRILA 

(Asustada.) Cállate, niña mía... 

MARIA 

No puedo. Déjame expresar mi alegría, 
mi gratitud... Maestro, buenas noches. (Dirí-

gese á la escalera con paso ligero.1 

FIN DEL A OTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 

Sala ba ja en el palacio de A| lo-Rey. En el fondo d o s 
g r andes re jas por las cua les se ve un patio con á r -
boles separado de la cal le por un m u r o bajo ó e m -
pal izada. A la i zqu i e rda , puer ta por d o n d e en t r an 
los q u e vienen de la calle. A la de recha , puer ta g ran-
de q u e comunica con el in ter ior . —Mesa g rande á la 
de recha , con cajón pract icable; á la izquierda o t ra 
mesa sobre la cual hay piezas de punti l la \ ca jas d e 
llores art if iciales, pasamaner ía . Parte de es tos o b j e -
tos es tán a la vista, fuera d e las ca jas . Debajo d e la 
mesa , más ca jas . En el fondo g r andes a rmar io s a n -
t iguos, con p u e r t a s de nogal. En e l ángulo de la de -
recha un perchero con ropa de María. Esta, j u n t o á 
la mesa de la de recha , de perfil al publ ico, toma 
nota de exis tencias . Viste con elegante sencillez; se 

1 c u b r e con un largo de lau ta l . Cirila está mi rando á la 
calle por la re ja . Óyese lejano r u m o r de pandere ta s 
y cantos populares . 

ESCENA PRIMERA 

MARIA, CIRILA 

MARIA 

¿Pero qué bulla es esa? 
CIRILA 

Primer día de ferias. El pueblo quiere 
d i v e r t i r s e . (Dirígese á la mesa de la izquierda.) 



MARIA 

Sigamos. De puntillas quedan... dos 
cajas... 

CIRILA 

(Contando piezas de pnntilla.) Dos, y estas cua-
tro piezas. 

MARIA 

Lástima no haber traído más. 

CIRILA 

Inspirada fué tü invención de esta gran-
jeria. Los tenderos de aquí traían un géne-
ro anticuado, carísimo, y más falso que Ju-
das... y tú, pidiéndolo directamente á la fá-
brica y contentándote con una ganancia 
corta... 

MARIA 

(Atenta a s u s notas . ) Doscientas doce. (Hace su 

apuntac ión en pie.) 

CIRILA 

(Suspendiendo el t raba jo . ) ¿Sabes, mi ángel, 
que es una maravilla lo que has hecho? En 
poco más de dos meses... 

MARIA 

Dos meses y algunos días desde aquella 
noche... Parece que ñié ayer... 

CIRILA 

Cuando le vendiste á doña Vicenta tu 
ropa... ¡Ay, de rodillas debiera adorarte la 
familia! Mira que... Imposible parece... 

MARIA 

Vamos, Cirila, no te entretengas. Si no 
me ayudas, tendré que volver á ponerte en 
la cocina. (Pasa á la mesa de la derecha . ) 

CIRILA 

¡Ay! no, no: déjame aquí. (Vuelve á su t r a -

bajo. ) Por cierto que con la nueva cocinera 
están muy contentos los señores. Tu papá 
la llama el jefe. Esta mañana, á más del 
rosbif, ha traído Bernarda unas aves riqüí-
simas, pavipollos que parecen bolas de man-
teca... un jamón de York... pasas de Corin-
to para hacerplum pudding... té superior... 
foie-gras... y vino blanco, de ese que lla-
man Chablis... (Pasa á la derecha . ) ¿Pero no-sa-
bes, bobita? (Con mister io . ) Quieren convidar 
á comer al señor de Corral. 



(Vivamente.) ¡A ese gaznápiro insufrible! 
¡Vaya que es gana de contrariarme! Sabien-
do mi antipatía, mi repugnancia... 

ESCENA II 

Las misma.-, MENGA. Mozuela del pueblo, vendedora en la pla-
za. Viste pobremente; t rae al brazo un gran cesto con BUS varia-
das mercancía«; en la mano un palo-tarja. Su hablar es áspero y 
descarado. 

MENGA 

(Por la i zquierda . ) ¿Há lugar, muesama? 

MARIA 

Adelante, Menga. 

MENGA 

S i q u i é q u e a j u s t e m o s l a c u e n t a . . . (Saca un 

bolsón mugr ien to . ) 

MARIA 

Vamos a l l á . (Se sienta. Saca del ca jón de la m e -

sa una cestilla con d ine ro y u n papel.) 

MENGA 

Léame la apuntación, á ver si hay confor-
midá. 

MARIA 

Tienes que darme: pesetas... 

MENGA 

Vivamente.) ¡Noramala con las pesetas! 
¡Cuénteme por benditos ríales! 

MARIA 

Pues cuatrocientos ochenta reales. Bien 
clarito está. 

MENGA 

No, muesama. 

MARIA 

¿Que no? Pues haz tú la cuenta. 

MENGA 

Cuenta clara. (Mirando e] palo en q n e t iene he-

c h a , la cuenta por co r t adu ra s á nava ja . ) Sesenta 
piezas. 

MARIA 

Sesenta piezas. 

MENGA 

A siete y medio. Pus son: cuarenta'die-
ces, más cuatro cincos, que hacen veinte, 



menos sesenta medios ríales. Esto sí que es 
elaro. 

MARIA 

A v e r . (Mirando la tar ja . ) Y a . . . e s q u e t ú t e 
descuentas tu corretaje... 

MENGA 

¡Pus no! 
MARIA 

¡Pero si del corretaje te llevo* yo cuenta 
aparte! flaca otro papel.) Toma: treinta reales. 
(Se los da . ) 

MENGV 

(Coge su d inero . Saca del bolsón bi l le tes y p la ta . ) 
Cuentas claras: cuarenta y cinco dieces, 
más seis cincos... Ahí tiene.. Ahora, deme 
(Sacando cuenta m e n t a l , a y u d a d a de los dedos¡ 

veinte piezas, y otras veinte, y cinco más. 

CIRILA 

Cuarenta y cinco. Toma. (Selas va contando.) 

MENGA 

Las aldeanas no quién otra cosa. Yo les 
digo que to 1 señorío de Madril lo gasta, la 
Reina mesmamente en sus camisolines... v 

que lo t ra in de unas fráicas nuevas de las 
Alémañas, ó del quinto infierno. 

MARÍA 

No te quejarás, Menga: bien te doy á 
ganar. . 

MENGA 

No hay queja, muesama. Pero vea: siete 
bocas tengo que tapar: mí madre, mi giiela 
de padre, mi güelo de madre, y cuatro so-
brinos mocosos, tamaños así. 

MARIA 

Pero tú ganas mucho. Eres gran comer-
. cianta. 

CIRILA 

Pues no llevas aquí poco material. (Miran-
do el contenido del cesto.) 

MARIA 

¿Qué vendes, á más de la puntilla? 

¿MENGA 

(Mostrando sus mercanc ías . ) Poca COSa: v e n d o 
c a n g r e j o s , p e i n e s , c u e r d a s d e g u i t a r r a , a l e -
l u y a s . p a r a l o s c h i c o s , y v e l a s p a r a l o s d i -
f u n t o s . 



CIRILA 

¡ Ay, qué allegadora! 

MARIA 

Dios l a protegerá. ( E n t r a Vicenta por la iz-

qu ie rda . ) 

ESCENA III 

l a s mismas; VICENTA. 

VICENTA 

¡Queridísima...! 

MARIA 

¡Oh, Vicenta...! tSe levanta . Alegre va á su e n -

cuent ro . ) ¿Qué hay. qué noticias me trae? 

• VICENTA 

(Con en tus ia smo. : Hija, las flores y pájaros 
para adorno de sombreas han tenido una 
aceptación colosal. ¡Qué feliz idea! No. lle-
gaban acá más que porquerías anticuadas... 
Me ha dicho Josefita que se queda con todo, 
y que le mande usted la factura. 

MARIA 

Bien. Destapa ca jas y le mues t ra m á s l lores y 

otros objetos.) Tengo más, mucho más... Mire, 
mire: aquí más flores... pájaros lindísimos... 
Aquí cascos de paja... ¡Vea usted qué cosa 
más elegante! 

VICENTA 

(Con g r a n d e admirac ión . ) ¡Olí, qué maravilla! 

MARIA 

[Sigue mos t r ando . ) Vea la encajería para 
adorno de vestidos. 

MENG\ 

(Acercándose con Cirila y a d m i r a n d o aquel los p r i -

mores.) Miá, miá, lo que trujo pa las señoras 
de acá... ¡Male cón ellas, múesama, y engá-
ñelas y sáqueles la enjundia, que son bien 
ricachonas! 

VICENTA 

Ha tenido el talento de adivinar los ade-
lantos de esta villa... 

r « 

MENGA 

¡Qué no discurrirá ésta, si tié los dimo-
nios en el cuerpo! 



CIRILA 

Los ángeles tiene, que no demonios, bruta. 

MENGA 

Lo mesmo da... que hay dimonios del 
Cielo. 

'CIRILA 

¡Jesús, qué blasfemia! 

MENGA 

O angélicos de los infiernos... Dígolo por-
que ésta paiz un dimonio, y es, como quien 
dice, santa... Ea, dame lo mío. 

- CIRILA 

(La va cargando de piezas.) Santa es: no lo sa-
lces tá bien. 

MENGA 

(Acomodando so carga en el cesto y en la cabeza.) 
Echa más... ¡Arre ahora! 

MARIA 

¡Adiós Menga, ricaehona! 

MENGA 

Abrumada con su carga.; A d 
riucha. (Vase por la izquierda.) 

ós, Santa Ma-

MARIA 

(A Cirila.) No te necesito por ahora. Acom-
paña un ratito á mamá. (Vase Cirila por la de-
recha. 

ESCENA IV 

MARIA, VICENTA. 

VICENTA 

Josefita colocará desde luego parte de es-
tos primores. Ha estado usted felicísima. 
Agramante será dentro de poco un pequeño 
Madrid..Como dice Nicolás, la ola del lujo 
avanza, avanza... 

MARIA 

Tendrá Josefita muchos encargos. 

VICENTA 

Como que se verá muy mal para poder-
cumplir. Ya sabe usted que para la inaugu-
ración del nuevo teatro tendremos aquí la 
compañía del Español. Nos abonaremos... 
todo el señorío. 



M ARIA 

Y venga lujo, vengan flores y encajes... y 
sombreros grandísimos, que son lo más pro-
pio para teatro. 

VICENTA 

Lo más elegante. 

MARIA 

Así da gusto ver las butacas, hechas un 
bosque de plumas. 

VICENTA 

En nuestro lindo coliseo, desplegará la 
aristocracia agraman tina un lujo... (sin re-
cordar el adjet ivo.) ¿Cómo se llama al lujo?... 
¡Ah! inusitado. 

MARIA 

¡Bien por Agramante! 

VICENTA 

Y ahora, otra cosa. (Se sienta f rente á ella.) Y 
esto que voy á decirle, querida mía, es un 
tantico desagradable... 
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MARIA 

(Alarmada.) ¿Qué, Vicenta? 

VICENTA 
-

No, María, no es para asustarse... Soy su "„ 
mejor amiga; me intereso mucho por usted, 
y qiiiero prevenirla de ciertos rumores... 

M \ R I A 

( S e r e n a . ) ¿ A ver, á ver'?... ¿Quédicen de mí? 

VICENTA 

Naturalmente, todo el mundo encuentra 
muy extraordinario, encuentra inverosímil 
que una mujer sola pueda... 

MARIA 

¿Levantar del suelo á una familia, soste-
nerla en una pobreza decorosa?... ¡Vayacon 
el milagro! ¿Y de esto se asombran? 

VICENTA 

Se asustan, se escandalizan. Este compra 
y vende de una señorita noble, hija de Mar-
queses, no está en nuestras costumbres. 



MARIA 

Ni ello les cabe en la cabeza á" estas mu-
jercitas encogidas y para poco... Como si lo 
estuviera oyendo, Vicenta... dirán que una 
mujer no puede ganar dinero... 

VICENTA 

Honradamente. Se lo digo á usted con to-
da esa crudeza para que se indigne. 

MARIA 

No, amiga mía: si no me indigno. 

VICENTA 

¡Y se queda tan fresca! 

MARIA 

Cuando me determiné á sacar á mis pa-
dres de la miseria, por los medios que usted 
conoce, ya conté con que me habían de to-
mar por loca, ó por otra cosa peor... y forti-
fiqué mi alma contra esos ataques... que no 
podían faltar. 

VICENTA 

¿De modo que usted no teme...? 

MARIA 

¿A lo que llaman la opinión, á la falsa 
crítica,.á la mentira maliciosa? No la temo. 
Todo es pura espuma, y yo soy roca. 

VICENTA 

Dios la conserve á usted en esa fortaleza 
y serenidad. 

MARIA 

Con ellas me va muy bien: nadie viene á 
turbarme... 

VICENTA 

¿Nadie? (Picaresca.) Eso no es verdad; que 
por ser usted mujer de tanto mérito, no le 
falta el asedio de pretendientes, alguno tan 
enfadoso cómo el pobre Corral... 

MARIA 

¡Mentecato como ese! 

VICENTA 

Loco está por usted, y á los desdenes res-
ponde con mayor exaltación... La verdad: 
yo, en el caso y en las circunstancias de 
usted... 
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MAR! \ 

( imponiéndole si lencio.) No siga, Vicenta, se 
lo suplico... v hablemos de otra cosa. (Tran-

sición rápida á fes ideas alegres.) Hablemos de 
esto, de mi lindo comercio. ¿Sabe usted que 
tengo que ver á -I ose fita y acordar con ella 
plazos, precios...? 

VICENTA 

Iremos juntas. Yo también tengó-que ver-
la. ¿Vámonos ahora? 

MARIA 

Dentro de un rato, si le parece bien. 

VICENTA 

(En ac t i tud de desped i r se . ) Viene usted á mi 
casa, ó llama desde el balcón... (Recordando.) 

¡Ah!... Otra cosa: ya decía yo que se me ol-
vidaba lo más importante... Esta tarde em-
piezan las fiestas de la Virgen délas MieseS... 
E s la locura de Agramante. Mañana y pa-
sado, gran "baile popular en el campo que 
rodea el Santuario, al pie del monte. Es cos-
tumbre de las señoras principales, en días 
tan alegres, sacar de las arcas los mantones 
de Manila... 

. ' I l 7 -

MARIA 

- ¿Y bailan? * 
VICENTA* 

Baila sólo el pueblo. Nosotras organiza-
mos meriendas, paseamos en el bosque, nos 
reunimos las amigas, formamos corros... 

MARIA 

¡Oh, sí!... Un rato.de expansión, al aire li-
bre, entre personas amables, me agradará 
mucho... 

VICENTA 

Pues allá nos vamos. Yo tengo man-
tones... 

» * • * 
ESCENA V 

MARIA, VICENTA; LEON, por la izquierda. 

LEON 

(Eu la puer ta , gozoso, gal lardo, descubr i eudose . ; 

-Saludo á María, estrella .de la mañana, to-
rre de marfil, asiento de la sabiduría. 

MARIA-

Ora pro nobis. (Riendo.) ¡Cómo viene hoy! 
(Ocupa su sitio en la mesa.) 



(Aparte.) ¡Jesús, q u é saludos tan poéticos 
usa este hombre carbonífero! 

LEON 

Señora Alcaldesa, Dios la guarde.- (A Ma-
ría.) Hoy, más que ningún día, anhelaba yo 
venir á tomar sus órdenes. 

VICENTA 

/Aparte . ) ¡Y entra aquí como en su cása! 
Pues yo no me voy sin enterarme... (Retirán-

dose á la i zqu ie rda . ) 

MARIA 

No se aparte usted, Vicenta. Todo lo que 
hablemos León y yo puede usted oirlo. 

LEON 

Tratamos de negocios. (Saca una voluminosa 

ca r te ra y la pone en la mesa.) Señora Alcaldesa, 
acérquese usted. Aquí no hay secreto, por-
que los arrebatos de mi admiración por esta 
señorita sin par, de nadie los recato... quie-
ro que sean públicos. 

VICENTA 

Y lo serán... Ya empiezan á serlo. 

MARIA 

Vaya, vaya, tenga juicio. 

VICENTA 

Maliciosa.) Creó haber "oído... que María 
debe á usted sus conocimientos mercantiles. 

LEON 

No merezco el honor de llamarme su 
maestro. Si esto se dice, será porque algún 
ejemplo de mi azarosa vida le sirvió de lec-
ción saludable.'De aquellos ejemplos.ha sa-
cado su ciencia; de su ciencia, sus triunfos 
y la reparación de su casa y familia. 

VICENTA 

¿Es cierto, amiga mía? 

MARIA 
" * * 

Cierto será cuando él ló dice, Vicenta. 

VICENTA 

Bien. (A León con picardía . ) Sabe mucho SU 

alumna. 
LEON 

¡Que SÍ sabe! Obse rvando á María, q u e sonr íe . ) 

Vea usted esos ojos, que penetran en toda 
la realidad humana. 



VICENTA 

¿Los ojos!... Esa es la ciencia que á usted 
le fascina, señor mío. 

MARIA • 

No le haga usted caso, Vicenta. Hoy íe 
desconozco: el hombre más aplomado y más 
sereno del mundo, se nos presenta como un 
cadete sin juicio*... ¿Qué le pasa á usted hoy? 

LEON 

Me'pasa... Pues verá usted: hoy he des-
pertado con una idea luminosa, que repen-
tinamente brotó en mí como una inspira-
ción. Pensé-... 

MARIA 

(Coa gran iu te rés , levantándose y pasando al cen-
dro.) ¿A ver, qué ha pensado el hombre? 

LEON 

Muy sencillo... Pienso... como si Dios 
murmurara en mi alma... pienso que des-
pués dé tanto penar, después del largo es-
pacio de soledad y afanes en mi trabajosa 
vida, ya merezco el descanso, la alegría. 
Acábese mi Purgatorio y denme el Cielo, 
qué ya tengo bien ganado. 

¿Y quién es usted para decir y afirmar 
que lo merece ya? 

MARIA 

Eso sólo Dios lo decide. 

LEON 

Pues... á eso voy. Creo que Dios ha deci-
dido mi indulto. 

MARIA 

¿En qué se funda para creerlo así? 

LEON 

En que... hoy, hoy ha dispuesto Dios... 
algo que estimula mis esperanzas. Y al ha-
cerlo así, me ha dicho... 

VICENTA 

¿Dios?... ¿Pero habla Dios con los comer-
ciantes? 

LEON 

Alguna vez... Pues me ha dicho... "Pobre 
alma, acábese tu suplicio... ven... llama á 
la puerta de mi Cielo... No faltará un ángel 
que te abra...„ 



VICENTA 

¿Y ha llamado usted? 

LEON 

Voy á llamar. 

VICENTA 

(Aparte.) Sin duda estorbo para el llama-
miento... Pero aquí me planto. 

MARIA 

. (Queriendo var ia r de con versación.) E n fin, l o -
quinario, ¿viene usted ó no á que ,pongamos 
en orden nuestras cuentas? 

LEON 

No... Digo, sí... vengo á eso... y á otra 
eosa. Empecemos por las cuentas. 

VICENTA 

• Apar tándose . ) ¡Ay, ay, ay! Estas cuenteci-
tas... me parece á mí que es el diablo qui en 
las arregla. 

LEON 

Saca de su ca r te ra un papel.) Liquidación de 
azulejos. 

¿Qué> también vende alfarería? En el nom-
bre del Padre... 

LEON 

Alfarería y cerámica superior. ¿A qué ese 
asombro? Mi discípula pidió á Sevilla dos 
partidas de azulejos: la una superior, con 
reflejos metálicos... la otra ordinaria. A mí 
me dió el encargo de colocarlas... ¿Pero no 
ha visto usted el zócalo del nuevo salón del 
Ayuntamiento? 

VICENTA 

Y los portales de las casas nuevas... sí. 

LEON 

(A Maria.) La clase superior se ha vendido 
ya totalmente. La otra ya irá saliendo. Li-
quidaremos las dos... 

MARU 

No: liquidemos sólo la partida realizada. 

VICENTA 

(Aparte.) Estas partiditas y estas liquida-
cioncitas... ¡ay! (Susp i ra . ) 



LEON 

(Saca bil letes d e su cartera.) S o i l O c h o c i e n t a s 

t r e i n t a y dos... Rebajadas l a s l e t r a s de Agui-
l ó Hermanos, Pasamanería, q u e p a g u é , r e -

s u l t a n . . . 
MARIA 

(Después de hacer rápida cuenta.) No' tiene us-
ted que darme más que cuatrocientas cator-
ce, con diez céntimos. 

LEON 

Hija, no: seiscientas veintiocho. 

MARIA 

¿Y su comisión, no la descuenta? 

LEON 

Deje usted. Otra vez será. 

MARIA 

No, no. ¡Lúcido está el maestro! ¡Vaya un 
ejemplo que me da!... No hacemos más tra-
tos si no descuenta ahora mismo... 

LEON 

Bueno, bueno: no riña.' (Contando.)-Cuatro-
cientas catorce... No discuto con usted nin-

guna de las formalidades mercantiles, y tomo 
lo que, según convenio, me corresponde. Es-
to no quita para que esté dispuesto ahora y 
siempre á dar á usted mi hacienda toda, mi 
vida, y mil vidas si mil tuviera. 

VICENTA. 

(Aparte.) ¡Ay, Dios mí o, esto está perdido! 

MARIA 

Pues'con esto, unido á Jo que íne trajo us-
ted ayer por las vajillas de porcelana supe-
rior y la cristalería de Bohemia (Contando en 
la cesta del dinero) ...y otras cosillas, tengo en 
mi caja más de dos mil pesetas... Verdad que 
hay aquí un ingreso... (Picaresca.) 

LEON 

¿De qué? 
MARIA 

¡Curiosón!... Esto es una partida secreta... 
un dinerito que me ha caído del Cielo. No 
puedo decir más. 

VICENTA 

(Aparte maliciosa.) ¡Qué cielo será ese, Señor, 
de donde caen estos dineritos! 



MARIA 

Bueno, bueno. Pues lo que debo á usted 
sigo pagándolo en partiditas... Abóneme 
otras trescientas pesetas, (se las pooe delante.) 

- LEON 

¿De veras no las necesita? Antes que los 
principios, está la conveniencia de usted. 

M \R1A 

(insistiendo.) No, hijo: cuando digo que... 

VICENTA 

(Aparte.) ¡También le presta dinero! 

LEON 

(A vicentu.: Estos son negocios, esto es ley 
y mutuo auxilio comercial, señora Alcal-
desa. 

MARIA 

Llevamos nuestras cuentas con todo rigor. 

LEON 

Aquí no hay engaño ni misterio. Señora 
mía, está usted en la casa de la sinceridad, 
de la honradez más pura. 

Sí, sí... Pero estos tratos y combinacio-
nes... 

LEON 

(Con brío.) A gritos los digo yo en medio de 
la calle. Y puesto á descubrir mi alma, gri-
taré también que quiero á María,- que la 
quiero con amistad, con respeto, con amorr 
la trinidad del querer... 

MARIA 

(Riendo.) ¡Qué sutil y qué hiperbólico, Dios 
mío! 

VICENTA 

¿Pasión tenemos?... Ya dije yo... 

LEON. 

Culto fervoroso que no quiere ni debe 
ocultarse. 

MARIA 

Basta ya... Cállese la boca. Sea usted dis-
creto. 

LEON 

No puedo callar. La realidad presente me 
ordena la indiscreción. 



MARIA 

(Confusa, t u r b a d a . ¿Qué realidad es esa que 
ayer no existía y hoy sí? 

LEON 

tía llegado la ocasión de que todos los 
buenos afrontemos la verdad de la vida, y 
despreciemos todo artificio por imponente 
que sea. 

MARIA 

(Con gran confusión. ) ¿Qué dice?... ¿qué pasa? 

LEON 

Cualquier suceso inesperado abre á la vo-
luntad humana caminos nuevos. 

VICENTA 

Ya, ya. (Con pretensiones t l e agudeza . ) Crisis 
comercial... ¿no es eso? 

LEON 

Sí, señora..: crisis. 

MARIA 

¿Crisis en el comercio de usted ó en el 
. mío? 
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LEON 

En los dos... No, no: en el de usted. 

VICENTA . 

Subida inesperada en el precio de los ar-
tículos. 

LEON 

Sí... Artículo hay que ha estado "por los 
suelos, y ahora sube, sube... 

MARIA 

Nó entiendo..'. 

VICENTA 

Y vendrá la quiebra. 

LEON 

Para impedir la ruina de mi amiga, le 
propongo m i apoyo comercial. 

MARIA 

¿Cómo? / 
VICENTA 

\ . ' 
• Es muy sencillo... asociándose... 



LEON 

Propongo un negocio comanditario.,, so-
bre nuevas bases... Formulado lo traigo 
aquí. (Saca de su ca r te ra un pliego sel lado.) 

MARIA 

(Con grao cur ios idad , tomándolo.) A ver, áver.. . 
(Trata de abr i r lo . ) 

LEON 

No, no: la índole delicada de éste nuevo 
negocio exige que usted no se entere de él 
hasta que pueda consagrarle toda su ^ten-
ci¿>n... en la soledad. 

VICENTA 

Ya... estorbo. 
MARIA 

N o . ^Persist iendo en su confus ión . ) ¡ S i n o e s 
amor, Vicenta: es...! 

VICENTA 

¿Que no? Abra usted y lea. 

LEON 

Ahora no. 

¡Si bien claro lo dijo antes! Huido del 
Purgatorio, se atreve á llamar á las puertas 
del Cielo. 

LEON 

He llamado, sí... ¡y con alma! 

VICENTA 

Me parece que no le abrirán, señor mío. 
(Mira a l t e r a t i v a m e n t e á Leóo y á María. Pausa. María 
mira al suelo, á León; mira la ca r ta . Con los ojos ex -
presa todo: a legr ía , expectac ión, miedo de d a r á couo-
ce r sus s eu t imiec tos a n t e su amiga.) 

LEON 

(Que lia recogido r á p i d a m e n t e su ca r te ra y som-
bre ro ) Si no me abren, si soy despedido, 
volveré al lugar de suplicio y expiación. Sé 
padecer; conozco el dolor; viviré recogido y 
encerrado en el desconsuelo infinito... sin 
que por eso flaquee mi fe cristiana. Siem-
pre diré: Dios en las alturas, María en la 
tierra. María es la paz; María es la esperan-
za, la flor y el fruto de todo bien... (Se retira 
hacia la i zquierda . ) He llamado y espero. (Hace 
ligera reverencia y se va. María le s igue con la mi r a -
d a . Permanece absorta.^ 
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ESCENA VI 

MARIA, VICENTA; después CIRILA. 

VICENTA 

(Mirándola con severidad.) Lea usted. . . lea 
para sí. llágase cuenta de que está sola. 

MARIA 

(Vencida de la curiosidad, rasga el sobre; desdobla 

eon febril mano el papel, y lee ráp idamente ) " E n 

previsión de una crisis próxima...« ¿Ve us-
ted? no es nada. Cosa de política, de comer-
cio... 

VICENTA 

Amiga querida, estoy asustada. Preveo 
cosas muy graves. 

MARIA 

•¡Por qué? 
VICENTA 

Ya sabe usted cuánto la quiero. Lo que 
he visto y oído aquí paréceme un principio 
de grandes desastres. 

MARIA 

(Abrasada d e cur ios idad, vuelve á desdoblar la ca r -
te.) P e r m í t a m e u n i n s t a n t e . (Lee para si.) " C r í -

sis de familia...„ ( S e in te r rumpe al oir la. voz d e 
Cirila; vuelve á replegar la carta .) 

CIRILA 

(Entrando por la derecha.) Los señores Mar-
queses bajan ahora. 

VICENTA 

Yo me voy. (Retrocede,) fiemos quedado en 
ir juntas á la romería. Vendrán conmigo 
las de González. Por Dios, María, que no se 
arrime á usted ese hombre, que no caiga en 
la estúpida presunción de acompañarla... 

MARIA 

(Sin oir lo que dice.) Bien... sí... Hasta jue-
go, amiga mía. 

VICENTA 
Adiós. 

MARIA 

(En cuanio la ve salir , lee ráp idamente sal tando d e 
una cari l la á otra.) "Este inmenso amor mío, 
hijo de lá adversidad, tiene de su madre la 
firmeza y la esperanza...« 

CIRILA 

Mirando por la derecha.) Ya vienen... 
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MARIA 

(Lee sallando.) "Soy incandescente. Ardo: 
no me consumo. Siempre espero. (Saltando. 

...alma superior, fuerte... La vida armóni-
ca... eficaz. (Repliega la carta y la esconde al sent i r 

la voz de su padre.; 

ESCUNA VII 

MARIA, CIRILA, DON PEDRO. FILOMENA, DON RAFAEL 

DON PEDRO 

llijita del alma, los ratos que nos roban 
tus quehaceres nos parecen siglos. 

FILOMENA 

Y siglos de tristeza, porque debemos de-
cirte... 

DON RAFAEL 

•Qué?... ¿Ya empiezan á reñirla? 

DON PEDRO 

¿Quién habla de reñir? Adorada Mariu-
cha, tus ideas de mujer entendida y labo-
riosa han sido el remedio de nuestra desdi-
cha. Pero... 

FILOMENA 

Te agradecemos en el alma lo primero 
que hiciste por nosotros... 

DON PEDRO 

La venta de tu ropa de lujo nos pareció 
un rasgo de cariño filial. Lo demás... 

MARIA 

¿Lo demás qué...? 

DON RAFAEL 

Lo diré yo. Es que no pueden habituar-
se... cuestión de sangre, de nacimiento... 
no se acomodan á estos menesteres mercan-
tiles. 

MARIA 

Bah, bah. (Acariciándoles.) Por Dios, queri-
dos papás, reflexionad en lo que consumi-
mos; y si habéis pensado mejor arbitrio para 
vivir decorosamente, decídmelo... Pero aho-
ra no. ( impaciente.) Estoy de prisa. 

FILOMENA 

¿Tienes que salir? 

r 
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MARIA 

Voy con Vicenta á casa de Josefita. 

DON PEDRO 

Ya... Pues vete, vete. 

FILOMENA 

¿Volverás pronto? 

MARIA 

(Eu el ángulo de la de recha , qu i t ándose el d e l a n -

tal.) En seguida... Dinie, papaíto: de las re-
mesas de esperanzas que te hace mi herma-
no, ¿ha resultado algo positivo? 

DON PEDRO 

(Con t r is teza. ) Nada, hija mía. 

MARIA 

Ya ves que ni le han hecho diputado, ni 
le ha salido aquel negocio, ni nada... 

I lLOyENA 

Pero en su última carta nos dice, con 
cierto misterio, que no tardarán en despe-
jarse los horizontes. 

MARIA 

(Arreglándose . ) No os fiéis de horizontes, ni 
de las nubes esperéis nada bueno. Miradme 
á mí, que quiero ser vuestro cielo, y más 
aún vuestra tierra. Dejadme que os gobier-
ne, que os cuide, que os alimente... Sed mo-
destos, sencillos, y no soñéis con grandezas 
alcanzadas por arte de magia. (Vuelve al cen-

t ro ya vest ida, el sombre ro en la mano. ) Mil veces 
os lo he dicho y hoy os lo repito. El noble 
arruinado no debe obstinarse en aparentar 
la posición perdida. Hágase cuenta de que se 
ha caído de la altura social, y al caer... na-
turalmente... cae el pueblo.... en el pueblo 
de dónde todo sale y á donde todo vuelve. 

\ 

DON PEDRO 

¿Pueblo nosotros?... Shocking. 
MARIA 

(Expresióu de incredu l idad y hur la en el Marqués 
y Filomena.) ¿No lo creéis, dudáis?... Pues no 
dudéis nunca del amor ni de la abnegación 
de vuestra hija. 

FILOMENA 

(Poniéndole el sombrero . ) Sí, S Í . . . No dudar 
mos... Pero no te detengas, hija. 



DON PEDRO 

(Deseando que salga.) Lo primero tus asuntos. 

M iRI \ 

No tardaré, (lu'diça á Cirila las cajas que lia de 

l levar.) 

DON RAFAEL; 

(Aparle á María, j un io á la puerta . ¿\'olverá us-
ted pronto? 

MARIA 

(Aparte á don Rafael, con vivo afán .) Sí: espére-
me usted aquí, don Rafael. Tengo que ha-
blarle. 

DON. RAFAEL -

¿Cosa de importancia? 

MARIA 

De inmensa importancia y gravedad. 

DON RAFAEL 

Aquí estaré. (Sale Maria, seguida de Cirila con 

cajos.) 

ESCENA VIII 

DON PEDRO, FILOMENA, DON RAFAEL. 

DON PEDRO 

(Esperando que se aleje.) Ahora, aprovechan-
do SU ausencia... (A Filomena, que se asoma á la 
puer ta . ) ¿Está lejos? 

FILOMENA 

Ya están en la calle... Registremos todo. 
(Dirígense los dos á la mesa de escribir . ) 

DON RAFAEL 

¿Pero qué hacen? 

DON PEDRO 

(Probando á abr i r el cajón de la mesa. ) Veamos 
si se encuentra aquí la clave de este mis-
terio. 

! ILOMENA 

(Dándole un manoji to d e llaves.. Prueba Con es-
tas llaves. 

DON RAF\EL 

Pero, señor Marqués... 



Alguna habrá que sirva. (P robando llaves.) 

Esta no va... probemos otra. 

DON RAFAEL 

Permítanme qué les diga... 

DON PEDRO 

Sí: que es cosa fea esta violación de cerra-
duras... 

FILOMENA 

l'ero se trata de un sér adorado... 

DON PEDRO 

Que no queremos que se nos extravíe. 

FILOMENA 

Nos encontramos frente á un tremendo 
enigma... 

DON PEDRO 

(Probando o t r a llave.) A ver ésta... Señor don 
Rafael, el enigma es éste: ¿cómo se puede 
atender á las necesidades de esta familia, y 
pagar el colegio de los niños, vendiendo flo-
res de trapo y jugando á las tiendas? 

DON RAFAEL 

Puede ser, cuando ella lo hace. 

DON PEDRO 

Pero de veras, don Rafael, ¿usted no duda? 

FILOMENA 

¿No sospecha...? 

DON RAFAEL 

(Con energía . ) Ni sospecho ni dudo. Yo creo 
en María. 

DON PEDRO 
\ 

(Lanzando una exclamación de alegría al sen t i r q u e 

se a b r e la cer radura . ) ¡ A h ! (Tira del cajón.) 

FILOMENA 

¡Abierto! (Se aproxima con viva cur ios idad. ) 

DON PEDRO 

Venga usted, señor Cura, y.examine... 

DON RAFAEL 

(Alejándose.) Yo no: soy confesor; pero no 
abro las conciencias con llave falsa. 



FILOMENA 

(Dando plisa á don Pedro.) Registra pronto, por 
si vuelve. 

DON PEDRO 

(Sacando coa grau respeto la eestilla del d inero ) 
i San ta-Bárbara, G u á n t o d i n e r o ! (Se asombra de 

su contenido.) 

FILOMENA 

(Mirando el dinero sin contarlo.) Pasa de qui-
nientas pesetas... 

DON PEDRO 

(Contaudo á la ligera.) Doscientas... cuatro... 
seis... Y también mil... (Másasombrado.) ¡Y 
también dos mil!... Y aquí un sobre que 
contiene billetes. ¿A ver, qué dice aquí? 
(Lee el sobre.) "Dinero del Cielo.„ 

DON RAFAEL 

Aparte. ¡Ahora es ella! 

DON PEDRO 

Tanto dinero me pone en gran confusión. 

FILOMENA 

Y á mí. 

DON RAFAEL 

A mí no. Dios ha favorecido á la niña en 
sus negocios. 

DON PEDRO 

La legítima ganancia no puede ser tan 
grande. 

FILOMENA 

No nos hará creer don Rafael que Dios 
multiplica los billetes de Banco. 

DON RAFAEL 

¿No multiplicó los panes y los peces? 

DON PEDRO 

Amigo mío, no estamos en los tiempos 
bíblicos. 

DON R \FAEL 

En los tiempos bíblicos y en todos los 
tiempos, Dios hace lo que le da la gana. 

FILOMENA 

Y este dinero bajado del Cielo, ¿qué sig-
nifica?-Yo no lo entiendo. 
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DON PEDRO 

Queridísimo Cura, ¿no comprende usted 
que hay misterio? 

DON RAFAEL 

Misterio habrá. Pero mi fe religiosa me 
ha enseñado á creer lo que no entiendo. 
Creo en María. 

FILOMENA 

(A Don Pedro.) Sigue... A ver si los papeles 
nos aclaran el enigma. 

DON PEDRO 

(Pone la cestilla d o n d e e s t aba . Saca papeles . ) 
Cuentas... facturas... 

Lee. 
FILOMENA 

DON PEDRO 

(Leyendo.) "Letras pagadas por León... 
Saldo con León...,, 

FILOMENA 

¿Y esto, don Rafael?... ¿Qué dice de esta 
ingerencia del carbonero en los asuntos de 
mi hija? 

DON RAFAEL 

( Imper tu rbab le , paseándose . ) < reo en Mariu-
cha. 

DON PEDRO 

(Examinando otro papel, l 'na Cuenta de sps 
gastos... (Lee.) "Caja de puros Henry Clay 
para papá... la pensión de los niños... (Alzan-

do la voz.) Pagado á León 

FILOMENA 

(Que también lia examinado papeles.) Y aquí: 
"Cobrado de León...„ Esto ya es demasiado. 

DON PEDRO 

(Repit iendo.) ¡Debido á León... entregado á 
León... recibido de León!... ¡Pero esto es 
U n a Cueva de leones! (Se levanta indignado. ) 

FILOMENA 

(Con d isgus to . ; Déjalo ya... tapa... cierra. 

DON PEDRO 

(A Don Rafael.) ¿Qué significa la repetición 
de este maldito nombre en todos los apun-
tes, en todas las cuentas? 



DON RAFAEL 

No sé... Con leones y sin leones, creo en 
Mariucha; creo en la que ha sido y es ima 
gen de la Providencia, mensajera de los 
consuelos que Dios envía á una desgraciada 
familia... 

FILOMENA 

¡Oh, quién pudiera creer...! (Orenselasyo 
oes de Corral y Bravo dentro.) 

DON PEDRO 

¡Si esa fe se nos pudiera comunicar!... 
¡Ah! ¿Qué voces son esas? 

E S C E N A IX 

DON PEDRO, FILOMENA, DON RAFAEL, CORRAL, BRAVO. 

CORRAL 

(En la puer ta , a m b o s con g r a n d e s aspavientos de 

a legr ía , descubr iéndose . ) ¡Vivan los señores Mar-
queses de Alto-Rey! 

BRAVO 

¡Vivan...! 

CORRAL 

¡Viva el muy ¡lustre caballero, la nobi-
lísima dama y la elegantísima señorita, el 
elegantísimo ángel..! (Notando la ausencia de 
María.) ¿Pero no está el ángel...? 

BRAVO 

¡ Vivan todos, vivaaaan! 

DON PEDRO 

(En gran .confus ión. ) ¿Pero qué es es.to?... ¿Por 
qué tanto júbilo?... . 

DON RAFAEL 

¿Os ha picado la tarántula? íoon Rafael i lev, 
apar te á Bravo para in ter rogar le . ) 

FILOMENA 

(Muy impaciente . ) Explíquenos, Corral... 

DON RAFA El. 

'Apar te á Bravo, oída su explicación.) ¿Pero es 
verdad? 

BRAVO 

He visto los telegramas... 



¡Dios nos asista! Esta gente se va á volver 
loca. 

CORRAL 

(A los Marqueses.) No les doy la noticia sino 
á cambio de una promesa. 

DON PEDRO 

(Vivamente.) Sí, sí... por prometido, por 
prometido. 

CORRAL 

Promesa, seguridad quiero de que han de 
influir en el ánimo del ángel de la casa... 
para que... 

DON PEDRO 

Bueno, bueno... se hará... Diga... 
i 

ESCENA X 

Loe miemos; e! ALCALDE, MARIA, CIRILA, que entran por la 
izquierda 

ALCALDE 

¿Qué...?¿Se me han anticipado estos locos? 
DON PEDRO 

[Abrasado de impaciencia.) Alcalde, ¿qué hay? 

Que. me debe usted una merienda en e* 
campo. He ganado la apuesta. 

DOJÍ PEDRO 

¡ A h ! (Quédase coa la palabra a t ravesada en la 
garganta.) 

FILOMENA 

(A María.) ¿Hija... qué? 

MARIA 

(hiu mostrar alegría, pero sin afectación de pena.) 
Queridos padres, vuestras esperanzas son 
realidad. Mi... ( i b a á dedir „mi hermano:» se co-
rrige.) Vuestro hijo será antes de una sema-
na... el esposo de Teodolinda. 

DON PEDRO 

¡Jesús!... ¡Oh!... (Quiere hablar y no puede . 
Queda como paralizado.) 

ALCALDE 

La noticia es de las que al modo de cen-' 
tella pueden herir. Por esto Cesáreo "se sirve 
de mí como pararrayos. Vean los telegra-
mas. Son de ayer: han venido con retraso. 
(Les alarga los te legramas. Filomena los a r reba ta . ) 



FILOMENA 

Demé... 
DON PEDRO 

• No, no... -mentira... nó creo... frEs acomet ido 

de uua violenta pe r tu rbac ión nerviosa.) 

FILOMENA 

(Leyendo t r é m u l a , la v.oz cor tada . ) "Casamien-
to.-.. iunes próxirfio... Teodolinda... abraza 
á sus-padres... amorosa hija...„ 

DON PEDRO 

(Alelado.) No. creo... no creo... Millones de 
pesos... diez... Falso, falso... no existen... 
fantasía números... ilusión... mentira... 

TI LOMEN A 

(Mos t rándo los telegramas.) Pero, hijo, mira... 

DON PEDRO 

(Tiemblan s u s m a ú o s : su mi rada divaga. Cae en el 

s i l lón. Acude Maria á su lado. ) Tele... telegramas 
mentira... delaelec.".. e l e c . . , tricidad. (Com-

pungido-, con amago de paral is is . ) Quieren V O l . . . 

volverme loco. Quieren ma... ma... tarme. 

MARIA 

Cree, papá, y alégrate. 

DON PEDRO 

(Abrazando á su esposa con infant i l t e rnu ra . ) ¡ F i -
lomena! 

FILOMENA . 

Tanto padecer ha tenido al fin su término. 

DON PEDRO 

(Abrazando á su bi ja . ) ¡Hija del alma, ángel 
del Cielo...! 

MARIA 

(En brazos de su padre . ) Ya eres feliz, papaíto 
querido. (Entra Cirila con un vaso dé agua.J 

D^N PEDRO 

(Levántase y acude á ellos.) Don Rafael, Al-
calde, Corral, Juez.. . ¿Pero es .verdad? 

DON RAFAEL 

Sí: 
creo eñ María... (Corrigiéndose.) Creo en 

Cesáreo... (Se aparta"con Bravo.) 
ALCALDE -

Dios no abandona á los buenos. 



M A R I V 

(Ofreciéndole el vaso (le agua.) Bebe Un poqui-
to d e agua, y serénate. (Continúan María y "su 
madre au imándo lccon cariñosas expresiones. Formau 
grupo jun to á una de las rejas del fondo.) 

DON RAFAEL 

(Con Bravo á la izquierda.') Con este inaudito 
casorio, que no sé si es obra de Dios 6 del 
mismo diablo, tendremos al don Cesáreo de-
perpetuo cacicón, ó feudal amo de todo este 
territorio. (Se agregan el Alcalde \ Corral.) 

BRAVO 

Sátrapa y mandón de Agramante para in 
(Bteriium. 

\ CORRAL 

Ayer fueron inscritas en el Registro las 
Albercas. 

A L C A L D E 

Y las pertenencias más ricas de Somonte 
son suyas. 

DON RAFAEL 

Y el aire, y el sol, y la luna... y nuestra 
respiración, y hasta las pulgas que nos pi-
can. (Incomodado se aleja del §rop«>.) 

DON PEDRO 

(Qae ha leído con infantil risa los telegramas.) 
Bien claro está", (i.ee. Saldré... recoger fa-
milia... 

MARIA 

Pero no dice cuándo. ' 

FILOMENA 

Será hoy, mañana .. 

DON PEDRO 

Naturalmente, iremos á la boda... Ya 
Creo , y a c r e o . (Su crisis nerviosa se resuelve subi-
t amen teen una inqu ie tud ó desvar ío mecánico. Reco-
rre la escena con paso inseguro; después en acti tud 
gallarda y al tanera.) 

MARIA 

(Siguiéndole. Papá, ten calma... 

DON PEDRO 

(A Filomena, que también le sigue. Inmediata-
mente, dispón los equipajes... 

FILOMENA 

Recogeremos todo. Puede llegar Cesáreo 
de un momento á otro... 



DON PEDRO 

¡Adiós, maldito Agramante; adiós, triste 
destierro...! 

MARIA 

Papá, no maldigas esta tierra de nuestro 
descanso. 

ALCALDE 

Lo que es alegría para ustedes es pesar 
para nosotros. Se van. (Don Pedro, María, Corral , 

Bravo forman g rupo á la i zquierda hab lando de si se 

van ó no proDto. Filomena pasa á la de recha , d o n d e 

está don Rafael med i t abundo . ) 

FILOMENA 

Ahora, mi venerable amigo, me toca á mí 
estar alegre, en premio de la alegría que di 
á los pobrecitos enfermos, á quienes usted 
socorrió con mis ahorrillos... 

DON RAFAEL 

¡.Mucho, mucho!... Pues se pusieron con-
tentísimos, y se arreglaron, vivieron... 

FILOMENA 

¿Y eran enfermos graves...? 

DON RAFAEL 

Gravísimos, amiga mía... Socorrí á una 
familia en la cual estaban todos... ó casi to-
dos, locos perdidos. 

FILOMENA 

¿Furiosos? 
DON RAFAEL 

Así, así... Eran más bien pacíficos. 

FILOMENA 

Pues ahora, en acción de gracias, el pri-
mer dinéro que caiga en mis manos será 
para... 

DON RAFAEL 

(Con gracejo irotiico.) Otro man tito para la 
Virgen... 

FILOMENA 

Y que será espléndido. 

DON RAFAEL 

¡Oh, sí: mucho, mucho! Manto bordado 
de perlas y esmeraldas, con una orla en que 
se repita esta dulce leyenda:. Creo en Ma-



ría. (Filomena cruza las manos"con emoción beatifi-

ca. Siguen hab lando . Don Pedro cont inúa rodeado de 

t odos en el otro g rupo , r e b o s a n d o sat is facción.) 

CORRAL 

Ahora, señor Marqués, como si lo viera, 
me le hacen á usted Embajador. 

DON PEDRO 

(Vanidoso, siu perder su d ignidad. ) No diré que 
no. Quizás lo aceptaría pof complacer al 
Gobierno, y porque me conviene tomar las 
aguas de Carlsbad. (\ María.) Y á tí te proba-
rán muy bien las de CharlotteUbrünn, en 
Silesia. 

MARIA 

¿A mí? ¡Si estoy reventando de salud! 
(Apartada de todos los grupos , se sienta j u n t o á nna de 

las re jas . Su ac t i tud es de inquie tud y melancol ía . ) 

DON PEDRO 

Y para tí, Filomena, están indicadas las 
,de Téplitz, en Bohemia. 

FILOMENA 

No hagas proyectos, hijo, que ya es hora 
de~sentar la cabeza. 

¿Y qué falta le hacen á usted embajadas, 
don Pedro? 

DON PEDRO 

En todo caso, alguna de las que no dan 
quebraderos de cabeza y son puestos de 
pura etiqueta: por ejemplo, la de San Pe-
ters burgo. 

CORRAL 

Vale más que le hagan á usted embajador 
.en Agramante. 

ALCALDE 

Un este territorio, sí, donde ha de tener 
Cesáreo tanta propiedad... 

DON PEDRO 

Ya puede mi hijo ir pensando en mejorar 
los cultivos. Yo tengo pasión por la agri-
cultura. (Jactancioso.) 

DON RAFAEL 

¡Mucho, mucho! (Expl icando don Pedro s u s 
. p lanes agr ícolas van pasando al centro. María \ Corral 

quedan á la izquierda . ) 



(Aparte á María.) - Por últinía vez, Mariqui-
ta... 

MARIA 

¡Por última vez! Ya respiro. 

CORRAL 

Allá va mi.. . ultimátum... 

MARIA 

(Con fingida benevolencia.) ¡ Ah! don Faustino. 
Mis padres pican ahora muy alto. Y si va 
papá, como parece probable, á la §mbajada 
de San Petersbúrgo, de fijo querrán casarme 
con un príncipe ruso. 

CORRAL 
» • ' 

¿Es burla?... ¡Ah, ingrata, ingrata! 

DON PEDRO 

M a r í a . (Acnde Maria al g rupo d«l centro.) 

" CORRAL 
-

(Aparte, despechado:) ¡Bromitas á mí! Ya ve-
rá mi ángel las que yo gasto... (Caviloso, pasa 

a la derecha.) 

Ya podéis ir preparando la merienda... 

FILOMENA 

De eso me encargo yo. ¿Cuántos...? (Don 
Pedro, Maria, Filomena y el Alcalde quedan á la iz-
quierda ocupándose d e la mer ienda . Pasan á la de re -
cha Corral, Bravo y don Rafael.) 

BRAVO 

(A Corral.i Dese usted por muerto, Faus-
tino'. 

DON RAFAEL 

Tu papel ya no es cotizable. 

BRAÍO 
• 

(Zumbón.) Han bajado, horrorosamente los 
brillantes... Y yo pregunto: ¿continuará en 
alza el carbón? 

DON RAFAEL 

(indignado.) ¿Qué decís ahí, farsantes, envi-
diosos? (Indignado, se ret i ra .) 
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BRAVO 

(Solo cou Corral.) Don Cesáreo se encargará 
de dar un corte á esta ignominia... Sólo 
que... me temo que llegue tarde. 

CORR \ L 

Para que llegue á tiempo, estoy yo aquí, 
que madrugo... Ya estoy pensando el tele-
grama que voy á poner... esta misma tarde. 

DON PEDRO 

(Contestando á Filomena.) No, no.... no me con-
formo con invitar á los presentes. 

MARIA 

¿Pues á quién...'? 

DON PEDRO 

Convido á todo el Ayuntamiento, á los 
Juzgados de primera instancia y municipal, 
á la oficialidad de la zona, á la Guardia ci-
vil, á los maestros de las escuelas públicas, 
al clero parroquial... 

FILOMENA 

¡Hijo, por Dios...! 

l ü l 

DON RAFAEL 

Déjele usted. Dios á todo proveerá, (oyese 
r u m o r le jano de alegría popula r : voces, gu i t a r r a s , 
pande re t a s . ) Ya comienza el festejo* 

DON PEDRO 

Alegría del pueblo, eres mi alegría. 

ESCENA XI 
Los mismos; VICENTA, SEÑORA y SEÑORITAS DE GONZÁ 

I.EZ Líe coatro con mantón de Mirnila y olavélee en el pelo. 
Una de las señoritas t rae un manojo de claveles, y Vicenta un 
mantón en ca ja 6 pañuelo. 

VICENTA * 

A Mar á todos mi enhorabuena y á lle-
varnos á María. 

.SEÑORA DE GONZALEZ 

Señora Marquesa, reciba usted nuestros 
plácemes. 

SEÑORITA I.» 

Señor Marqués, nos alegramos infinito. 

DON PEDRO 

Gracias, mil gracias, señora y señoritas... 



• . » 

(Mostrando el mantón á María.) P a r a U S t e d t r a i -
g o é s t e , q u e s e r á d e s u g u s t o . 

MARIA 

¡Oh, sí... está muy bien! (Lodesdobla . ) 

SEÑORITA 2.» 

A ver á ver. [se lo pone.y ¡Oh, qué bien! 

FILOMENA 

¡Admirable! (Todos aprueban.-Suenan más cer-

ca los cantos y músicas populares .) 

DON PEDRO 

¡Oh... todo es júbilo! 

SEÑORITA «.* 

(A María.) Ahora los claveles. (Con ademán de 

ponérse los . María se sienta.) ' 

MARIA 

(Dejándose adornar . ) Ponédmelos á vuestro 
g u s t o . 

BR \VO 

(Aparte á Corral , señalándole á María.) ¡ V e a "Us-
ted qué preciosidad! 

(Torciendo'ei rostro.) No la miro; no quiero 
mirarla. Se me va la vista; ifie da el vértigo. 

. (Pasan por el foro animados grupos d e mozas del pue-
blo. con OKMitón de Ma'ulá, -tocando panderetas: m u -
chachos con gui ta r ras y . b a n d u r r i a s . Marchan al son 
de un pasacalle.) 

• . 

(Para ver la muchedumbre alegre, acuden á Tas re-
j a s todos menos Marín, que permanece á la derecha ea 
act i tud silenciosa y t r is te . Don Rófael á ella se apro 
s i m a . ) . " 

DON RAFAEL 
# 

(A María.) Hija mía, veo que nó está, usted 
alegre, y aquí vengo yo. 

MARIA 

(Consternada.) Lo que á mis buenos padres 
tanto-regocija, á mí me anonada. 

• * • - • 

DON RAFAEL 

Pero usted es un corazón fuerte, y afron-
tará -valerosa las-desventuras que la-esperan. 

MARIA 

(Muy afligida. ¿Y cree usted' que podré.,.? 



DON RAFAEL 

Lo veo muy difícil. A los fuertes se.debe 
la verdad. Lo creo imposible. 

MARI \ 

¡ Desdicha inmensa si usted me abandona! 

DON RAFAEL 

Yo no! ¡Creo en Mariucha! 
M\R1A 

Pües prométame hacer lo que yo le diga... 
Usted me ha dado la mayor prueba de esti-
mación y confianza entregándome, para ayu-
darme á sostener á la familia, el dinero del 
Cielo. 

DON" RAFAEL » ' • 

Era lo más cristiano. 
MARIA 

Dígame: ¿pasado mañana habrá también 
fiesta? 

DON RAFAEL 

Ya ¡o creo: será el gran día. Tiene usted 
que venir con mis sobrinitas á la albórada, 
y después.,. 

MARIA 

Pues pasado mañana.. . 

DON RAFAEL 

¿Qué tengo que hacer? 

MARIA 

Bien poca cosa: no separarse de mí, ir 
S i e m p r e á m i lado, (i 'ermai ece meditabunda y 
llorosa.) 

DON RAFAEL 

¿Y no es más que "eso? Iré con usted, á 
donde quiera. 

DON PED1U) 

(Que se apar ta de la reja, con los déma>, visto ya 
e l paso d e la mul t i tud alegre.) Mariucha, ¿pero 
no has visto...?'(La observa llorosa.) Hija mía, 
¿lloras? 

MARIA 

(Secándose las l;>gnmas.j No, no, papaftO: t»S 
que..! 

DON RAFAEL 

Lloraba de gozo. 



Vamos, ven, y confundamos nuestro gozo 
con la alegría popular. 

FILOMENA 

Alegre está todo: el Cieio, la villa, el 
pueblo. 

MARIA 

(Rehac iéndose , con potente es fuerzo , hace ráp ida 

t rans ic ión de la t r is teza al con ten to : su pecho se e n -

sancha , s u s ojos r e sp l andecen . ) Y yo, también. 
(Con efus ión d e su a lma cogiendo el brazo de don Ra-

fael .) Yo también soy pueblo... porque soy 
pobre. 

DON PEDRO 

(Un poco so rp rend ido de la f rase . ) ¿Qué, qué? 

MARIA 

Llevadme á la fiesta, al campo, al sol— 
al sol, que es. la pompa de los humildes. 

PIN D E L AOTO T E R C E R O 

ACTO CUARTO 

Explanada d e la Ermita del Cristo, á. la sub ida del 
monte.—Al fondo, en t r e follaje, la e r m i t a . Jun to á 
ella una escaleri l la ta l lada eu la roca, q u e da paso 
al monte, cuya espesura s e ex f ieude en p lano ascen-
den te por todo el foro.—A la i zqu ie rda , a rbus to s por 
e n t r e los cuales se a b r e un sendero q u e conduce á 
la Villa. Esta se supone q u e está muy cerca, y á un 
nivel m á s bajo q u e la-escena.—A la de recha , m u r o 
ru inoso con por ta lada sin puer ta . De aqui pa r t e un 
sendero, que s e s u p o n e conduce al ferial, al San tua -
r io de las Mieses, á la Estación del ferrocarr i l y á 
p u n t o s le janos de la Vil la .—En el cent ro , un c a s t a -
ño corpu len to q u e cub re coo sus r amas toda la e s -
cena. J a u t o a l - t ronco , un banco de mampos le r i a , 
musgoso . Es de d í a . 

ESCENA PRIMERA 

LEON, que entra, por la izquierda. 

LEON 

Ermita del Cristo.: es ésta... Arbol corpu-
lento. (Lo señala.) Y yo aquí. (Dudando. Saca con 

febri l presteza uua car ta . Lo he leído cien veces, 
y aún me asaltan dudas. (Lee.) "En laermi-
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fael .) Yo también soy pueblo... porque soy 
pobre. 

DOS PEDRO 

(Un poco so rp rend ido de la f rase . ) ¿Qué, qué? 

MARIA 

Llevadme á la fiesta/ al campo, al sol-., 
al sol, que es. la pompa de los humildes. 

PIN D E L ACTO T E R C E R O 

ACTO CUARTO 

Explanada d e la Ermita del Cristo, á. la sub ida del 
monte.—Al fondo, en t r e follaje, la e r m i t a . Jun to á 
ella una escaleri l la ta l lada eu la roca, q u e da paso 
al monte, cuya espesura s e ex f ieude en p lano ascen-
den te por todo el foro.—A la i zqu ie rda , a rbus to s por 
e n t r e los cuales se a b r e un sendero q u e conduce á 
la Villa. Esta se supone q u e está muy cerca, y á un 
nivel m á s bajo q u e la-escena.—A la de recha , m u r o 
ru inoso con por ta lada sin puer ta . De aqui pa r t e nn 
sendero, que s e s u p o n e conduce al ferial, al San tua -
r io de las Mieses, á la EstaQión del ferrocarr i l y á 
p u n t o s le janos de la Vil la .—En el cent ro , un c a s t a -
ño corpu len to q u e cub re coo sus r amas toda la e s -
cena. J a u t o a l - t ronco , un banco de mampos le r i a , 
musgoso . Es de d ía . 

ESCENA PRIMERA 

LEON, que entra, por la izquierda. 

LEON 

Ermita del Cristo.: es ésta... Arbol corpu-
lento. (Lo señala.) Y yo aquí. (Dudando. Saca con 

febri l presteza uua car ta . Lo he leído cien veces, 
y aún me asaltan dudas. (Lee.) "En laermi-



ta... al pie del castaño...,, Para mayor clari-
dad añade: "entre el hospital de la Miseri-
cordia...« allí está-la Misericordia (Señala un 

puu to cercano y bajo) "y San Pedro...„ aquél es 
San Pedro, (Lo señal;-..) Tampoco puede haber 
duda en la fecha. La carta dice: "mañana.„ 
La escribió anoche. Luego mañana es hoy... 
Bien claro está: aquí dará contestación á la 
carta que puse en su bendita mano... Aquí, 
antes de la procesión... Y vendrá con don 
Rafael... Ui| murmullo interior me dice que 
está próxima la ocasión culminante de mi 
existencia... María... Xo, no es loca jactan-, 
cia creer que corresponde al amor mío. Esto 
se conoce, esto se ve, se siente, se respira... 
Y ahora... (Gran con fusión) aquí... al dar á mi 
carta respuesta verbal, medirá. . . (Mayor con-

fus ión. ) Yo me vuelvo loco,., ¿qué es esto? 
¿Qué universo nuevo, con nueva luz, se des-
cubre ante mí? (Óvonse loques de campana , l e ja -

' nos.) Ya están en misa mayor, (cor re á la d e -

recha . ) Ya vienen. (Vuelve al cent ro . ) No me di-
ce si debo hacerme el encontradizo ó si... 
¿Lo dirá la carta?... Ya no hay tiempo. 
(Mirando.) Ya se acercan... Esperaré... y ella 
misma me indicará... (Se oculta en t r e ios a r b u s -

tos de la i zqu ie rda . Eutrau Maria y don Rafael por la 

de recha . ) 

E S C E N A I I . 
* ' . * . -

LEON, MARIA, DON RAFAEL 

MARIA 

(Bu la portalada dándo le la mano.) Un pasito 
• más y ya estamos. ¡Ay! no sé cómo pedirle 

qué me perdone la molestia de esta camina-
t a . (Ve á León y con un signo le mandil esperar . ) 

DON RAFAEL 

Por ser usted quien es, Mariquita, y por 
la fe que en su soberana virtud 'tiene este 

'Cura, voy con usted ál fin del mundo... Ea, 
¿está contenta de mí? 

MARIA 

Contenta y agradecida lo qiie rio puede 
imaginarse. (Le conduce al banco. ) 

DON RAFAEL 

Bueno... Pues recapitulemos. Usted, al 
manifestarme la grave resolución de no se-
guir á sus padres á Madrid... 

MARIA 

( in te r rumpiéndole . ) Resolución fundada prin-
cipalmente... 



Déjeme concluir... Tara fundamentar su 
-propósito de resistencia..: alegaba usted, en-
tre otras razones, un sentimiento que... 

M \ R l \ 

(Vivamente.) Sentimiento q u e u s t e d cóno-
- eíay_a... 

• LEON 

(Aparte.) ¡Oh, divina mujer! 

DON RAFAEL 

Lo conocía, y aconsejé á usted... En. fin, 
admitamos el hecho con toda su fuerza. 
Ayer dije á usted que para dar su verdade-
ro valor á ese sentimiento, es menester co-
nocerlo de un modo indudable en su re... 

MRAIA 

(Impaciente, con gran viveza.) Claro, en imO J 
©tro. 

DON R\FAEL 

La manda cal lar y sigue. ...ciprocidad, e n SU 

reciprocidad. Total: (jue tengo que oirá los 
dos. 

.Justo. 
DON RA?AEL 

' Pues ya estamos aquí.. (Contando.) Usted, 
uno; yo, dos. ¿Y el tercero? 

MARIA 

¡Si está aquí! 
LEON 

.. (Avanz¿»ndo, por indicación de María. Se descubre . ) 
Aquí, don Rafael, con toda la verdad que 
llevo en mi alma. 

DON RAFAEL 

Pues vea yo esas conciencias... la de us-
ted, que la de Mariucha ya me la sé de me-
moria. 

LEON 

(Señalando el árbol gigante ) Y que no es éste 
mal confesonario, ¿verdad, don Rafael? 

DON RAFAEL 

¡Mucho!:.. Arbol secular, ¡cuántas decla-
raciones de enamorados, cuántos "lamentos 
de tristes, cuántos planes de ilusos y soña-
dores habrás oído! Oigamos ahora tú y yo, 



' y Dios con nosotros, la historia de estos po-
bres corazones, que ciegos"corren á una ba-
talla imposible. 

MARIA 

Por Dios, no sea tan pesimista. 

DON RAFAEL 

Ea... á nuestro asunto. Señor don León, 
declare usted. (María se retira á una distancia en 

q u e puede escuchar . ) " , 

LEON 

Declaro... 
DON RAFAEL 

Cómo tuvo principio ese... esa inclina-
ción... 

LEON 

Una noche, dos meses há, fui llamado por 
María... 

DON RAFAEL 

Eso ya lo sé... cuando le pidió á usted un• 
socorro" para su familia, y usted no pudo 
dárselo. (Riendo.) ¡Graciosísimo! Yavmeloha 
contado ella. 

LEON 

• Aquella noche fué... 

' DON RAFAEL 

Cuando le vendió el vestido á esa fanta-
siosa... ¡Buen golpe, de maestro!... Ade-
lante. 

LEON 

Desde aquel punto y ocasión, señor Cura, 
se encendió en mí un fuego de amor tan 
vivo... 

DON RAFAEL 

¡Mucho, mucho! 

LEON 

María emprendió para el sostenimiento de 
su familia una serie de trabajos que hacen 
de ella una grande heroína. 

DON RAFAEL 

¡Mucho! ¡Si no ha nacido otra que se le-
iguale! Risueño, con iugenua admiración.) 

LEON 

Yo la ayudaba en sus empresas mercan-
tiles. 
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DON R A F A E L 

También lo sé... Adelan te. 

L E O N 

Como'la ayudó usted dándole el dinerito 
del Cielo... ' 

DON R A F A E L 

Le habría dado el de la tierra si lo hubie-
ra tenido. Le di el del Cíelo porque no tenía 
otro... Bueno: con que la amó usted... • 

L E O N 

La amé por su abnegación, por su piedad 
.filial, por la valentía que desplegaba en 
aquella lucha... la amé también por su be-
lleza... todo hay que decirlo... 

Naturalmente... Si fuera un coco de fea, 
todo eso de lá abnegación y de la. valentía-
habría sido música.,. 

L E O N 

La amé -por su talento incomparable, por 
esa dignidad, unida á la gracia... 

DON R A F A E L 

(Moderando el en tus i a smo descr ipt ivo d e I eóu 
Bueno," bueno. Bien á la vista está su mé-
rito... - -

L E O N . . 
« • 

Yo bien sé-que no la. merezco: ella es 
grande; yo, aunque también de padres ilus-
tres, soy un infeliz hombre, atado á un bajo 
comercio. A la'presente condición humilde 
he venido' por mis errores de otros días, de 
días muy lejanos, don Rafael. ( ( ; o a v ¡ v e z , y * 
calor . ) Aberraciones de las que ya estoy co-
rregido, radicalmente-corregido, bien lo sa-
be Usted. Abierta está mi alma á los ojos de 
Dios. Los de usted también han entrado en 
ella... 

MARIA 

(Sin acercarse . ) Créalo, don Rafael, s i cree 
en mí. 

DON R A F A E L 

Creo... -Su enmienda y reforma no son 
nuevas para mí. 

- L E O N 

María conoce mi amor. Yo adiv-ino el su-
yo. Si - ella y Dios, me deparan la-d icha ine-



fable de llamarla mi esposa, creeré que esto 
no es la Tierra, sino el Cielo. 

DON" RAFAEL 

Tierra es, y bien dura y triste... valle de 
lágrimas. (Suspirando.) Bien. Ya puede usted 
acercarse, María, y decirme... (María se acerca, 
los ojos bajos) aunque casi no es preciso... 

MARIA 

(Con modestia.) Le quiero por su inteligen-
cia, por sus desgracias,- por el inmenso es-
fuerzo moral que significa su regeneración, 
consumada por él mismo, solo con su con-
ciencia- Por esto, y por gratitud, le quiero, 
y decidida estoy... á... (Vergonzosa, enmudece . ) 

DON R A F A E L 

Acabe, hija.!. Ya, para lo que falta... 

LEON 

¡Oh, júbilo.inmenso! (Con vivo entus iasmo, 
a b r a z a n d o a don Rafael.) Déjeme usted que le 
abrace... 

DON R A F A E L 

Apriete, apriete. Ya puede-estar orgullo-
so. (Con pesimismo.) Pero... 

MARIA 

¿Pero qué...? (Vivamente, atacándole por un 
lado.) Usted no nos abandona; usted hace 
suya nuestra causa. 

L E O N . 

Atacándole por el otro lado.) Usted sabe dar á 
Dios lo divino, lo humano á.los hombres. " 

DON R A F A E L 

(Apar tándoles) Sí, si: sé todo eso... pero §é 
también que contra ese afecto... todo lo san-
to y noble que se quiera... se alza un poder 
tiránico, incontrastable. 

"MARIA 

¿Pero nada significa nuestra voluntad? 

LEON 

¿Manifestada ante la religión, ante usted? 

D O N I U F A E L 

¡1 'ios Uno y Trino, que no pueda yo...! 
Si por la religión se resolviera... pronto os 
arreglaría yo... (Con ademán de bendecir . ; Pero 
el mundo ha venido'á parar á un enre-
do, á una confusión tal de- todas, las cosás, 
por el sin fin de leyes, preocupaciones, prác-



ticas y corruptelas, que .vuestra noble aspi-
ración no podrá escapar, no, de la inmensa 
red... Sucumbiréis, sucumbiremos, hijos 
míos... Debo deciros todo lo'que sé... que es 
muy grave. (Arabos se aproximan,-ansiosos . ; 

MARIA 

Sé que.vieñe mi hermano en la disposi-
ción más hostil... " 

LEOS 

Los,Marqueses sin duda se opondrán... 

DON RAFAEL 

No creo imposible reducir á los Marque-
ses... ¡Pero á don Cesáreo, que viene con la 
cabeza llena de viento y la voluntad infla-
mada de insolentes resoluciones...! Oidme. 
Debéis saber toda la verdad,. por triste que 
sea. 

LOS DOS 

(Con gran ansiedad.) S í , S Í . . . 

DON RAFAEL 

¿Sabéis por qué precipita su viaje don Ce-
sáreo?... 

MARIA 

Llegará hoy. 

Viene hoy, porque debió de recibir un 
argo telegrama en que pérfidamente se le 

llama para que impida el oprobio de la fa-
milia... 

MARIA 

¡Estúpida maldad! 

DON RAFAEL 

Se le habla de María enloquecida, fasci-
nada por un.. . 

LEON 

Imagino los horrores que dirán de mí. 

MARIA 

¿Quién puso ese telegrama? 

LEON 

¿El Marqués? 

MARIA 

¿La Alcaldesa? 

DON RAFAEL 

Es cosa del tontaina de Corral, ayudado 
por Bravito, el juececillo. 

u 



MARI \ 

¡Infames! 
DON RAFAEL 

Pues fon esa requisitoria indecente, y 
algo que días atrás escribieron otras perso-
nas, don Cesáreo, el hoy omnipotente don 
Cesáreo, viene dispuesto á que su hermana 
-se someta; y para esto no ha de emplear 
contra ella medios violentos. No la cogerán 
á usted ni la maniatarán para llevársela á 
viva fuerza. No harán nada de esto, porque 
no es preciso. 

M VR1A 

(Con g ran aos iedad . ) ¿Pues qué harán? 

DON RAFAEL 

El feudalismo de nuestra edad revuelta 
no necesita apelar á esos medios. 

LEON 

Ya sé. Cesáreo está á punto de ser feudal 
tirano de este país. 

DON RAFAEL 

Hoy traen los periódicos, con la noticia de 
la boda, otra que viene á ser la confirma-
ción de ese feudalismo. 

LOS DOS 

¿Qué? 
DON R \FAEL 

El Gobierno, deseando recompensar... no 
sé qué es lo q.ue recompensa, ni el mismo 
Gobierno lo sabe... concederá á Teodolinda 
y á Cesáreo el título de(Oon éoiWis) Duques 
(le Agramante. 

LEON 

Muy lógico: en sus manos está toda la 
gran propiedad rústica y minera. 

DON RAFAEL 

Y con la propiedad, la influencia; y con la 
influencia, los resortes de toda autoridad. 

MARIA 

De autoridades corrompidas... 

DON RAFAEL 

Putrefactas, sí; pero que echan la barre-
dera, ¡y ay del que cogen! 

MARI V 

¿Pero todos...? 



Todos serán instrumentos de Cesáreo... 
lo son ya, porque la adulación madruga, 
hija mía; no espera que venga el poder: co-
rre á su encuentro. 

MARIA * 

¿Y todos esos enemigos, jueces, alcaldes, 
vendrán contra nosotros? 

LEON 

( C o m p r e n d i e n d o . ) No: Qontra mí solo. Ya veo 
claro el ardid de guerra. Es en verdad dia-
bólico y terrible... 

M A R I A 

Ya en tiendo. León... 
LEON . 

Yo seré el perseguido. • 

DON RAFAEL 

El vilipendiado, el encarcelado tal vez... 
(Óyese repique de campanas , lejano, al cual se unen 

pronto otros sonidos de campanas más próximas , d e 

t i m b r e diferente.) 
M A R I A 

¿Por qué delito? 

LEON 

Por el viejo: por mis locuras de hace años 
•en Madrid. 

DON RAFAEL 

Ayer estuvo Bravito en el Juzgado bus-
cando un exhorto que, según él, debió venir 
hace dos años, y quedó sin cumplimiento. 

LEON 

Xo encontrarán exhorto. ¿Mas para qué lo 
necesitan? Harán lo que quieran. 

DON RAFAEL 

Asegura Bravo que el Duque de Agra-
mante traerá de Madrid todo el artificio le-
gal bien preparado. 

MARIA 

Que traiga lo que quiera. (Animosa.) Contra 
• tales armas, levantaremos, la verdad inex-

pugnable. 
LEON 

Y nuestras voluntades firmísimas: somos 
I de hierro. 

E 



til 

MARÍA 

S o m o s d e b r o n c e . Con grave acento uuo y 

otro, d a n d o á sus dec larac iones g ran so lemnidad . ) 

Aquí,'ante nuestro pastor de almas, hace-
mos juramento solemne de ser el uno para 
el otro, por encima de toda tiranía, de todo 
poder, sea el que fuere. <Se dan las manos . El 

son de c a m p a n a s aumeu ta en in teusidad por ag rega r -

se notas m á s c e r c a n a s ^ g u d a s y g raves , que a r m o n i -

zan con las p r imeras . ) 

LEON 

Nos juramos eterno amor, fidelidad cons-
tante... 

MARIA 

Mutuo auxilio en las tribulaciones. Jura-
mos hacer de nuestras existencias una sola. 
(Continúa el c r e scendo d e las c a m p a n a s . Se agregan 

las ñolas g r a v e s d e la iglesia de la Misericordia y d é 

San r e d r o , p róx imas , y la del Cristo, q u e está eo e s -

cena . ) 
LEON 

Juramos morir antes que renunciar á 
nuestra unión santa. 

MARIA 

Juramos, y así lo declaramos ante Dios y 

ante SU ministro. (Llega al m á x i m u m de in tens i -

dad el concierto de campauas . Pausa d e recogí aliento 

religioso y solemne. Las voces de Maria y León esp i -

ran en t re las vibraciones del meta l . . . El campaneo se 

va ex t ingu iendo g r a d u a l m e u l e por el si lencio d e las 

m á s p róx imas , sonando las m á s le janas , basta q u e 

sólo se oigan las le janís imas . ) 

DON R VFAEL 

(Quedándose como en. éx tas i s , o rando . ) Hijos 
míos, dijérase que sobre vosotros ha descen-
dido una suprema bendición... 

LEON 

Ya estamos unidos. 

D O N R A F A E L 

(Asustado.) No, iio: todavía no. 

L E O N 

(Con gran en tu s i a smo y eíusióu.) En el Cielo ha 
sonado ese himno... 

MARIA 

Trae á nuestras almas toda la alegría del 
Universo. 

D O N R A F A E L 

(Asustadizo.) No, no creáis eso; no os aluci-
néis. Es la procesión de la Virgen, que pa-



sa por la calzada del Refugio... No estáis 
unidos, ni sé si llegaréis á estarlo en forma. 
{Con viva emoción. ) Hijos míos, el Cielo está 
con vosotros, la tierra no. 

(Aparecen por la derecha Corral y Bravo, obse r -

vando bur lones ; p r o r r u m p e n en risas.) 

RSlfcNA III 

Los mismos; COBRAL, BRAVO. 

I.EON 

¿Quién va? 

DON RAFA El. 

¿De tjué se ríen? ¿Qué buscan aquí? 

CORRAL 

¡Borlón.) Sigan, sigan. 

BRAVO 

Don Rafael, creímos que estaba usted en 
la procesión. 

CORRAL 

Estaba aquí, repicando en el Cristo. 

Mis procesiones andan por dentro, y no 
necesitan repiques. 

CORRAL 

¡Ja, ja!... 
BRAVO 

¡ Ja, ja! ¿Pero estaba diciénc|oles misa? _ 

DON RAFAEL 

Misa no: les decía... que sois unos gran-
des mentecatos. 

CORRAL 

Gracias... Y este señor nos ha dado el 
quién vive como un centinela:.. ¿Es esto 
castillo, reducto, fortaleza? 

BRAVO 

Quizás lugar'sagrado donde no podemos 
entrar sin permiso... del señor acólito. 

LEON 

¡Aparte, conteniéndose . ) ¡Canalla! 

MARIA 

(Aparte.) ¡Ralea vil! 



Pues entramos para tener el gusto de en-
contrar á esta, señorita,.. 

BRAYO 

Y el disgusto de decirle que sus padres, 
creyéndola perdida en el monte... (Corre hacía 

la de recha y l lama, ag i tando el pañnelo.) 

CORRAL 

Andan locos buscándola... 

DON RAFAEL 

Los perdidos sois vosotros. Ni esta seño-
rita ni nadie se pierde viniendo conmigo. 

RRAVO 

(Llamando. ) ¡ E h ! 

DON RAFAEL 

(Acercándose á Bravo.; ¿Pero á quién llamas, 
condenado? 

RRAVO 

Aquí están, aquí. 

• 

(Mirando á los que vienen.) Estos no podían 
faltar: la entrometidísima Vicenta y 'el Al-
caldillo. 

MARIA 

Ya no me importa... Que vengan. 
> 

E S C E N A I V 

Los mismo»; VICENTA; después el ALCALDE. 
- ' «» -

VICENTA 

¡Ah! queridísima... ¡Qué susto nos hemos 

l l e v a d o ! (Al ver a León se sant igua . ) 

MARIA 

¿Pero no venía con usted su marido? 

VICENTA 

Ha retrocedido para mandar aviso á los 
señores Marqueses... 

LEON 

Por lo visto es, además de Alcalde, prego-
nero. 



MARI V 

Dejémosle... Pregone todo lo que quiera. 

VICENTA 

Yo... acelerando el paso, he llegado á 
tiempo... 

MARIA 

• De salvarme, ( i r ó n i c a . ) Extraviada en el 
monte, á punto estaba ya de que me conaie-
ran los lobos. 

VICENTA 

Gracias que se extravió usted con el pas-
tor. 

DON RAFAEL 

Dime, Vicentita: ¿al.salir de tu casa, de-
jaste todo bien arreglado? 

VICENTA 

Sí, señor. 
DON RAFAEL 

¿Los nenes bien apañadicos... la ropa de 
Nicolás corriente de zurcidos y arreglos? 

VICENTA 

¿Por qué me lo dice? 

Porque si tienes quehaceres en tu casa... 
aquél es tu puesto... Aquí no nos. haces nin-
guna falta. 

VICENTA 

(l ' icada.) Don Rafael, yo sé mi obligación 
en mi casa... y en las ajenas. 

ALCALD.E 

(Por la derecha , presuroso. ) Avisados ya los se-
ñores, que estaban afligidísimos buscando á 
SU querida hija. (Saluda a María f r íamente . ) Se-
ñorita, la compañía de don Rafael pone á sal-
vo el decoro de usted. 

LEON 

El decoro de esta señorita no há menester 
de acompañamien to para resplandecer como 
el sol. 

DON RAFAEL 

¡Mucho, mucho! 

ALCALDE 

Nadie le ha dado á usted la palabra. 

LEON 

Yo la tomo. 



¿Con qué derecho? 

LEON 

No es derecho: es deber, deber mío... 

ALCALDE 

¡Qué atrevimiento! (A María.) Por conside-
ración á usted, no le contesto con la dureza 
que me impone mi autoridad. 

BRAVO 

(A León, coa grosería.) Amigo, ¿se le ha que-
mado á usted el establecimiento? Porque si 
no, no entiendo de dónde pueden salir tan-
tos humos. 

C O R R A L 

Piies no es poco orgulloso... 
LEON 

Sí que lo soy. Alguna razón habrá para 
ello. 

ALCALDE 

(Mirando por la de recha . ) Ya suben, ya... 

MARIA 

( \ s u s t a d a . ) Mis padres... 

(A Vicenta, apar te . ) Ve á su encuentro; di-
les... 

VICENTA 

Ya... 
"ALCALDE 

Y para desentendernos de este desagra 
dable asunto, retírate á casa. 

VICENTA 

Bien, (v . ise .por la derecha . ) 

DON R A F A E L 

(Al Alcaide.) Qüédate tú. Como autoridad, 
convendría que estuvieras presente. Sabrás 
que ante mí se han dado promesa recíproca 
de matrimonio..., 

ALCALDE 

¡Dios nos asista!... Huracán tenemos... 
No puedo quedarme, don Rafael. Tengo que 
bajar á la estación. 

DON R A F A E L 

Verdad que llega el amo. 



ALCALDE 

Hacia la estación van ya todos los amigos. 

C O R R A L 

Nosotros también. 

BRAVO 

En marcha. (Saleu los t res l iablaúdo a t ropel la -

damen te . ) 

MARIA 

(Viéndoles par t i r . ) ¡Caterva infame! Servido-
res dé la injusticia, de la mentira social, 
Dios os confunda. 

E S C E N A V 

MARIA, LEON, DOS R A F A E L 

DON R A F A E L 

(Mirando por la derecha . ) Cerca vienen ya. El 
terrible choque se "aproxima. 

LEON 

• Yo les diré... 

> 

No, hijo. (A María.) Mi opinión es que nos 
deje solos. 

LEON 

¿Debo retirarme? 

MARIA 

Sí. 

LEON 

¿Debo esconderme? 

MARIA 

No, 110... afrontemos la lucha con honra-
.da entereza. 

LEON 

Sin huir el cuerpo, sin volver la cara. Te-
nemos razón... y basta. (Retírase presuroso por 
la izquierda.) 

t 5 
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E S C E N A V I 

* • * 
MARIA, DOS RAFAEL, DON PEDRO, FILOMENA. 

DON P E D R O ' 

(Consternado, t r émulo . ) María,, Mariucha... 
nuestro buen amigo el Alcalde nos ha dado 
conocimiento... 

MARIA 

¿Os ha dicho....? 
FILOMENA 

•Que amas á ese hombre...! 

MARIA 

¿Pero no os ha dicho mi juramento, el 
suyo...? 

DON PEDRO 

J u r a m e n t o s q u e n a d a s i g n i f i c a n s i r e c o -

n o c e s t u e r r o r . . . 
MARIA 

Yo no falto á lo qüe prometo y juro. Lo 
que sabéis es resolución-tomada y sostenida 

por la misma alma que en días aciagos lu-
chó con la miseria... 

DON PEDRO 

Ya vimos el tesón tuyo de entonces... 

MARIA 

Pues imaginadlo duplicado, y veréis el de 
ahora. 

DON PEDRO 

(Severo.) ¿De modo que te obstinas...? 

FILOMENA 

Hija, no me hagas olvidar el inmenso ca-
riño que pusimos en tí... 

MARIA 

Ese cariño siempre lo merezco. El amor 
•que os tengo, ahora también se duplica. 

FILOMENA 

(Con maternal cariño.) ¡ O h , qué dolor!... ¡ T ú , 
María, separar tu existencia de la nuestra...! 

MARIA 

Yo sacrificaría mis aféctos, mi juventud, 
mi existencia, cuanto soy y lo poco que val-



go, si viera que con ese sacrificio lograba 
vuestro bien;.pero no es así. 

DON R A F A E L 

María vivirá siempre para sus padres. 
Unanse á ella y serán felices. 

DON P E D R O 

Ella es la que tiene que unirse á nos-
otros... Hemos determinado partir hoy mis-
mo... 

FILOMENA 

¡Oh, Dios mío! (Afligidísima. 

MARIA 

(Con viva omócjpa acude a Fi lomena. Madre 
querida, ¿por qué te atormentas? Papaíto, 
si creíste en mí, ¿por qué no crees ahora? 

DON P E D R O 

(Besándola.) María, Mariucha, mi encanto, 
mi alegría... ven... 

FILOMENA 

(Los t res es tán un momento ab razados . ; Mi cielo, 
mi gloria... ven... siempre juntos... Serás 
feliz al lado nuestro... Piensa en tusherma-
nitos... en Cesáreo. 

* 

* 

(Con movimiento de hor ror . ) ¡ O h , n o ! (Se separa 

d e ellos. Recobra súb i t amen te su entereza.) 

DON P E D R O 

Ven... Partiremos. 

MARIA 

(Con acea to grave, r e t i r ándose más . ) Yo... dolo-
rida de esta separación, destrozada el al-
ma... me quedo aquí. Partid vosotros. 

DON R A F A E L 

No ablandarán este bronce. 

MARIA 

Queridos padres, habréis de decidiros 
pronto, porque el caso no admite dilación. 
Escoged entre estos dos caminos: ó vais con 
Cesáreo, ó venís conmigo. 

DON P E D R O 

No podemos someternos á tan horrible 
dilema. 



FILOMENA 

Tú con nosotros... 

M A R I A 

( lu teú taudo de nuevo moverles por la t e rnu ra . 

¿Pero no estáis contentos de mí? En estos 
días de Agramante, que empezaron angus-
tiosos y luego sé volvieron risueños, apaci-
bles, ¿qué os ha faltado? ¿No teníais cuanto 
necesitábais, y sobre lo necesario, algo de lo 
superfluo, más grato por ser muy bien me-
dido?... Pues si'esto teníais y esto os ofrezco, 
¿por qué preferís ahora correr hacia un mun-
do de vanidades, donde no seréis más que 
un reflejo desconsolado de grandezas ajenas? 

DON PEDRO 

A la sombra de la posición de nuestro 
hijo, podremos restablecer nuestra posición. 

M A R I A 

A la sombra del poderoso, los nobles em-
pobrecidos se llaman parásitos, y yo no 
quiero para tí este nombre. 

DON P E D R O 

(Irr i tado.) ¡María! 

(Severa y orguUosa.) ¡Oh! No pensarías asi si 
no estuvieras trastornada' por una pasión 
absurda... Por la Virgen, señor Cura: ayú-
denos á domarla. 

DON R A F A E L 

En ella veo la razón, en ella la verdad. 

FILOMENA 

Ese amor es loco, insano, y lo combatire-
mos como el" mayor de los oprobios. " • 

DON PEDRO 

(Arrogante . ) No lo consentiremos. 

FILOMENA 

Tú misma, mirando á tu linaje, á noso-
tros, debes rechazarlo. 

• * • , » 

MARIA 

No, no. 
FILOMENA 

¿No merecemos que sacrifique su inclina-
ción? 



"(Con energía . ) Más merecedora es ella de que 
ustedes sacrifiquen su, orgullo. 

DON PEDRO 
» r « 

No es orgullo, es dignidad, y ésta no pue-
de sacrificarse. 

MARIA 

(Cortando la d i spu ta . ) Padre y madre muy 
queridos, no nos entendemos. Partid si así 
lo habéis determinado. No iré con vosotros. 

DON PRDRO 

(i racundo.) Esto ya es intolerable. 

FILOMENA 

(Cou-grau"sever idad.) Hemos invocado tu ca-
riño filial; ahora reclamamos tu obediencia. 

MARIA 

En esto no puedo 'obedeceros. (Con (mtona-

eióu vigorosa y g r a n d e eu lc .vza . , Marqués de AltO-
Hey, tu hija, tu Mariucha, no comerá ja-
más el pan de Teodolinda. 

• 

DON PRDRO 

c o n f u s o . ; ¿Qué dice? 

MAR IA 

vCou gradua l energía . ) ¿Habéis olvidado el ori-
gen de ese pan, del amasijo de riquezas que 
lleva sobre sí la que será esposa de vuestro 
hijo? Yo os lo recordaré. Fué su fundamen-
to la odiosa, la infame esclavitud. El padre 
de Teodolinda vendía negros, y su primer 
esposo los compraba... ¿Este comercio os 
parece más honroso que el mío?... Ved ese 
caudal aumentado rápidamente con la usu-
ra de sangre humana, más inicua que la del 
dinero... vedlo crecer, crecer luego en mon-
tones de oro, y hacerse fabuloso, negociando 

-en medio de las corrupciones coloniales... 
Ese pan es el que vais á comer. Yo antes 
moriré que probarlo: me envenenaría el al-
ma. Prefiero el pan amasado en el suelo po-
bre de "mi patria, santificado con mi trabajo 
[Con fiera energía , ap re t ando los puños) , extraído ¡á 
pulsoí con inmensas fatigas de la tierra du-
ra, de la tierra madre en que todos nacimos. 



: Desconcertado.) No puedo renegar del apo-
yo que ños trae Cesáreo. 

FILOMENA 

Mi pobre hija delira. 

DON R A F A E L ' 

Tolerancia, Marqués, en nombre de Dios. 

DON P E D R O 

Obediencia en nombre de mi autoridad. 

FILOMENA 

Que renuncie á ese amor afrentoso. (Asien-

t e don Pedro.) 

MARIA 

(Rebelándose.) Afrentoso habéis dicho, y 
contra eso tengo que protestar coñ toda la 
fuerza de mi alma honrada y de mi con-
ciencia pura. 

FILOMENA 

Si es inútil, María, que pretendas extra-
viarte. \ :o lo consentiremos. 

Medios le sobran á-Cesáreo para... 

M A R I A 

(Disparándose.) Los medios que empleará 
mi hermano, vosotros no podréis autorizar-
los: son un delito. . . En otros tiempos, cuan-
do estorbaba una persona, sé le daba muer-
te; en éstos, no más humanos, pero sí más 
hipócritas, á esa persona que éstprba se la 
mata legalmente, civilmente... y esto, vos-
otros, nobles de raza, no podéis consentirlo. 
Si lo consentís... 

FILOMENA 

No es cosa nuestra. Cesáreo, que vela por 
la familia, sabe lo que tiene que hacer. 

MARIA 

Pues si Cesáreo sabe lo' que tiene hacer, 
sabed vosotros... 

DON P E D R O Y FILOMENA 

(S imul t áneamente , con gran a u s i e d a d . ¿Qué? 



MARIA. 

Que habéis perdido á vuestra hija, que se 
•OS ha muerto vuestra hija. Apártase hacia el 

fondo. ) 

DON PEDRO 

¡María! 
FILOMENA 

¡Hija! 
MARIA 

Dejadme. Soy libre. (Apártase más.) 

DON R A F A E L 

La ley le concede ya libertad... 

MARIA 

Y yo la tomo. 

FILOMENA 

¡Qué sería de tí, pobre criatura, si...! 

MARIA 

Antes de aprender á libertarme aprendí 
Á vivir por mí misma. 

DON PEDRO 

(Kxaitado.J Pero yo te traigo á la obedien-
cia. Eres mi hija. 

MARIA 

Ya no soy vuestra. Soy mía, mía. (sube 

por la escaleri l la del fondo.) 

FILOMENA 

(Aterrada . ) ¡Huye de nosotros! 

DON R A F A E L 

Y VO con ella. ( S u b e t m s d e María.) 

K S t m \ VII 

L?s mismos; CESAREO, el ALCALDE. ROLDAN, CORR AL y 
algunos SEÑORES de Agramante. 

CESÁREO 

(I'or la de recha , presuroso , a l a rmado por lo q u e 
le han refer ido y por lo q u e ve al l legar.) ¿Qué...? 
¿Qué ocurre...? 

DON P E D R O 

Atribulado.) ¡Cesáreo! 
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FILOMENA" 

(Idem.) ¡ H i j o m í o ! 

DON PEDRO 

¡ María,.. huye de nosotros! 

FILOMENA 

(Señala la ligara d e María, que e n . s o anda r i n -

•ciertó se oculta y reaparece ent re el follaje.) Hija 
adorada... hija loca... ven. 

CESÁREO 

(Risueño, presuntuoso, confiado enr si mismo.) E s -
tad tranquilos. Yo la someteré. 

MARIA 

(Desde lo altó.) Soy libre. ^ 

"CESÁRT50 

(imperioso.) ¡ M a r í a ! 

DON PEDRO 

(Dolorido y cariñoso.) ¡Mariucha! 

MARIA 
* 

(Sabiendo más. ) No me llaméis... Desde este 
instante sólo á Dios tengo por padre. (Huye 

por el monte. Don Rafael va t r as ella. Consternación 
de los p a d r e s . Cesáreo a r rogan te , confiado en sí 
mismo.) 

F I N DEL ACTO COARTO 
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ACTO QUINTO 

Almacén de hu l la . Local g r ande , de sol idos m u r o s y 
techo abovedado . 

A la de recha , p r imer t é rmino , uu ventanal ; á la \í— 
quie rda un es tan te cou h e r r a m i e n t a s y otros ob je -
tos, pedazos de flejes, tablas , etc. El foro está divi-
dido: á la i zqu ie rda , un cuerpo sal iente , q u e es uu* 
d e las habi taciones par t i cu la res de León, con una 
puer ta f r en te al públ ico, y otra lateral q u e da ai 
foro, y a lmacenes . Por la derecha d e este foro se 

• va á la cal le . 
Utensil ios propios del comercio d e ca rbón . Banqueta? 

y mueb les toscos. Es de d ía . 

ESCENA PIUMERA 

El-ALCALDE, que entra por el fondo; DON RAFAEL, que sale 
por la puerta pequeña del fondo. 

1 « 
ALCALDE 

- (Sorprendido. ) ¿Pero estaba usted aquí? 

DON RAFAEL 
• 

¿Pues dónde quenas que estuviese? Mi 
papel es consolar á los oprimidos, como el 
tuyo adular á los poderosos. 

4 t í 



ALCALDE 

No estamos para sermones. Dígame, ¿han 
ruelto á su casa los señores Marqueses? 

DO!\" RAFAEL 

S í . 

ALCALDE 

¿Y la Marquesita? 

DON RAFAEL 

En mi casa. 

ALCALDE 

Dijéronme que avanzó monte arriba largo 
trecho... 

DON RAFAEL 

Desolada, quería ser como fiera vagabun-
da del bosque. Yo no podía seguirla.. La re-
duje al fin... Los padres, en cuanto se ente-
raron de que estaba en mi casa, corrieron 
allá.. Escena de lágrimas...,desmayo de Fi-
lomena, pucheros del papá... Pero Mariucha 
inflexible. Se ha encastillado en ' su potente 
noluntad, y cualquiera la rinde. 

A L C \ L D E 

¡Contentos están de usted los Marqueses 
y don Cesáreo! 
H 

DON RAFAEL 

Ya, ya... Sí á todo trance querían some-
ter á María por el terror, y martirizarla en 
su propia casa ó en un convento, valiéranse . 
de otros de mi oficio, que los hay, vaya si 
los hay, dispuestos para eso y para mucho 
más; pero este Cura no es de esa cuerda... 

ALCALDE 

¡Qué demonio! D. Cesáreo ha de mirar 
por el decoro de la familia, por el lustre de 
sif nombre. 

DON RAFAEL 

(BurlóD.) ¡Mucho, mucho! Lustre nuevo á 
cosas viejas, y barnizar con oro y púrpura 
las grandezas podridas... 

ALCALDE 

Reconozcamos que la posición que tendrá 
don Cesáreo dentro de unos días le dará un 
poder formidable... 



DON R A F A E L 

¡Malditas posiciones, que son como los 
castillos roqueros de antaño, de donde sal^ 
toda asolación de pueblos, todo el atropello 
y vejámenes de personas! 

ALCALDE 

Pero fíjese usted... Si Mariquita se sale 
con la suya... Lo que yo digo... 

DON R A F A E L 

( In te r rumpiéndole . ) Cállate. Todo lo que tú 
puedas decirme me lo sé de memoria. Es el 
lenguaje del servilismo, que entre las pisa-
das de los poderosos cultiva su interés. ¡El 
decoro de la familia, el nombre! Vale más 
un cabello de Mariucha que todos los nom-
bres y remoquetes de los innumerables fan-
tasmones que pueblan el mundo. 

ALCALDE 

(Queriendo expl icarse . ) Oigame... yo digr> 
que... 

DON R A F A E L 

(Sin tiacerle caso, coo calor . ) ¡Las posiciones! 
¡Que me dé Dios vida para verlas arrasadas-
hecha tabla rasa de todo este feudalismo in-
decente! Ea: abur. 

ALCALDE 

Aguarde: no sea tan vivo. ( Autori tario.) Ten-
go que advertirle... 

DON R A F A E L 

¿Ordenes del bajá de tres colas... del Ex-
celentísimo Sr. Duque...? 

ALCALDE 

Ordenes mías. Primero: no conviene que 
visite usted á este hombre... Segundo. Pues-
to que tiene á la fierecilla en su casa, exhór-
tela, aconséjela con todo el sermoneo que 
usted sabe emplear cuando quiere, y una 
vez dueño de ella... 

DON R A F A E L 

Le echo al cuello una soga, y la traigo al 
redil paterno. 

ALCALDE 

Sin soga ó con soga, entendiendo por ésta 
la autoridad religiosa y moral. Antes de las 
tres ha de estar la señorita bien catequiza-
da y bien amansada en casa de sus padres, 
para que puedan tomar todos el tren de las 

% cuatro... 
DON R A F A E L 

Bien, Nicolás. ¿Lo manda el amo? 



Lo manda el sentido común; lo manda 
también el señor Obispo, ¡ojo! que es muy 
amigo de don Cesáreo y... 

DON R A F A E L 

(»tiendo.) Mucho, mucho... ¡ja... ja!... ¿Con 
que á las tres? 

ALCALDE 

Lo más tarde. 
DON R A F A E L 

Pues la traeré, hijo; traeréá lafierecilla... 
No te incomodes. La verdad es que tengo 
yo un miedo fenomenal á mi señor Duque, 
y al Obispo, y á tí... ¡Mucho, mucho...! (Vase 
r iendo por el fondo.) 

E S C E N A I I 

El ALCALDE, ROLDAN, CORRAL, por el fondo. 

ROLDAN 

Risueño va el curita... 
ALCALDE 

Déjale, que ya le cortarán la risa... ¿Y 
don Cesáreo? 

Ahora salía del -Juzgado. 
ALCALDE 

¿Y el Juez...? 
C O R R A L 

Enteramente á su devoción. 
ROLDAN 

Según eso, á este hombre se le puede can-
tar el responso. 

ALCALDE 

Yo entiendo que cederá en cuanto vea la 
que se le viene encima... El mismo será el 
que desencante á la encantada señor i ta -
Para mí, á eso tira don Cesáreo... 

C O R R A L 

Entiendo que no cede. Está enamoradí-
simo del ángel. Lo que hará será suicidarse, 
y me alegro. 

ALCALDE 

¡Hombre...! 
CORRAL 

Digo que allá me espere muchos años. 



ESCENA III 

Los misinos; CESAREO, por el fondo. 

CKSÁREO 

AI Alcalde.) ¿Yió usted á ese maldito Cura; 
le dijo...? 

ALCALDE 

Que se arregle como pueda, ya por lo reli-
gioso, ya por lo moral, para encadenar á la 
rebelde.;. 

CESAREO 
Muy bien. 

ALCALDE 

Y traerla á casa de sus padres. 

CESAREO 

0 convencida ó resignada: no hay otro re-
medio. Y ello ha de ser pronto... 

ALCALDE 

Si: para que tengan tiempo de tomar el 
tren .. 

C E S A R E O 

Pues adelante... Ea: suélteme usted la 
fiera. Verán qué pronto la amanso, (A Roldan 
y Corral.) Señores, despéjenme la cueva... 

CORRAL 

Aguardaremos fuera... ( v a n s e C o r r a l > Roi-
d á n por el foro. El Alcalde entra en las habitaciones 
d e León y sale eu seguida.) 

ALCALDE 

-¿Le dejo á usted solo? 
CESAREO , 

Sí... En cuanto hable usted con el Cura, 
hágame el favor de pasar á casa de mis pa-
dres y advertirles que estén prevenidos... 
que vendrá María, que partiremos todos... 

ALCALDE 

Está bien... Retirase el .Alcalde'por el foro; 
aparece l.eoo.) 

E S C E N A IV 

L E O S , CESAREO. (E í t e fe qui ta los guantes con preste»a y loa 
3IT«ja sobre el banco de cerrajería.) 

LEON 

(Con fría u rban idad . ) Siento que venga listed 
á este almacén, lugar tan impropio para vi-
sitas... Hubiera ido yo á donde se me de-
signara... 



. Aquí estamos bien, señor... \ Vacilando eu el 

t r a tamien to . ) Creo inútil... y tonto... que nos-
engañemos dando yo á usted un nombre 
que no es el suyo. De antiguo nos conoce-
mos, Antonio Sanfelices. 

LEON 

(Con g r a n t r a n q u i l i d a d , eo pie.) K s e e s ñ l l n o m -

bre. A punto estuvo usted de conocerme 
. aquel día.eñ la sala de Alto-Rey... El pol-

vo de carbón-me sirvió-de máscara... 
CESAREO 

Tras el velo negro creí ver el rostro del 
que fué mi-amigo, del que dejó de serlo..» 
no por culpa mía. 

LEON 

Por mi culpa, es verdad. Muchos amigos 
dejaron de saludarme. Algunos, pocos, me 
favorecieron con un trato de pura fórmula." 

CESAREO 

Yo fui de esos. 
LEON 

Nuestro trato había 'sido, hasta entonces' 
muy cordial. Nos tuteábamos. 

Cierto. 
LEON 

Y aun pareció que quería usted distin-
guirme con una benevolencia de pura fór-
mula. 

CESAREO 

Benevolencia que tu.. . (Vivameote, con t r au -
s ic ióa de la rigidez a la s incer idad . ) Perdone us-
ted: siento vivas ganas de tutearle ahora, 
como antes... Me sale de dentro. 

LEON 

Y á mí. 
CESAREO 

No porque el tuteo sea más familiar, más 
íntimo, sino porque es... 

LEON 

Más rencoroso... 

CESAREO 

Más expresivo... 

LEON 

Puede uno desfogar su pecho... 



Sí, sí... Pues decía yo que no merecías 
mi benevolencia. 

LEON 

Yo creo que sí la merecía. 
CESAREO 

Hoy, con el mismo sentimiento compasi-
vo miraría yo tu mengua... Pero resulta 
que no te .avienes á llevarla solo, y quieres 
compartirla con una familia ilustre... 

LEON 

( ina l te rable en su t r anqu i l idad . ) N o d o y n i q u i -

to mengua, ni con nadie la comparto, por-
gue no existe. 

CESAREO 

¿Que no existe? ¿Quién la ha borrado? 
LEON 

(Con orgul lo y convicción.) Yo la he borrado, 
yo. ( Insis t iendo.) Digo que yo la he borrado, y 
basta. Si la conciencia humana no pudiera 
ennegrecerse y limpiarse como esta cara 
mía, que viste tiznada de carbón y ahora 
vés blanqueada por el agua, no seríamos 
hombres, seríamos animales. 

CESAREO 

Retóricas... Eso se dice. 
LEON 

Y se hace. Puedes creerlo, puedes dudar-
lo. No tengo interés en convencerte. 

CESAREO 

Si, en efecto, lavaste tu afrenta, ¿por qué 
no procuraste que así lo -comprendiese tu 
tío el Marqués de Tarfe, el noble anciano 
que...? . ' 

LEON 

Por escrito le dije lo mismo que de pala-
bra te he dicho á tí. Pero no me creyó. Gomo 
tú, me dijo: "Retóricas.« 

CESAREO 

¿Sabes que murió tu tío? 
LEON 

Lo sé. 
CESAREO 

¿Sabes que en su testamento no te dejó 
ni el más pequeño legado? 

LEON 

Lo sé. \ o esperaba herencia ni legado. Y 



la verdad, no sentí la preterición de mi 
nombre en el testamento. Me satisface más 
vivir de lo que he adquirido con mi trabajo. 
•Cada uno tiene su manera de borrar lo que 
fué, para dar mayor vida y realce... á lo 
•qué es. 

CESAREO 
t ' ' 

¿Y de la pausa que se te formó no tienes 
noticia reciente? 

f.EON 

Si no recuerdo mal, me dijo el Marqués 
al despedirme, que se había sobreseído la 
•causa. Supe que mis compañeros de infortu-
. nio fueron absueltos libremente. Por absuel-
to me tuve también. 

CESÁREO 

Pues no lo estás. 
LEON 

• ¿Lo sabes tú? 
CESAREO 

Antes de venir aquí, quise conocer los 
antecedentes juíídicos de Antonio Sanfe-
fices. Ert el Juzgado vi que el expediente no 
está sobreseído, y que fácilmente se le pone 
•en tramitación. 

LEON 
» V 

•¡Pues no te has dado poca taréa! ¡Tanto 
interés en contra mía!-¿Es por la justicia? 
(Coa sever idad . i No: es' porque amo á tu her-
mana. 

• _ m . 

CESAREO. 

Por ambas cosas.-Por la -justicia en el 
concepto general, por la justicia en mi pro-
pia casa. Coji úna acción sola impongo cas-
tigo á quien lo merece, y cortó el paso al 
hpmbre .manchado que pretende entrar en 
mi familia. - • * 

r.EON • • 

¡Y con ese fin desentierras mí proceso... 
y lé das impulso en MadrH, y aquí te ro-
deas de autoridades serviles para consumar 
tü obra, que quiere ser justicia, escarmien-
to, preservativo de la familia, y al fin ven-
ganza, porque eso viene á ser en realidad! 

CESAREO' 

Justicia, venganza, preservativo, escar-
miento, llámalo como quieras, y entrégate; 
ríndete ante un hecho -contra él <mal nada 
podrás. 



( Qae 110 podré?... Bueno. "(Se cruza de b razos 

y le mi ra , exp re sando una calma estoica. Pausa . Ce-

sáreo le mira.) 

CESAREO 

(Couexpec tac ión . ) ¿Desistes?,.. *¿Te das por 
vencido? 

LEON 

No desisto. Persigúeme sin piedad. Cual-
quiera que sea mi situación, amaré á tu 
hermana... 

CESAREO 

•(Sin qu i t a r de él ios ojos.) Con amor de en-
sueño nada más. 

LEON 

Con el amor que siento ahora, el cual no, 
se satisface sino haciéndola mía para siem-
pre. 

CESAREO 

(Airado.) T e p r o h i b o n o m b r a r á m i h e r -

m a n a . 
LEON 

¡Si su 'nombre está siempre en mí, cuan-
do no en mis labios, en mi pensamiento! 

¡Prohibirme que piense! Tú á prohibir, yo á 
pensar, veremos quién gana. 

CESAREO 

(Enardec iéndose a n t e la ca lma d e León.) E s a e s -
tudiada calma, esa serenidad burlona no es 
más que la expresión de un cinismo repug-
nante que merece castigo, y me veré obli-
gado á dártelo. 

LEON 

(imperturbable.) Muy bien. Pues ese castigo 
de mis maldades caiga sobre mí. Impónme-
lo pronto, tú... con tu propia mano. No te 
importe estar en mi casa. 

CESAREO 

(Despreciativo.) Y o n o : l a l e y . 

LEON 

¡Ah! es verdad: ya no me acordaba. Tú, 
creyéndome deshonrado, no puedes medir 
conmigo tus armas de caballero... ¿Y para 
qué habías de exponer tu vida, si ahí tienes 
la ley, auxiliar cómodo y barajo, y puedes 
aniquilarme con tu poder feudal sin ningún 
riesgo? Yo, que nada puedo, sucumbiré, y 
tú quedarás triunfante, con la satisfacción 
de haberte librado de un enemigo sin de-

n 



rramar ni una gota de sangre, sin un ras-
guño, sin la menor molestia... 

CESA.REO 

¿Qué quieres decir? ¿Que temo batirme 
contigo? 

LEON 

En otras circunstancias no lo temerías. 
Hoy, ¿para qué habías de temer lo que no 
necesitas?... Pues ni con el duelo, si el due-
lo fuera posible, a i con echarme á los lobos 
de la Curia, conseguirás que yo desista- No 
sabes, no podrás saber nunca, Cesáreo, á 
dónde llega mi resistencia. El día en que 
creíste reconocerme, tu hermana dijo: "No 
es aquél, Cesáreo; es otro.„ Gran verdad 
salió de aquel divino labio. No soy aquél: 
soy otro. 

CESAREO 

Palabrería, orgullo, afectación. (Contiene su 

i ra ; t r a t a d e d o m i n a r á León en otra forma, sug i -

r i éndo le ideas d e a m a r g u r a y desesperación.) S i l a 

ley te coge en su garra y no te suelta, que 
no te soltará, caerás en grande abatimien-
to... perderás tu negocio... no volverás á ver 
á mi hermana, ni oirás siquiera su nombre. 
Ninguna ilusión te consolará, y el amor mis-

m ' 

mo se te ha de convertir en un vacío angus-
tioso, que te inspirará el horror de la vida. 
Tus días serán solitarios, tus noches serán 
lúgubres. No te quedará más consuelo que el 
sueño, el eterno olvidar, el eterno dormir. 

LEON 

(Calmoso, r i sueño . ) Ya veo tu idea. Y es in-
geniosa, Cesáreo... Claro, no me queda más 
que una solución: el suicidio. 

CESAREO 

No es solución: es fatalidad. 
LEON 

¡Ah, Cesáreo, qué mal me conoces! He 
padecido tanto, tanto; he llevado la carga de 
la vida en condiciones tales, que el vivir era 
para mí lo mismo que llevar á cuestas un 
cadáver... Pues aunque llegue á ser mi vida 
más abrumadora de lo que fué, aunque so-
bre ella pongas los desconsuelos más negros 
y las tribulaciones más horribles, subiré con 
ella á todos los calvarios. No, Cesáreo: yo... 
no me mato. (Se sienta impáv ido . ) 

CESAREO 

(Aparte, confuso, paseándose.) ¡Durocomouna 
peña! 



LEON 

Si contabas con mi suicidio, desecha esa 
esperanza... Busca otra. 

CESAREO 

(Fogoso, coo a r r a n q u e de s incer idad . ) ¿Cuál? 
¿Por qué camino desaparecerás y se perderá 
de vista tu existencia...? 

LEON 

Por ninguno. Todo lo soporto: deshonra, 
miseria, cárcel. De todas esas muertes resu-
cito. 

CESAREO 

María te olvidará. 
LEON 

María no olvidará a su maestro. 
CESAREO 

Se avergonzará de haber querido á un 
criminal. 

LEON 

Nunca. María cree en mí. 
CESAREO 

Dejarás de verla. 

LEON 

Esperaré. 
CESAREO 

A tí y á ella, por medios distintos, quita-
remos toda esperanza. 

LEON 

¡ Abolir la esperanza! ¡Pues de Dios se dice 
que no quita la esperanza, y la vas á quir 
tar tú! 

CESAREO 

(Exasperado g r a d u a l m e n t e , su ira va c rec iendo 
hasta l legar al paroxismo.) Yo no Consiento, no 
puedo tolerar, no quiero, no quiero que en-
tres en mi familia. 

LEON 

No tengo interés... Con tal que tu herma-
na entre en la mía... 

CESAREO 

(Cegándose más.) Infame, soy caballero y 
castigaré tu insolencia. 

LEON 

Yo soy estóico, y no temo ningún cas-
tigo. 



C E S A R E O 

Cínico: pues no te rindes, expiarás los 
delitos que cometiste y quedaron impunes. 

L E O N 

Está bien; es justo. Pero ni por ese me-
dio, ni por el duelo, que como caballero no-
puedes aceptar, ni por el suicidio, que yo 
rechazo, te librarás de mí. No te queda mas 
recurso que el asesinato... Asesíname, si te 
atreves. (Sin p e r d e r s u s e r e n i d a d , se l evan ta . ) 

C E S A R E O 

(Frené t i co , d i s p a r a d o y a y con r a b i a i m p u l s i v a . ) 
¡Pues sí: me atrevo... el asesinato... el cri-
m e n ! (Ciego, se p rec ip i ta hacia e l b a n c o de c e r r a j e -

ría q u e está t r a s é l , y p a l p a n d o b u s c a u n a r m a . ) ¡ T e 

mato... villano!... ¡Muerte!... 

LEON 

( A c e r c á n d o s e . ) ¿Buscas U l l arma? ( S e ñ a l a n d o 

al e s t a n t e , e a el cua l , e n t r e v a r i e d a d d e h e r r a m i e n -

t a s , h a y c u c h i l l o s , l i m a s y h a c h a . ) Ahí tienes. Es-
coge lo que te parezca mejor. Yo estoy des-
armado. 

(Esa l t ado , b u s c a n d o . ) Esto... (Coge u n a l ima y la 

sue l t a con r e p u g n a n c i a . ) No: esto nO. (Coge n u h a -

cha ) -Esto... tampoco. (Lo a r r o j a con d e s d é n . ) 

L E O N 

¿Ves? No puedes. Tu naturaleza rechaza 
la'brutalidad... Y hay en mí una fuerza 
ante la cual tu orgullo acaba por rendirse. 

C E S A R E O 

Sí... tu cinismo. 
LEON 

No: mi razón... la razón que me asiste. 
CESAREO 

( r a s á n d o s e la m a n o por los o jos . ) N o s é q u é e s 

esto. (Cae d e s a l e n t a d o en u n b a n c o , por la b r u s c a se -

dac ión q u e s igue al d e s m e d i d o e s f u e r z o . ) N o e s c o -

bardía; no me creerás cobarde. (Se l leva la ma-

no al r o s t r o . Aparecen por e l fondo d o n Ra fae l , María , 

y t r a s e l l o s t r e s p e r s o n a s (que no h a b l a n ) , Cir i la , o t r a 

c r i a d a , el s a c r i s t á n d e la p a r r o q u i a s in s o t a n a , q u e 

t r a e u n saco d e d a m a s c o ro jo con ropas ec l e s i á s t i c a s 

y var ios ob je tos d e c u l t o e n v u e l t o s e n t e l a s , c r u c i f i -

j o , c ande l e ro s . l i b ro de r i t u a l . E n t r a n s in s e r v is tos e n 

l a s h a b i t a c i o n e s p a r t i c u l a r e s d e León p o r la p u e r t a 

l a t e ra l de l fo ro . María p e r m a n e c e en e scena . ) 



(Acercándose á Cesáreo.) Sí lo e r é S . Valiente 
serías para matarme. Te falta valor para re-
conocer que eres injusto. {Acercase María lenta-
men te . ) 

E S C E N A V 

LEON, CESAREO, M A R I A , DON RAFAEL-, 
después el ALCALDE. 

CESAREO 

( f i j a la vista en el suelo, fat igado.) Soy justi-
ciero. 

MARIA 

No puede ser justiciero el que antes no 
sabe ser justo. 

CESAREO 

(Ater rado por la voz y la presencia de María.) 
¡María! 

MARIA 

(Serena y grave.) Hermano querido: ni las 
acciones violentas ni las voces airadas va-
len conmigo. Con pocas palabras pondré yo 
fin á esta lucha, y haré que prevalezca sobre 
tu justicia egoísta y menguada, la verdade-
ra justicia. ¿Decides matarle? Pues también 
á mí. 

(Vacilante, t u r b a d o . ) Matar... matar no. 

MARIA 

¿Decides el tormento curial, legal, ó como 
quieras llamarlo? Pues aquí estoy para com-
partirlo. (Aparece el cura por la puer ta de l foro.) 

ALCALDE 

(Ent rando presuroso por el fondo.); Señor don 
Cesáreo, el maldito Cura pretende ganar-
nos la partida. 

CESAREO 

(Alarmado.) ¿Qué hay? 

LEON 

(Que ha hab lado con don Rafael.) Nada, que 
cuando la razón quiere vencer, emplea los 
medios más sencillos. Como es inquebran-
table resolución de María compartir mi 
suerte... 

DON RAFAEL 

(Vivamente, ade lan tándose . ) Y Como no es de-
coroso que, al partir hoy los señores Mar-
queses, permanezca en Agramante su hija... 
soltera... 



CESAREO 

Yo he determinado que parta con nos-
otros. 

DON RAFAEL 

Espérese un poco... yo he determinado 
casarla. 

CESAREO 

¡Oh burla villana, desprecio de mi nom-
bre, de mi familia! 

ALCALDE 

(Furioso.) Esto no puede ser. Yo mando 
que... 

DUN RAFAEL 

Y yo desobedezco... No te canses en man-
dar cosa alguna. Aquí, señor Duque, aquí 
mismo les caso. 

CESAREO 

¡Pero se atreve...! 
DON RAFAEL 

¡Que si me atrevo! Van á verlo. (Dirígese á 

la habi tac ión de l fondo; a b r e la puer ta . Se ve q u e e s -

l á a improvisando una capi l la . En la mesa de l fondo 

han puesto ya un paño de a l t a r y el Santo Cristo. Con-

t i núan p r epa rando y a d o r n a n d o el a l ta r . ) 

ALCALDE 

¿Qué hacen ahí? 
DON RAFAEL 

Todo está bien dispuesto, y no faltará 
ningún requisito. 

CESAREO 

(Airado.) ¿Pero no sabe usted que incurre 
en responsabilidad? 

DON RAFAEL 

Firme en mi conciencia, yo afronto esa 
responsabilidad. 

ALCALDE 

Se le formará proceso... 

CESAREO 

Le sentaremos la mano. 
DON RAFAEL 

Yo siento el pie sobre la cabeza del feuda-
lismo. .. Cierto que no podré aplastarla; pero, 
por de pronto,, hago rabiar al poderoso y le 
trastorno sus planes inicuos. 

ALCALDE 

Se incoará el expediente. 



DON RAFAEL 

Ello será inútil... y tonto, porque yo caso 
á estos jóvenes, y á ver, caballeros, quién 
es el guapo que los descasa. 

MARIA 

Hermano mío, si la crueldad y el odio pre-
valecen en tí, aquí nos tienes: somos dos al-
mas para el sufrimiento. 

CESAREO 

El odio no existe. Otro sentimiento me 
mueve ya. vo lv iéndose hacía el Alcalde.) Mi her-
mana ha muerto... Muerta la lloraremos... 
Vámonos. 

DON RAFAEL 

En nombre de Cristo, yo le incito á usted 
á la concordia, á la mansedumbre, al amor. 
(Pausa.) 

CESAREO 

(Vacilando, se pasa la mano por los ojos.) Q u i -
siera... (Despoés d e b r e v e lucha interior!) No... 
imposible... imposible. (Para si, cons te rnado . ) 
¡Muerta Mariucha!... No puedo... no quiero 
v e r l a . . . (Sale p rec ip i t adamente ; t r a s él el Alcalde.) 

E S C E N A Ú L T I M A 

MARIA, LEON, DON R A F A E L . 

DON RAFAEL 

(Suspirando.) ¡Cómo ha de ser! (Dirígese á la 
habi tacióu del fondo; se qui ta la esc lavina . ) ¿Está 
todo pronto? (Se ve q u e han puesto los c a n d e -
leros . Encienden las velas. Cirila pone sobre el a l t a r 
búca ros con llores. Don Rafael les da prisa; sacan las 
ropas , capa, es tola , y las colocau sobre un sillóu.) 

MARIA 

(Ailigida.) ¡Me lloran muerta! 

LEON 

(Es t rechándole las manos . ) Los muertos SOn 
ellos, vida mía. 

MARIA 

(Con efusión.) Yo vivo, sí; yo estoy ,viva. 
Vivo en mi conciencia, vivo en mis deberes, 
en las obligaciones de mi casa, de nuestra 
casa. Yo estoy viva. En mí rebosa la[salud, 
estalla la alegría, y enciende el alma todas 
sus luces: la fe, la esperanza, el amor. Yo 
estoy viva. (Fi jándose en el ventanal , ve que pasan 



s u s padres por el exterior.) ¡ A h , L e ó n . . . m í r a -
l o s . . . m i s p a d r e s . . . ! 

LEON 

Sí... Van hacia la estación. 
MARIA 

(Acercándose.) Véalos yo un instante. ¡Po-
bres padres míos! Van tristes, agobiados... 

I.EON 

Como si asistieran á su propio entierro. 
MARIA 

(Con viva compasión ) Ya se alejan... Cesáreo 
se une á ellos... les habla... les dice que he 
muerto. Mira, mira... lloran... ¡Pobrecitos 
de mi alma! 

LEON 

Lloran; pero siguen... Se van... Por va-
nas pompas abandonan los afectos más pu-
ros... 

MARIA 

Aceleran el paso... Ya no les veo... 
LEON 

(Enlazándola por la c iu tura , la retira del ventanal .) 
Son la generación que fué, que ya vivió y 
pasa. 

MARIA 

¡Qué tristeza despedir á los que se van 
para siempre! 

LEON 

Consolémonos pensando en la eficacia de 
nuestro destino. Si una generación nos vuel-
ve la espalda y desaparece, abramos nues-
tros brazos esperando á la que ha de venir. 

MARIA 

Delante de nosotros hay mucha vida, afa-
nes, alegrías... 

LEON 

El cuidado inmenso de las vidas presen-
tes... de las vidas futuras.. . (Aparece don Ra-

fael en la puerta del foro, dispuesto á revestirse; t r a s 

é l , el sacristán le ofrece la capa pluvial ; el monaguillo 

le alarga la estola.) 

DON RAFAEL 

(Les llama con cariñosa jovialidad.) ¡Juventud... 
aquí! (María y León, lanzando una exclamación d e 

júbi lo , corren hacia él.) 

F I N D E LA COMEDIA 




