LA REINA ISABEL

La primera vez que tuve el honor de vi-
sitar, en el palacio de la Avenida Kiéber, 4
la Reina dofia Isabel, me impuso la presen-
cia de esta sefiora un alelado respeto, pues
no es lo mismo tratar con majestades en las
paginas de un libro 6 en los cuadros de un

museo, que verlas y oirlas, y tener que de-
cirles algo, dando uno la cara, en visitas de
carne y hueso, sujetas 4 inflexibles reglas
ceremoniosas. Por mi gusto, me habria li-
mitado 4 las férmulas de cortesia y home-
naje, tomando 4 rengl6n seguido la puerta,
sin intentar siquizra exponer el objeto de
mi visita, el cual no era otro que solicitar
de la Majestad que se dignase contar cosas
y menndencias de su reinado, haciendo la
historia que suena después de haber hecho
la que palpita... Pero el embajador de Es-
pafia, mi amigo de la infancia, que era mi
introductor y fiador mio en tal empresa,
hombre muy hecho 2l trato de personas al-
tas, me saco de aquella turbacién, y ficil-
mente expresé 4 la Reina el gusto gue ten-
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driamos de oir desus labies memorias dulces
y iristes de su tiempo azaroso. Con exqui-
sita bondad acogié Isabel II la pretensién,
y tratindeme como 4 persona suya, que por
suyos tuvo siempre a ftodos los espanoles,
me dijo: “Te contaré muchas cosas, mu-
chas: unas para que las escribas... otras pa-
ra que las sepas.,,

A los diez minutos de conversacién, ya
se habia roto, no diré el hielo, porque no lo
habia, sino el macizo de mi perplejidad an-
te la alteza jerdrquica de aquella sefiora,
que mis grande me parecia por desgraciada
que por reina. Me aventuraba yo 4 formular
preguntas acerca de su infancia, y ella eon
vena jovial referia los incidentes cimicos,
los patéticos, con sencillez grave; 4 lo mejor
st voz se entorpecia, su palabra buscaba
un giro delicado que dejaba entrever agra-
vios preseritos, ya borrados por el perdon.
Hablaba dofia Isabel un lenguaje claro y
castizo, usando con frecuencia los modismos
mds fluidos y corrientes del castellano viejo,
sin asomos de acento extranjero, y sin que
ninguna idea exética asomase por entre el
tejido espeso de espaiolas ideas. Era su len-
guaje propiamente burgués y rancio, sin
arcaismo; el idioma que hablaron las sefio-
ras bien educadas en la primera mitad del
siglo anterior; bien educadas digo, no aris-
tacratas. Se formé, sin duda, el habla de la
Reina en el circulo de sefioras, mestizas de
nobleza y servidumbre, que debieron com-
poner su habitual tertulia y trato en la in-
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faneia y en los comienzos del reinado. Eran
sus ademanes nobles, sin la estirada dis-
tineién de la aristocracia modernizada, poco
espafiola, - de rigidez inglesa, impertadora
de nuevas maneras y de nuevos estilos ele-
gantes de no hacer nada y de menospreciar
todas las cosas de esta tierra. La amabilidad
de Isabel II tenfa mucho de doméstica. La
Nacién era para ella una familia, propia-
mente 1a familia grande, que por su propia
ilimitacion permite que se le den y se le to-
men todas las conflanzas. En el trato con
los espafioles no acentuaba sino muy dis-
cretamente la diferencia de catezorias, como
si obligada se creyese & extender la majes-
tad suya, y dar con ella cierto agasajo & to-
dos los de la casa nacional.

Cont6 pasajes saladisimos ‘de su infancia,
marcando el contraste entre sus travesuras
v la bondadosa austeridad de Quintana y
Argiielles. Graciosos didlogos con Narviez
refiri6, sobre cual de los dos tenfa peor or-
tografia. Indudablemente, el General que-
daba vencido en estas disputas, y asf lo de-
mostraba 1a Reina con textos que conserva-
ba en su memoria y que repetia marcando
las incorrecciones. En el curso de la con-
versacién, para ella tan grata como para los
que 1a eseuchdbamos, hacia con cuatro ras-
oos y una sencilla anéedota los retratos de
Narvéez, 0'Donnell 6 Espartero, figuras pa-
ra ella tan familiares, que 4 veces le bastaba
un calificativo para pintarlas magistral-
. Le of referir su impresién, el 2 de

montn
memnte..
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Febrero del 52, al ver aproximarse 4 ella la
terrible figura del clérigo Merino, impresion
mdas de sorpresa que de espanto, y su in-
eonsciencia de la trégica escena por el des-
vanecimiento que sufri6, efecto, méds que de
l1a herida, del griterfo que estallé en torno
suyo y del terror de los cortesanos. Algo
dijo de la famosa escena con Olézaga en 1a
camara real en 1844; mas no con la pun:
tualizacién de hechos y claridad descriptiva
que habrian sido tan gratas 4 quien enfilaba
el oido para no perder nada de tan amenas
historias... Empleé mas tiempo del preciso
en describir los dulces que di6 4 don Salus-
tiano para su hija, y la linda bolsa de seda
que los contenia. Resultaba la historia un
tanto caprichosa, clara en los pormenores y
precedentes, obscura en el caso esencial y
conereto, dejando entrever una version dis-
tinta de las dos que corrieron, favorable la
una, adversa la otra a la pobrecita Reina,
que en la edad de las mufiecas se veia en
trances tan duros del juego politico y cons-
tituecional, regidora de todo un pueblo, en-
tre partidos fieros, implacables, y pasiones
desbordadas.

Cuatro palabritas acerca del Ministerio
Reldmpago habrian sido el mds rico manjar
de aquel festin de Historia viva; pero no se
presento Ia narradora, en este singular caso,
tan bien dispuesta 4 la confianza  como en
otros. M4s generosa que sincera, ampard
con ardientes elogios 12 memoria de Ia mon-
ja Patroeinio. “Era una mujer muy buena

.
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—nes dijo; —era una santa, y no se metia

en politica ni en cosas del Gobierno. Inter-
vino, si, en asuntos de mi familia, para que
mi marido y yo hiciéramos las paces; pero
nada mds. Lia gente desocupada invent6 mil
catalogoes, que han corrido por toda Espafia
y por todo el mundo... Cierto que aquel
cambio de Ministerio fué una equivocacion;
pero al siguiente dia quedé todo arreglado...
Yo tenfa entonces diez y nueve afios... Este
me aconsejaba una cosa, aquél otra, y luego
venia un tercero que me decia: ni aquello
ni esto debes hacer, sino lo de mds alld...
Pénganse ustedes en mi caso. Diez y nueve
afios y metida en un laberinto, por el cual
tenia que andar palpando las paredes, pues
no habia luz que me guiara. Si alguno me
encendia una luz, venia otro y me la apa-
gaba..., Gustosa de trafar este tema, no se
recaté para decirnos cuén dificiles fueron
para ella los comienzes de su reinado, ex-
puesfa 4 mil tropiezos por no tener 4 nadie
que desinteresadamente le diera consejo ¥y
gufa. “Los que podian hacerlo no sabian
una palabra de arte de gobierno constitu-
cional: eran cortesanos que s6lo entendian
de etiqueta, y como se tratara de politiea,
no habia quien les sacara del absolutismo.
Los que eran ilustrados y sabfan de cons-
tituciones y de todas estas cosas, no me
aleccionaban sino en los casos que pudieran
serles favorables, dejandome 4 obscuras si
se frataba de algo que en mi buen conoci-
miento pudiera favorecer al contrario. ;Qué
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habia ‘de hacer yo, jovencilla, reina 4 los
catorce anos, sin ningiin freno en mi volun-
tad, con todo el dinero 4 mano para mis an-
tojos y para darme el gusto de favorecer &
los necesitados, no viendo al lado mio més
que personas que se doblaban como cafias,
ni oyendo mds que voces de adulacién que
me atordfan? ;Qué habia de hacer yo?...
Pénganse en mi caso...,

Puestos en su caso con el pensamiento,
facilmente llegdbamos 4 la conelusion de
que sélo siendo dofia Isabel eriatura sobre-
natural, habria triunfado de tales obst4cu-
los. Si yo hubiera tenido confianza y auto-
ridad; habriame quizds atrevide 4 decirle:
“;Verdad, sefiora, que en la mente de Vues-
tra Majestad no entré jamés la idea del Es-
tado? Entr6, si, 1a realeza, idea facilmente
adquirida en la propia euna; pero el Estado,
el invisible sér politico de 1a Nacion, expre-
sado con formas de lenguaje antes que por
pomposas galas gue hablan exclusivamente
4 los ojos, rondaba el entendimiento de
Vuestra Majestad, sin decidirse 4 entrar en
él. ; Verdad que criaron 4 Vuestra Majestad
en la persuasién de que hacer podfa cuante
se le antojara, y quitar y poner gobernantes
¢omo si cambiase de ropa? ;No confi la
Reina demasiado en el amor de su pueblo y
en la proteccion diviva, dos cosas jay! su-
jetas 4 inesperadas, lastimosas quiebras?
Porque los pueblos aman, y Dios protege,
pero siempre eon su cuenta y razén. El
amor de los pueblos suele ser més egoista
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que el de los hombres, y han menester los
reyes de una constante atencion sobre las
vidas y sobre los intereses de la familia na-
cional, para que ésta se mantenga firme en
sus carifos, y no se revuelva euando se ve
burlada y convertida en rebano. El favor
del Cielo debié Vuestra Majestad esperarlo
como sancién de sus actos'y de su fiel cum-
plimiento de las leyes, y no vislumbrarlo
tras de las milagrerias y enredos con que
alucinaban 4 la pobre nina y Reina los fra-
ficanies en piedad, 6 cambiantes de almas
por intereses, y de intereses por almas. Mu-
chos ingratos vi6 Isabel II en su largo ca-
mino desde la coronacién al destierro, y 4
no pocos hubo de perdonar el mal que le hi-
cieron 4 trueque de tantos beneficios; pero
hembres de entereza y de gran virtud hallé
también en ese camino, y no supo valerse
de ellos. De los ingratos y de los que no lo
eran, de la ambicion de los revelfosos y del
padecer de los pacificos, del resentimiento
de muchos y del derecho de todoes, se formé
la gran justicia del 68, ardua, inevitable
sentencia que nadie puede condenar anali-
zando “sus origenes obscuros, sus medios
desusados, porque los pueblos, cuando se
juegan la vida per la vida, ponen en el lan-
ce todo lo que poseen.,,

Claro que esto fué pensado, y antes mo-
rirfa yo que decirlo en la visita. Aun el
pensarlo alli era gran impertinencia, por lo
cual es lo mds probable que lo pensé des-
pués. En la visita, yo no haeia mas que re-
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erearme oyendo el encantador murmulle de
1a Historia viva, fresca, brotando de su na-
tivo manantial. Dofia Isabel, animéndose
con el renovar de afiejas memorias, 4 cada
instante tomaba mds gusto 4 sus cuentos,
por el propio sabor de ellos y por la coneien-
cia que tenia la narradera de su gracioso
contar. Verdad que de los asuntos que iban
saliendo, ella escogia los de su convenien-
cia y mayor agrado, desechando los que la
enfadaban, 6 los que por tener espinas no
podian pasar sin dolor de su pensamiento 4
sus labios. Al fin, sintetizando ya los pasa-
jes alegres y dolorosos que habia contado, y
como queriendo engarzar con un hilo de oro
las buenas y las malas venturas, dijo estas
palabras que en mi mente conservo bien
grabadas: “Yo tengo todos los defectos de
mi raza, lo reconozco; pero también algunas
de sus virtudes.

I

Otro dia nos di6 mds referencias intere-
santes de cosas y-personas, y esclareci6 al-
gin suceso desvirtuado por la pasién. In-
clinado su 4nimo al pesimismo, vimos nu-
blarse su rostro y empafiarse el azul de sus
0jos. “Sé que lo he hecho muy mal: no
quiero ni débo rebelarme contra las eriticas
acerbas de mi reinado... Pero no ha sido
mia toda la culpa, no ha sido mia..., Acu-
di6 Leon y Castillo 4 dar consuelo al espi-
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ritn de 1a Reina con la fina lisonja que su
cortesia y su carifiosa adhesién le dictaban.
Ponder6 los progresos del reinado de Isa-
bel I, el desarrollo de la riqueza, 1a difa-
sién de la cultura, el aumento del bienes-
tar; sefiald las puras glorias de la guerra de
Africa, las victorias logradas en el terreno
del arte y las letras; los ferracarriles, y tan-
tas otras cosas que la Reina no encontr$ el
dia de su advenimiento y dejé el dia de su
fin politico. Pero aun teniendo estas afirma-
ciones en boca del embajador toda la verdad
del mundo, no convencian 4 la Reina de la
fecundidad de su reinado. “Pero hay mas,
muche mas—decia—que pudo hacerse y no
se hizo: ha faltado tiempo, ha faltado espa-
cio... Yo quiero, he querido siempre el bien
del pueblo espafiol. El querer lo tiene una
en el corazén; pero zel poder, dénde esta?...
Sélo Dios manda el poder cuando nos con-
viene... Yo he querido... El no poder ;ha
consistido en mi 6 en los demas? Esta es mi
duda.,

Lleg6 el momento de la despedida. La
Reina, que deseaba moverse y andar, salié
al salén, apoyada en su baculo. Fué aquélla
mi postrera visita y la iltima vez que la vi.
Vestia un traje holgén de terciopelo azul;
su paso era lento y trabajoso. En el salén
nos despidié, repitiendo las férmulas tier-
nas de amistad que prodigaba con singular
encanto. Su rostro venerable, su mirada
dulece y afectuosa, persistieron largo tiempo
en mi memoria.
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Recordando después, lejos ya del palacio
de Castilla, las ultimas expresiones de des-
aliento que oimos 4 la Reina cafda, y aque-
11a otra declaracién que en anferior visita
hizo, referente 4 los defectos y virtudes cas-
tizas que reconoce en si, vine 4 pensar que
sus virtudes pueden pertenecer al namero
y calidad de las elementales y nativas, y
que los defectos, como producto de la. des-
cuidada educacion y de la indisciplina, pu-
dieron ser correcidos, si en la infancia hu-
biera tenido Isabel 4 su lado persona de in-
flexible poder educativo, y sien la época de
formacion moral la asistiese un corrector
dulce, un maestro de voluntad que le en-
senara las funciones de soberana constitu-
cional, y fortificara su conciencia vacilante y
sin aplomo. No se apartaba de mi mente la
imagen de 1a dama bondadosa, tal como en
sus floridos afos nos la presentan las pintu-
ras de la época,y pensando en ella hacia lo
que hacemos todos cuando leemos péginas
tristes de un desastre histérico y de las rui-
1as y deselaeion de los reinos. Nos compla-
cemos en desbaratar fodo aguel catafalco de
verdades y en edificarlo de nuevo 4 nuesiro
gusto. Yo reconstruia el reinado de Isabel I
desde sus cimientos, y 4 mi'gusto lo levan-
taba después hasta la ctispide 6 béveda mas
alta, poniendo la fortaleza donde estuvo la
debilidad, 1a prudencia en vez de las resolu-
ciones temerarias, el sereno sentir de las
cosas donde moraron la supersticion y el
miedo. Y en esta reconstruccién, empezaba,
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como he dicho, por el fundamento, y lo pri-
mero que enmendaba era el enorme des-
acierto de las bodas reales.

Sin ofender 4 nadie, y por puro pasatiem-
po imaginativo, puede uno dedicar sus ra-
tos de meditacién 4 ejercer de Providencia
que vela por los pueblos desgraciadoes. Re-
formaba yo la Historia, y haeia del reinado
de Isabel, con la misma Isabel, no con otra,
un reinado de bienandanzas. Las bellas cua-
lidades de la soberana las dejaba como eran
y han sido hasta el dia de su muerte, y los
defectos redueialos 4 lo mds minimo, casl a
la nada, bajo la accién dulce de un matri-
monio dictado por la razén y fortificado por
el mutuo carifio. Casaba yo 4 la Reina de
Espafia con un Principe ideal, escogido en-
tre los mejores de Europa; y como esto que
digo es imaginacién 6 méis bien suefio, No
estoy obligado 4 decir el nombre, y lo de-
signaba s6lo con la socorrida férmula feé-
rica de Equis. Equis daba su mano 4 Isa-
bel, 4 despecho de Palmerston y de Guizot, ¥
casados se quedaban, gquisiéranlo 6-no las
entrometidas matronas Inglaterra y Fran-
cia... Hecho esto, faltaba otra cosa en el res-
taurado edificio histérico. Para que Isabel
ejerciera noblemente su soberania constitu-
cional, elegfa yo entre todos los hombres
politicos que hemos tenido desde aquellas
calendas, 4 don Antonio Cidnovas, no como
era el 46, un mozuelo sin experiencia, sino
como fué después en la madurez de su labo-
riosa vida politica. Con el Cinovas de 1576,
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puesto treinta anos atrds en la serie hist6-
rica, transmutaeion admisible en la ley del
ensuefno, no habia miedo de que 4 espaldas
de los Gobiernos visibles trabajasen en las
sombras palatinas las camarillas enmasea-
radas, apartando de su direecién recta las
resoluciones de gobierno. Cdnovas (y quien
suefia Cdnovas, puede sofiar Prim 6 Sagas-
ta, aunque éstos habrian sido més titiles en
dias posteriores del reinado), hubiera hecho
de la servidumbre de Palacio lo que debia
ser: habria cortado toda comunieacion con
monjitas extiticas y capellanes traviesos,
suprimiendo con s6lo un gesto Ia milagreria
y embusteras santidades que asi desdora-
ban el altar como el trono... Pues este esta-
dista ideal, gue he llamado Canovas porque
los talentos y el rigor de este hombre de
nuestro tiempo parécenme los mds adecua-
dos para inaugurar en aquéllos un reinado
eficaz, es otra Equis que, con la del Rey,
completa la existencia privada y politica de
Isabel I1.

;Pero quién nos asegura que estos dos
emblemas 6 signos, puesta la Equis politica
4 la izquierda de la Reina, 4 la derecha la
Eqguis marital, habrian podido contener el
empuje de las facciones, hacer frente 4 los
efectos de la cruenta guerra, defenderse del
conspirar continuo y atajar los motines y
sediciones? No habrian heeho todo esto; pero
si algo, mds que algo, easi lo bastante para
que el reinado se desenvolviera entre sua-
ves discordias, empalmando al fin semipa-
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cificamente con otro reinado en que la ma-
yor cultura facilifara la acci6n gobernante.
Y 4 esta paz relativa, alivio més que reme-
dio de tantas guerras y trifulcas, hubieran
llegado las dos Equis con s6lo abstenerse
del gran error de aquel tiempo, que fué la
desheredacién de los progresistas. Invitados
éstos al juego constitucional, y sacadas sus
4nimas del Purgatorio del ayuno crénico,
habrian dado 4 la patria grandes hombres,
v, sin duda alguna, nueva Equis de escla-
Trecido brillo en nuestra Historia... Mas todo
esto es suefio, y sélo en suefios han existido
estos Equis, correctores del Destino y de la
adversidad humana.

is consuelo aceptable, 4 falta de otros, el
rectificar en suefios nuestras desdichas y las
ajenas. ;Quién asegura que este mismo sue-
fio del rey Equis y del ministro Equis, no
lo tuve en sus tristes dias la desgraciada
dofia Isabel? ;Y quién asegura que no lo
tiene ahora?

[T

;{C6mo ha de ser! Por no haber agregado
4 1a inocente Isabel las dos Eguis, tpdo 3
Io llevé la trampa, y las buenas cualidades
de la Reina, ineficaces para la salud de
la patria, s6lo han servido para que algu-
nos, quizds muchos ciudadanos agradeci-
dos, puedan enaltecer su memoria. Lia bon-
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dad generosa, el ficil arranque para las d4-
divas y mercedes, el coraz6n abierto 4 los
carifios y cerrado 4 los rencores, quedaron
obscurecidos y ahogados por insabstancial
beateria, por la volubilidad y sinrazén que
presidian 4 los eambios de gobierno, por el
olvido del principio de libertad, aliento de
los héroes que dieron la vida por asegurar
la corona de Isabel. ;Y ella se quejaba de
los ingratos, sin darse cuenta de la mons-
truosa ingratitud suya!

Comparemos. Poniendo los tiempos de
Isabel junto 4 los tiempos siguientes, para
ver si estas generaciones valen més 6 menos
que aquéllas, advertimos que si en algu-
nos érdenes la diferencia nos es favorable,
en otros hemos perdido bastante. Entonces
era mayor la ignorancia; pero las volunta-
des mds firmes. Entonces hacfan los hom-
bres algo bueno, y algo,-quizis algos, per-
teneciente al reino de la. maldad; ahora los
hombres han descubierto y practican el {4-
cil oficio de no hacer nada. Entonces habia
mas fe, ideales luminosos, arrestos para
todo; hoy tenemos un poquito de cultur:

Ll d,

conocimientos de mayor extension: seé sabe
el nombre de las cosas, de las subcosas, y
toda derivacién de la materia 6 del pensa-
miento tiene su estudio; mas reina en las
almas el orgullo del saber 6 el desdén de lo
que se ignora, envueltos ambos en la blanda
pereza de las acciones.

;Proceden estos males de los males de
marras? Asi debe de ser, como nuestra rela-
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tiva eultura tuvo por maestra la pedanteria
de aquellos tiempos y el discreto saber que
entonces se acumul6 en escuelas y talleres.
Y es indudable que el ejemplo mas perni-
cioso que nos legd aquel re'!n_adn, fué un
nuevo mandamiento de novisima ley que
entonces empez6 & tener franco uso: “Haga-
mos todo lo que se nos antoje, y cada cual
observe la ley de su propio gusto., El cam-
plimiento del deber, desde aquellas décadas,
rige s6lo para los tontos, y de éstos, rManc}o
afios y dias, van quedando muy pOCoS. En
cambio, acrece prodigiosamente el numero
de hombres agudos, chistosos y neciamente
pricticos, maestros en la sutil corruptela de
hacer cada uno su santa voluntad, revis-
tiendo el desafuero de formas hipdcritas, y
pagando 4 la ley un tribute externo por me-
dio de figurados resortes y artificiosos me-
canismos que imitan los de laley. Este mal
viene de all4, de los enmarafiadoes tiempes
en que dificilmente se vefa la relacion entre
los efectos v las causas. Su impulso inicial
nadie sabe ‘dénde estuvo; gem de alld pro-
cede, sin duda, esta facilidad para erigir en
norma de la vida los propios gustos, como
este amaneramiento social de tomarlo todo
& broma y el hablarlo todo en chistes, ocul-
tando la desvergiienza con médulos de len-
guaje 4 veces ingeniosos, Signo y marca in=
dudable de nuestra decadencia. 3
;Y eémo dudar que de los dias de Isabel
nos vino el caciquismo, ahora més ferrible
y devastador que en sus origenes, porque 1o
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hemos cultivado con esmero, al aire libre ¥
en estufa, y dddole mds fuerza y extension
para que nos atormente 4 todos por igual y
sin que ningun nacide se escape? Finalmen-
te, en descargo de aquella edad, reconozca-
mos como obra exclusiva de la nuestra este
mal inmenso metido en lo mis hondo de
nuestra naturaleza, al cual llamamos cru-
damente y sin atenuacién la frescura na-
cional. Lia imagen de esta generacién, prin-
cipalmente en la parte de ella que habita
en las grandes ciudades, se nos representa
alzando los hombros y alargando el labio

_inferior para expresar el supremo desdén
de todas las cosas. ;Se nos van los territo-
rios de América y Oceanfa? Bueno. ;Se es-
tanca la riquezaypierde la mitad casi de su
valor nuestra moneda; nos cierran las na-
ciones modernas el camino de Africa, fun-
dadas en el vergonzoso abandeno de nues-
tra politica internacional? Bien; todo estd
bien... Vivimos y vegetamos sin prever el
fin de nuestras desdichas, heredadas las
unas, de creacion reeciente las otras.

Faltas afiejas, faltas recientes, nos han
traido 4 esta situacién. Debilitado el ideal
patrio, debilitada la fe en la Monarqufa, la
fe en la Republica, queda tan sélo la espe-
ranza en una nueva fe, que surja del fondo
social acabando con la indiferencia y el ca-
ciquismo, con el autonomismo personal, y-
con la depravada caferva de frescosy chis-
tosos. Lios problemas que enardecian 4 los
hombres en ofro tiempo, pasaron y se des-
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vanecieron, 6 resueltos 6 4 medio resolver,
perdido el gran interés que 4 los hombres
movia en favor de ellos. Resta el problema
nuevo que avanza sobre tanto escombro, Ql
problema del vivir, de la distribucion equi-
tativa del bienestar humano, y de las vin-
dicaciones que, apenas intentadas, difunden
por todo el mundo la desconfianza y el pa-
vor. Todo eso viene, y.ante esta intensa as-
piracion general de incontrastable poder, la
historia de ayer quedar4 reducida 4 cuentos
vanos, y las figuras que fueron grandes 6
que lo parecieron, mermardn hasta Hegar &
ser apenas perceptibles. El reinado de Isa-
bel se ira borrando de la memoria, ¥ los ma-
les que trajo, asi como los bienes gque pro-
dujo, pasaran sin dejar rastro. La pobre
Reina, tan fervorosamente amada en su ni-
fiez, esperanza y alegria del pueble, emble-
ma de libertad, después hollada, escarne-
cida y arrojada del reino, baja al sepulcro
sin que su muerte avive los entusiasmos ni
los odios de otres dias. Se juzgard su reina-
do con eritica severa: en €l se verd el origen
y embrién de no pocos vicios de nuesira po-
litica; pero nadie niega ni desconece la in-
mensa ternura de aquella alma ingenua,
indolente, ficil 4 la piedad, al perdén, 4 la
caridad, como incapaz de foda resolucion
tenaz y vigorosa. Dofia Isabel vivi6 en per-
petua infancia, y el mayor de sus infortu-
nios fué haber nacido Reina y llevar en su
mano la direecién moral de un pueblo, pe-
sada obligacion para tan tierna mano.
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Fué generesa, olvidé las injurias, hizo
todo el bien que pudo en la concesién de
mercedes y beneficios materiales; se revelo
por un altruismo desenfrenado, y llevaba en
el fondo de su espiritu un germen de com-
pasién impulsiva en cierto modo relaciona-
do con Ia idea socialista, porque de él pro-
cedia su afan de distribuir todos los bienes
de que podia disponer, y de acudir 4 donde
quiera que una necesidad grande 6 pequena
la Jlamaba. Era una gran revolucionaria
inconsciente, que hubiera repartido los te-
soros del mundo, si en su mano los tuviera,
buscando una equidad sofiada y una justi-
cig que ain se esconde en las vaguedades
del tiempo futuro. En sus dias fristes sona-
ba con las dos Equis, que hubieran heeho
de ella una reina burguesa y correctisima.
Tal vez en los dias alegres soni6 con una ter-
cera Equis, que la guiaba al reino inmenso,
misterioso, de la nivelacién social, donde
todos los humanos disfrutan por igual de
los dones del cielo y de la tierra.

Descanse y suefie en paz.

Abril de 190%.

LA CASA DE SHAKESPEARE

;Por donde voy a Stratford? —La estacion
de Birmingham.

En eunantas visitas hice 4 Inglaterra me
atormentaron las ansias de ver la gloriosa
villa de Stratford-on-Avon, patria de Sha-
kespeare. Una vez por falta de tiempo, otra
por rigores del clima, ello es que no pude
realizar mi deseo hasta el pasado afio (1889).
Por fin, en Septiembre tiltimo pisé el suelo,
que no vacilo en Hamar sagrado, donde es-
tan la cuna y sepulcro del gran peeta. Des-
de luego afirmo que no hay en Europa sitio
alguno de peregrizacion que ofrezca mayor
interés ni que despierfe emociones tan hon-
das, contribuyendo 4 ello, no sélo la majes-
tad literaria del personaje 4 cuya memoria
ss rinde culto, sino también la belleza y
poesia incomparables de la localidad.

Si en Inglaterra es Stratford un lugar de
romeria fervorosa, pocos son los viajeros del




