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Fué generesa, olvidé las injurias, hizo
todo el bien que pudo en la concesién de
mercedes y beneficios materiales; se revelo
por un altruismo desenfrenado, y llevaba en
el fondo de su espiritu un germen de com-
pasién impulsiva en cierto modo relaciona-
do con Ia idea socialista, porque de él pro-
cedia su afan de distribuir todos los bienes
de que podia disponer, y de acudir 4 donde
quiera que una necesidad grande 6 pequena
la Jlamaba. Era una gran revolucionaria
inconsciente, que hubiera repartido los te-
soros del mundo, si en su mano los tuviera,
buscando una equidad sofiada y una justi-
cig que ain se esconde en las vaguedades
del tiempo futuro. En sus dias fristes sona-
ba con las dos Equis, que hubieran heeho
de ella una reina burguesa y correctisima.
Tal vez en los dias alegres soni6 con una ter-
cera Equis, que la guiaba al reino inmenso,
misterioso, de la nivelacién social, donde
todos los humanos disfrutan por igual de
los dones del cielo y de la tierra.

Descanse y suefie en paz.

Abril de 190%.

LA CASA DE SHAKESPEARE

;Por donde voy a Stratford? —La estacion
de Birmingham.

En eunantas visitas hice 4 Inglaterra me
atormentaron las ansias de ver la gloriosa
villa de Stratford-on-Avon, patria de Sha-
kespeare. Una vez por falta de tiempo, otra
por rigores del clima, ello es que no pude
realizar mi deseo hasta el pasado afio (1889).
Por fin, en Septiembre tiltimo pisé el suelo,
que no vacilo en Hamar sagrado, donde es-
tan la cuna y sepulcro del gran peeta. Des-
de luego afirmo que no hay en Europa sitio
alguno de peregrizacion que ofrezca mayor
interés ni que despierfe emociones tan hon-
das, contribuyendo 4 ello, no sélo la majes-
tad literaria del personaje 4 cuya memoria
ss rinde culto, sino también la belleza y
poesia incomparables de la localidad.

Si en Inglaterra es Stratford un lugar de
romeria fervorosa, pocos son los viajeros del
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Continente que se corren hacia alla. En los
voluminosos libros donde firman los visi-
tantes, he visto que la mayor parte de los
nombres son ingleses y norte-americanos:
contadisimos los de franceses € italianos, y
espaiioles no vf ninguno. Creo que soy de
los pecos, si no el unico espafiol, que ha
visitado aquella Jerusalén literaria, y no
ocultaré que me siento orgulloso de haber
rendido este homenaje al altisimo poeta, ecu-
yas creaciones pertenecen al mundo enterp
y al patrimonio artistico de la humanidad.

Y no crean mis lectores que ir 4 Stratford
es obra tan fdcil, aun hallindose en Ingla-
terra. L superabundancia de comunicacio-
nes viene & producir el mismo efecto que la
falta de ellas. No eonezco confusién seme-
jante & Ja del viajero instalado en eualguier
ciiidad inglesa cuando coze el Bradshaw 6
Gufa de Ferrocarriles, y trata de investigar
en sus laberinticas piginas el camino mas
directo y rapido para trasladarse de un con-
fin a4 ofro de la Gran Bretana. El libro de
los Vedas es un modelo de claridad en com-
paracion del voluminosoe Bradshaw. Si qui-
siéramos dirigirnos por cualgquiera de las
tres grandes lineas 6 redes que, parfiendo
de Liondres, eruzan toda la isla, 4 saber: el
North: Western, ¢l Midland y el Great- Nor-
thern, la tarea no es en extremo dificil; pero
si intentamos busear direcciones transver-
sales por las infinitas ramas que enlazan
estas lineas, unas con otras, y con las secun-
darias, vale més renunciar al estudio previo
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del camino, y entregarse 4 las peripecias de
un viaje de aventuras, y 4 la buena fe de
los empleados del ferrocarril.

Verdadera maravilla de la ciencia y de la
industria es la muchedumbre de trenes que
ponen en movimiento todos los dias de la
semana, menos los domingos, las Compa-
fifas antes citadas, y ademas las del Great-
Western y Greal-Eastern, y la fdeil exac-
titnd con que las estaciones de empalme
dan paso & tan enorme material rodante
sin confusién ni retraso. La velocidad, des-
mintiendo distancias, desarrolla en aquel
pais hasta tal punto el gusio de los viajes,
gue toda la poblacién inglesa parece estar
en constante movimiento. Se viaja por ne-
gocios, por hacer visitas, por hablar con
un amigo, por ir de compras 4 una ciudad
préxima 6 lejana, por pasear y hacer ganas
de comer.

Halldbame en Newcastle, y nadie me
daba razén de la via mds corta para visitar
the home of Shakespeare. Una ripida ins-
pecei6n del mapa simpiificé la dificultad,
pues viendo que Stratford estd cerca de Bir-
mingham, 4 esta ciudad habia que ir por lo
pronto. Después, Dios diria. Entre New-
castle y Birmingham, el viaje es entreteni-
disimo, pues se pueden admirar las catedra-
les de York y Durham, y despuésse atraviesa
una de las comarcas fabriles més interesan-
tes, la del Hallamshire, donde campea Shef-
field, 1a- metr6poli de los cuchillos. Sin de-
tenerme recorro esta regién, contemplando
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la inmensa cresteria de chimeneas humean-
tes que por todas partes se ve, y llego 4 Bir-
mingham, ciudad populosa, una de las mis
trabajadoras y opulentas de Inglaterra. Un
poco mds alegre que Manchester, se le pare-
ce en la febril animacién de sus calles, en
la negrura de sus soberbios edificios, y en
la muchedumbre y variedad de estableci-
mientos industriales.

:En qué parte del mundo, por remota y
escondida que sea, no se habr4 visto 1a mar-
ca de esta ciudad aplicada 4 infinidad de
objetos de uso comiin y ordinario? La uni-
versalidad, la variedad y el cosmopolitismo
de la industria de Birmingham se expresan
muy bien en un elocuente péarrafo de la
obra de Burrit, Paseos por el pais negro-
Dice asi:

“El 4drabe come su alcuzcuz con una cu-
chara de Birmingham; el pachd egipcio ilu-
mina su harem con candelabros de cristale-
ria de Birmingham: el indio americano se
bate con el rifle de Birmingham, y el opu-
lento rajah del Indostin decora su mesa con
los cobres de Birmingham; el audaz jinete
que recorre las estepas de Sud América es-
polea su caballo con un acicate de Birmin-
gham, y el negro antillano corta la caia de
azuear con su hacha de Birmingham... ete.,
No copio més porque es el cuento de nun-
ca acabar, semejante al de las cabras de
Sancho.

L:a estacién de este formidable emporio
industrial es de tal magnitud, y hay en ella
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un vaivén tan vertiginoso de trenes, y gen-
tio tan inquieto, que no extrafiaria yo que
perdiera el sentido quien, desconociendo la
lengua y las costumbres, se quisiera inda-
oar una direceién en aquella Babel de los
caminos humanos. ;

«;En qué plataforma se toma billete para
Stratford?,, '

Esta es la pregunta ansiosa del peregrino
shakesperiano en la ingente estacion de Bir-
mingham.

No se crea que tal pregunta es contestada
claramente. Muchos empleados suelen in-
formar con incierto laconismo: “Es de la
otra parte., Y recorra usted ofra vez los
puentes que comunican las inmensas naves
por encima de las vias. Después pase usted
por un tinel abierto debajo de otras,“hasta
llegar 4 las plataformas del costado Sur, ¥
allf, échese 4 correr 4 lo largo del intermi-
nable andén.

Por fin, hay quien dé informes exactos de
la via que se debe tomar, del sitio donde
estd el booking- of fice 6 despacho de billetes,
y de la hora del tren. Gracias zi‘{nos, ya
tengo en la mano el billete para Stratford;
tomo asiento en un coche; el tren marcha.
Alabado sea mil y mil veces el Sefior.
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Stratford al fin.—Shakespeare’s Hotel.

Llego por fin 4 una comarea tofalmente
distinta de la Inglaterra de Birmingham,
Manchester y Leeds. Han desaparecido las
chimeneas, han huido aquellos fantasmas
escuetos que se envuelven en el humo que
vomifan, y que agobian el espiritu del via-
jero con su negrura satinica. Penetro en un
pais risuefio, mas agricola que industrial,
impregnado de amenidad campestre. No
mis talleres, no méds hornos. La pesadilla
parda se disipa, y el humo, que todo lo en-
tristece, se va quedando atrds. Recorro un
ramal del Midland, que enlaza esta gran
red con la no menos importante del Greal-
Western, y entramos en el condado de War-
wichshire, las regiones mds pintorescas de
Inglaterra, y ademads ilustrada con nobles
recuerdos historicos; comarca de dulce ver-
dor, en que flotan las églogas.

Paso junto al célebre castillo de Kenil-
warth, parte en ruinas. que da nombre duna
sugestiva novela de Walter Scott. Perfene-
¢i6 aquella seforil residencia al Conde de
Lieicester, favorito de 1a Reina Isabel, en ho-
nor de la cual se celebraron fiestas aparato-
sas. Omito la descripcién de esas hermosas
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ruinas, asi como la del castillo de Warwick,
que me apartarfa de mi objeto, y sigo en
busea de la casa del poeta. jKenilworth Lei-
cester, Isabel! todo esto ha pasado, mientras
que Shakespeare vivird eternamente, y Su
humilde morada despertard mas czzrif'131d51d
y admiracién que todos los palacios de prin-
cipes y magnates.

La impresion de deseanso y de paz que
frae al 4nimo del viajero este ameno y po¢-
tico rincén de Inglaterra, vale las penas y
contrariedades del excéntrico viaje. Lia cam-
pifia es deliciosa y revela las mayores per-
facciones de la agricultura. Por fin-el ramal
del Midland enlaza con un ferrocarril pura-
mente local, tranquilo, y més parecido 4 los
nuestros que & los ingleses, porque. no hay
en &l el vértigo ni la velocidad de las redes
centrales de laisla, ni en las estaciones des-
medida aglomeracién de pasajeros. Por fin
llego 4 la estacién de Stratford, que es una
rilla de diez mil habitautes. En la estacion,
lo mismo que en nuestras ciudades provin-
cianas, hay un 6mnibus que recoge a los
viajeros y los va dejando en las casas o en
las fondas. Es de noche. Todo en este sim-
péitico pueblo respira sosiego, bienestar y
sencillez campestre. El que sale de las bu-
Hliciosas eindades industriales para venir
aqui, cree entrar en la gloria. Los nervios
descansan del loco estruendo, y de las im-
presiones ripidas y multiples que constan-
temente recibimos en los grandes centros
urbanos. La imaginaci6n es la que no des-
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cansa, antes bien se lanza 4 los espacios
ideales, representdndose el tiempo en que
vivia la celsa persona cuya sombra perse-
gnimos en aquella localidad apacible. No
podemos separar al habitante de la morada;
nos empefiamos en trasladar ésta 4 los tiem-
pos de aquél, 6 en modernizar al poeta para
hacerle discurrir 4 nuestro lado por las ca-
lles, hoy alumbradas con gas, de su querida
¥ placentera villa. :

Dos hoteles hay en Ja patria de Shakes-
peare que merecen especial mencién. Uno
es el llamado Red Horse, célebre porque en
€l escribi6 Washington Irving sus impre-
siones de Stratford; el otro, llamado Shakes-
peare's Hotel, ofreee la particularidad de
que los euartos estdn designados con los ti-
tulos de los dramas del gran poeta. El que
a4 mi me toco se denominaba Love's Labours
Lo§f, y 4 la derecha mano vi Hamlet, y mis
a}lq, en el fondo de un corredor obscuro y
siniestro, Macbheth.

; La posada pertenece al género patriarcal,
sin nada que la asemeje 4 esas magnificas
colmenas para viajeros que en Londres se
laman el Metropolitan y en Paris el Gran
Hotel. Es mds bien una de aquellas c6mo-
das hosterias que describe Dickens en sus
incomparables novelas, y de las cuales ha-
bla también Macaulay en su hermosa des-
eripeion de las transformaciones de la vida
inglesa. Todo alli respira bienestar, “con-
fort,.,, tranquilidad y refinado aseo. El es-
trepiteso y chillén lujo de los hoteles 4 la
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moderna, no existe alli. La escalera, de no-
oal viejo, ennegrecido por el tiempo;. los
muebles, relumbrantes de limpieza, revelan
la domesticidad, la familiar sencillez. Hués-
pedes y patrones viven en apacible concor-
dia. La mesa es abundante y poco variada:
el roastbeef excelente, el té magnifico, y
luego vengan tostadas, bacon, huevos escal-
fados, ensaladas, patatas cocidas, y todo lo
dem#s que constituye la sobria culinaria
britdnica. La cerveza y la mostaza comple-
tan el buen avio. Para mayor encante, el
interior de aquel hermoso cuarto que lleva
el titulo (estampado con claras letras en una
tabla sobre la puerta) de Love's Labours
Lost, ofrece comodidades que en vano bus-
carfamos en los més aparatosos hoteles del
Continente. Basta decir que las camas in-
glesas, grandes, mullidas, limpias como los
chorros del oro, son las mejores del mundo,
y que el ajuar de tocador que las acompafia
no tiene rival.

El duefio de la casa (y ésta revela en su
interior una respetable antigiiedad), que-
riendo sin duda que sus huéspedes se em-
papen bien en las ideas é imédgenes shakes-
perianas, ha llenado el edificio, desde el
portal hasta el tltimo cuarto, de euadros y
estampas colocades en vistosos marcos, to-
dos de asuntos de los famosos dramas. Coan-
to ha producido el buril en el siglo pasado
¥y en el presente, allf se encuentra. Hay gra-
bados hermosos, y otros deplorables. El via-
jero que alli pasa la noche, se ve acosado
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por la turba de ilustres fantasmas. Se los
encuentra en la alcoba, en el comedor y
hasta en el cuarto de bafio. Aqui Lady Mac-
beth lavandose Ia mano; mds alld Catalina
de Aragon reclamando sus derechos de reina
y esposa, 6 el Rey Lear, de luenga barba,
lanzando imprecaciones contra el cielo y la
tierra; por otra parte el fiero Glocesler, de
horrible catadura; el cinico Falstaff, panzu-
do y locuaz; mis lejos el judio Shylock ante
el tribunal presidido por la espiritual Por-
cig. No faltan Antonio discurriendo-ante el
cadaver.de César, ni Kaliban y Ariel, seres
imaginarios que pareeen reales; Romeo ante
el alquimista, Juliela con su nodriza, Ofe-
lia tirdndose al agua; en fin, todas las fizu-
ras que el arte cred, y la humanidad entera
ha hecho suyas, reconociéndolas como de su
propia substancia.

En el comedor del hotel encuentro tipos
de los que Dickens nos ha hecho familiares.
La raza inglesa es poco sensible 4 las modi-
ficaciones externas impuestas por la civili-
zacion. Enalgunos he ereido encontrar aque-
lla casta de fildntropos inmortalizada por el
gran novelista, y les he mirade las piernas
esperando ver en ellas las famosas polainas
de M. Piewick.

Después de una noche de descanso en la
cémoda vivienda en compaiiia de las ima-
genes tragicas que decoran-las paredes de
la habitacién, la claridad del dia me permi-
te hacer un reconocimiento de la villa, la
cual es pequefia, pues sélo tiene quinee 6
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veinte calles y revela un perfecto orden mu-
nicipal. Ya quisieran nuestras presumidas
capitales del Mediodia tener una adminis-
tracién local que se asemejase 4 la de aque-
lla poblacioncita semi oculta en un rincon
de Inglaterra. Los servicios !!IUIH(']LIIJIES
son alli tan esmerados eomo en los mejores
barrios de Londres. Basta dar por las calles
de Stratford un paseo, en el cual no se em-

plea mas de media hora, para comprender
que nos hallamos en un pueblo donde las
leyes reciben el apoyo y la saneién augusia
de las costumbres. Lia cultura urbana tien-
de 4 la uniformidad, y bajo su poderose in-
flujo hasta las mas remotas aldeas toman
las apariencias de ciudades coquetonas. En
Stratford se encuentran tiendas tan bellas
como las de Londres, y el vecindario que
discurre por las calles tiene el aspecto de 1a
burguesia londonense. Por ninguna parte
se ven los cuadros de miseria que suelen
hallarse en las ciudades industriales, ni las
turbas de chiquillos harapeses, tizmados y
descalzos que pululan en los docks de Li-
verpool 6 en el Quayside de Newcastle. Kl
bienestar, la comodidad, la mediania pla-
centera y sin pretensiones, se revelan en las
calles de Stratford. Es algo como el olor de
la ropa planchada que brota de la patriarcal
alacena-em esas casas de familia, mds bien
de campo que de cindad, donde reinan el
orden tradicional y la economia que se re-
suelve en positiva riqueza. 5 :
En una de las principales y méas espacio-
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sas calles, contrastando con los edificios
modernos, hay una casa de estructura nor-
manda, con ensamblajes de madera enne-
grecida por el tiempo. Parece una gran ca-
bafia, r'le las que actualmente se construyen
en los jardines con troncos sin descortezar.
Es de dos pisos de poca elevacion, y fiene
un cobertizo de madera que sombrea y am-
Fara la puerta, junto 4 la cual pende un
Eamad_or_de alambre terminado en argolla.
Hl cartel alli fijado dice al visitante que
llame si quiere entrar. Llamo, y me abre
un sefior muy atento, bien vestido. Es el
guardian del edificio. jParece mentira que
de tan sencillo modo entre uno en la easa
natal de Guillermo Shakespeare!

1

La casa.

Omitiré la historia juridica de éste que
podremos llamar monumento, y las dife-
rentes transmisiones que sufri6 como in-
mueble desde 1574, en que la compré John
Shakespeare por la suma de 40 libras, hasta
1847, en que fué adquirida por los comités
de Stratiord y Londres, y declarada patri-
monie nacional.

Consta de dos pisos, y las habitaciones de
ambes han sido restauradas con refinada
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inteligencia, procurdndose que conserven el
aspecto y cardcter que debieron tener en
tiempo del grande hombre. En el piso bajo
est4 la cocina, con su inmensa chimenea de
campana, en la cual subsisten los ganchos
de que se colgaba la carne para ahumarla.
A un lado y ofro hay.dos asientos ¢ poyos
de mamposteria. El conserje permite a los
yisitantes sentarse en ellos, ¥ cuantes he-
mos tenido la dicha de penetrar en aquel
lugar, que no vacilo en llamar angusto, nos
hemos sentado un ratito en donde el dra—
maturgo pasaba largas horas de las noches
de invierno contemplando las llamas del
hogar, que sin duda evocaban en su ardien-
te fantasfa las imdgenes que supo después
reduecir 4 forma poética con una maestria
no igualada por ningtin mortal.

Vetusta escalera conduce al piso alto,
donde esta la habitacién en que naecié Gui-
llermo. En ella se vensillas de Ia época, un
pupitre y otros muebles. El testero de la
calle es mna gran ventana de vidrios ver-
dosos, en los cuales no hay una puigada de
superficie que no esté rayada al diamante
por las infinifas firmas de personas que han
visitado la estancia. Destéeanse en aquel
laberinto de rayas los nombres de Walter
Scott, Dickens, Geethe, Byron y otras cele-
bridades. Lias paredes esidn asimismo cu-
biertas de nombres.

En otra pieza que da al jardin se ve el
célebre retrato, que pasa por auténtico, si
bien su autenticidad, diga lo que quiera Ia
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inseripeion que lo acompafia, no aparece
completamente probada. Su semejanza con
el busto de Trinity Church, de que hablaré
después, es grande; pero encuentro en el
busfo mayor belleza y mas fiel expresion de
vida. Como pintura, el retrato es mediano.

Junto 4 la casa se ha construido un edi-
ficio en el mismo tipo de arquitectura, des-
tinado 4 museo shakesperiano. Mil curiesi-
dades, objetos diversos, documentos, ecar-
tas, grabados que se relacionan més 6 me-
nos claramente con la vida del dramaturge,
se muestran alli perfectamente ordenades.

Lo que mds atrae la atenci6én es la carpe-
ta que se dice fué usada por Shakespeare
cuando recibié la primera ensefianza en
Granmmar-School, las célebres cartas de Que-
ney, los originales de los contratos que el
poeta eelebré con empresas teatrales, ejems-
plares de las primeras ediciones de sus dra-
mas, un anillo marcado con las iniciales
W. S., eopas y otros utensilios domésticos,
armas, libros y papeles varios. Bl museo es
interesante, y revela un extraordinario gra-
do de cultura; pern como impresion de la
existencia del autor de Hamlet, es mucho
més honda la que se recibe sentindese en
el poyo de la cocina bajo la enorme campana
de la chimenea. Ambos edificios, la casa
natal y el anejo, son cuidados y conserva-
dos con diligente esmero. En ellos no se
enciende fuego ni de noche ni de dia, para
evitar el peligro de un incendio en aquel
viejo maderamen, ennegrecido y resecado
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por el tiempo. En un jardin contigno se
cultivan las fiores y arbustes mds comun-
mente citados por el poeta en sus-inmorta-
les escenas y sonetos. Lia peregrinacion 4 la
casa natal aumenta cada dia. El niimero de
visitantes, segiin consta en los libros de
firmas, ascendid el ultimo afio 4 diez y sie-
te mil.

De Hensley Street pasamos 4 New Place,
donde estuvo la casa en que murié Guiller-
mo. En ella habit6 los tiltimos diez y nueve
afios de su vida y escribi6 algunos de sus
dramas, probablemente el Julio César, An-
tonio y Cleopatra, Macbeth y todos los del
cuarto periodo. En el extenso jardin de la
casa de New Place plant Guillermo un mo-
ral. Arbol y casa fueron destruidos barba-
ramente 4 mediados del pasado siglo por el
poseedor de la finca, Sir J. Gastrell, cuyo
nombre ha pasado 4 la posteridad por este
acto de salvajismo. Para consumarlo no fu-
vo més motivo que las continuas molestias
que le daban los visitantes. Lia madera del
moral fué conservada por algunos indus-
triales, que se dieron & fabricar objetos y &
expenderlos. Pero el nuimero de baratijas
del drbol shakesperiano lleg6 4 ser tan con-
siderable, que debemos suponer entré en
su confeccién, no un arbol, sino un bosque
entero. La casa no tardé en ser derribada
también, y de ella s6lo guedan informes ci-
mientos. Lia que en su lugar existe contiene
otro museo, menos interesante que el de
Hensley Street. El jardin, esmeradamente

.9
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cuidado, es amenisimo, delicioso, lleno de
Ia memoria, y de las huellas, y de la sombra
de aquél 4 quien Ben Johnson llamé aima
del siglo, asombro.de la escend.

Y

La tamba.

Pero lo mas interesante de Stratford es la
iglesia, Holy Trinity Church, sepultura del
poeta y de su mujer. Honor insigne para un
pafs es guardar los restos de sus hombres
eminentes. Nuestra incuria nos impide va-
nagloriarnos de esto; y aunque sabemgos que

los huesos de Cervantes yacen en las Trini-
tarias, y en Santiago los de Veldzquez, no
podemos separarlos de los demds vestigios
humanos que contiene la fosa comtn. Tén-
gase en cuenta que Shakespeare disfruté en
vida de fama resplandeciente; que sus con-
temporaneos le estimaron en lo que valia;
que poseyo cuantiosos bienes de fortuna, y
que su familia pudo y supo cuidar de la
conservaci6n de sus cenizas venerables.

La iglesia parroquial de Stratford es be-
llisima, ojival, del tipo normando en su ma-
yor parte, pequeia si se la compara con las
catedrales espafiolas y aun con las inglesas,
grande en proporcién de los templos parro-
quiales de todos los pafses. Antes del cisma
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fué colegiata, con un coro de quinece canéni-
gos. Consta de una gran nave con crucero
y otras dos colaterales pequeias, y sobre el
crucero se alza la torre del siglo xrv, cons-
truceion aérea y elegantisima. El interior
no virece la desnudez fria de los templos
protestantes. Parece una iglesia catélica
sobre todo en el presbiterio, 1o mas hermoso
de este ilustre monumento. Las rasgadas
ventanas de estilo inglés perpendicular, los
pintados vidrios que las decoran, el altar
con gallardas esculturas, la silleria de talla-
do nogal, los ptlpitos, los sepuleros, ofrecen
un conjunto de extraordinaria belleza y poe-
sia. Ak penetrar en el santuario, todas las
miradas buscan el monumento del altisimo
poeta en la pared Norte del presbiterio, en
el lado del Evangelio. Es propiamente un
retablo, y quien no supiera qué imagen es
aquélla, la tomaria por efigie de un santo
alli eolocado para que le adoraran los fieles.

Consta de un sencillo cuerpo arquiteets-
nico, greco-romano: dos columnas sostie-
nen un cornisamento con guarda-polvo, que
ostenta en el copefe las armas de Shakes-
peare; en el centro el busto, imagen de me-
dio cuerpo y de tamafio natural. A primera
visia se tomaria el monumento por una
ventana, en la cual estuviera asomada la
figura, viéndosela de la cintura arriba. Los
brazos caen con naturalidad sobre un cojin.
La mano derecha tiene una pluma, y la iz-
quierda se apoya abierta sobre un papel. El
color aplicado 4 la tallada piedra da 4 la es-
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enltura una viva impresién del natural. La
cara es grave, la mirada algo aténita, la ex-
presién noble, la frente majestuosa, el traje
sencillo y elegante, ropilla de pafio negro y
valona sin pliegues.

Imposible apartar los ojos de aquella ima-
gen, en gue por un efecto de fascinacion,.
propio del lugar, creemos ver vivo al drama-
tico insigne, y con la palabra en los labios.
En el plinto se lee la siguiente inscripeion,
que por trafarse de quien se fratano resulta
todo lo enfatica que en otro lugar pareceria:

Judicio Pylium, genio Socratem, arte Maronein.
Terra tegit, Populus meref, Olympus habet,

Esté4 bien claro el texto latino y no nece-
sita traduccion. Solo debe indicarse que
Pyliwm es Numa Pompilio, y que la pala-
bra Socratem se considera equivocacion del
grabader, 4 quien sin duda mandaren poner
Sophoclem.

Debajo de la inscripcién latina hay seis
versos ingleses, que literalmente traducidos
dicen:

Detente, pasajero, ;por qné vas fan aprisa? :
f.ee, si puedes, quién es aquél; colocado por la envi-
[diosa muerte

Dentro de este monumento: Shakespeare, con guien
La vivida Natoraleza murid; coyo nombre adorna
esta tumba,

Mucho mas que el marmol, pues cuando el eseribio
Supo cenvertir el arte en mero paje, servidor de s
‘ [ingenio-

Obiit anno 4616
Alatis 53, die 23 Ap.
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Al pie del monumento esta la lipida que
cubre los restos del mds grande hijo de In-
glaterra. La inseripeién, compuesta por el
mismo, segiin creencia tradicional, es de un
vigor que claramente acusa la soberana
mente del poeta. La fraduccion mds acepta-
ble que de ella puede hacerse, expresande
¢l pensamiento de modo que la fidelidad
perjudique lo menos posible 4 la energia,
o3 ésta: :

Buen amige, por Jesus abstente
De remover el polvo aqui encerrado.
Bendito sea quien respete estas piedras,
Maldito quien toque mis huesos.

Cerca del sepulero de Guillermo estd el
de su mujer Ana Hatheway, que le sobrevi-
vi6 siete afios, & pesar de ser mds vieja que
él. (Diez y ocho afios y medio ten{a el poeta
cuando se cas6, y su mujer veinticinco.)
También yace alli Susana, la hija mayor.
{Adem3s de Susana, nacieron de aquel ma-
trimonio dos gemelos, llamados Hamnet y
Judit.)

El monumento que he descrito, y 1a pie-
dra sepuleral que cubre los huesos del autor
de Ofelo, absorben por completo la atencion
en el presbiterio de Trinity Church. Las
hermosas vidrieras, el altar y las graciosas
lineas de aquella arquitectura, quedan ante
el espfritn del visitante en lugar secunda-
rio. Luego se advierte que hay en todo per-
foctfsima armonia; que el gallardo templo
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es digno de encerrar la memoria y los restos
mortales del primer dramdtico del mundo,
y que en aquel noble recinto parece dormir
su genio eon un reposo que no es el de la
muerte. Toda persona espiritual ha de sen-
tir en semejante sitio emociones profundi-
simas, imaginando que conoce 4 Shakes-
peare, y ha de connaturalizarse con £l més
intimamente que leyendo sus obras.

Resulta una impresién mistica, una co-
municacion espiritual como las que en el
orden religioso produce la exaltaeién devota
frente 4 los misterios sagrados 6 las reli-
quias veneradas. El entusiasmo literario y
la fandtica admiracion que las obras de un
superior ingenio despiertan en nosotros, lle-
gan 4 tomar en tal sitio y ante aquella tum-
ba el cardcter de fervor religioso que aviva
nuesira imaginacién, sutiliza y trastorna
nuestros sentidos, nos lleva 4 compenetrar-
nos con el espiritu del sér alli representado,
v 4 sentirle dentro de nosotros mismos, cual
si lo absorbiéramos por misteriosa comu-
nign.

Para recorrer todo lo antiguo que conser-
va las huellas de Shakespeare, nos falta vi-
sitar Grammar School, donde recibié la’pri-
mera ensefianza. El aula se conserva sin
variacién desde aquellos tiempos, y su ar-
quitectura tiene el mismo cardcter que la
casa natal y otras que en la ciudad subsis-
ten. Inmediata 4 la escuela héllase Guild-
hatl, donde, si no miente la tradicion, da-
ban sus funciones dramaiticas los comicos
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errantes que alguna.vez llegaban 4 Strat-
ford. Supénese que alli vi6 Guillermo las
primeras representaciones escénicas que
despertaron su genio creador, y alli apren-
di6é los rudimentos del arte histridnico, en
el cual descoll6 también, aunque no tanto
como en el de la creacién poética.

Lios monumentos modernos consagrados
4 la memoria de Shalkespeare son dos: la
Clock Tower, 6 torre del reloj, construecion
de estilo gdtico, més severa que elegante y
de proporeiones no muy grandiosas, y el
Shakespeare Memorial, edificio complejo,
situado 4 orillas del Avon, y en el cual se
quiso hermanar lo 1til 4 lo agradable. El
primero de estos monumentos foé construi-
do 4 expensas de un generoso americano,
que quiso, como valgarmente se dice, matar
dos pajaros de un tiro: honrar el nombre de
Shakespeare, y perpetuar la memoria del
jubileo de la Reina Victoria. No se ve elara-
mente la paridad entre ambas ideas; pero el
patriotismo sajon es tan extensivo, que fa-
cilmente abarca y sintetiza todos los senti-
mientos de que se enorgullece la raza. A
mayor abundamiento, la Clock Tower repre-
senta también la fraternidad entre Norte
Ameérica y la madre Albién, y para este
sentimiento hay alli simbolos que el artista
ha sabido hermanar con la iconografia sha-
kesperiana y con el busto de la Emperatriz
de las Indias.

El ofro monumento, 6 sea el llamado Sha-
kespeare Memorial buildings, es un edificio
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complicado y grandioso, erigido por suserip-
¢i6n piblica, y que contiene un teatro, mu-
seo y biblioteca. Exteriormente su aspecto
de alh6ndiga 6 depdsito comereial no expre-
sa bien el objeto espiritual de su fundacién.
Héllase situado & orillas del Aven, no lejos
de Trinity Church, y desde los jardines que
le rodean se goza de la perspectiva hermosi-
sima del rio y sus risuefias margenes. Lo
mas notable del edificio como arte censtruc-
tivo, es la escalera. Lia sala del teatro, don-
de con frecuencia se representan por los me-
jores actores ingleses los dramas del subli-
me hijo de Stratford; es grande y bella. Pero
las coleceiones de escultura y pintura que
componen los muros anexos, apenas podrian
calificarse de medianas. Con todo, la erec-
eién de este vasto edificio honra 4 los paisa-
nos de Shakespeare y es una prueba de re-
finada eultura. En el jardin se admira una
estatua en bronce (bastante mejor que la que
Londres ostenta en Leicester Square) sobre
gallardo pedestal, que decoran cuafro figu-
ras representando 4 Lady Macbeth, Hamlet,
Falstalf y el Principe Hall, los cuatro carae-
teres fundamentales de la creacién shakes-
periana: el trigico, el filoséfico, el comico y
el historico.

Y ya no hay més que ver en Stratford.

La visita ha coneluido, y s6lo quedan es-
pacio y margen para las reflexiones que su-
giere la confemplacién de los interesantes
objetos relacionados con la yida mortal del
dramaturgo, que ha sido y serd siempre
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asombro de los siglos. Pero estas reflexiones
mejor las haré el lector que yo. No es oca-
sién para un estudio de las creaciones del
trdgico inglés, las cuales son patrimonio
del género humano, y por esto quizds, y por
su propia universalidad, parece como que
estin exentas de la critica.

Pero si del teatro shakesperiano no es fa-
cil escribir con novedad, Ia vida del poeta,
por tanto tiempo rodeada de obscuridades,
ofrece inagotable asunto... Los comentaris-
tas del hijo de Stratford no descansan, y
cada dia se aclara un punto dudosp de aque-
112 preciosa existencia. Asi, la diligente la-
bor biografica, integrando la critica, forma
un eterno expediente de canonizacién.




