RURA ©

Volvamos d los campos, de donde salimos,
para venir 4 embutirnos en las células de
estas cindades oprimidas, pestilentes, hos-
picios de la vanidad, talleres de una multi-
tud de labores que acaban la vida antes de
tiempo, y dan & la humanidad este sello de
tristeza, sefial de turbacién, de clorosis y
desequilibrio.

Sin renunciar 4 las luchas de la inteli-
gencia, 4 las investigaciones cientificas y 4
los afanes gloriosos de la industria y del ar-
te, pongdmonos en mejor lerreno, en el fe-
rreno inicial, fecundo y primitivo, que esla
sacra tierra, de donde todo sale y 4 donde
todo ha de volver. La humanidad ha venido
4 ser excesivamente cerebral; la civilizacién
no acaba de declararse satisfecha de si pro-
pia ni orgullosa de sus conquistas: amarga
sus horas el reverdecimiento de luchas que
parecfan extinguidas y de problemas gque
parecian resueltos; amdrgala también la
nostalgia de la tierra como elemental mate-
ria de trabajo. Un poderoso estimulo de ata-
vismo despierta en ella el sentimiento de 1a

(1) Pablicado en E{ Progreso Agricola y Pecuario.
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labranza; con pena y alegria combinadas,
recuerda que el labrador es el primer civili-
zado, y reconoce que el mejor remedio del
cansancio presente es volver al origen de
las humanas tareas, buscando el reposo en
las fatigas elementales para eonstituir so-
ciedad y fundar la riqueza.

Seamos todos un poco destripaterrones y
conciliemos la vida urbana con la vida agri-
cola, aspirando 4 la suprema sintesis, que
ha de alegrar nuestra existencia, restauran-
do la higiene cerebral, atenuando nuestro
neurosismo, y haciéndonos més fuertes y al
propio -tiempo mds religiosos, més duefios
de la Naturaleza y menos accesibles 4 l1a du-
da y al escepticismo.

;Y c¢6mo elogiaré yo ahora la vida cam-

pestre? Los que esto lean me agradecerdn
que antes que con el entendimiento lo haga
con la memoria, de la cual me salen estos
versos admirables del gran Lope:

1Graeias, inmenso cielo,
4 to bondad divina!
No fanto por los bienes que me has dado,
puoes todo aqueste suelo
v esta sierra vecina
cubren mis trigos, vifias y ganado,
ni por haber colmado
de casi blanco aceite
destas olivas bajas
& treinta y mas tinajas,
donde nadan los quesos por deleite,
sin otras de henchir faltas

BURA
de olivas mis aneianas y mas alfas;
no porque sus colmeaas,
de nidos pequeninelos
de fantas avecillas adoroadas
de blanca miel rellenas,
que al reirse los cielos
convierteu destas flores matizadas;
ni porque estén cargadas
de montes de oro en trizo
las eras que 4 las trojes
sin tempestad recoges,
de quien tu que lo das eres festizo,
¥ yo tu mavordomo,
que mientras mas adquiero menos como:
no porquoe los lagares
con lag azales nvas
rebosen por los bordes 4 la tierra,
ni porque tanfos pares
de bien labradas cabas
puedan bastar 4 lo que Octubre encierra,
1o porque aquella sierra
eubra el ganado mio
que alla parecen penas,
ni porque con mis sefias
bebiendo de manera agota el rio,
que enel tiempo que bebe
a4 pie enjuto el pastor pasar se atreve.
Las gracias mas colmadas
te doy porigue me has dado
contento en el estado que me has paesto,
Parezco un hombre opuesto
al cortesano triste
por honras y ambiciones,
que de tantas pasiones
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el eorazon v el pensamiento viste,
porque yo sin cuidado
de honor, con misigoales vivo hionrade.
Naci en aguesta aldea,
dos lezuas de la corte,
v no he visfo la corte en sesenta anos,
ni plega a Dios la vea,

annque el vivir me importe

por easos de fortuna tan ®xtranos.
Esfos mismos custanos,

que nacieron ¢onmigoe,

no he pasado en mi vida,

porgque si la comida

y la easa, del hombre dulee abrigo,

a donde nace tiene,

zque busca, 4 donde va, de donde yiene?
Riome del soldado

que como si tuviese

mil piersas y mil brazos, va  perdellos,
y el otro desdichado,

que como st no hubiese

bastante tierra, asiendo los cabellos

a la fortuna, y dellos

eolzado el pensamiento,

los libres mares ara,

¥ aun en ‘el mar no para,

que presume fambién beber el vienfo.
jAy, Dios! jQué gran locara

busear el hombre incierta sepuliura!

El labrador feliz que en la comedia El vi-
llano en sw rincon enaltece con hermosos
versos la paz campestre, seﬁ’al_a €cono enemis=
gos de ésta la guerra, la politica y el comer-
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cio, y en general detesta las ambiciones, sin
considerar que también el labrador ambicig=
na, y por eso siembra, y que las diversas
ambiciones humanas dan valor y empleo 4
la energia del agricultor. Si hoy viviera, re-
conoceria el buen villano la compatibilidad
del culfivo de la tierra con todas las artes,
con el comercio aventurero, con la politica
y aun con la guerra, y dirigirfa sus cargos
lastimosos contra la calamidad que ahora
llaman absenteismo, y consiste en que todo
villano con suerte abandone su rincén apa-
cible para venirse 4 holgar en las ci udades,
criando 4 los hijos para paseantes en corte 6
para funcionarios de postiza ilustracién,
engrosando asf la muchedumbre parasitaria
que devora el cuerpo social.

El siglo que ya hemos de llamar pasado
(y trabajo nos cuesta llamarlo asf) nos ofre-
ce, junto 4 evidentes progreses, fen6menos
Y casos de contracivilizaeion. El més noto-
rio es el creciente desmedro social de Ia ra-
za labradora, y el rebajamiento del tipo del
hombre de campo. Los caballeros del verde
gabdn han venido muy 4 menos, bien por-
que los hijos les han salido poetas medianos,
bien porque han menospreciado la-labranza
para dedicarse 4 carreras facultativas, 4 ca-
ciques, 4 diputados, de los de oficio, 6 &
otros menesteres incompatibles con el enlti-
Vo, 6 més bien culto de la tierra. Ha ido ésta
pasando de manos fuertes 4 manos débiles
enel sentido social; el labrador rico no
acierta 4 formar dinastia; los grandes pro-
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pietarios, herederos de tierras 6 comprado-
res de las desamortizadas, huyen de ellas,
entregéndolas 4 la rutina y 4 la sordidez de
arrendatarios que esquilman lo existente
sin crear cosa alguna, ni mejorar lo que no
les pertenece.

El labrador se ha declarado plebeyo sin
redencién posible y pobre de solemnidad.
Vamos 4 la perdicion si no impulsamos en
el siglo que empieza la magna obra de enno-
blecer al labrador, de armarle caballero, de
haeerle rico y sabio para que constituya la
primera y mds poderosa de las clases socia-
les. Sefiales hay en estos tiempos de que los
venideros marcardn esa direccién en los des-
tines de Espafia; y si asf fuere, los que em-
palmen el siglo xx con el xxr verdn entre
otras maravillas el prodigio de la Civiliza-
ci6n Buectlica, la agricultura presidiendo
todas las artes, el villano engrandecido, 1as
ciudades estacionadas 4 las orillas de los
campos, los palacios entre mieses, la huma-
nidad menos triste que ahora, la tierra en-
galanada, cubierta de toda hermosura, més
joven cuanto mis arada, mds linda cuanto
menos virgen.

Madrid, Enero de 1901.

SMAS PACIENCIA.2 O

La vida espafiola, congestiva en las ciu-
dades, anémica en el campo, necesita pon-
deracién y equilibrio, reparto fisiol6gico de
toda su savia y de todo su calor. Sélo ast
podra formarse una naecion robusta y salu-
dable, capaz de afrontar el estudio y aun la
solucién de los ingentes problemas que el
malestar humano ha planteado en este si-
glo. Lia labor de la tierra, fundamento de
los bienes que de la Naturaleza hemos de
obtener, clave de la riqueza privada y pu-
blica, nos ofrece sus elementos repartidos
sin proporcién entre el campo y las eiuda-
des: en éstas viven las ensefianzas agrieo-
las, el conocimienfo técnico de maquinas y
métodos de ecultivo, la burocracia que re-
gula y 4 veces enmaraiia las relaciones en-
tre el Estado y los labradores; en el cam-
po encontramos la fuerza elemental, la ru-
tina, la ignorancia, luchando en designal
contienda con los obstdcnlos naturales, &
los que se agregan las maldades del caci-
gquismo y de la usura. Gigantes son los
que asi luchan en plena atmésfera de bar-

(1) Publicado en E! Progreso Agricola y Pecuario.
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barie. {Heréico martirio que merece glorifi-
cacion!

Los frutos de la tierra, de esa madraza
que no acaba nunca de amamantar al hom-
bre, se distribuyen también sin ninguna
equidad. A las cindades vienen las sanea-
das rentas que permiten al terrateniente
urbanizado gustar todos los beneficios de la
civilizacién y los'innumerables placeres de
1a vida social, los progresos de la ciencia,
los encanfos del arte y los mil entreteni-
mientos frivelos, caprichosos, que trae con-
sigo la cultura opulenta. En el campo se
queda el trabajo penoso, abrumador, y con
€l 1a miseria, el hambre y la desnudez, 1a
ignorancia, que algunos llaman barbarie
faltando al respeto que merecen las clases
inferiores de la Naeién, las cuales, por ser
alma y sangre nuestra, tienen derecho, por
lo menos, 4 que las saquemaos de ese estado
anfibio, medianero entre animales y per-
SONas.

De aquel ascefismo que nos vienen pre-
dicando como ideal de vida desde el si-
¢lo zvi, la Espafia de las ciudades no ha to-
mado para si més que algunos formulismos
sermonarios, sin valor en la vida real, y
abandonande al polvo de las bibliotecas la
literatura mazacote en que se nos predicaba
un sistema de vida que mds bien lo es de
muerte, ha relegado & la sociedad campesi-
na el verdadero y efectivo ascetismo, con -
denéndola & pobreza desesperante y 4 la
privacién de todos los goces. El espafiol ci-
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vilizado 6 urbanizado no quiere que le ha-
b_len de tal ascetismo. Cuzndo mas, lo con-
sidera como un bromazo que el llamado si-
glo de oro quiere dar 4 estos nuevos siglos,
forjados de materias menos preciosas; pero
lo aplica eruelmente al pobre espafiol rural,
dejandole sélo en la esclavitud de la tierra,
en la faena dura que empieza euando acaba,
como los casligos del infierno pagano. Y
para que el rural no desmaye, su hermano
de las cindades no cesa de recomendarle
con hipéerita unei6n la prictica sistematica
de las virtudes cristianas, genuinamente
espafiolas: la pacieneia y la sobriedad.
iPaciencia, sobriedad! Pero ;hasta cudn-
do, sefiores...? 3No bastan cuatro siglos de
virtudes, aunque éstas, por culpa de los su-
per-hispanos, sean deseonsoladora mezcos
lanza de santidad y salvajismo? El réginen
espaiiol de vivir mal en la Tierra por que-
rencias del Cielo, se sostiene y preconiza
en el campo como ley religiosa y social,
mientras que en las ciudades se le sustituye
por el buen vivir y el gusto creciente de
las comodidades. Los infra-hispanos, tris-
tes, agobiados, vuelven sus ojos 4 los que
participamos en mayor 6 menor grado del
humano bienestar, y nos dicen:—Caballe-
ros: ya, de tanto ascetismo, hemos ganado
el cielo de la raz6n y de la verdad. Muy san-
ta y muy buena es la paciencia que por en-
cargo vuestro, y como remuneracion de es-
tas tareas, hemos almacenado en nuestras
almas; pero el tesoro va mermando de dia
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en dfa, y'no estd lejano el de su tota} gc?E-L
bamiento. Si queréis para la vgda _%spdno .
un florecimiento integral, esplen)(hl ?,dretl:os
noced en nuestra obra el mis nup.n. e Oi-
oficios, fandamento de todo blt)ﬂ.e‘bl,f‘llt'y p{I :
mer impulso de las fuerzas naeiona es{';
vedis en el cultivo de la terra un = ligo,
ni en nosotros la condicién de galeotes irre-
dimibles. Sed justos, siguiera bemgnog, en
el goce de los frutos que anualmen:t%_ sagg.;
mos de 1a tierra. Que los fueros de %210;
dura, incansable, no sean 1r1rfer|org§is o
de la propiedad descansada. I\.;quonj?az.i son:
tre las ciudades y el campo dl'bmnude e
tan grande que parezcan regm?es‘ Sadis:
o slanie sioncion, 10 quo
simpatia y por la constante : e
t4 distanle por causa de nuesira r
gggae; de vuestro _:li_bsean tﬂ;r&% .ﬁfggr;o; ngo
otros un poco civilizados O
campesinos. Venid aci y __”_i‘:es it
ciencia que en libros ¢ en via) S e
teis, y ensefiadnos lo que ignoramos, I
;)eifﬁéfo con pacie?te efi‘f%fﬁﬁﬂiﬁéﬂ%ﬁ
tra rutina. Trae ampo 4 v s
ﬁ}:jlg:, para curarlos delas caqu—'e'tlleaseiielr:s
ditarias y del raquitismo conttm} o er s
ciudadizs, gglevagd%r];: n\?f 1§?}Z<miros,pque
o mos las inteli-
por culpa vuest[;al conslfigzg_ldms s
gencias endurecidas, © e
escribir, aunque sea MENEsLe cagd
as puertas y ventanas de nUSSLros co:
Ereasdlodss eii'ltendin?ienws. Igualadnos 4 vos
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otros todo lo posible. Pasad Ia piedra pémez
por las asperezas de nuestra barbarie; pa-
sadla también por vuestra petulancia y
vuestro orgullo, fundado en un poquito de
saber y en otro poquito de empacho de tan-
tos goces y divertimientos. Transformad el
campo, dandole amenidad, frescura, placi-
dez virgiliana; hacedlo habitable por la se-
guridad y accesible por las comunieacio-
nes. Si estas voces que al super-hispano
dirige el infra-hispano fuesen desoidas 6
menospreciadas, y siguiérais negindonos la
educacién y aplicando 4 nuestra miseria las
seculares recetas de paciencia Y sobriedad,
tened en cuenta que asi como evolucionan
las ideas y los intereses en la eterna rota-
cién de la voluntad humana, evolucionan
también las virtudes, y sin quererlo ni pen-
sarlo, nuestras almas se desnudarén de la
mansedumbre para vestirse de 1a severidad:
abominaremos del sufrimiento, Y ambieio-
sos de la dicha humana correremos 4 bus-
carla y adquirirla alli donde se encuentre.
¢No queréis traernos al campo los benefi-
cios de las ciudades? Pues nosotros llevare-
mos & las ciudades las inclemencias de es-
tos yermos, representadas en la tempestad
de nuestros corazones, ansiosos de justicia.
Inteligencias incultas y manos bérbaras os
devolverdn la leccién ascética: contra pa-
ciencia, aceién; contra miseria, bienestar.

Madrid, Enero de 190%.
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Lia idea de este peri6dico ha tomado cuer-
po con inopinada rapidez, seguro indicio de
la necesidad de su existencia. Ha sido uno
de esos estimulos de la vida intelectual que,
por su extraordinario poder expansivo, pa-
san velozmente de la intencién de todos 4
la voluntad de muchos, y de ésta 4 Ia eje-
cucién realizada por unos cuantos. Con més
6 menes presuroso nacimiento, ello es que
ya vive La Republica de las Letras, y dis-
puesta la vemos 4 cumplir el ideal progra-
ma que trajo de aquella colectiva intencién
4 que debe su origen. Naturalmente, como
nacida de un intenso deseo juvenil, ni aun
pasando por manos maduras y por tempera-
mentos enfriados ya de la edad, pierde su
inicial naturaleza de aventura un tanto te-
meraria; no se despoja del cardcter inheren-
te 4 toda obra mas inspirada que reflexiva,
y trae consigo la dulce imprevisién, el en-
tusiasmo de corazén ardiente y vendadcs
ojos, y la confianza en las propias fuerzas.
Adelante, hija; ya estés en el mundo delcs
vivos; agédrrate bien 4 la existencia, y prc-

(1) Articulo inicial de La Republica de las Letras.




260 B. PEREZ GALDOS

cura aumentar tu vigor 4 cada paso que die-
res; fortalécete con la aclividad, la pacien-
cia, la tolerancia; ten las potencias del alma
bien despiertas y vigilantes, y no mueras
mienfras dure en tu patria la vital atmosfe-
ra de arte y letras que hoy, por fortuna, res-
piramos.

Esta humilde Repiiblica de los que no go-
biernan, ni legislan, ni ponen su mano des-
interesada en el mecanismo politico y eco-
némico de la nacién, no viene 4 mover gue-
rra enfre los espiritus, sino paces; no es
movida de la rabia de destruceién, sino del
generoso anhelo de que algo se construya;
no pretende cerrar horizontes, sino ensan-
charlos, para que todas las hechuras del
pensamiento y de la fantasia puedan llegar
4 los términos distantes de Ia publicidad.
Quiere este peridédico agrandar el territorio
de laliteratura receptiva, de la mansa Repi-
blica de lectores. Ya que no nos sea posible
disminuir la cifra desconsoladora de analfa-
betos, aumentemos la de los que, poseyendo
el don de lectura, no leen; la de les que le-
yendo no entienden, y la de los entendedo-
res 0ciosos que no han adquirido la curiosi-
dad y el gusto de las sensaciones inefables
encerradas en el negro arcano de las letras
de molde.

Buseamos lectores, los perseguimos y los
sacaremos de donde quiera que estén mefi-
dos, para traerlos al conocimiento y goce de
todos los ingenios, deparande 4 los jévenes
mayor difusién de sus trabajos, y 4 los iné-
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ditos y obscuros la claridad 4 que tienen de-
recho. Para esto, La Republiea de las Letras
ofrece al piiblico espafiol no s6lo la suma
grande de frutos del ingenio que aqui se
producen, sino también una recopilacion f4-
cilmente asimilable del saber y del imagi-
nar de otras naciones, recogiendo el caudal
de las Revistas extranjeras para difundirlo
entre nuestros lectores. Asf, el aristoeratis-
mo de las publicaciones costosas quedari
desvineculado y vulgarizado, entrando en el
acervo democrético de los conocimientos. Si
todo lector tiene deresho 4 un ptiblico mas
6 menos crecido, segiin su mérito ¥y constan=
cia, todo lector tiene derecho al pan inte-
lectunal, sabroso para los que aman la be-
lleza, nutritivo para los enamorados de la
verdad.

Se dird que la Prensa diaria y sus pode-
rosos rotativos realizan cumplidamente esta
misién civilizadora. Asi es: gracias 4 esa
tuerza, elevada 4 su mayor poder en nues-
tros dias, ha podido Espafia aproximarse al
corro de las familias europeas. Pero la gran
Prensa tiene bastante con la inmensa obra
de condensar la opinién en las materias de
necesidad primaria, como son el vivir poli-
tico y econémico de 1a Nacion. Subalterna
es hoy para ella, nosin motivo, la vida lite-
raria y artistica. Pero mientras llega ocasion
de establecer en la Prensa diaria el necesa-
rio equilibrio entre todas las manifestacio-
nes de la inteligencia, adquiriendo la Lite-
ratura y las Artes lugar y crédito mayores
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del que hey tienen, demos 4 lo nuestro, &
este germinar del pensamiento y la fanta-
sia, toda la representacién que merece; con-
densemos su fuerza; reunamos y agrupemos
los cerebros que en ello frabajan para que
se vea toda su riqueza y variedad; establez-
camos, no frente 4 la selva de la Prensa dia-
ria, sino 4 su lado, un vivero humilde don-
de se crien y fomenten innumerables inte-
ligencias, que irdnd la conquista del publi-
¢o, asi en el eampo del Libro eomo en el del
Periddico.

Si esta institucién inocente y desinteresa-
da proelama como su primer dogma la paz
entre los Republicos de las Letras, no por
eso preseribe 1a libre expresién del pensa-
miento, ssin- mas limitaciones que las que
imponen el mutuo respeto y 1a buena crian-
za. Lia cofradia de tantos espiritus, con una
sola tribuna en que hablar 4 las muchedum-
bres, ha de dar més campo 4 la variedad
que 4 la unidad. Hemos de ver criterios di-
ferentes y contradicciones palmarias. ;Pero
quién puede asustarse de la contradiccién
en estas alturas tempestuosas en que nos
hallamos? ¢Quién serd el guapo que nos trai-
ga una dogmadtica, inmutable unidad de for-
mas estéticas, y que al traerla nos la robus-
tezea con el ejemplo, didndoneos un magno
simbolo de belleza, ante el cual ningiin ar-
tista contemporaneo deje de prosternarse
con admiracion y acatamiento? ;Quién ata-
jard las disputas, quién hallara el remedio

_de las contradicciones y la clave de la uni-
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dad, cuando nos hallamos en la mayor ebu-
llicién de ideas y principios que han visto
los tiempos?... Reconozcamos en nuestra
edad mds vibracién de nervios desmandados
que impulso persistente de candal sangui-
neo. Nos hallamos en la tnrbaecién y demen-
cia que preceden 4 las grandes transforma-
ciones del vivir humano, no por cierto en lo
tocante al artificio politico, que es cosa bien
superficial y subalterna, sino 4 lo mas esen-
cial, 4 lo que més vivamente interesa 4 los
cuerpos y las almas, al comer y al pensar,
al sentir y al poseer.

;Quién extrafiard que esta inquietud pre-
cursora de movimientos grandes se mani-
fieste en-el reino del arte, sometido al go-
bierno de la imaginacién, que ya es por si
revoltosa y quimerista? Nuestra Bepiblica
no excluird, pues, sistemdticamente las con-
tradicciones, por las cuales mds vendré so-
bre ella vida que muerte. Confia en ser asis-
tida y alimentada por la muchedumbre de
ingenios, y anhela que éstos traigan en sus
variadas manifestaciones la honrada since-
ridad y el entusiasmo. Tanto hielo tenemos
por desdicha en la Espaiia contemporinea,
que seria locura condenar el choque de
ideas, padre del calor y abuelo de la fuerza.

Madrid, Mayo de $905.




