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graciado cesante llegd 4 adquirir maestria terri-
hle en el arte de eseribir cartas invocando & la
amistad. Las redactaba con amplificaciones pa-
téticas, v en un estilo que parecia oficial, algo
parecido # los preambulos de las leyes en que
se anuncia al pafs aumenfo de contribucidn,
verbigracia: «Hs muy sensible para el Gobierrio
tener que pedir nuevos sacrificios al contribu-
yente...»> Tal era el patron, aunque el texto fue-
ra obro.

XIVv

Para completar las noticias biogrificas de
Victor, importa afiadir que tenia una hermana
llamada Quintina, esposa de un tal Ildefonso
Cabrera, empleado en el ferrocarril del Norte,
buenas personas ambos, aunque algo extrava-
cantes. Faltindoles hijos, Quintina deseaba que
«n hermano le encomendase la crianza de Luis,
v quizés lo habria conseguido sin las desave-
nencias graves que surgieron entre Victor y su
hermano politico, por cuestiones relacionadas
con la mezquina herencia de los hermanos Ca-
dalso. Tratébase de una casa ruinosa y sin techo
en el peor arrabal de Velez-Milaga, y sobre si
el tal edificio correspondia & Quintina 6 & Vie-
tor, hubo ruidosfsimas querellas. La cosa era
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clara, segiin Cabrera, y para probar su diafani-
dad, no inferior & la del agua, puso el asunto en
manos de la curia, la cual, en poeo tiempo, for-

mo sobre él un mediano monte de papel sellado.
Todo para demostrar que Victor era un pillo,
que se habia adjudicado indebidamente la valio-
sa finea, vendiéndola y guardindose su importe.
Bl otro lo echaba 4 broma, diciendo que el pro-
ducto de su fraude no le habia alcanzado para
un par de botas. A lo que respondia Tldefonso
que no era por el huevo, sino por el fuero; que
no le incomodaba la pérdida material, sino la
fresenra de su cuiiado; y por esta y otras razo-
nes le llegd & cobrar odio tan profundo, que
Quintina temblaba por Victor cuando éste iba &
la casa. Cabrera tenfa el genio tan atropellado,
que un dia por poco descarga sobre Victor los
seis tiros de su revélver. La hermana de Cadal-
so deseaba que el pleito se transigiera y conclu-
yesen aquellas enojosas cuestiones; y cuando su
hermano fué 4 verla, & los pocos dias de llegar
de Valencia (aprovechando la ocasién en que la
fiera de Ildefonso recorrfa el trozo de linea de
que era inspector), lo propuso esto: «Mira, si me
das 4 tu Luis, yo te prometo desarmar & nrima-
rido, que desea tanto como yo tener al niiio en
casa». Trato inaceptable para Victor, que aun-
que hombre de entraiias duras, no osaba arran-
car al chiquillo del poder y amparo de sus abue-
los. Quintina, firme en su pretensién, argumen-
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taba: «;Pero no ves que esa gente te lo va 4 criar
muy mal? Lo de menos serian los resabios que
ha de adquirir; pero es que le hacen pasar ham-
bres al dngel de Dios. Ellas no saben cunidar cria-
turas ni en su vida las han visto mas gordas. No
saben mis que suponer y pinfar la mona; ni se
ocupan mas que de si tal artista cantd 0 no can-

t6 como Dios manda, y su casa parece un herra-

dero».

Aunque se trataban las Miaus y Quintina, no
se podian ver ni en pintura, porque la de Ca-
dalso, que era una buena mujer (con lo cual
dicho se esti que no se parecia & su hermano),
tenia el defecto de ser excesivamente curiosa,
refistolera, entrometida, olfateadora. Al visitar
4 las Villaamil, no entraba en la sala, sino que
seiba de rondoén al comedor, y mis de una vez
hubo de eolarse en la cocina y destapar los pu-
cheros para ver lo que en ellos se guisaba. A
Milagros, con esto, se Ia llevaban los demonios.
Todo lo preguntaba Quintina, todo lo queria
averiguar y en todo metfer sus dvidas narices.
Daba consejos que no le pedian, inspeccionaba
la costura de Abelarda, hacfa preguntas capeio-
sas, v en medio de su chichara impertinente, se
dejaba caer con algnna reticencia burlona, como
guien no dice nada.

A (adalsito le queria con pasién. Nunca se
iba de casa sin verle, y siempre le llevaba algtin
regalillo, juguete 6 prenda de vestir. A veces,
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se plantaba en la escnela y mareaba al maestro
preguntandole por los adelantos del rapaz, &
quien solia decir: «No estudies, corazén, que lo
que quieren os secarte los sesitos. No hagas caso;
tiempo tienes de echar talento. Ahora come,
come mucho, engorda y juega, corre y dividr-
tete todo lo que te pida el cuerpo». En cierta
ocasion, observando & las Migus bastante trona-
das, les propuso que le dieran el chico; pero
dofia Pura se indigné tanto de la propuesta, que
Quintina no hubo de plantearla méis sino en
broma. Al bajar de la visita, echaba siempre
una parrafada con los memorialistas 4 fin de
sonsacarles mil menudencias sobre los del cuarto
segundo; si pagaban 6 no la easa, si debian mu-
cho en la tienda (aunque este conocimiento Io
solia beber en mas limpias fuentes), si volvian
tarde del teatro, si la sosa se casaba al fin conel
gili de Ponce, si habia entrado el zapatero con
calzado nuevo... En fin, que ora mna moscora
insufrible, un fiseal pegajoso y un espia siempre
alerta. :

Eran sus costumbres absolutamente distintas
de las de sus vietimas. No frecuentaba el teatra,
vivia con orden admirable, y su casa de la calle
de los Reyeos era lo que se dice una tacita de
plata. Fisicamente, valia Quintina menos que su
hermano, que so llevé toda la guapeza de la fa-
milia; era graciosa, mas no bella; bizeaba de un
0jo, y la boea pecaba de grande y deslucida,
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aunque la adornase perfecta dentadura. Vivia el
matrimonio Cabrera pacificaments y con des-
ahogo, pues ademsis del sueldo de inspector; dis-
frutaba Ildefonso las ganancias de un trafico
hasta cierto punto clandestino, que consistfa en
traer de Francia objetos para el culto y vender-
los en Madrid 4 los curas de los pueblos vecinos
y aun al clero de Ia Corte. Todo ello era género
barato, de eargazén, producto de la industria
moderna que no pierde ripio, y sabe explotar la
penuria de la Tglesia en los dificiles tiempos ac-
tuales. Cabrera tenia sus socios en Hendaya y
entendiase con ellos, llevandoles telas, cornuco-
pias, plata de ley, algtin cuadro y otras antigua-
llas substraidas 4 las fabricas de los templos de
Castilla, un dia opulentos y hoy pobrisimos. El
toque de este comercio estaba, segiin indicacio-
nes maliciosas, en que al ir y venir pasaban las
mercancias la frontera francas de derechos; pero
esto no se ha comprobado. De ordinario, la
quincalla eclesidstica que Cabrera introducia
(objetos de laton dorado, todo falso, fragil, pobre
y de mal gusto) era tan barata en los centros
de produccién y se vendia tan bien aqui, que
soportaba sin dificultad el sobreprecio arancela-
rio. En ofras épocas, cuando empezaba este ne-
gocio, solia Quintina introduecirse en la sacristia
de cualquier parroquia con un bulto bajo el
mantdén, como quien va & pasar matute, y susu-
rrar al oido del ecénomo: < Quieren ustedes
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ver un ciliz que da la hora? Y se pasmarin los
sefiores del precio. La mitad que el génere Me-
1eses...» Poro en breve la sefiora renunecid al
papel de chalana, y reeibi6 en su casa 4 los clé-
rigos de Madrid y pueblos inmediatos. Ultima-
mente importaba Cabrera enormes partidas de
estampitas para premios 6 primera comunion,
grandes eromos de los dos Sagrados Corazones,
y por fin, agrandando y extendiendo el negocio,
trajo surtides de imagenes valgarisimas, los San
Josés por gruesas, los nifios Jestis y las Doloro-
sas & granel y en variados tamafios, todo al es-
tilo devoto francés, muy relamido y charolade,
doraditas las telas 4 la bizantina, y Ias caras con
chapas de rosicler, como si en el cielo se usara
ponerse colorete. No sé si eonsistia en el trato
familiar con las cosas santas & en una disposicion
de caricter el que Quintina fuera radicalmente
eseéptica. Lo cierto es que cumplia yendo 4 misa
de Pascuas 4 Ramos y rezando un poco, por
afieja rutina, al acostarse. ¥ nada de hociqueos
con sacerdotes, como no fuera para encajarles el
articulo o sonsacarles alguna casulla vieja de
brocado, hecha un puro jirén.

Cadalsito iba de tiempo en tiempo a casa de
la de Cabrera y se embelesaba contemplando las
estampas. Cierto dia vié un Padre Eterno, de
luenga y blanca barba, en la mano un mundo
azul, imagen que le impresioné mucho. ¢Se de-
rivaba de esto el fenémeno extraiiisimo de sus
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visiones? Nadie lo sabe; nadie quizés lo sabré
nanca. Pero, 4 lo mejor, prohibidle su abuela
volver 4 la casa aquella repleta de santos, di-
ciéndole: «Quintina es una picarona que te nos
quiere robar para venderte 4 los franceses». Ca-
dalsito cogi6 miedo, y no volvié 4 parecer por
la calle de los Reyes.

Tampoco Villaamil tragaba & Tldefonso, que
era atrozmente sineero en la emisién de sus opi-
niones, desconsiderado y 4 veces groserote. En
otro tiempo iban 4 la misma tertulia de café;
pero desde que Cabrera dijo que el plantea-
miento del éncome tax en Espafia era un desati-
no, y que tal cosa no se le ocurria 4 nadie que
tuviera sesos, Villaamil le tomé ojeriza. Se en-
contraban... saludo al eanto, y hasta otra. Dofia
Pura reservaba para Cabrera motivos do odio
més graves que aquel criterio despiadado sobre
el income tax. En jamis de los jamases les habia
obsequiado aquel #io con billetes 4 mitad de pre-
cio para una exeursioneita veraniega. Victor
hablaba perrerias de su cuiiado, vengandose de
los malos ratos que el otro le hacia pasar con
exhortos, notificaciones y comparecencias. Para
Victor era de ribrica que Cabrera burlaba el
rigor de la Adunana en sus traidas de material
eclesidstico y exportaciones de guifiapos artis—
ticos. Y no s6lo robaba al Estado, sino 4 la em—
presa, porque en los comienzos del negocio con-
fiaba sus paquetes 4 los conductores, y después,
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cuando aquéllos se trocaron en voluminosas ca-
jas y mo quiso exponerse 4 un réspice de los
jefes, facturaba, si, pero aplicando 4 sus mer-
cancias de lujo la tarifa de envases de retorne 6
maderas de constraceién. En sus declaraciones
de Aduanas habia cosas muy chuseas. «.Como
creen ustedes que declaré una caja llena de San
Josés?— decia Victor— Pues la declaré piedras
de chispa>. Como ¢l haeia favores 4 los vistas,
éstosle pasaban aquellos manifiestos ineongruen-
tes; y los incensarios de bronce, jqué eran?...
ferreteria ordinaria; iy los ternos de tela bara-
tal... paragiias sin arnar iy cores en brulo.

XV

En 1os dias subsiguientes, Pura saldé algunas
cuentas de las que mas la agobiaban; trajo a casa
diversas prendas de ropa de las mis indispensa-
bles, v en la mesa restablecié el trato de los
dias felices. La pudorosa Ofelia se pasaba las
horas muertas en la cocina, pues insensiblemen-
fe 1ba tomando aficion al arte de Vatel, tan dis-
tinto {Maria Santisima! del de Rossini, y sentia
verdadero goce espiritual en perfeccionarse en
8], lanzédndose & inventar 6 componer algtin pla-
to. Cuando habia provisiones, 0, si se quiere,
asunto artistico, la inspiracién se encendia en
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ella, y trabajaba con ahinco, entonando 4 media
voz, por aiieja costumbre y con afinacién per-
fecta, algtin tiernisimo fragmento, como el mo-
rigmo insieme, al! si, moriamo...

Todas las noches que las Migus no iban 4 la
opera, la sala llenébase de gente. Aliguando, 1a
espléndida dofia Pura obsequiaba 4 los actores
con dulces y pastas, 10 que hacia ereer 4 Ia ter-
tulia que Villaamil estaba ya colocado 6 al me-
nos con un pie dentro de la oficina. La combi-
nacion, sin embhargo, no acababa de salir, porque
el Ministro, harto de recomendaciones y com-
promisos, no se resolvia & darle la ultima mano.
Crecia, pues, en la familia la incertidumbre y
Villaamil hundiase mas y mas en su estudiado
pesimismo, llegando al extremo de decir: « An-
tes veremos salir el sol por Occidente que & mi
entrar en la oficina».

Desde el segundo dia de su llegada, Victor no
se recataba de nadie. Entraba y salia con liber-
tad; pasaba & la sala 4 las horas de tertulia,
pero sin echar raices en ella, porque tal socie-
dad le era atrozmente antipitica. Desarmada

Pura por la generosidad de su hijo politico, se
compadeci6 de verle dormir en el duro sofd del
comedor; y por fin convinieron las tres Migus en
ponerle en la habitacién de Abelarda, previa la
traslacion de ésta 4 la de su tia Milagros, que
era la de Luisito. La puderosa Ofelin se fué &
dormir 4 la alcoba de su hermana, en angostisi-

MIAT 143

mo catre. A D. Ramén no le supieron bien es-
tos arreglos, porque lo que ¢l desearia era ver
salir 4 su yerne 4 cajas destempladas. En la Di-
reccion de Contribuciones, su amigo Pantoja le
habia dicho que Victor pretendia el ascenso, y
que tenia un expediente cuya resolucién podia
serlo funesta si algiin padrino no arrimaba el
hombro. Era cosa dela Administracion de Con-
samos, 0 irregularidades desenbiertas en la euen-
ta corriente que Cadalso llevaba con los pueblos
de la provincia. Parecia que en la relacién de
apremios no fignraban algunos pueblos de los
mas aleanzados, y se creia que Cadalsoobrabaen
connivencia con los alecaldes morosos. También
dijeron 4 Villaamil que el reparto de consumos,
propuesto en el 1iltimo semestre por Victor, es-
taba hecho de tal modo que saltaba ¢ la vista el
chanchullo y que el jefe no habia querido apro=
barlo.

De estas cosas no hablé Villaamil ni una pa-
labra con su yerno. En la mesa, el primero es-
taba siempre taciturno y Cadalso muy decidor,
sin conseguir interesar vivamente en lo que de-
eia & ninguno de la familia. Con Abelarda echa-
ba largos parlamentos, si por acaso se encontra-
ban solos 6 en el acto interesante de acosfar 4
Luis. Gustaba el padre de observar el desarrollo
del nifio y vigilar sa endeble salud, y una de las
cosas en que principalmente ponia caidado ora
en que le abrigaran bien por las noches y en
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vestirle con decencia. Mandé que se le hiciera
ropa, le comprd una capita muy mona y traje
completo azul con medias del mismo color. Ca-
dalsito, que era algo presumido, no podia menos
de agradecer 4 su pap4 que le pusiera tan majo.
Pero en lo tocante 4 ropa nueva, nada es com-
parable al lujo que desplegd en su persona el
mismo Victor al poco tiempo de llegar 4 Ma-
drid. Cada dia trafale el sastre una prenda fla-
mante, y no era ciertamente su sastre como el
de Villaamil, un arlista de poco méis 6 menos,
easi de portal, sino de los mis afamados de Ma-
drid. ;Y que no lucia poco la gallarda figura de
Victor con aquel vestir correcto y airoso, no
exento de severidad, que es el punto y filo de la
verdadera eleganeia, sin cortes ni colores llama-
tivos! Abelarda le observaba con disimulo, sola-
padamente, admirando y reconociendo en él al
mismo hombre excepcional que algunos afios
antes le sorbié el seso 4 su desgraciada hermana,
y sentia en su alma depdsito inmenso de indul-
gencia hacia el joven tan vivamente denigrado
por toda la familia. Aquel depodsito parecia pe-

queiio mientras no se veia de él sino la mal ex-
plorada superficie; pero luego, cavando, cavan-
do, se veia que era inagotable, quizéis infinito,
como grande~y riquisima cantera. { ¥ qué vetas
purpireas se encontraban en la masa; qué rafa-
gas brillantes; algo como venas henchidas de
sangre 6 como e] material de las piedras precio-
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sas derretido y consolidado por los siglos en el
seno de la tierra! La indulgencia se le subia del
corazin al pensamiento en esta forma : «<No, no
puede ser tan malo como dicen. Es que no le
comprenden, no le comprenden>.

La idea de no ser comprendido la habia ex-
presado Victor muchas veces, no sélo en aquella
temporada, sino en otra mds antigua, dos afios
antes, enando pas6 algunos meses con la familia.
¢Como habian de comprender las pobres cursis
4 un ser de esfera 6 casta superior 4 la de ellas
por la figara, los modales, las ideas, las aspira-
ciones y hasta por los defectos? Abelarda retro-
cedia con la imaginacién 4 los tiempos pasados,
y estudiando sus sentimientos con respecto 4
Victor, se reconocia poseedora de ellos aun en
vida de la pobre Lmisa. Cuando todos en la easa
hablaban pestes de él, Abelarda consolaba 4 su
hermana con especiosas defensas del pérfido 6
volviendo por pasiva sus faltas. <No tiene Vie-
tor la culpa de que todas las mujeres le quie-
ran», solia decir.

Muerta su hermana, Abelarda sigui6 admi-
rando en silencio al viudo. Cierto que hahia -
dado disgustos y jaquecas sin fin 4 la difunta;
pero ello consistia en la fatalidad de su buena
figura. Sin saber c¢6mo, 4 veces por delicadeza,
se vela ecogido en lazos amorosos O en trampas
que le tendian las picaras mujeres. Pero tenia
buen fondo; con la edad sentarfa un poco la ca-

10
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beza, y s6lo necesitaba una mujer de corazon y
de temple que le sujetase, combinando el cariiio
con la severidad. La desdichada Lmisa no servia
para el caso. (Cémo habia de practicar este difi-
cil régimen nna mujer que por cualquier moti-
vo fitil se echaba & llorar; una mujer que en
cierta ocasién cay( con un sincope porque su
marido, al entrar en casa, traia el lazo de la
corbata hecho de manera muy distinta de como
ella se 1o hiciera al salir?

Bn los dias de este relato, costébale 4 la
insignificante gran esfuerzo el disimular la
turbacién que su cufiado producia en ella al
dirigirle la palabra. A veces un gozo intimo y
bullicioso, con inflexiones de travesura, le reto-
zaba en el corazén, como insectillo parisito que
anidase en él y tuyiera crias; 4 veces era una pena
gravativa que la agobiaba. En toda ocasion sus
respuestas eran vacilantes, desentonadas, sin
gracia ningona.

— ¢Pero es'de veras que te casas con ese pé-
jaro frito de Ponce?—le dijo él una noche, cuan-
do acostaba al pequefio.—Buena boda, hija. jQué
envidia te tendran tus amigas! No 4 todas les

cae esa breva.

— Déjame & mi... tonto, mala persona.

Otra noche, demostrando vivo interés por la
familia, Victor le indico: «Mira, Abelarda, no
esperes que coloquen 4 tu papa. La combinacién
estd hecha, pero no se publica todavia. No va et
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ella. Mo lo han dicho reservadamente. Ya com-
prenderds cudnto lo deploro. ¥l pobre sefior
tan lleno de ilusionesl... porque, aunque él diga
que no espera nada, no hace otra cosa el infeliz.
Cuando se desengafie recibird un golpe tremen-
do. Pero no tengas cuidado; mi ascenso es segu-
ro, tengo mejor arrimo que tu padre, y como
he de quedarme en Madrid, no os abhandonaré;
ten por cierto que no. Os he dado muchos dis-
gustos, y mi conciencia necesita descargarse.
Por mucho que haga en beneficio vuestro, no
acabaré de quitarme este peso.

— No, no es malo—pensaba Abelarda recon-
centriandose en sus cavilaciones.—Y todo eso que
dice de que no cree en Dios es miusica, guasa,
por divertirse conmigo v hacerme rabiar. Por-
que eso si; echa por aquella boca cosas muy ex-
trafias, que no se le ocurren 4 nadie. No es malo,
no; es travieso, y tiene mucho talento, pero mu-
cho. Soélo que no le sabemos entender.

En lo de no ser entendido insistia Victor
siempre que venia 4 pelo. «Mira ti, Abelarda,
esto que e digo no debiera parecerte 4 ti una
barbaridad, porque tii'me comprendes algo; ti
no eres vulgo, 6 al menos no lo eres del todo; 6
vas dejando de serlo>.

A solas se descorazonaba la pobre joven,
achicindese con implacable modestia. <Si, por
mas que él diga que no, vulgo soy, y jqué vulgo
Dios mfo! De eara... psh; soy insignificante; de
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cuerpo no digamos; y aunque algo valiera, ;como
habia de lucir mal vestida, con pingos aprove-
chados, compuestos y vueltos del revés? Luego
soy ignorantisima; no se nada, no hablo més que
tonterias y vaciedades, no tengo salero ninguno,
Soy una calabaza con boca, ojos y manos. {Qué
phnfila soy, Dios mio, y qué sosaina! ¢(Para que
naci asic»

XVI

Siempre que Victor entraba en la casa, miré-
bale Abelarda cnal si llegase de regiones socia-
les muy superiores. En su andar lo mismo que
en sus modales, en su ropa lo mismo que en su
cabellera, traia Victor algo que se despegaba de
la pobre vivienda de las Miaus, algo que reiiia
con aquel hogar destartalado y pedestre. Y las
entradas y salidas de Cadalso eran muy irregu-
lares. A menudo comia de fonda con sus amigos;
iba al teatro un dia si y otro también; y hasta

se di6 el caso de pasarse toda la noche fuera. No
siempre estaba de buen talante; tenia rachas de
tristeza, durante las cuales no se le sacaba pala-
bra en todo el dia. Pero otros estaba muy par-
lanchin, y como sus suegros no le hacian maldito
caso, despachéabase con su hermana politica. Los
ratos de plética 4 solas, no eran muchos; pero ¢l
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sabia aprovecharlos, eonociendo el dinamismo
de su persona y de su conversacion sobre el tur-
bado espiritu de la insignificante.

Tuisito andaba malucho, llegando su desazén
al punto de guardar cama: dofia Pura y Mila-
gros fueron aquella noche al Real, Villaamil al
café, en busca de noticias de la combinacién, y
Abelarda se queds cuidando al chiquillo. Cuan-
do menos lo pensaba, llaman & la puerta. Era
Victor, que entré muy gozoso, tarareando un
tango zarzuelero. Enterdse dela enfermedad de
su hijo, que ya estaba durmiendo, le 0y respi-
rar, reconoeid que la fiebre, caso de haberla, era
levisima, y después se puso & escribir cartas en
12 mesa del comedor. Su cufiada le vigilaba con
disimulo; dos 6 tres veces pasé por debris de él
fingiendo tener que frastear algo en el aparador,
v echando furtiva ojeada sobre lo que eseribia.
Carta de amores era sin duda por lo larga, por
1o metido de la letra y por la febril facilidad con
que Victor plumeaba. Pero no pudo sorprender
ni una frase ni una silaba. Concluida la misiva,
Cadalso trabd conversacién con la joven, que
salié 4 coser al comedor.

— Oye una cosa —le dijo, apoyando el codo en
la mesa y la cara en la palma de la mano.—Hoy
he visto &4 tu Ponce. ¢dSabes que he variado de
opinién? Ta conviene; es buen muchacho, y serd
rico euando se muera su tio el notario, de quien
dicen va 4 ser uinico heredero... Porque no he-
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mos de afenernos al criterio del amigo Ruiz .

seaiin el cual no hay felicidad como estar 4 la
cuarta pregunta... Si Federico tuviera razon, y
yo me dejara llevar de mis sentimientos, te diria
que Ponce no te conviene, que te convendria
més obro; yo, por ejemplo...

Abelarda se puso palida, desconcertindose de
tal modo, que sus esfuerzos por reir no le die-
ron resultado alguno.

— iQué tonterias dicesl... (Jests, siempre has
de estar de broma!

— Bien sabes ti que esto no lo es (poniéndose
muy serio). Hace dos afios, nna noche, cnando
viviais en Chamberi, te dije: «Abelardilla, me
custas. Siento que el alma se me desmigaja
cuando te veo...» ;:"\ que no te acuerdas? T me
contestaste que... No sé como fué la contesta-

¢ion; pero venia 4 significar que st yo te queria,

... también.

— jAy, qué embustero!... jQuita alld! Yo no
dije tal cosa.

— Entonces, ¢lo sofié yo?... Como quiera que
sea, después te enamoraste locamente de esa
preciosidad de Ponce.

— Yo... enamorarme... T estas malo .. Pues
si, pongamos que me enamoré. ;Y 4 ti qué te
importa?

— Me 1mporta, porque en cuanto yo me ente-
ré de que tenia un rival, volvi mi corazén hacia
otra parte. Para que veas lo que es el destino
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de las personas: hace dos afios estuvimos casi 4
punto de entendernos; hoy la desviacion es un
hecho. Yo me fui, tii te fuiste, nosotros nos fui-
mos. Y al encontrarnos otra vez, squé pasa? Yo
estoy en una situacién muy rara con respecto a
ti. Bl corazon me dice: «enamoralas, yen el
mismo momento sale, no sé de donde, otra voz
que me grita: smirala y no la foquess>.

— #Qué me importa 4 mi nada de eso (aho-
gandose), si yo no te quiero 4 ti ni pizea ni le
puedo querer? B

_ T.0 86, 1o sé... No necesitas jurirmelo. He-
mos convenido en que no tiene el diablo por
dénde desecharme. Me aborreces, como es 16gico
v natural. Pues mira ti lo que son las cosas.
(nando una persona me ahorrece, & mi me dan
canas de quererla, y & ti te quiero, porque me
da la gana, ya lo sabes, ea... y ole morena, cOMO
dice tu papsi.

__;Qué cosas tienesl... jAy, qué tonto! (pro-
poniéndose estar seria, y echandose 2 reir’i}.

— No, si yo no te engafio ni te engafiare nui=
ca. Créasla 6 no la creas, allé va la yerdad. Te
quiero y no debo quererte, porque eres .den_m-
siado angelical para mi. No puede;.\: ser mia Sino
por el matrimonio, y ol matrimonio, esa magui=
na absurda que sélo funciona bien para las per-
SOnNas Vulgares, no nos sirve en estos momentos.
Bueno 6 malo, como f1i quieras suponermo, ten-
g0, aunque parezca inmodestia, una misién que
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cumplir; aspiro 4 algo peligroso y dificil, para
lo cual necesito ante todo libertad; corro desa-
lado hacia un fin, al cnal no llegaria si no fuera
solo. Acompafiado me quedaré & la mitad del
camino. Adelante, adelante siempre (con afecta-
citn teatral). /Qué impulso me arrastra? La fa-
talidad, fuerza superior 4 mis deseos. Vale més
estrellarse que retroceder. No pumedo volver
atras ni llevarte conmigo. Temo envilecerte. Y
si tuyieras la inmensa desgracia de ser mujer de
este miserable... (cerrando los ojos y extendien-
do la mano como para apartar una sombra).
No, rechacemos con energia semejante idea... To
quiero lo bastante para no traerte jaméas 4 mi
lado. Si algtin dia... (con sonsenete declamatorio),
st algin dia me alucino y cometo la torpeza
insigne de decirte que te amo, de pedirte tu
amor, despréciame; no te dejes llevar de tu in-
mensa bondad; arréjame de ti como 4 nn animal
dafiino, porque mas te valiera morir que ser mia.

— Pero di, ste has propuesto marearme? (tré-
mula y disimulando su turbacion con la tenta-
tiva frustrada de enhebrar una aguja). 4/Qué dis-
parates son eses que me dices? Si yo no he de...
hacerte caso... ¢A qué viens eso de que me mate
0 que me muera ¢ que me lleven los demonios?

— Ya sé que no me quieres. Lo tinico que te
pido, y te lo pido como un favor muy grande,
es que no me aborrezeas, que me tengas compa-
sién. , Déjame & mi, que yo me entiendo solo,
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guardando con avaricia estas ideas para conso-
Jarme con ellas. En medio de mis desgracias,
que tii no conoces, tengo un alivio, y es saber
vivir en 1o ideal y fortificar mi alma con ello.
Tu destino es muy diferente al mio, Abelarda.
Sigue tu senda, que yo voy por la mia, Hevado
de mi fiebre y de la rapidez adquirida. No con-
trariemos la fatalidad que todo lo rige. Quizas
no volvamos 4 encontrarnos. Antes de que nos
separemos, te voy 4 dar un consejo: si Ponce no
te es desagradable, cisate con él. Basta con que
no te sea desagradable. Si no te gusta, si noen-
cuentras otro que tenga los ojos menos hiime-
dos, renuncia al matrimonio... Es el consejo de
quien te quiere mis de lo que td piensas... Re-
nuncia al mundo, entra en un convento, consi-
grate 4 un ideal y 4 la vida contemplativa. Yo
no tengo la virtud de la resignacién, y sino con-
sigo llegar 4 donde pienso, si mi suefio se con-
vierte en humo, me pegaré un tiro.

Lo dijo con tanta energia y tal acento de ver-
dad, que Abelarda se lo crey6, mis impresiona-
da por aquel disparate que por los obros que
acababa de oir.

—No haréis tal. {Matarte! Eso si que no me ha-
ria gracia... (cazando al vuelo una idea). Pero
iquia! todo eso de la desesperacién y el tirito es
porque tienes por ahi algin amor desgraciado.
Alguien habré que te atormenta. Bien merecido

lo tienes, y yo me alegro.
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— Pues mira, hija (variando de registro), lo
has dicho en broma, y quizds, quizas aciertes...
— ¢Tienes novia? (fingiendo indiferencia).

— Novia, lo que se dice novia... no.

— Vamos, algtin amor.

— TLlimalo fatalidad, martirio...

— Dale con la dichosa fatalidad... Dique estis
enamorado.

— No sé qué responderte (afectando una con-
fusién bonita y muy del caso). Si te digo que si,
miento; y si te digo que no, miento tambien. Y
habiéndote asegurado que te guiero 4 ti, Jen qué
juicio cabe la posibilidad de interesarme. por
otra? Todo ello se explicard distingniendo entre
un amor y otro amor. Hay un carifio santo,
puro y tranquilo, que nace del corazon, que se
apodera del alma y llega 4 sor el alma misma.
No confundamos este sentimiento con las ebu-
Hliciones enfermizas de la imaginacién, culto pa-
gano de la belleza, anhelo de los sentidos, en el
cual entra también por mucho la vanidad, fun-
dada en la jerarquia de quien nos ama./Qué tiene
que ver esta desazén, accidente y pasatiempo de
Ia vida, con aquella ternura inefable que inspira
al alma deseo de fundirse con otra alma, y i la
voluntad el ansia del sacrificio...?

No signié, porque con sutil instinto compren-
dfa que la excesiva sutileza le llevaba 4 la ridi-
culez. Para la pobre Abelarda, estos conceptos
ardorosos, pronunciados con cierta mimica ele-
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gante por aquel hombre guapisimo que, al de-
irlos, ponia en sus 0jos negros expresion tan

dulce y patética, eran lo méis elocuente que ha-
bia oido en su vida, y el alma se le desgarraba
al escucharlos. Comprendiendo el efecto, Victor
buscaba en su mente direursiva nuevos arbitrios
para seguir sorhiendo el seso 4 la cuitada joven.
Alli 1e solt6 algunas frases mas, paradojicas y
acaloradas, en contradiceién con las anteriores;
pero Abelarda no se fijaba en lo contradicterio.
La honda impresién de los wltimos conceptos
borraba en su mente la de los primeros, y se
dejaba arrastrar por aquel torbellino, entre un
hervidero de sentimientos encontrados, enriosi-
dad, amor, celos, gozo y rabia. Victor doraba
spus mentiras con metaforas y antitesis de un
romanticismo pesimista que estd ya mandado
recoger. Mas para la sefiorita Villaamil, la
quinealla deslucida y sin valor era oro de ley,
pries su eseasa instruceién no le permitia quila-
tar los textos olvidados de que Victor tomaba
aquella monserga de la fafalidad. El volvié 4 la
carga, diciéndole en tono un tanto ligubre:

— No puedo seguir hablando de esto. Lo que
no debe ser, no es. Comprendo que convendria
mis entregarme 4 ti... quizas me salvarias. Pero
no, no me quiero salvar. Debo perderme, y lle-
varme conmigo este sentimiento que no mereci,
este rayo celestial que gnardo con susto como si
lo hubiera robado... En mi tienes un trasunto
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del Prometeo de la fAbula. He arrebatado el
fuego celeste, y en castigo de esto, un bnitre me
roe las entrafias. :

Abelarda, que no sabia nada de Prometeo, se
asustd con aquello del buitre; y el otro, satisfe-
cho de su triunfo, prosigui6 asi:

— Soy un condenado, un réprobo... No puedo
pedirte que me salves, porque la fatalidad lo
impedirfa. Por tanto, si ves que me llego 4 ti y
te digo que te quiero, no me creas... s mentira,
es un lazo infame que te tiendo; despréciame,
arrdjame de tu lado; no merezco tu carifio, ni
tu compasién siquiera...

La insignificante, con inmensa pena y des-
aprobacion de si misma, pensé: «Soy tan pava
y tan vulgar, que no se me ocurre nada qué
responder & estas cosas tan remontadas y tan
sentidas que me estéd diciendo». Di6 un gran
suspiro y le mir6, con vivos deseos de echarle
los brazos al enello exclamando: <Te quiero yo
4 ti mas de lo que ti puedes suponer. Pero no
hagas casos de mi, no merezco nada, ni valgolo
que t1i. Quiero gozarme en la amargura de que-
rerte sin esperanzas.

Victor, sosteniéndose la cabeza con ambas
manos, espaciaba sus distraidos ojos por el hule
de la mesa, cefindo y suspirén, haciéndose el
romantico, el no comprendido, algo de ese tipo
de Manfredo, adaptado & la personalidad de
mancebos de botica y oficiales de la clase de
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quintos. Después la miré con extraordinaria
dulzura, y tocindole el brazo, le dijo: «jAh!
jcuanto te hago sufrir con estas horribles mi-
santropias que no pueden interesarte! Perdona-
me; te ruego que me perdones. No estoy tran-
quilo si no dices que si. Eres un angel, no soy
digno de ti, lo reconozco. Ni siquiera aspiro &
merecerte; seria insensato atrevimiento. Solo
pretendo por ahora que me comprendas... (Me
comprenderas?s

Abelarda llegaba ya al limite de sus esfuer-
zos por disimular el ansia y la turbacién. Pero
su dignidad podia mucho. No queria entregar
el secreto de su alma, sin defenderlo hasta mo-
rir; y al cabo, con supremo heroismo, solté una
risa ue mas bien parecia la hilaridad espasmo-
dica que precede & un ataque de nervios, dicien-
do a Cadalso:

— Vaya si te comprendo... Te haces el pillo,
te haces el malo... sin serlo, para engafiarme.
Pero 4 mi no me la pegas... Tonto de capirote...
yo s6 més que tii. Te he calado. (Qué mania de
que te aborrezcan, si no lo has de conseguiz?...

XVII

Luisito empeors. Tratdbase de un catarro
ghstrico, achaque propio de la infancia, y que
no tendria consecuencias, atendido & tiempo.




