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A las cuatro de la tarde, Ia chiquilleria de

la escuela piblica de la plazuela del Limén sa-
Lib atropelladamente de clase, con algazara de
mil demonios. Ningiin himmo 4 1a libertad, en-
tre los muchos que se han compuesto en las di-
ferentes naciones, es tan hermoso como el que
entonan los oprimidos de la ensenianza elemen-
tal al soltar el grillele de la disciplina escolar
v echarse @ la-enlle piando y saltande. Ladaria
insana con que e lanzan & los mis arriesga-
dos ejercicios de volatineria, los estropicios que
= suelen causard algiin pacifice transeunte, el de-
RIBLIOTECA UNNtRS‘IAmA lirio de la :\Ub)l\f.‘;lniu.} individual qune & weces

“at FONS A IS
ALFONSO R acaba en porrazos, ldgrimas y cardenales, pa-

S8S TS S 00 . J - > N % :
FORDO F ) & recen hosqnejo de los triunfos revolneionarios

queren edad menos dichosa han de celebrar los
hombres.. Salieron, «@ome digo, en tropel; el
ultimo queria ser sl primero, y los peqneiios
cinllaban mas que los grandes. Entre ellos ha-

Imprentade los Sucesores de Hernando, Quiniany, 33 - bia uno de menguada estatura, jque se a.l'vm'tt')
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de la bandada para emprender solo v calladito

el camino de su casa. Y apenas notado por sus

compafnieros aquel aparfamiento que mis bien
pareeiahufda; fueron tras él y le acosaron con
burlas 'y enchufletas, no del mejor gusto. [no
le cogia del brazo, o0 Ie.refregaha la cara con
sus manos inocentes, que eran un dechado com-
pleto de cnantas porquerias hay en el mundo;
pero él logrd desasirse y....pies, para qué os
qoiero. Xntonces dos ¢ tres delos mis desver-
gonzados le tiraron piedras, gritando Miau; y
toda la partida repitié con infernal zipizape :
Miaw, Migu.

El pobre chico de este modo barlado se lla-
maba Luisito Cadalso, y era bastante mezquino
de talla, corto de dlientes, deseolorido, como
de ocho aiios, fquizis de diez, tan timido que
esquivabi la amistad de sus.compafieros, feme-
roso. de las bremas de algunos, y sintiéndose
sin brics para devolverlas. Siempre fué el me-
nos arrojado en’ las travesiras, el m4s 5080y
torpe en los juegos, y el mis formalito en clase,
aunfue uno'de los menos aventajados, quizis
porque su propio encogimiento le impidiera de-
eir bien lo que sabia 6 disimular lo que‘igno-
raba. Al doblar la esquina de las Comendado-
ras de  Santiago ‘para ir & su casa, que estaba
en la calle de Quiiiones, frente & la Cércel de
Mujeres, uniésele uno de sus condiscipulos,
muy cargado de libros, la pizarra 4 la espalda,
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el pantaléon hecho una pura rodillera, el ealza-
do con tragaluces, boina azul en la pelona, ¥
el hocico muy parecido al de un ratén. Llama-
ban al tal Silvestre Murillo, y era el chico mis
aplicado de la escuela y el amigo mejor que Ca-
dalso tenia en ella. Su padre; sacristin de la
irlesia de Monserrat, le destinaba 4 seguir la
carrera de Derecho, porque se le habia metido
en la eabeza gque el moceso aquél legaria 4 ser
personaje, quizis orador célebre, spor qué no
ministro? La tutura celebridad habld asi 4 su
cOIpaAnero :

— Mia ti, Caarso, si 4 mi me'dieranesas chan-
zas, de la galleta que les pegaba les ponia la
cara verde. Pero (il no tienes coraje. Yo digo
que no se deben poner motes & las presonas.
¢Sabes i quién tié la culpa? Paes Posturilas, el
de la casp de empréstamos. Ayer fué contando
que su mama habia dicho que & tw abuela y &
tus tias las Haman las Miaus, porque tienen la
fisoriomia do Tas ‘caras, os 4 Saber, como las de
los gatos. Dijo que_en el paraiso del Teabrp
Real les pusieron este mal nombire, y que siem-
pre se sientan en el mismo sitio, y que cuando
las ven entrar, dice toda la gente del piiblico:
« Ahi estin ya las Miauss».

Luisito Cadalso se-puso muy encarnado. La
indignacion, la vergiienza y el estupor que sen-
tia, no le permitioron defender la ultrajada dig-
nidad de su familia.
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—Posturitas es un ordinario ¥ un disinifican-
te—anadi6 Silvestre, —¥ eso de poner motes es
de fios. Su padre es un tio, sa madre una tia,
Y sus tias‘unasfias. Viven de chuparle la san-
gra al pobre; ¥y pqué e crees? al que no ies
empresta la capa, lo despluman, es 4 saber, que
se In venden y le dejan qhe se muera de frio.
Mi mamd las Hama las arpidas, ¢No las has yis=
to’ 1 coando estan! en el bale6n colgando las
capas para que les dé el aire? Son méis foas (e
un timalo, ydice mi pap& que-con las narices
que tienen se podrfan hacer Iis patas de una
mesa y sobraba maera... Pues también Postiri-
tas esun huen mico; siempre pinténdola y ha-
clenido gestos eomo los clos del Circo. Claro,
¢omo ¢l le han puesto mete; quiere vengarse,
encajindotelo 4.4 Lo que es'4 minomelo pone,
icontrol, porque sabe que tengo yo mu malas
pulgas; pero mu malas... Como ti eres asi tan
poquita eosa, es # saber, que no achuchas cian-
do te dicen algo, vele‘ahi por qué no te guarda
el rispeto.

Cadalsito, detenicndose en la puerta; de sn
casa, mird 4 su amigo con tristeza. Bl otro.
arreandole un fuerte codazo, le dijo: «Yo no e
llamo Mian, jcontro!, no‘tengas cnidado qre yo
tellame Miau;> y partio escape hacia Mon-
serrat;

En el portal de la casa en que Cadalso habi-
taba, habia un memorialista. El biombo ¢ bas-
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tidor, forrado de papel imitande jaspes de va-
riadas vetas y colores, ocultaba el hueco del
eseritorio ¢ agencia dende asuntos de tanta

monta se despachaban de continuo. la multi-

plicidad de ellos se declaraba en manuserito

cartel, que en lapusrta de la casa colgabi. Te-
nia forma de indice, v decia de esta manera:
Clazamizenios.—Se andan 1os pasos de la Viea-

ria con pronfitud y mw'rnmAm;s.

Doncellus. —Sa Proporcionan,

Mozos de comedor—Se faeilitan.

(ocineras—Se procurail.

Profesor de acordeon.—Se recomienda.

Noia,——Hay eseritorio reservado paraseitoras.

Abstraide 'en sans. pensamientos, pasaba el
huen (Cadalse junto al biombo, enando por el
haeco que ¢ste tenia haeia el interior del portal,
salieron estas palabras : «Luisin, bobillo, estoy
aquiz. Aeercise el muchacho, y una mujerona
muy crandona echd los brazos fuera del hiom-
bo }mm cogerls en ellos y acariciarlo: «{Qué
toptinl Pasas sin decirme nada. Agqui te fengo
la merienda. ‘Mendizibal fué 4 las diligeneéias.
Estoy sola, cuidande la oficina, por st yviene al-
guien. ¢ Me hards compaiiia?»

La sefiora de Mendizdbal era de tal corpu-
lendéia, que cunando estaba dexdtro del eseritorio
parecia l-]ur- habia entrado en él una vaca; aco-
modando los caartos traserosen el banguillo y

ecupando todo el espacio restante con el des-
’ &
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medido velumen de sns carnes delanteras. No
tenia hijog, y se enecarifiaba con todos los chicos
de la vecindad, singularmente con Luistto, me-
l'v.r..'cdur de-léstima y mimos por su dulzura ho-
milde, iy 'més que por esto por las hambres qute
en-su cast pasaba, al decir de ella. Todos los
dias Je reservabia una wolosina para dérsela al
volver de la escnola. La de aqueila tarde era un
hollo (de 1os que Uaman del Santo) que estaba
puesto sobre la-salbadera, v tenia muchas aro-
nillas pegadas en la costra de aziicar. Pero Ca-
dalsito no repard en esto al hinearle su diente
con gana. <Sibete aliora — le dijo la portera
memorialista, mientras él devoraba el Lollo con
grajeade polvo de escribir;—sibete, ciolo, nosea
que tn abuela tewinia; dejas Jos Iibritos. v bajas
a hacerme compaiiit y 4 jugar con (,’11)11-:}(} &

Kl ehiquillosubi6 con presteza. Abridla: Ia
pueria una seiiora cuya cara podia dar motivo
4 controversias numismiticas, como la anfigiie-

dad-de cierlas monedas que tienen horrada la

MSCripe1on, pues nnas veces, mirada de perfil y

4 clerta-luz, daban ganas de echarla los sesenta,
y otras el observador entendido se contenia en
la apreciacién de los cuarenta v ocho 6 los ¢in=
cuenta bien conservaditos.

Penia las faceiones menudas y graciosas; del
tipo. que llaman anifiado, la tez rosada todavia,
" L = G .' - - » :
la eabellera rubia cenicienta, de un color que
parecia de alquimia, con cierta efusién extra=
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vagante de los mechones proximos & la frente.
Veintitantos afios antes de lo que agui se re-
fiere, un periodistin que escribia la colizacion
de las harinas y las revistas de sociedad, anun-
ciaba de este modo la aparicibn de aquella
dama en los salenes del Gobernador deuna pro-
vincia de tercera elase: «¢Quién es aquella figu-
ra arrancada de un cuadro del Beato Angélico,
y (ue viene enyuelta en nubes vaporosas y ata-
viada con el nimbo de oro de la iconografia del
siglo x1v?» Las vaporosas nubes eran el vesti-
dillo de gasa que la sefiora de Villaamil enecar-
g6 & Madrid per aquellos dias; y el éureo nim-
ho, el demonio me lleve sino era la efusion de
la cabellera; que entonces debia de ser rubia; y
por tanto cotizable 4 la par, literariamente, con
eloro de Arabia.

“Cuatro 6 einco lustros después de estos éxi-
tos de elegancia en aquella ciudad provinciana,
cnyo nombre no hace al caso, dofia Pura, que
asi'se llamaba la-dama, en el momento-aquel de
abrir la puerta & su nietecillo, llevaba peinador
no muy limpio, zapatillas de fieltro no muy
nuevas, y bata floja de tartin verde.

—;Ah!, eres t1i, Luisin—le dijo.—Yo crei que
era Ponce con los billetes del Real. {¥ nos pro-
meti6 vonir 4 las dos! {Qué formalidades las de
estos jovenes del dial

Ein este punto aparecip ofra sefiora muy pa-
recida 4 la anterior en la corta estatura, en lo
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antfiado de las facciones y en Ia exXpresion enio-

matica de la edad. Vestia chaquetén: degene-

rado, descendiente de un gabin de hombre, v

un mandil-large de arpillera, prenda de cocina

entodas partes. Fra 1a hermana de dofia Pura,

¥ se Hamaba Milacros. Bh sl comedor, & donde-

fué Lais para dejar sus libros, estaba una jo-
ven cosiendo, pegada & la ventana para :il\l'l'"\'(‘“
char/ Ta Wltima Tuz del dia, breve como dia de
Febrero. Mambién aquella hembra se parecia
algo 4 las otras dog, salvo la diferencia de edad.
Fira Abelarda; hija de dofia Para; v tia de Lui-
sito Cadalso. Ta madre de éste, Tiisa Villagmiil,
habia mwerto cuando ol pequeiinelo contaba
apenag dos aios de edad. Dal padre de_dste,
Vietor Cadalso, sehablari mss adolante.
Reunidas Ias tpeS, picotearon sobre el caso
inandito de qué Ponce (novio titular de Abe-
larday_que obsequiaba-4 Ia familia con billetes
del Teatro Real) no hubieso parecido 4'las cua-
tro. y-mediarde-la tarde; enando eeneralmente
[levaba los billetes 4 Ias dos. «Asi, con estas in-
certidumbres, no sabiendo nna si va'é no va al
teatro, no puede determmar naila ni hacer
caleulo ninguno para la noche. jQué cachaza
de hombrae!s Dijolo dofia Pira con mareado des-
precio del novio de su hija, v dsta le' contests :
Mamé, todavia no es tarde. Hay tiempo de so-
bra. Verds como no falta ése con las entradass.

=51; pero en funciones como la de esta mo-
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che, cuando los billetes andan tan escasos que
hagta influencias se necesitan para hacerse con
ellos, es una contracaridad tenernos en este
sobresalto».

En tanto, Luisito miraba 4 sa abuela, 4 su
tia mayor; & su tda menor; y comparando la
fisonomia de las tres con la del micho que en
el comedor estaba, durmiendo & los pies de
Abelarda, halld perfecta semejanza entre ellas.
Su hmaginacion viva lesugirié al punto la idea
de que las tres mujeres eran gatos en dos pies y
westidos e gente, como los que hay en la obra
Los animales pintados porsi mismos; y-esta alu-
einacitn le llevd & pensar siseria él también gato
derecho y si mayaria cuando hablaba. e aqui
pasé ripidamente & hacer la observacion de que
el mate puesto 4 su abuela y tias en el paraiso
del Real, era la cosa mfs acertada y razonable
del mundo. Todo esto germind en su menteen
menos que se dice, con el resplandor MSeCuro
v la volubilidad de un eerebro que se: ensaya
en la observacion y en el raciocinio. No siguid
adelante en sus gabescas presunciones, porque
su abuelita, poniéndole la mano en la eabeza, la
dijo: «¢Pero la Paca no te ha dado esta tarde
merienda?s

— 81, mamé... y ya-me la comi. Me dijo rue
subiera & dejar los libros y que bajara después
a jugar con Canelo.

— Pues ve, hijo, ve corriendito, y te estds
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abajo un rato, si quieres. Pero ahora me acuer-
do... \"-’Jnt'e para arriba pronto, que tu abuelo te
necesita para que le hagas un recado.

Despedia la-sefiora en Ia puerta al chiquillo,
g:uamlu dejun aposento proximo 4 la entrada de
la casa sali una voz eavernosa Yy sepuleral, que
decia: «Punura, Puunras. :

Abrif ésta una puerta que 4 Ia izquierda del
pasillo-de entrada Habia, y penetrd en el llama-
do despacho, pieza de poco mas de tres varas
on caadro, eon ventana & un patio lobrego.
Como la luz del dia era ya tan escasa, apenas
86 'veia déntro del aposento mds que el cuadre
luminoso-de la ventana. Sobre él'se destacé un
sombrajo larguirucho, que al parecer se lovan-

taba de un sillén como. &i se desdoblase, y se
estird desperezéndose, & punto que la temerosa
¥ empaiiada voz deeia : «Pero, mujer, no se te
ocurre traerme una luz. Sabes que estoy eseri-

biendo, que anochece més pronto que uno ui-

slera, y-me tienes aquf secandome la vista sobre -

el condenado papels.

Dojia Para firé hacia sl comedor, donde ya
su hermana estaba encendiendo una lampara do
petréleo. No tardé en aparecer la sefiora ante
su marido con la luz en lamano. La roducida
estancia y su habitante salieron ‘de la obsciri-
dad, como algo que se crea surgiendo de la
nada.

— Me he quedado helado — dijo D.- Ramén
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Villaamil, esposo de doiia Pura; el eual era un
hombre alto y seco, los ojos grandes y terrori-
ficos, la piel amarilla, toda ella surcada por plie-
gues enormes en los cuales las rayas de sombra
parecian manchas; las orejas transparentes, lar-
gasy pegadas al créneo; la barba corfa, rala y
cerdosa, con las canas distribuidas caprichosa-
mente, formando rifagas blancas entre lo ne-
ero; el erdneo liso y de eclor de hueso desente-
rrado, como s1 acabara de recogerlo de un osa-
rio para taparse con él los sesos. La robustez
de la mandibula, el grandor de la boca, la ¢com-
bimaeion de losdres coloresmegro; blaneo y ama-
rillo, dispuestos en rayas, la ferocidad de los
0]08 negros, inducian & comparar tal cara con
la'de un tigre viejo y fisico, que después de ha-
herse lucido en las exhibiciones ambulantes de
fieras, no conserva ya desuanfjgua belleza més
que la pintorreada piel.

— A ver, s quién has eserito?—dijo la sefio-
ra, ‘acortando la llama que sacaba su lengna
humeante por fuera del tubo.

— Pues al jefe del Personal, al sefiorde Pez;
4 Sinchez Botin y 4 todos los que puedan sa-
carme de esta sitnacién. Para ol ahogo del dia
(dando un gran suspire), me he decidido & vol-
ver & molestar al amigo.Cuaetirbitas) Es la tinica
persona verdaderamente cristiana entre todos
nmis amigos, un caballero, un hombre de bien,
que se hace cargo de las necesidades... (Qué di-
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ferencia de otros! Ya ves la que me hizo ayer
ese badalague'de Rubin. L.e pinte nuestra ne-
cesidad; pongo mi cara en vergiienza supliefin-
dole.. nada, un pequenio anticipo, y... Sabe
Dios la hiel que mne traga antes de decidirse...
y 10.que padece la dignidad... Pues ese ingrato,
ese olvidadizo, & quien tuve de escribiente en
ni oficina siendo yo jefe de.negociado de cuar-
ta, ese desvergonzado que por su audacia ha
pasado por delante de mi, llegcando nada menos
que & gobernador; tiene la poea delicadeza de
mandarme medio duro.

Villaamil se sentd, dando sobre la mesa un
puiietazo que hizo saltar las cartas, como si qui-
sieran hmir atemorizadas. Al ¢ir suspirar & su
esposa. iwguid-la amarillafrente, y con voz do-
lorida; prosiguid asi:

—Jin este mundo no'hay més que egoismo,
ingratitud, y mientras mas infamias se ‘wven,
mis quedan por ver... Como ese bigardon de
Montes
propuse para el ascenso en-la Contadnria Cen-

que me debe Su carrera, pues yo Ie

tral, (Creerds ti que ya ni sigurera me saluda?
Se da una importancia, que ni el Minisiro...
Y va siempre adelante. Acaban de darle eatorce
mil. Cada afio swascensito, y olemorena;.. Ksie
es el premieo de la adulacion y 1a bajeza. No sabe
palotada de administracién; no sabe mis que
hablar de caza con el Director, y de la galga y
del pajaro y qué sé yo qué., Tiene peor orto-
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grafia que un' perro, y eseribe laclue sin i v
echar eon ella... Pero en fin, dejemos 4 nn' lado
estas miserias. Como te decia, he determinado
acadir otra vez al amige Cluctrbitss: Cierto que
con éste van ya cuatro § einco envifes; Pero no
se ya 4 qué santo volyerme. Cucrirbitas com-
prende al desgraciado y le compadece, porque
el también ha side desgraciado. Yo le he cono-

cido con los ealzones rotos v en ol sombrero

dos dedos de grasa... Bl sabe gque soy agrade

eido... JCrees ti que se Is agotara Ia bondad?. ..
Dios tenga piedai de mnosotros, pues si este
apugo nes desampara iremos todos & tirarnos
porel Viaducto.

Di6 Villaanmiil an gran suspiro, elayvando los
ojofon el techp. El tigre myalido ge transfious=
raba. Tenia la expresion sublime de un apostol
en el momento on que le estin martivizando por
la fe, al@a del San Barfoloms de Ribera ¢nando
le suspenden del drbol v le descueran aquellos
tunantes de gentiles, eomo'si fuera nn eabrito.
Falta decir que este Villaamil era el que en
clertas tertulias de-eafé, yecibio ol apodo de
Famsés 1T (%),

— Bueno, dame la carla para Cuelirbitas —
dijo. doiia.Pora, que.acostumbrada 4 tales jere-
miadas; las miraba comoicosa inatural v eo-

rriente. — Ird el nitio volando & Hevarla. Y $en
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confianza en Ia Providencia, hombre, como Ia
tengo yo. No hay que amilanarse .(con risaefio
optimismo). Me ha dade la corazonada... ya sa-
hes fi-que rara vez me equivoco... la corazona-
da de'que en lo/que vesta de mes te colocan.

II

—iColocarme! —exclamd Villaamil poniendo
toda sw-alma en/una palabra. Sus manos, des-
pués:de andar un-rato por encima de la cabeza,
cayeron desplomadas sobre los brazos.delsi-
116n. Cuando esto se verific, ya dotia Para noe
estaba alli, pues babia salido ‘con la carla, y
lam6 desde la-escalera 4 su-nieto, que estaba en
la porteria.

Ya oran-cerca de la-seis cnando Lmis sahio6
conel encargn, nosim volver 4 hacer eseala bre-
ve en el eseritorio de los memorialistas. s Adios,
rvico mio—le dijo Paea besindole.—Ve prontito

para que vuelvas 4 la hora de comer. (Leyendo

ol sobre.) Pues digo:..no es floja caminata, de
aqui 4 la calle del Amorde Dios. ;Sabes hienel
camino? ¢No te perderfis?s

iQué se habia de perder, jcontro!, si mis de
veinte veces habia ido & 1a casa del seitor de Ca=
etrbitas y & las de otros caballeres con recados
verbales 6 escritos! Era el mensajero de las lte-

rribles ansiedades, tristezas é impaciencias de
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s abuelo; era el que repartia por uno y otro
distrito las solieifudes del infeliz cesante, im-
plorando una recomendacién 6 un auxilio. Y en
oste oficio de peatén adquirié tan completo sa-
ber topografico, que recorria todos los barrios
de Ia Villa sm perderse; y aunque sabia ir & sa
desfino por el camino mas corto, empleaba co-
mitnmente el mas largo, por costumbre y vicio
de paseante & por instinfos de ebservador; gus-
tando mucho de examinar escaparates; de oir,
sin perder silaba, disenrsos de charlatanes que
venden elixires & hacen ejercicios de prestidi-
gitacién. A o -mejor, topaba con-an-meno ca-
halgando sobre um perro ¢ manejando el mo-
linillo de la chocolatera lo mismito que una
persona natural; otras veces era un mfsliz 050
encadenado y flaco, & italianos, tureos; moros
falsificades que piden limesna haciendo eual-
quiera habilidad. También le entretenian los
entierros muy luecidos; el viego de las calles, la
tropa- marchando con-musiea; ol vor suhir la
piedra sillar de un edificio en construceitn; el
Viitico een muchas velas, los encuartes de los
tranvias, el trasplantar frholes y enantos acei-
dentes ofrece la via piibhea.

Abrigate bien — le dijo Paca beséindole otra
vez y envolviéndole Ia bufanda en el cuello. —
Ya podrian comprarte unps guantes de lana.
Tienes las manos heladitas, y con sabafiones
iAh, culinto mejor estarias ¢on in tfa Quintina!
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i Vaya, un beso & Mendizabal, y hala! Canelo ird
contigo.

De debajo de la mesa salid un perro de bo-
nita-cibeza, lagpatas corbas, Ia cola enroscada,
el eoloy como ‘de barquillo, ¥ echo & andar go-
zoso delante de Liis. Paca salié tras ellos 4 la
puerta; Jes mivd alejarse, y al volver i la estre-
cha oficing, se puse a hacer calceta, diciendo 4
su marido: «iPobre hijo! Me la traen todo el
santo dia hecho un carterito. El sablazo deesta
tarde wa contra el mismo sujeto de estos dias.
iLa qae Je ha caido al baen séfior! Te digo que
estos Villaamiles son peores que la filoxera. Y
de seguroque esta noche las tres lumbionas se
irdn_también de pindongueo’ al teatro 'y ven-
dran d-las tantas de la noche.

—Xa no-hay cristiandad en las fanilias—
dijo Mendizabal graye y sentenciosamente. —
Yo -no haymis que saposicion.

- Y que no deben mada en gracia de Dios
{mencando con furor 185 dgujas). El carnicero
‘dice que ya no les fia mis aungue le ahorguen;
el fruferp se ha!plantado, y ol del pan 1o mmis-
mo:... Ples si esas muiieconas supieran arreglar-
se vopusieran todos los dias, si & mano viene,
una; cazuela de patatas.... Pero; 1ios nos libre...
iPatatas ‘ellas! jpobrecitast El dia que los cae
algo, aunque sea de limosna, ya las tienes:dén-
dose la gran vida y echando la casa por 1a ven-

ana. Hso si, en arreglar Tos frapibtos para supo-
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ner no -hay quien les gane. La doha Pura so
pasa toda la mafiana de Dios enroseindose las
grefias de la frente, y la dofia Milagros le hia
dado ya cuatro vueltas 4 I tela de aquella

eternidad de vestido, color de mostaza para. si-
napismos. Pues digoy la antipatica de la nifia
no para de echar medias suelas al sombrero, po-
niéndole cintas viejds, 6 alguna plama do ga-
lina 6 un clavo de cabeza dorada de los que
sirven para eolgar liminas.

—Suposicion de suposiciones... Consecuencias
funestas del- materialismo — dijo Mendizabal,
que solia repetir las frasesidsl” periddico 4 que
estaba suserifo.— Ya no hay medestia, ya no
hay seneille z, de eostumbres. (Qué se hizo de
aquella pobreza honrada de nuestros padres, de
aquella... (no recordande lo demis) de aquella,
pues... eomno quien dicer..,

— Paes el pobre 1). Ramén, cuando cierre ol
0)0, se iri derecho al cielo. Es un santo v un
mértir: Créete que si yo'le padiera eolocar; le
colocaba jMe da mna listima! Con aquellas mi-
radas que echa pareee que Se va 4 comer 4 Ia
gente, jpobre seiior!,; v se Ia comeria 4 una, no
por maldad, sino por puras hambres (elavindo-
se en el pelo la cuarfa aguja). Da miedo verle.
Y0 no 8& ¢émo el sefior Ministro, enando e vo
entrar en las oficinas, no $e muere de miedo y
le ¢oloea por perderle de vista.

— Villaamil — dijo Mendizibal con suficien-
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cia— o3 un hombre honrado, y el Gobierno de
ahora es todo de pilles. Ya no hay honradez,
ya no hay cristiandad, ya no hay justicia. ;Qué
es lo que hay? Ladronicio, irreligiosidad, des-
vorgiienza. Por'eso no le colocan, ni le coloca-
réin micntpas no \'}.‘nf_f:l elAipico que puede traer
Ia jmstiein: Yo se lo digo siempre que pasa por
arqui 'y se. para en el portal & echar nn pérrafo
conmigo: =No-le-dé asbed vueltas, 1. Ramdn,
na le dé nsted vaeltas. De todo tiene la calpala
libertad de cullos. Porque interin tengamos ra
cionalismo, misenor don Ramon, interin nosea
aplastada’ la cabeza de la serpiente, y... (per-
diendo el hilo'de la frase y ne sabiendo ya por
donde andaha) y en tanto que... precisamente...
quiero.decir, digo... (¢artando’por lo sang). [Ya
o hay eristiandad!

Intretanto, Luisito y Canclo recorrian par-
te/de Ia calle Ancha y entraban por la del Pez,
sicmendo su itinerario. Hl perro, cuando se
separaba demasiado, deteniase mirando hacia
atris, la lengna de fuera. Luis se paraba & yver
escaparated, y 4 veces decia & su compatiero
esto 6'cosa parecida : «Canelo; mira-qué trem-
petas tan bonitass. El animal se ponia en dos
patas, apoyando las delanteras en el borde del
escaparate; pero no dehian de ser para el muy
interezanies las tales trompetas, porque no tar-
dabia en segnir andando. Por finllegaron 4 la
«alle del Amor de Dios. Desde cierta ocasion
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en gue Canelo tuvo unos ladridos con otro pe-

rro, inguilino en la casa de Cuetirbitas, adopto
el temperamento prudente deo no subir y es-
perar en la calle 4 su amigo. Estesubit al se-
gundo, donde el incansable protector de su
abuelo vivia; ¥ el eriado que le abrié la puerta
pisole aquella noche muy mala ecara. «[l sefior
no estd». Poro Luisito, que tenia instrucciones
de sn abuelo para el caso de hallarse ansente
la victima, dijo que esperaria. Ya sabia gue 4
las siete, infaliblemente, iba & comer el sefior
D). Prancisco Cauciirbitas: Senfdse el chico en
el banco del reeibimiento: Los pies no 1o lloga-
baxn al suelo, y Jos balanceaba como para haeer
algo con qué distraer el fastidio de aquel lar-
go 'plantén. Tl perchero, de pino imitando ro-
ble viejo, con ganchos dorados para los som-
breros; su espejo y los huecos para,los para-
guas, 16 habia producido en otro tiempo gran
admiraeién; pero-ya le era indiferente. No' asi
el gato, que de la parte interior de la casa so-
lia venir a enredar con ¢l. Aquella noche debia
de astar ocupado el micho, porque no: aportd
por el Tecibimiento; pero en cambio vio Luns &
las nifias de Cuoctirbitas, que eran simpéticas y
oraciosas. Solian acercarse 4 él, mirandole con
lagtinia' & ¢on desdén, pero nuneca le habian di-
cho una palabra halagiieiia. La sefiora de Ca-
clirbitas, que i Lnis le parecia, por lo gruesa

vy redonda, nna imitacion humana del elefanto
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Pizarro, tan popular entonges entre los nifios
de- Madrid, solia también dejarse rodar por
alli, ¥ ya conocia bien Cadalsito sus: pasos len-
tos_y-pesados. La seitora llegaba al dngunlo que
el pasillo de'la derecha formaba con el recibi—-
miento, ¥ desde aquel punlo miraba con recelo
al mensajero. Despnés se internaba sin decirle
una palabras Desde qne el chico Ia sentia venir
se levaniaba rigido, como un \muiieco de re-
sortes. recordando las lecciones de urbamidad
que le habiz dado su abuelo. < C6mo esti us-
fed?.. ;00mo 1o pasa usted?s Pero la mole agué-
113. rival en corpulencia do Paca la memgria-
lista, no se.dignaba eontestarie, -y se alejaba
. haeiendo esfremecer el suelo,\como la maguina
de apisenar que Luishabiawisto en las calles de
Madrids

Aqguellanoche fué muy tarde & comer el res-
petable CrictrbitasObsoervé el niete de Villa-
amil que Tas nnias estaban Impacientes, La eall-
sa era que tenian que ir-al teatro-y deseaban
comer pronto. Por fin sonG la campanilla, y el
eriado fud presuroso & abrir la puerta, mientras
las pollas, que conagian los pasos del papd y sa

manera de llamar, corrian por los pasillos dan-

¥
do voees para gue s sirviera la comida. Al en-

tirar ol $efior'y ver 4 Luising dit 4 enfender‘con
Lizera mueca sn desagrado. El niiio se puso en
pie, soltando el saludo eomo nn {iro & boea de

jarro, y Cuciirbitas, sin contestarle, metidse en
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el despacho. Cadalsito, agnardando & que el se-
rior le'mandara pasar, como otras veces, vio (ue
entraron las hijas dando prisa i sw papi, y oy6
i éste decir: « Al momento voy... que sagquen la
sopar, y no pudo menos de considerarcoin rica
sepa seria aguella que 4 sdear than. Esto pensa-
ba, cuando una de las sefioritas salio del despa-
cho y le dijor «Pasa ta». Entrd gorra en mane,
repitiendo su saludo, al cual se dignd al fin con-
testar 1. Franecisco con paternal acento. Fra
un sefior muy breno, segiin opinion de Luis, el
enal, no enfendiende 12 expresién ligeramente
ceituda que.fenia en su cara-lustresa el provido
funcionario, se ficard quetharia aguella noche
lo. mismo que Ias demds, Cadalsifo recordaba
muy bien el frimite: el sefior de Cucirbitas,
después de leer la .carfa, de Villaamil, eseribia
nfra §,sin escribir nada, saéaba de'su carfera an
billetito verde © encarnade, y metiéndolo en un
sobre se lo daba y decia: «Anda, hijo; ya estas
despachado». También era cosa.corriente sacar
del holsillo duros 6 pesstas, hacer un lio y dar-
selo, acompaiiando so aecién de 138 nusmas pa-
labras de siempre, con esta atiadidara :<¢'F'en
citidado, no 1o pierdas 6'no te lo robe algin
tomador. Mételo en el holsillo del pantalén...
Ast .. gugpo mozo. Anda con Bioss.

Aquella noche, jay!, en pie, delante de Ia
mesa de ministro, observd Luis qune D. Franeis-
¢o eseribia una carta, frunciendo las peludas
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cejas, y que la cerraba sin meter dentro billete
ni moneda alguna: Notd también el nifio que
al echar la firma, daba mi hombre un gran sus-
pire, y-que despues le miraba & él con profun-
disima compasiin.

— Que usted lo pPase bien — dijo Cadalsifo

cogiendo la carta; ¥ el buen sefior le puso la

mano enla calieza; Al despedirle, le dio dos
perres grandes, anadiendo & su aceidn generosa
estas magnanimas palabras: «Para que compres
pasteless. Salid el ehico tan agradecido... Pero
por la éscalera abajo le asaltd-una idea triste :
«Hoy no lleva nada 1a cartas. Era, en-efecto,
la primera vez rue salia de alli con la earta
vacia. Era la primera vez que D. Francisco le
daba perros 4-él, para su.belsille privadao y fo-
mentar el vicio.de comer bollos. En tode esto
sa/fijo conla penetracién que le daba la precoz
experiencia /de ‘aguellos mensajes. «Pero jquién
sabe! — dijo después con ideas sugeridas por su
inocencia; —pueds que le diga que le colocan
manana..»

Canelo, que ya estaba impaciente, se leunid
en la puerta. Se pusieren ambos en camino, y
en una pasteleria de la calle de las Huertas
compro Luig dos bollos’de 4 diez céntimog. Kl
perre secomié uno y Gadalsito el otro. Despuds,
relamiéndose, apresuraron el pase, buscando la
direceion mds corta por el mismo laberinto de

calles y plazuelas, desigualmente iluminadas y
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coneurridas. Aquf mucho gas, alli tinieblas; acd
mucha gente; después soledad, figuras errantes.
Pasaron por calles en que la gente, presurosa,
apenas cabia; por otras en que vieron mis mu-
jeres gue huces; por ofras en que habia mas pe-

res f}llﬂ ;N‘ 'SONnas.

IIT

Al entrar en la calle de la Paebla, iba ya
Cladalsito tan fatizado que, para recebrar las
fierzas, se sentd on el escalon de-una de las tres
puertas con rejas.que tiene en dicha calle el
convento de Don Juan de Alarcén. ¥ lo mismo
fud sentarse sohre la fria piedra, que sentirse
acomebido. dej un profiinde sueiio.. Mis bien
era aquello como un desyanecimiento, nio desco-
nogido para el chiquillo, ¥y que no se verificaba
sin que ¢l tuyiera conciencia de los exbraiios
sintomas precursores.  «jControl— pensd -muy
asastado, — me va 4 dar aguello.., me va adar,
me da.:» Bn efacto, a-Cadalsito le dahede tiem-
po en tiempo una desazon singularisima, (ue
empezaba con pesadez de cabeza, sopor, frio
en el espinazo, y coneluia con la pérdida de
toda sensdeién y eonocimiento. Aquella noche,
en el breve tiempo transcurrido desde (ue se
sintit desfallecer hasta que se le nublaron los

sentides, se acordd de tin pobre (ue solia pedir
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limosna en aquel mismo escalén en que él es-
taba. Era un ciego may viejo, eon la barba
cana, larga y amarillenta, envoelio en parda
capa de luengod pliegnes, remendada y sueia, la
cabeza blanca, deseiibiarfa, v v el sombrero en la

mano; pidiendo solo' con la actitud ¥ Sin mover

los lx!mv A Tinis Is infandin respeto la venora-

ble fiuera del mendizo, y solia echarle en el
sambrero algun ¢éhtimo, cnando lo fenia lln 8O-
bra, Jo que sucedia muy contadas veces.

Pnes conte. iba diciendo, eayd el pequsiio en
st letargo; melinando la cabeza sobre el peeho,
y ‘lentonees vio que no estalia solo. A sudadesse
senifaba una persona mayor. #Hra el cieco?-Por
un instante. erey(, Luis que i, porque tenia
barbaespesa y-blanea, y cubria su cnerpa’ con
una-eapa d-manto... Aquiempezé Cadalso & ob-
servar las.difereneias y sémejanzas onfre el po-
bre y la persona mayor, pues ésta vefa y mira-
ba y sts ojos eran como estrellas; al paso que
la_nariz, la boca y frente.eran. idénfieas 4. Jas
del mendizo, Ia harba del mismo tamafie. aogn-
que mas blapea, machisimo' mds hianca. Puoés
la_capa eraigual y también diferente; se pate-
cia en; los'anchos pliegnes, en la manera de es-
tar el sujeto envuelto en ella; disérepaha en el
colory que Cadalsito no podia definir. ¢Era blan«
co, azul & yué demonches de color era aynél?
Tenia sombras muy suaves, por entro.Ias cna-

les se deslizaban reflejos luminosos como los
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que se filtran por los huecos de las nubes. Tiuis
pensé que nunca habia visto fela tan bonita
como-aquélla. e entre los pliegnes sago el su-

jeto. una mano blanea, preciosisima. Tampoeo

habia visto nunea Luis mang semejante, fuerte
v membruda como la de Jos hombres; blanca y
fina como la de las sefforas.. Bl sujeto aguel,
mirandole con paternal beneyolencia, le dijo:
— No me econoces? ;No sabes quién soy?

Luisito le mird muecho. Su cortedad de ge-
nio. le impedia ‘responder. Iintonces el sefior
misterioso, sonriendo como los obispos cuando
bendicen, le dijo:—Yo soy Dios, ¢No que habias
eonocido?

Cadalsito sintid entonces, ademas de' la cor-
tedad, miedo, v apenas podia respirar. (Jumiso
envalentonarse mostrandose incrédulo; ¥ con
gran-esfuerza de voz pado deciv:—=glsted Dios,
nsted?.. Ya quisiora..

Y Ja apariciGn, pues tal nombre sele déebe
daz, indulgente con la incredulidad del bnen
(adalso, acentud mis la sonrisa cariiiosa, 1nsis-
tiendo en lo.dieho : — St sby Dios. Paréce (fue
estas asustado. No me tengas miedo. Siyo te
quiero, te quiero mucho...

Lnis emipezé & perder el miedo. Se sentia
conmoyido y con anas e llorar.

—Ya sé de dénde vienes—prosiguié la apari-
cidn.— Bl seitor de Cueirbitas no os ha dado nada

asta H\Ii"hﬂ_ Hi].lb, 10 ~it'[|1||)'(: |0 !vlll‘-tit‘. L“ f;H!?
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el dice, hay tantas necesidades que remediar!...

Cadalsito dié un gran suspiro para aclivar sa
respiraeidn, y contemplaba al hermoso anciano,
el cual, sentado, apoyando el codo en la rodilla
y laharba resplandeciente en la mano, ladeaba
la' cabeza para mirar al chiquitin, dando, al
parecer, mucha impqrianeia 4-la conversaeibn
que ‘cont ¢l sostenia: — Hs prociso que td y los
tuyos tengirs paciencia, amigo \Cadalsito, mu-
cha paciencia.

Linis suspirG con mis fuerza, y sintiendo sun
alma libre de miedo y' al propio tiempo llena
de Iniciativas, se arrancd & decir-esto:—: Y cuin-
do coloean & mi abuelo?

Iia excelsa persona que eon Luisito hablaba
dejo unmomentd de mirar a éste, y fijando sns
ajos ‘en el snélo, parecia meditar. Después vol-
Vih & encararse con el pequefio, y suspirando,
jtambrén 61’ suspirabal pronancié estas graves
palabras:—Hazle cargo de las cosas. Para cada
vacante hay doscientos pretendientes. l.os Mi-
nistros se vuelven locos y no saben 4 quién con-
tentar. Tienen fantos sompromisops, que nd sé
yo e6mo viven-los pobires. Paciencia, hijo, pa-
ciencia, que ya os caerd la credencial cuande
salte una ocasion favorable... Por mi parte, haré
también algoipor tu abuelo..: jQué triste se va
& poner esta noche cuando reciba esa cartal
Cuidado no Ja pierdas. T .eres un buen chico.

Pero es preciso que estudies algo més. Hoy no
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te supiste fa leceion de Gramatica. Dijiste tan-
tos disparates, que la elase toda se reifa, y con
muchisima razdén. JQué vena te dié dedecir que
ol participio expresa la ideq del verbo en alstrac-
to? Lo confundiste con el gerundio, y luego hi-
ciste una ensalada de los modos con los tiempos.
[Es que no te fijas, y cuando estudias estis pen-
sando en las musaraiias..

Cadalsito se puso muy colorado, y metiendo
sus dos manos entre las rodillas, se las apreto.

— No basta que seas formal en clase; es me-
nester que estudies, que te fijes en lo que lees
v Jdo retengas bien. Si no, andamos mal; me
enfado contigo, y no vengas luego diciéndome
que por qué no eolocan i tu abuelo.. Y asi
como te digo esto, te'digo también gue fienes
razon en quejarte de Poshrilas. Is un ordina-
vio, un mal criado;, y ya le restregareé yo una
cuindilla en 1a lengua cuando vuelya & decirte
Migae. Por Supuesto que esto de Tos motes debe
llevarse con paciencia; y cuando e digan Mia,
tit te eallas y aguantas. Cosas peores te pudie-
van deeir:

Cadalsito estaba muy agradecido; y aunque
sabia que Dios est en todas partes, se admira-
ba de que estuviese fan bien enterado de lo que
en la eseuela oeirria. Después se lanzi & decir:

—iContro, st yo le cojol...

— Mira, amigo Cadalso—le dijo su interlocn-

tor con paternal severidad, —no te las eches de
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matin, que i no sirves para pelearte con tus
compaiieros. Son ellos muy bratos. /Sabes lo
que haces? Cuando te dican Miaw; so 1o .cuentas
al maestroy y.verdscomo éste pone 4 Posturifas
en¢ruz media hora,

— Vaya yue st o pone... y aungne sea una
hora.

v} 3 - »
— Hse nombre de Midw se lo encajaron A fa

abuela“y tins en el paraiso del Real, es & saber,

pordque parecen propiamente fres gatitos. I
que son elas muy relamidas. BBl mote tiene
apacia.

Sintio Lmis herida su dignidad; pere e dijo
nada. '

— Ya sé que esta noche van también al Real
— aifadio la aparteion. — Haco un rato des ha
lleyado ese  Ponee los billetes. ;Por qué no les
dices tilque te leven? Te gustaria mucho la
dpera; {Si vieras qué boniti es!

—No me {jnieren llevar... jhah!.. (desconsola-
disimo). Digaselo. asted.

Aun cuando & Diog se le dice i en los rezos,
& Lus le‘parecia irreverente, cdra d cara; tia-
tamiento tan familiar.

- :Yo? No quiero meterme en eso. Ademis,
esta noche han de estar tordos de muy mal tem-
ple: jBobre abuelito tuye! Cuando abra la ear-
tas. sLa has ]Ml‘llhlt'ﬁ'

No, setior, la tengo agui — dijo Cadalso,
sacAndola. — ¢La quiere usted leer?
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—Ng, tontin. Si ya sé lo gue dice... Tu abue-
lo pasard un mal rato; pero que se conforme.
Bstin los tiempos muy malos, may malos...

Lia excelsa imagen repilié dos § tres veces el
muy malos, moviendo la cabeza con expresion
de tristeza; y desvaneciéndose en un instante,
desaparecié. Luis se restregaba los ojes, se re-
conoeia despierto y reconocia la calle. Enfrente
vio la tienda de cestas en cuya muestra habia
dos cabezas de toro, con jeta y cuernos de mim-
bre; juguocte predilecto de los chigos de Madrid.
Reconocid también la tienda de vinoes, el esca-
parate con betellas; vid en los transeuntes per-—
sonas naiurales, x4 Canelo, que 4 su lado se-
euiagle tuvo por veridico perro. Velvio & mirar
4 su lado buseando un rastro de la maravillosa
vision, pero no habia mada. «Es gue me di6
aquéllg— pensd Cadalsito, no sabiendo deflnir
lo que leidaba; — pero meha dado de otra mas
nera=. Cuando se levanté tenia Ias piernas tan
débiles; queapenas se-podia sostenersobre-ellas.
Se }:-:11}'.;‘) la ropa, temiendo haber perdido la
carda; pero lacartal seguin ep su sitiv. jControl,
otras veees le habia dado aguel desmayo; pero
nunca habia visto personajes fan... tan... no sa-
bia como dscirlo. Y que le yié y le hablo, no
tenfa dada. ;Vaya con el Sgrioron aquéll... (Si se-
ria el Padre Eterno en vidae nalurall... {Si seria
el anciano ciego gque le queria dar un bromazp!...

Penzsando de este u]m_{\), (lil'i;?(if,\:f_' Luis & su
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casa con toda la prisa qne la flojedad de sus
piernas le permitia. La cabeza se le iba, ¥y el
frio del espinazo no sele gquitaba andando. Ca-
nelo-paregia muy preocupado... {Si habria visto
también algol.iijListima que no pudiese hablay
para que atestiguara’ la verdad- de la visién
maravillosal Porque Huisveeordaba que, duran-
te el coloquio; Dios acaricid dos ¢ tres veces
la cabeza de Canelo, y que-éste le miraba sa-
cando mucho la lengua... Luego . Canelo podria
dar feo.:.

Clegd por fin4 su easa, y como le sintieran
subir, Abelarda le abrid Ta puerta antesiderque
llamara. Su abuelo salid ansioso & rvegibirle,
y el niito, sin deeir una palabra, puso en sus
manos-la capta. Don Ramoén fué hucia el des-
pachio, palpindola antes de abrirla, y en el mis-
nio instante-dofia' Pura Hamé 4 Luis para que
tiera & comer, pues la familia estaba ya conelu-
yendo. No le habian esperado porgue tardaba
nucho, v las sefioras tenfan qne irse al teatro
de prisa y corriendo, para coger un buen puésto
en el paraiso antesde que se agolpara la gente.
En dos platos tapados, uno sobre otro; le ha-
bian goardado al nieto sa sopa y cocidy, que
estaban. ya frios cuapdo llegd & catarlos; mas
como su hambre era tanta, norepard enla tem-
peratuna.

Estaba dofia Pura atando al pescuezo de su
nieto la servilleta de tres semanas; cuando en-
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tro Villaamil & comer el postre. Su cara toma-
ba expresion de ferocidad sanguinaria en las
ocasiones aflictivas; y agquel bendito, incapaz
de matar una mosea, cuando le amargaba una
pesadumbre parecia tener entre los dientes-car-
ne humana crada, sazonada con acibap en vez
de sal. S6lo con mirarle comprendié defia Pura
que la carta habia v enido 22 allis. Bl infeliz
hiombre empezd & quitar mayumalmente las
casearas 4 dos nueces resecas que en el plato
tenfa. Su cufiada y su hija le miraban tamnbién,
leyendo en st cara de tigre caduco y velerano
la pena que interiormente. le devoraba. Ior po-
ner una nofa alegre en cuadro tan triste, Abe-
larda soltd esta frase:— ITa dicho Ponce que la
ovacion de esta noche seri pard la l'("“\-_‘,:l‘i:’xi.

— Me. parece una injusticia — afiemo doila
Para con suscmeo sentidas— que se quiera hu-
millar 4 la Scolpi Rolla, que ‘eanta su parte de
Amneris mity a conerencia. Verdad quesus Bx1-

tos los debe.mis al buen palmito.y & que. ense-
¥V .

iz las piernas. Pero Ia Pellegrini con
humosino es ninguna ¢osadeliotro jneves.
— Calla, mujer — indied Milagros doctoral-

P .‘\l_il_‘:l que Ia obra noche 1(’4]‘-) el JAagg?

fugui, tu sei perduito como no lo hemos oido d

de los tiampos de RossingPenco: No tiene mas
I

sino qite bracea demasiado, y, francamente; la

fl}u‘l';l es para cantar i»iv‘n. no p-ill) hacer

— Poro no nos desenidemes — dijo Para. —
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En noches asi; el que se descuida seé queda en Ia
escalera.
-{Quidl... 7Pero no credis que Guillén 6 los
chicos de-Medicina nos cuardaran los asientos?
— No'hay que fiar,.. Vimonos, no nos pase lo

de 1z ofra noche, ;

Dios.miol, que si no es por
aquellos muchachos:tan fivos, los de Farmscia;
¢sabesd, nps quedamos en Ia puerta como unas
pasmarotas.

Villaamil, que nada de estolola, se comid un
higa_pasade, eéroo que tragandolo entero, y fué
hacia'suide ~]=:\'.:]‘m con paso decidido, eomo quien
va & hacer una atrocidad. Su-mujer lesigaié, v

cariitosa le dijo : — Qué hay? /Es que esa nuli-

—Cero—replicé Villaamil con voz gue pa-
vecia salit del-centro de Ja tierra.— Loique yo
te deelyy se ha cansadel No se puede abusar un
dia v otro dia..-Me ha hecho tantos faveres
tantos, que pedir mas es temeridad. [Cuinto
siento haberle escrito hoy!

—Bandido!—execlamg iracunda lasefiora, que
solia dar esta denominaciim y otras peores i los
amigos que se ladeaba ara. evitar el sablaze.

Bandid - deelard Villaamil, queni en
los momentos de mayor tribulacion se-permitia

uliraiar al contribufente. qlie no siempre

se asta en disposicion de socorrer al propmo.

Bandido, no. Lo que s ideas no las tiene ni las

ha tenido nuneca; pero eso no quita que sea uno

MTAU

de los hombres honrados que hay en la
Administracion.

— Pues no serd tanto (con enfade imperti-
nente), cuando le luce el ]l'}[u como le luee.
Acuérdate de enando fué companero twyo en
la Contaduria.Central. Era el mis brato de Ia
oficina. Ya so sabia: descubierta una barbari-
dad, todos decian : «Cucnirbitass. Despuds, ni un
dia cesante, y siempre para-arriba. JQué quiere
decir esto? Que serda muy bruto, pero que en-
tiende mejor que ti la aguja de marear. ;Y
crees que no se-hace pagar & toeateja el despa-
cho de los expedientos?

— (Callate, mujer.

ilnoeentol. Ahi tiones por lo que estds
coma estas, olvidada y en la miseria; por no
tener ni pizca de trastienda y ser tandevato de
Sun Fseriipulo bendito. Créeme, esp ya no es
honradez, es soseria y necedad. Mirate en el
v;[w‘-jv:‘) de Cuetirbitas; él serd todo 1o melon que
S0 l[llir"l‘ﬂ. pera veris como Hega & Divector, fg“i-
748 & Ministro. Tit nio Serds nunca nada, v €1 e
colocan, to dardn un pedazoide pan, y siempre
estaremos lo- mismo (acalordndose). Todo por
tns gazmonerias, porque no fie haces valer, por-
que-fray-medesto ya-sahes gueno legd nunea &
sor guardidn. Yo que ti, me irfad un-periédico
y empezaria 4 vomitar todas las picardias que
sé de 1a Administracién, los enjnagues que han

Hecho muchos que hoy eslin en candelero. Eso,
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cantar claro, v caiga el que eaiga... desenmasca- alentado, senténdose:en una Pl ylrng s

B L E e

< g

rar i-tanto pillo... Ahf duele. jAh! entonces ve-
rias como les faltaba tiempo para colocarte; ve-

riastémo el Director mismo entraha aqui, som-

brero en mq 4 1

0 en mano, & suplicarte que aceptaras la
credencial.

— Mami star i
] Tamii, que es tarde —dijo Abelarda desde
a puerta; poniéndose!la toquilla,

— Ya vov. () g 3 T 1

: YN Con tantos remilgos, con tantos

;‘nnmmenl(\.‘u como tit fienes, con eso de llamar-

es & todos dignisimos : icad

P todos (lt‘f/,?ll.ﬁ{m(ls, y ser tan delicado y tan
de ley que estds siempre montado al aire como
los hri g ; st

prillantes, lo que consigueses que te tengan

por un cualquiera. Pues si (alzando el grito), t1i
debias ser ya Div ' s Tuz

s er ya I.)noctm, como esa es luz, yno 1o
eres por mandria, per apocado, porque no sirves
para-nada; vamos, y no sabes vivir. No; si con
lamentos y con suspires no te van & dar lo que
pretendes. Las eredenciales, sefior mio, son ]m'rn
los se las fi i
](:\ que se las ganan ensefiando los colmillos.
A il ]-n:- s Y -“ > . o 3 M 3

res mnfe..\sno, no muerdes, ni siquiera ladras,

y todos se rien de ti. Dicen: «jAh, Villaamil

’ " - I :
qué honradisimo es! jOh! el empleado probo...»
Yo, cnando me ensgefian un probo, le miro 4 ver
g1 tiene los codos de fuera. En fin, que te caes
de honrado: Dacir ; :

. :m ado: Decir honrado; & veces es como de-
cir fiofio. Y no es eso, no es eso. Se puede tener
toda la integridad que Dios manda; y ser un
hombre que mire por si y por su familia...

— Déjame en paz — murmurd Villaamil des-

dola. _

— Mamé — repetia la sefiorita, impaciente.

— Ya voy, ya voy.

— Yo no puedo ser sino como Dios me ha he-
cho— declard el infeliz cesante. — Pero ahora
no se trata de que yo sea asi 6 asado; tritase
del pan de cada dia, del pan de mafiana. Esta-
mos eomo queremos, si... Tenemos cerrado ‘el
horizonte por todas partes. Mafiana...

_ Dios no nos abandonard — dijo-Pura in-
tentando robustecer su &nimo con esfuerzos de
esperanza, que parecfan pataleos dendufrago.—
Fstoy tan acostumbrada 4 la escasez, que la
abundancia me sorprenderia y hasta me asusta-
ria... Mafiana...

No acabé la frase ni aun con el pensamiento.
Su hija y su hermana le daban tants prisa, que .
se arreglé apresuradamente. Al envolverse en
la- cabeza la toquilla azul, di6 esta orden & su
marido: «Acucsta al nifio. Si no quiere estudiar,
que no estudie. Bastante tiene que hacer el pe-
brecito, porque mafiana, supongo que saldrdd
repartirte dos arrobas de cartas». :

El buen Villaamil sintié un gran alivio en su
alma enando las vié salir. Mejor que su familia
le acompafiaba su propia pena, y se entrete-
nia y consolaba con ella mejor que con las pala-
bras de su mujer, porque su pena, si le opri-
mia el corazén, no le araiiaba la cara, y doiia
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Puara, al cuestionar con él, era toda pico y uiias
toda.

Iv

Cadalsito estaba en el comedor, sentado & Ia
mesa; los codos sobre ella, los libros delante.
Hstos ieran tantos, que el escolar se sentia or-
gulloso de ponerlos en filayy parecia que les
pasaba; reysta,/ como un gepeval & sus unida-
des thetieas. Estaban los infelices tan estro-
peados;, enal si hubieran servido de proyectiles
en furioso combale; Ias hojas reforcidasy los pi-
cos de las enbiertas doblados 6 rotos, 1a ]):bl:l
con pegajosa mugre. Pero no faltaba & pingu-
no, ecla primera hoja, una inseripeion en letra
vacilante que declaraba la propiedad dela fin-
ca, pues'seria en wverdad muy sensible ‘gue no

se. supiera que pertenceian exclusivamente &

Luis Cadalso y Villaamil. Fste cogia une eual-

quisra, f-la saarte; d-ver lo que salia. {Contro,
siempra salia la condenada Gramétical... Abria-
la eon prevencion iy /veia Ias lefrag hormiguear
sobre el papel tluminado por la loz de la lAmpa-
ra coloante. Parecian mosquitos reveloteando
en un rayo de.sol., Cadalse lefa algnnos. yenglo-
nes. < Qué es adverbio?» Tasletras fe la res—
puesta eran las que se habian propuesto no de-
jarse leer, cormendo y saltando de nna margen
& otra, Tofal, que el adverbio debia de ser una
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cosa muy buena; pero Cadalsito no lograba
enterarse de ello claramente. Después lefa pi-
ginas enteras, sin (ue el sentido de ellas pene-
trara en su espiritu, que no se habia desprendi-
do atin del asombro de la visién; ni se le habia
quitado el malestar del cuerpo, & pesar de ha-
ber comido con ftanta gana; y eoma notase
que al fijar la atencion en el libro se ponia
peor; tnvo por buen remedio el ir doblando una
4 una las puntas de las hojas de la Gramitiea,
hasta dejar el pobre libro rizado como una es—
carola.

En esto-estaba cuande;sintid-que su abuelo
salia del despacho. Se le habia apagado Ia luz
por {alta de petrdleo, y amnque ne escribia, la
obseuridad Ie lanzé de su guarida hacia el co-
medor. [in éste y en elipasillo se pased un rato
ol inifeliz hombre. excitadisimo, hablando soloy
dando algunes tropezones, porque la desigual
en algnnos puntos agujereada estera no permi-
tia el paso franco por-aquellas regiones:

Otras noches que se quedaban solos abuelo ¥
nieto, aquélde tomaba las leceiones, repitiéndo-
selas y fijAndoselas en la memoria. Anquella no-
che, Villaamil no estaba para lecciones, lo gue
agradecid mueho el ppqueiio, quien por el bien
parecer empezd 4 desdolilar lag hojas del marki-
rizado texto, planchindolas con la palma de Ia
mano. Poeo después, el mismo lbro fué blando

eojin para su cabeza, fatigada de estudios y vi=
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siones, y dejindola caer se quedd dormido sobre
la definicion del adverbio.

Villaamil decia: «Isto ya es demasiado, Se-
fior Todopoderoso. ;Qué he hecho yo para gque
me:trates asi? 2POr qué no me colocan? ;Por
qué me abandonan hasta les amigos en quienes
mas eonfiabars Tan pronto se abatia el &nimo
del cestinfe sin ventnra, como'se inflamaba. 'su-
poniéndose perseguido por ocultos enemigos
que le habian jurailo rencor eterno. «;Quién
serd, perp fuién sera el danzante qusa me hace
la guerra? Algin ingrato, quizis, que me dehe
su carrera®, Para mayor desconsuelo, salaae-
presentaba entonces toda su'ivida administrati-
va, carrera lenta y'honrosa en la Peniusnla y
Ultramar, desde que’ entrdd/servir alli por el
afio 4l y enando tenia veinticnatro de edad
(siendp, Ministro de  Hacienda el Sr. Surpi).
Poeo/ tiempo habia-gstado cesante antes de la
terrible crujia en que le' enconframos: cuatro
meses en tiempo de Bertrin de Iis, once duo-
rante el bienio, fres y medio en fiempo de Sa-
layerria. Despuéside la Tlevolucion pasé & (laba
y luego 4 Filipinas, de donde le eché la disen-
ferfa. En fin, que habia cumplido sesenfa aitos,
v.los de seryicio, bien sumados, eran. treinta y
cuatrp ydiez meses. [o faltaban dos para jubi-
larse con los cuatro quintos del sueldo regula-
dor, que era el de su destino mis alto, Jefe de

Adminisfracion de fercera. «#;(Jné mundo éste!

b
)
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Cudnta injusticial (Y luego no quieren que
haya revolucionasl... No pido més que los des
meses, para jubilarme can los cuatro quintos,
sf, sefior...» En lo mis vive.de su soliloguio, va-
cild v fué 4 choear contra la puerta; repercu-
tiendo al punto para dar con su cuerpo en el
borde de la mesa, que se estremecid toda. Des-
perfando sobresaltado, oyo Imis 4 sn abuelo
pronunciar claramente al incorporarse estas pa-
labras, que e parecieron lo mas tarrorifico qne
habia cido en su vida: £ Con arreclo 4 la l(')‘ de
Presupuestos del 35, modificada el 65 y el 68!

— Qué, papi? — dijo-espantado.

— Nada, hijo; esto no va contigo. Daérmete.
:Na tienes ganasde estadiar? Haces hien. ;Para
qué sivve el estudio? Mientras mis barro sea el
hombre, mientras mas pillo, mejor carrera ha-
ce... Vamos, i la cama, que es tarde:

Villaamil busco ¥ hallé nna palmatoria, mas
no le fué tan facil encontrar vela que encender
an’alla. Por fin, revolviendo mucho, deseubrid
unos eabos en la mesa de noche de Parayy én-
condido unb. de ellds, 'se (dispuso & acostar al

nifo. Iiste dormia en la aleoba de Milagros,

que estaba en el mismo comedor. Habia en
aguella, pieza un tocador el tiempo de zivan

las eaenas. una comoda jubilada eon los cuatro

quintos de s cajoneria, varios batles y las dos
camas, Tin toda la casa, & excepcion de la sala,

¢ ne estaba puesta con relativa elegancia, se re-
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velaba la escasez, el abandono ¥ esa ruina lenta
que resulta del no reparar lo que el tiempo des-
luce y estraga.

Empezé el abuelo & desnudar 4 su nieto, y le
decia: «Si, hijo mfo, bienaventurados los brutos,
porque de ellos es el reino... de la Administra-
cién». Y le desabrochaba Ia chagueta, y le tira-
ba de las mangas con tanfa fuerza, que 4 poco

més se cae el cliico al suelo. « Hijo mio, ve
aprendiendo, ve aprendiando para-cuando seas
hombre. Del que est4 caido nadie se acuerda, y
lo que hacen es patearle y destrozarle para que
no se pueda levantar... Figiirate tu que yo de-
biera ser Jefe de Administracién de segunda,
pues ahora me tocarfa ascender con arreglo #
la ley de Cénovas del 76, y aqui me tienes pe-
reciendo... Llueven recomendaciones sobre el
Ministro, y nada:.. Se le dice: «Vea usted los
antecedentesy, y nada. ¢T4 crees que ¢l se cuida
de examinar mis antecedentes? Pues si lo hicie-
ra... Todo se vuelyve promesas, aplazamientos;
que espera una ocasion fayorahle; que ha tomas-
do nota preferente... En fin; las pamplinas que
usan para salir del paso... Yo, que he servido

siempre lealmente, que he trabajado como un

negro; yo que no he dado el mis ligerp dis-
gusto & mis jefes...; yo, que estando en la Se-
cretaria, alli por el 52, le cai en gracia 4 don

Juan Bravo Murillo, que me llamé un dia 4 su
despacho y me dijo... lo que callo por modestia..,

MIATU 45

jAh! si aquel grande hombre Ievantat-a: ln.cabe-
za y me viera cesante... Yo, que .el 55 hice un
]\l:l;l de presupuestos que merecié los elogws
del Sr. D. Pascual Madoz y del Sr. ?). .'Juan
Bruil, plan que en veinte aiios de meditaciones
he rehecho después, explanindolo en cnatro
memorias que ahi tengo! Y no es c0sa de bro-
ma. Supresion de todas las cont'mbumo?ws actua-
les, substituyéndolas con el income az... jAh,
el income tax! Es el sueiio de toda mi vida, el
objeto de tantisimos estudios y el r’esultado de
una larga experiencia.. No lo quieren Gom-
prender y asi estd el pais... cada dia mas.per«h-
do, mis pobre, y todas las fuentes de riqueza
seeandose que es un dolor.. Yo lo sc)stf‘xlgoz el
impuesto tnico, basado en la ‘buena fe, en la
emulacion y en el amor propio d(.al C.Ontl"llbl}—
yente, es el remedio mejor.de la miseria 1)11t)11-
ca. Luego, la rventa de Aduanas, bien reforza-
da, con los derechos muy altos para protegcjr la
industria nacional.. Y por 1ltimo, la 1”}111(‘(1‘
cion de las Dendas, reduciéndolas 4 un tipo de
emision y & un tipo de intorés....» Al lleg:u_'
aqui, tiré Villaamil con tan'ta iuerz‘a de-l()b"
pantalones de Luis, que el nifio lanz6 un jay!
diciendo: «Abuelo, que me arrancas ]n.’?' pier-
nas». A lo que el irritado vicjo contestd seca-
mente: «Por fuerza tiene que haber un enemigo
oculto, algin trasto que se ha propuesto hun-
dirme, deshonrarme...»
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J)lll' fin «'1110(1('\ ],‘\li\' acostado. Hahi:x costum-
bre de no apagarle Ia luz hasta mucho después
de dormido, porque le daban pesadillas, y des-
pertandose con sobresalto se espantaba de Ia
obscuridad. En vista-de que el primer cabo de
vela se apagaba, encendid otro el abuelo. y sen-=

tindose junto 4 la comoda, se puso 4 leer La
Correspondencin, que acababan de echar por de-
bajo-de-la puerta: En su febril trastorno, el

desventurado buscaba ansiose las noticias de

personal, ypor una fatal punteria de su espiri-
t
L

i, epcontraba @l instante las_netficias malas.
«Ha sido nombrado oficial primero en la.Direc-
cion de Fmpuestos’el Si. Montes... Real deersto
concediendo a ). Basilio Andréds de la Catta los
honores. de Jefe supervior de. Administracién
<listoes escandaloso, esto es’el delirivan tremens
del polaqmsmo. Nien las kabilas de Africa pasa
esbol (Pobre pais, pobreé l'}‘n;ih;if.,, Se ponen los
pelos de punta pensando lo que va i venir aqui
con. este desbarajuste administrative. s buena
persona Basilio; jpero si ayer, como quien dice,
le'tuve de oficial enapto'd mis 6rdenes!...» Pras
de la pena venia la esperafiza. <Pronto se had
la combinacion de personal con arreclo 4 Ia nue-
va plantilla de la Direceion de Contribuciones.
Dicese que seran coloeados varias funcionarios
inteligentes que hoy se hallan cesantes

Las miradas de Villaamil bailaron un instan-

te sobre el papel, de letra en letra. Los ojos
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so le hamedecieron. lria &l en aquella combi-
naeién? Cabalmente, los amigzos que le reeco-
mendaban al Ministro en aquella campaiia fati-
gosa, proponianls para la préxima hornada.
«;Dios miv, st 1ré en esa bendita combinacion!
2Y cufindo sera? Me dijo Pantoja que seria cosa
de tres O cuatro dias»

Y comoe la esperanza reanimaba todo su ser
dindole un inquieto hormigueo, lanzose al dé-
dalo obscuro de los ]'»;l:illt)S. «la combinaeion...
la plantilla nueva... dar entrada 4 los funciona-
rios inleligentes, y ademds de inteligentes, digo
yo, identificados con... sjDios miol inspirales,
mete todas tus Iaees dentro de esas molleras...
que vean clare.. que se fijen en mi; que se en-
teren de mis antecedentes. Si se -enteran de
ellos, no hay euestion; me nombran... Me nom-
brawin? No sé qué voz secreta me dice que si.
Pengoesperanza. No, no quiero ¢consentirme i
entusiasmarme. Vale mis (ue seamos pesimiis-
tas; muy peshnistas; para-que- luego resulte-o
contrario de lo que se teme. Observo yo: que
caando uno| espera confiado; jpum! viens eliba-
tacazo. Bllo es que siempre nos equivocamos.
Lo mejor es no esperar nada, yerlo todo negro,
necro como boca de lobo, v entonees, de repen-
te, jpumli.. la laz.. Si, Iamén fisidrate que no
te dan nada, que no hay para ti esperanza, &
ver si creyéndolo asi, viene la contraria... Por-

que yo he observado que siempre sale la con-
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traria... Y en tanto, mafiana moveré todas mis
teclas, y escribiré 4 unos amigos y veré & otros,
y el Ministro... ante tantas recomendaciones...
iDios -niie! iqué idea! sno seria bueno que yo
mismo eseribiese’al Ministro?.,.» ;
Al deeir esto, volvié imaquinalmente 4 donde
Cadalsito dormia; y;'contemplindole, pensé en
las caminatasue tenia que/dar al dia siguiente
para repartir la correspondencia. (4mo s¢ en-
cadendlesto.con las imdgenes que en el cerebro
del nitie determinaba el suefio, no puede sa-
berse; pero ello-es que mientras su abuslo le
miraba, Luis, ya profundamente dormidojes-
taba-viendo al mismo sujett-de barba blanca;
y lo mis particular es que le veia sentade de
lantede un pupitré en-el /cnal hahia tantas,
tantisimas cartas, que no bajaban, segin Cadal-
sito, da impar/dé cuateillones. Bl Seior eséribia
con una letra quea Lnis le parecia la mas per-
fecta cursiva que s¢ pudiera imaginar, Ni don
Celedonio; el maestro de su eseuela; la haria
mejor. Concluida cada carta, la metia ¢l Padre
Eiternojen ua sobre mis blanco gue [& nieve, lo
acercaba & su boea, sacaba de ésta un buen pe-
dazo de lengna fina y rosada, para humedecer
con rapido pase la gonia; cerraba, v volviendo
4 ebgarJa pluma, que era, j¢osa nds rarta!; la de
Mendizibal, y mojada, por mis seiias, en el
mismo fintero, se disponia & escribir la diree-

cién. Mirando por encima del hombre, Luisito
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creyo ver que aquella mano inmortal trazaba
sobre el papel lo siguiente:
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Aqueila .noche no duzmié. Vilaamil" nr un

enarto de hora Sseguido. Se aletargaba nn ins-
tante; pero laidea de la combinacion prixima,
el eritorio pesimista gae se habia impuesto, po-
niéndose en lo peor y§ esperando lo malo para
que viniese lo bueno, le sembraban de espinas
el lecho, desvelindole apenas cerraba los ojos.
Cuando su mujer volvid del teatro, Villaamil
hablé con ella algunas palabras exiraordinaria-
mente desconsoladoras. Ello {fué algo referente
4 la dificaltad de allegar provisiones para el
dia’signiente, pues na habia en la casa RINT—
na especie de moneda ni tampoco materia hi-
potecable; el crédito estaba agotado, y apura-
dag tambidn Ia generosidad y paeiencia de los
AMILOs.
Aungue afectaba serenidad y esperanza,
Pura estaba muy intranquila, y también
1
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Al deeir esto, volvié imaquinalmente 4 donde
Cadalsito dormia; y;'contemplindole, pensé en
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pasé la noche en elaro, haciendo edleunlos para

el dia signiente, que tan pavoroso y adusto se
anunciaba. Ya no se atrevia 4 mandar traer ge-
neros-d-crédito-de ningiin establecimiento, por-
que todo era malas cavas, groseria, desconside-
raeion, y no pasaba dia sin que nn tendero exi-
gente y descorlés armase nn cisco en la misma
puerta del cuarto segnndo. jEmpeiiar! La mente
de Ia senora hizo rapida sintesis de. todas las
prendas tliles que estaban condenadas al os-
tracismo: alhajas, eapas, mantas, abrigos. Se

habia llegado al miximum de emision, diga-
moslo asf, en esta materia, y no habia forma
hamana de desabrigarse mis de lo que ya lo
estaba toda la familia,  Una’ pignoracién en
erande-escala-se habia venficado el mes ante-
rior (Enero del 78) el mismo dia del easa-
miento de 1) Alfonso.con la reina Mereades.
¥ sin 'embargo, lastres Migus no perdieron nin-
euna de las fiestas priblicas que con aquel mo-
tivo ‘se eslebraron en Madrid. [luminaciones,
rairetas; el paso de la comitiva hacia Atochs;
todo 1o vieron perfectamente, 'y de fodo goza-
ron en los sitios mejores, abriéndose paso 4 co-
dazo limplo entre las multitudes.

‘Lasala, hipotecar algo de la sala! Fsta idea
cansaba &iempre tervor |y escalofrios & dofia
Para, porque la sala era la parte del menaje
que & su corazén interesaba mis, la verdadera

expresién simbGlica del hogar domésfico. Poseia
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muebles bonites, aunque algo anticuados, tes-
tigos del pasade esplendor de la familia Villa-
amil; dos enfredoses negros con filetes de oro y
lacas, y cubiertas de mérmol; silleria de damas-
co, alfombra - de moguefa y unas coriinas de
seda que habian eomprado al Regente de la au-
dienecia de Caceres, cuando levantod la easa por
traslacion. Tenia doiia Para & las tales cortinas
en tanta estima como & las telas de'su corazén.
Y cuando el espeetro de Ia necesidad se le apa-
recia y susurraba en su eido con terrible cilra
al conflicto econdmico del dia signiente, doiia
Pura se estremecia de pavor, diciendo: s No, no
antes las camisas que las eortinage: Desnudar
los enerpos le parecia sacrificio tolerable; pero

* desnudar la sala... jeso nunea! Los de Villaamil,

f_pesar de la cosantin eolr su graye disminn-
cién soeial, tenian bastantes visitag jué dirian
dstas si yieran que faltaban las cortinas de se-
da, admiradas y enyidiadas por cuantos las
veian! Doiia-Para cerro los u.i\)r‘- n'lucrie.nd-\) des-
echar la fatidica idea y dormirse; pero la sala
so habia metido dentro de’ su entrecajo y Ia 6s-
tavo viendo toda Ja moche, tan limpia; tan ele-
eante... Ninguna de sus amigas tenia una sala
igual. La alfombra estaba tan bien conserva-
da; que parecia que hiimanos piesmo la pisaban,
vy era que de dia Ia defendian con pasos da
quita y pon, cuidande de lmpiarla 4 menu-
do. Bl piano vertical; desafinado, si, desatina-
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disime, tenia el palisandro de su caja vesplan:
deciente. En la sillerfa no se veia nna mota.
Los entredoses velumbraban; y lo que sobre
ellos habia;-aquel reloj dorado y sin hora, los

nidelabros denfro de fanales, todo estaba cui-
dado exquisitamente. Pues las mil baratijas
(ae eomplstaban la decoracién, fotografias en
marcos depapel canamazo, cajas que fueron de
dulees, porritos de porcelana y nna licorera de
imitacion de Bohemia, también lueian sin pizea
de ]‘\'.J\“r. ;I\ir*"i'ﬂ'iifl S8 ]':Li.l'h:l las h-:')]';l:\ muertas
limpiando estos cachivaches-y otros que no he
mentcionado todavia. Eran objetos de frdgiles
tablillas ealadas, de esos que sirven da enfre-
tepimiento 4 los/aficionados/a Ia margneteria
doméstica. Un vecing de-la/ casa tenia maqui-
nilla.de trepar ¥ hacia mil primores que rega-
laha 4 los anvizos. Habia cestos, estamtillos:
muehles diminnies, capillas goéticas y chines-
¢as pagodas, todo muy mono, muy frigil, de
mirame-yno-medoques, ymuy-ditieil de limpiar:

Poiia Para did una vuoelta en la ¢ama, eomo
queriendo wariar sus ligubres fdeas con un
cambio de postora. Pero entonces vio en su
mente con mayor claridad las suntuosas corli-
nas, color: de amaranto, de seda riquisima, de
et seda que no.se ve ya en nwinguna parie. To-
dag las sefioras 11{11’1 iban de \’i -il:’l habian de co-
cer y palpar la incomparable tela, y frotarla

entre los dedos para apreciar la elase. jPero

MTAD

habia que ftomarle el peso para saber lo que
era aquellol... En fin; doxia Pura consideraba
que mandar las cortinas al Monte 6 la casa de
préstamos, era trance tan doloroso como embar-
car un hijo para América.

En tanto que la figura de Fra Angélivo se
acitaba en su angosto colchon (dormia en la
alcobita de la sala, y su mardo, desde gune
vino de Filipmas, ocupaba solo 1i alcoba del
cabinete), proponiase distraer y engari
pena recordando las emociones de la dpera y lo
bien que dijo el baritono aquello de rivedrae le
foreste ambalsamate...

Villaamil, solo; insonine y calenturiento, se
revolcaba en el gran camastro ‘matrimonial,
cityo colehén de muellos tenia los @dem en las-
timoso estado, los anes quehrades 'y hundidos,
los ‘otres estivados y on ereccion. Hil de lana,

que-encima estaba, no le tha en.zagay puesfodo

era pelmazos por aqui, vaciedades por alld; de

modo que lu eama habria podido figurar dig-
namente enlas ymazmoreas, de la Ingnisicion
para lesearnmento de/ herejes: Il pobre cesante
tenfa en sn lecho la expresion externa 6 el
molde de las torturas de si alma, y asi; cuando
1y orthignilla dal insomiio’ le haeia dar una
vaelta; ‘caia on profunda sima, del centro de la
cual surgia como la joroba de un demonio,
enorme espolon gue se le.clayaba en los rifiones;

y cuando salia de la sima, an amasijo de lana,
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duro y fuerte como el puiio, le estropeaba Ias
costillas.

Algunas veees dormia tal cual en medio de
estog ageldentes; pero ajuella noche, la exalfa-
eibn de su cerebiro le azrandaba en la obscari-
dad las-desizualdades del ferrono: ya ereia que
sa despeniabia, quedindose con los pies en alto,
v que se balinceaba en ol vériice de una emi-
nerncia o) que iba ' navegando \hacia Filipinas
con un tifon de mil demonios. «Seamos pest-
misfas—— era su tema; — pensemos, con todo el
vigor del pensamiento, que no.me van i melair
en la combinacién, & ver si me sorprende la
falicidad del mombramiento, /No esperaré el
heclhiofeliz, noyno lo esperd, para que suceda.
Stempre pasa lo-ue no se espera. Pongome en
1o peor. No-tie colocan, no te colocan, i»[d_n'cx Ita
mons veras come ahora también se baorlan de
ti. Pero anmiue estoy comvencido. de que no
consigo. nada, eonyencidisimo, si, y no lay
quima e apee de esto; aungquo ge que mis ene-
migos no se. apiadarin de mi, pondré en juago

todas las influencias y haré que hasta el lueero

del alba-le hable al Ministro. Por supuesto,

amigo Ramodn, todo intfil. Verds como no te
hacen maldito ¢aso; 1 lo ‘haside ver. Yo estoy
tan convencido de clo, como de que ahora os
da noche. Y bien puedes desechar hasta el 1l-
timo vislumbre de credulidad. Nada de melin-

dres de esperanza; nada de i sera 6 No seri;
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nada de debilidades optimistas. No lo eatas, no
lo cafas, aungue revientes

VI

Dofia Para dormio al fin profundamente
today Iy madmgada y parte de la maiiana. Vi-
llaamil so levantd & las ocho sin haber pegado
los ojos. Caando salié de su aleoba, entre ocho
v nueve, después de haberse refregado el hoeico
con unpoco de agna fria y de pasarse el pel-
ne por la rala eabellera, nadie se habia levan-
tado atn. 1 estrecliez en que estaban no Jes
permitia tener criada, y eplre las tres mujeres
haetan desordenadamente los menesteres de Ia
casa. Milagres ora la gue caisaba; solia ma-
drugar més que las otras dos; pero la noche
aniterior se-habia acostadd muy tarde; y cuan-
do Villaamil salié de su habitacién dingréndo-
sa 4 la coeina. la cocinera no estaba @i allf.
Examiné ol fogon sin Aumbre, Ia carbonera
exlansia; y ‘en.da alacena que hacia de’despen-
sa vio mondragos de pan, un envoltorio de
papeles manchados de grasa, que debia de con-
foner alain resto] de jamén, earne fiambre (8
cosa asi, un plato €on poeos carbanzos, un pe-
dazo de salchicha, un hueve y medio limon...
B tigre dié an suspiro’y paso al comedor para
registrar el cajon del aparador, en el cual, entre
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los cuchillos y las servilletas, habia también pe-
dazos de pan duro. En esto oyo rebullicio, des-
pués ramor de agua, y he aquf que aparece Mi-
lagros ¢on su-cara catesca muy lavada, bata
r:llf?“.{l: el ;"u"]l\ en :w"u‘t.ilji”zz..\ enrosecadas con pa-
peles, v un pafiuslo blatico por la caboza.

— gHay, choeolate? —le pregunté su enfiado
sin mis salado,

— Hay/ media onza nada-mas — rephed la se-
Hora, eorciendo & abrir el cajon de la mesa de la
cocina donde estaba.——Te 1o haré en secuida.

— N, i mino. Lo haces para el nifio. Yo no
nocesito ehocolate. No tongo gana. TGmars un
pedazo de pan seco y beberé encima un paco de
arrna,

. ; 5 A :
— Bueno-Busca por atif,/Pan no falta. Pam-

biénthay en laalacena un trocito de jamon. Tl

huevo dse”es para mi hermana, si te parece.
Voy & encenderduimbre. Haz el favor de partir=
me nnas astillas mientras yo VOYy & ver si en-
cuentro fosforos.

Don Ramén, después de morderel pan; cog
el hacha\y émpezd 4 partic un madero, (e era
In pata de ana silla vieja, dando un SUSpiro #
cada golpe. Lios estallidos de la fibra lefiosa al
desgarrarse parecian tan inherentss il perso-
na‘de Villaamil, como si éste se arrancate tiras
palpitantes de sus secas carnes y astillas de sus
pobres huesos. En tanfo; Milagros armaba el

templete de earbones y palitrogues.
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— Y hoy, ¢se pone cocido? — pregunt6 & su
cutiado con cierto misterio.

Vallaaml medits sobre aguel problema tan
desearnadamente planteado. — Tal vez... jyuién
sabe! — replicd; lanzando su imaginacién & lo
desconocido. Fsperemos 4 que sé levante
Para.

fista era la que resolvia todes los contlictos,.
como peisona de iniciafiva, de inesperados gol-
pes y (da prontas resoluciones. Milagros eora
toda pasividad, modestia y obediencia. No alza-
ba nunea la voz, no liacia observaciones a lo que
sn hermana ordenaba. Trabajaba para los de-
mis por impalso de su congiencia humilde y por
hibito de snbordinaesiin. Unida fatalmente da-
rante toda su vida almisero destmo de aquella
familia, y pacticipe delas vicisibndes de ésta,
jamas s quejo ni se la oy protostar de su-mal-
hadada suerter.Consideribase una gran-artista
malograda en flor; por falta de ambiente: y al
verse perdida para el arte, la tristeza de esta
situaeion ahoeaba rtodas, las, demas bristezas:
Hay que decir agui que Milagros habia nadide
con -oxcelentes dotes de cantante de Gpera. A
los veinticineco afios tenfa una voz preclosisima,
regitlarieseuela y loea aficiomi [y miisica. Pero
la‘fatalilad no - le permitié nunea lanZarse & la
verdadera vida de artista. Amores desgracia-
dos, cuestiones de familia aplazaron de dia en
dia Ia deseada presentacién al ptblico, y cuan-
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do los obsticulos desaparecieron, yva Milagros
no estaba para fiestas; habia 1-!’-1““\1:! la \'n’/;. Ni
ella misma se dié cuenta de la suave gradaeién
por donde sus esperanzas de artista vinieron 4
parar en la precaria situacién en que se nos
aparege; por donde el sefiado escenario v los

tmuntos del arfe se convirtieron en la cocina de

Villaamil, sin provisiones. Cnando pensalia‘ella

én el contraste duro enlrevsus esperanzas y su
destino; no acertaba i medis los v.\mln‘.:r-.s de
aquel Tento descendar desde-las cumbres de la
poesia 4 los sétanos de la vulgaridad.

Milagros. tenfa un lipo fino, delicadn; propio
para los papeles de Margarila, de Danorali, de
Gilda, de 1a Traviatla, v voz aguda de soprano.
Lodo “esto se convirtio<en/ hojarasca, sin que
nunca llegarafi ser admiracién del pribligo. Stlo
una yvez éants en ek Real la parte de Adalyisa,
por-eondescendencia de la emprasa, como alum-
na del Conservatorio. Estuave muy feliz, y los
periodicos le anguraron un pirvenir brillante.
En el Liceo Jover, ante un piibligo dnvitado y
poco exigenie, canto-Sajfo v/ Lios Capuletos ‘1.(.
Bellini con el tercer acto de Vacai. Entonees so
trat6 de que fuera 4 T'taha; pero se atrayest una
pasifn;,la esperanza «de wir gran pariido pana
casarse, enredindose mucho ¢l asunto entre ol
novio y 1a familia. Pas6 tiempo, y la cantataiz
hubb de malograrse, pues ni fué & [talia, ni se

contrato en el Real, n1 se casd.
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Dofia Para y Milagros eran hijasde an mé-
dico militar, de apellido Fscobios, y sobrinas
del muiisico mayor del ITnmemorial del Rey. Sa
madre era Maiioz, y tenian ellas protensiones
de parentesco con el margués de Casa-Muiioz
Por cierto que ¢uando trataron de que Milagros
fuera cantante de dpera, 8o penso en ilalianizar-
lo el apellido, llamandola la Eseobini: pero como
la carrera ariistica se malogré en ciernes, el
mote italiano no llegd nunea 4 verse en los.car-
telog,

Antes de que la vida de la sefiorita de Esco-
hios se truncara, tuvo unaépoca defugaz éxito
y brillo on una capital de provineia de tercera
clase, & donde fué gon su hermana;esposa de Vi-
[laamil. Tste era Jefe ecanémico, ¥ su familia
fnfimd, como era nataral, con la de los Geber-
nadores civil y militar, que daban yenriones; a
quo.asistia 1o mas granadito del pueblo. Mila-
oros, cantando en los congiertos de la brigadie
ra, enloqueeia y olectrizaba. Salianle novios por
docenas, yrenvidias demujeres que lainquieta:
han en meilio desus triunfos. Un joyende la le-
calidad, poeta y periodista, se enamoro frenéti-
camente de ella. Fira el mismo que en la resena

da low saraos Mamaba: & dofia Para, con exalta-
do estilo, fipura’ arrancida d wn viadro de Fra
Angilics. A Milagros la ensalzabn en términos
tan hiperhiblicos que causaban risa, y aun 18-

cnordan Ios naturales algunas frases deseri-
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biendo 4 Ia Joven en el momento de presenfarse
en el salén, de acercarse al plano para cantar, v
en el acto mismo del cantorric = « B [HIiNlle'H'I‘I:-‘..{(,
Ofelie lorando-sus anores marehitos y eanlando
con gorjea celestial laendecha de la ;;zm rtes, Y
jcosa extrafial ol mismo (ue eseribia estas cosas
on la segunds plana del periddico, tenia la nii-
SI6n, 'y por eso cobraba, dé hacer la revista co-
mercial én la primera. Siuya era también esta
endecha v < Harinas. Toda la‘semans acusa mar-
ladi calma en este polva. Salo han salido para el
canal-mil doscientos sacos que se hicieron 4 22 i
tres cuartillos. No hay compradores, Y ayerse n/‘,‘;.‘-
cian dos mel sacos @ 221 medio, sin que naidic se
animaras. Al dia sigtitente; yuelta otra vez con
ba pudovosa-Ofelin, & el angel que nos traia i lu
fiervralas celestinles melodias: Ya se comprende
que esto no podia acabar en bien. En efeeto: mi
haombzee, inflamindose y desvarmndo ,_-;l-i;'.'uh'n
M4s €on su amor no correspondido, llegt & po-~
ierse tan malo, pero tan malo, que un dia se
tiro decahezaren la presa de una fibricade hia-
rina, N por pronto quoacudieron en su ansilie,
conando le SAEAron era r';l-lz'i\'("l'. Poco &10.\'11i1v7:\
de este desagradable suceso, que impresiond
mucho & Milagros, dsta yvolvid & Madrid: verifi-
eose entonces el délnl en el Real, Tuoo las fan-
\~i|»nv.\‘ en n"] I‘Ev'{'w .r'!\'!"l'. :\’ l-h{n lo demiis :|ll['~
preyvemente referido queda. Hehemos sobre

aquellos tristes sucesos un monton de aiios tris-
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tes, de rapido envejecimiento v decadencia, y
nos encontramos # o pudorosa Ofelia en la co-
¢ina de Villaamil, con la lambre encendida y
sin sabier qné poner en ella

Da un coartucho ohsenro que ‘en €l pasillo
interior habfa, salid Abelarda restregindose los
ojos; desgrefiada, arrastrando la cola sncia de
una hata mayor gque ella, la cual fue usada por

A
10

su madre en tiempos més felices, y se dirigio
también & la cocina, & punto que salia de ella
Villaamil para ir & despertar y vestir al nieto.
Abelarda preguntd 4 su tia si yenia el panade-
0, fi lo que Milagros no sapo-qué responder,
por no poden ella formar juicio aeerca de pro-
blema fan grave sin oir antes & sh hermana.
Haz que tu madre se levante pronto — le dijo
gonsternada; — 4 ver gué determinas.

Poeo, después de esto, ayose tuerte carraspeo
alli en la aleoba de la sala, donde Pura dormia.
Por la puertecilla que dicha aleoba fenia al re-
cihimiento, frente al despacho, apareciola sello-
ra de la casa, radiante de displicencia, embuti-

do al enerpo en tmal americana vieja de Villa-

amil, el pelo en sorfijillas, el hocica aimoratado
del agna fria con que acababa de lavarse, una
toquilla rota cruzada sobre el pecho, en los pies
volaminogas zapatillas. «Qué, ¢no,os podéis des-
envolver sin mi? Estais las dos atontadas. Paes
no es para fanto. ¢Habéis hecho el chocolate

del nifo? Milagros saliy de Ia cocina con 13
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jicara, mientras Abelarda sentaba al pequerine-

o y le H,vl;:;l}ul del peseuezo la sorvillata. Vi-
Haamil fué 4 su despacho, y & poco salid con el
tintero-en la-mano, diciendo : <No hay tinta, y
hoy tengo que eséribitz méis de cuarenta cartas.
Mira, Luisin, en cuanto’acabes, te vas-abajo yle
dices al amizo Mendizabal (jue me haga el favor
de/un poguito de tintas.
-Yo iré —dijo Abelarda eogiendo el tintero
y bajando en 1& misma facha en que esfaba.
Las.des hermanas, en tanto, enchicheaban en
laicocina, ZSobre qué? s presamible que fuera
sobre’ Ia imposthilidad de dar/de comer dirla
familia con un hueve, pan dare'y algunos res-
tos.de carne que no bastaban para el gatos Pura
fruncia las ceja® y haeia cenlos Tabios un mehin
muy extrafio, juntindolo eon la nariz, que pa-
vecia alargarse. La pudorosa Ofelia repelia este
signg de perplejidad, resultando las dos tan se-
m'f‘,i.lm.f.":ﬁ- que 'Inn'e‘-r-i';n'x, una misma. De sus me-
ditaciones las distrajo Villaamil, el eual apare-
¢t en la cocina diciendo que tenia que ir al
Ministerio y. necesitalia  una /éamisa limpia.
«j'Lodo sea por Dios! —exclamé Pura con des-
aliento. — Lig tinica camisa lavada éstid en tan
mal estado, que necesita un vecorride generals.
Pero’ Abelarda se comprometié & tenesla’ lista
para el mediodia, y ademds planchada, siempre
que hubiera lnmbre. También hizo den Ramodn

4 su hija sentidas observaciones sobre ciertos
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flacos y desgarradaras que ostentaba la solapa
de sw cabin, vogihdola que pasara por alli sus
hibiles agujas. In joven le tranquilizo, y el
huen hombre metidse en su despacho. El conei-
liabule que las Miaus tenian en la cocina ter-
mind con un repentino sobresalto de Para, que
corrit & su alcoba para vestirse y largarse 4 la
calle. Habia estallado una idea inmensa en aguel
corebro cargado de polvora, como si en él pene-
trase una chispa del fulminante que delos gjos
hrotara. «neiende hien la lumbre y pon agua
en los pucheros», dijo & su hermana al saliry ¥
sovescahulldfuera con diligenciay Velocidad de
ardilla. Al ver esta determinacion, Abelarda y
Milagros, que conoeian bien i la directora de la
familia, so teanquilizaron| respecto al proble-
ma.de subsistencias de aguel dia, y se pusieron
4 cantar, la mna en la eoeina, la pira desde
st (‘ilzll‘{.‘;; ol diio de Novm: in mie mano el fink

tu- ser.

VII

A 650 de las onee entrd dona Para hastante
sofoeada, seenida de un muchacho recadista
de la plazoels de los Mostenses, el cual yenia
achandolos hofes con el peso de ana cesta lona
de viveres. Milagros, que & la puerta sali, hi-
7080 multitud de eruces de hombro & hombro
v de la frente & la cintura. Habia visto & su
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hermana saliv avante en ocasiones muy diffei-
les, eon su enérgica iniciativa; pero el golpe
maestro de aquoella mafiana le parecia supe-
rior-dcnanto-de mujer fan dispuesta se podia

“esperar. Examinande ripidamente el cesto, v16

diferentes especies de) comestibles, vegetales y

animales; todo muy bueno, y mdis adecnado &
la mesa dej an Director general que 4 la de un
misero protendiente. Pero doiia Pura las hacia
asf. Las bromas, 0 pesadas 6 no darlas. Para
mayor asombro, Mil;l;’r'us yi0.en manos de su
hermana el poertamonedas, easi reventando de
puro lleno.

—Hija —le dijo la seiiora de la casa, secre-
teindose con ella en el recibimiento, después
gue despidid-al mandadero,— no he tenido mis
remedio que-dirigirme #Carolina Lantigna, la
de Pez He pasado una vergiienza horrible.
Hulie de earrarlos ojos y lanzarme, eonio guien
se fira al agna. [Ay, qué frago! Le pinté nues-
tra situaeitn de ana manera tal, e lahice
Uorar. Es muy buena. Me dié diez duros; que
prometi deyolverle pronto; y o haré, si, Io hard;
porque de esta hecha le colocan. Hs imposible
que dejen de meterle en la combinacion. Yo
tengo-abora una eonfianza absoluta.., En fin,
lleva wasto. para dentra.. Woy allé en secidas
¢Esti el agua cociendo?

Entrd en el despacho para decir & su mari-

do que por aguel dia estaba salvada la tremen-~
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da erisis, sin afiadir edmo ni eémo no. Algo de-
bieron hablar también de las-probabilidades de
coloeaeion, pues ge0yo desde fuera la voz ira-
cunda de Villaamil gritande: «No me vengas &
mi con optimismos de engaiiifa. Te digo y te
redizo que no entraré en la combinacién. No
tengo ninguna esperanza, pero ninguna, me'lo
puedes ereer. T\, con esas ilusiones tontas y esa
manta de verlo todo eolor de rosa, me haces un
dafio horrible, porque viene luego el trancazo
de la realidad, y tode se vueclve negre». Tan
empapado estaba el santo varén en sus cavila-
ciones pesimistas, que ‘ecuando le llamaron al
comedor y le pusieron delante un lacido al-
muerzo, no e le oeurrid inguirir, ni siquiera
considerar, de donde habian salido abundancias
fan desconformes con su situnacién econdmica.
Después de almorzar rapidamente, se vistid
para saliv. Abelarda le habia zureido las sola-
pas del gabdn con increible perfeccion, imitan-
do 1a urdimbre del tejido desgarrado; y din-
dole en el cuello una soba de bencina, la‘pieza
quedd como si la/ hubieran rejuyenecido ¢ineo
afios. Antes de salir, encargé 4 Luis la distri~
bucion de las cartas que escrito habia, indiein-
dolein plan topogrifico para haeer el reparto
con método y en el menor tiempo posible. No
le podian dar al chico faena mis de su gusto,
porgue con ella se Ie relevaba de asistir 4 la es-
cuela, y se estaria toda la sanfisima tarde como

)
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an caballero, paseando con su amigo Canelo.
Bra éste muy listo para conocer dénde habia
buen trato. Al cmarto segundo subia pocas ve-
ces, sindada porno serle simpitica la pobreza
que alli reinaba cominmente; pero con finisi-
mo instinto se enteraba 'de los extraordinarios
de'la casa, tanto mas espléndidos cuanto mayor
era-la escasez de:los dias normales. Estuyiera
ol ‘af de centinela en la’ porteria ¢ en el in-
terior de la casa, 6 bien durmiendo bajo la me-
<4 dol memorialista, no se Ie éscapaba el hecho
de que‘entraran provisiones para los de Villa-
amil. Cémo loaveriguaha, nadie puede saberlo;
pero es lo cierto/que el més astuto vigilante de
Consumos no-tendria nada’ que enseiiarle. Por
supuesto, la aplicacion prictica de sus estudios
ora sihic4 la easa abundante y estarse alli todo
un dia y A veces.dos; pero en cuanto le daba
en la nariz olor dequema, decfa... «hasta otra=y
v-yanolo.veian mis el pelo. Aquel dia subié

poco despueés de ver entrar a dofia Pura con el

mandadero; y como, las tres Miauseran SIempre
muy buenas corn él y le"daban zolosinas, 4 Ua-
dalsito le costd trabajo llevirselo d su exXCuEsion
por las: calles. Canelo salio de mala gana, por
camplir un deber social iy porgue no dijeran.
Las tres Miaus estuvieron aquella tarde
muy animadas. Tenian el don felicisimo de vivir
siempre en la hora presente y de no pensar
en ol dia de maiiana. s una hechura espiritual

MIAU 67

como otra cualquiera, y una filosofia préctica
que, por mis que digan, no ha caido en descré-
dito, aunque se ha despofricado mucho contra
ella. Para y Milagros estaban en la cocina, pre-
parando la comida, que debia ser buena, c¢opio-
sa y dispuesta con todos los sacramentos; como
desquite do los estémagos desconsolados. Sin
cesar en el trabajo, la una espumando puche-
ros & disponiendo un frito, la otra machacan-
do en el almirez al ritmo de un andanle con es-
prezioned de un allegro con brio, charlaban sobre
Ia probable 6 mas bien segura eolocacion del
jefe de la familia. Pura hablé de pagar todas
las dendas, y de traer & casa los diversos obje-
tos ttiles que andaban por esos mundos de Dios
on los\cantiverios de la usura.

Ahelarda estaba en el comedor con su caja
de costura delante, arreglando sobre el mani-
quf un vestidillo. color do pasa. No lamaba la
atencion por bonita ni por fea, y en un certa-
men de ecaras insignificantes se habria llevado
el premio de honor. El ¢utisera malo, los.ojos
ohsenres, el eonjunto. bastante parecido & su
madre y tia, formando con ellas cierta armonia,
de la cual se derivaba el mote que les pusieron.
Quieroidecir gue si, considerada aisladamente,
la similitud del cariz de-la joven con el'morro
de un gato no era muy marcada, al juntarse
con lag otras dos parecia tomar de ellas ciertos

rasgos fisiognémicos, que venian & ser como
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un sello de raza 6 familia, y entonces resulta-
ban en el grupo las fres bocas chiquitas y rela-

midas; la union entre el pico de la nariz y la

boea por una raya indefinible; los ojos redondos
y vivos; v la efusion. caracteristica del eabello,
gue era como si las tres hubieran estado rodan-
do'por el suelo en persecucion de una bola de
papel 6 de an ovillo.

Aquella tarde todo fud dichas, porque en-
trarvon yvisitas, lo que 4 Pura agradaba mucho.
Dejd rapidamente los menesteres culinarios
para echarse una bata y componerse el pelo, y
entré satisfecha en la sala. Eran los yisitantes
Federico Ruiz ¥ su esposid Pepita Ballester.
Bl insigne pensador estaba también sin empleo,
pasando.una crujia espantosa, de la enal habia
mdas seiiales en su ropa que en la de sm mujer;
pero llevaba con franquilidad sn cesantia, me-
jor-dicho, tan oplimista era su temperamento;
que-la llevaba hasta con cierto gozo. Siempre
era el mismo hombre, el métome-en~todo infa-
tigable, fragnando planes de bullangueria lite-
raria y cientifica,” premeditando.veladas 6 cen-
tenarios de celebridades, discurriendo algin
género de.ecupacién que 4 ningiin nacido se le
hnbiera pasado por el magin. Aquel bendito ha:
cta pensar que hay una Milicia Nacional en las
letras.

Eseribia articulos sobre lo que debe hacerse
para que prospere la Agricultura, sobre las ven-
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tajas de la cremacion de los eadaveres, 6 bien
regefiando puntualmente lo que pas6 en-la Edad
de Piedra, que es, como si dijéramos, hablar de
ayer por la mafiana. Su situacion econémica
era bastante precaria, pues vivia de la pluma.
De higos & brevas lograba que en Fomento le
tomasen cierto miimero de ejemplares da edicio-
nes viejas y de libros tan maulas como el Comu-
nismo ante ta razon, & el Servicio de incendios en
todas las naviones de Europn, ¢ la Resena pinto-
resca de los Castillos. Pero tenia en sau alma
caudal tan pingiie de consuelo, que’ no nece-
sitaba la rosignacion eristiana para conformar-
sa con su desdiecha. El estar satisfecho venia 4
ser en ¢l una cuestién de amor propio, ¥ por
no dar sn brazo 4 torcer se encarifiaba; & fuer=
72 de imaginacion, eon la idea de la pobreza,
llezando hasta el absurdo de pensar que la ma-
yor-delicia-dsl'mundo es no tener un‘real mi do
donde sacarlo. Buscarse la vida, salir por la
mafiana disearriendo 4 qué editor de revista
enferma & peridédico moribundo llevar el ar-
tieulo hecho Ia noche anterior, constifuia una
serie de emociones que no pueden saborear los
ricos. Trabajaba como un negro, eso si, y el
Tostado era un nino de teta al lade de &1, en el
correr de la plama. Verdaderamente, ganarse
asi el cocido tenia inucho de placer, casi de vo-
luptuosidad. Y el cocide no le habia faltado
nunca. Su mujer era una alhaja y le ayudaba
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fi sortear aguella situacion. Perola eficaz Pro-
videnecia snya era su carfeter, aquella predispo-
sicion oplimista, aquel procedimiento ideal para
convertir los/males-en bienes y 1a escasez adas-
ta en msuena abundancia. Habiendo conformi-
dad no hay penas. La pobreza es el principio de
la sabidurfa, v no ha de buscarse la felicidad en
las clases privilegiadas. El pensador recordaba
Ja comedia de Teuflaz, en laenal el protagonis-
ta, para ]‘n:*,nrlm':u‘ 1o divertido que es ser pobre,
dice eon -mucho calor:

Yo tenia cinco duros
el dia qne me ¢asé,

Y recordabatambién quo la eazuela se venia
alinjo convel estruendo delos aplausos ¥ las pa-
tadas de entasiasmo, prueba de lo popular que
o4/ én esta raza la escasez de dinero. También
Ruiz habfa hecho en sus tiempos una comedia
o quie se probaba que para ser honrado y justo
os indispensable andar con los codes de fuera, y
que todos los ricos acaban |siempre malamente.
Por supuesto, 4 pesar de esta’ idealidad con'que
sabia dorar el cobre de su crisis econémica, pa-
sando la calderilla por oro, Ruiz no cedia en
sus protensiones del ser nuevamente colocado.
No dejaba vivir al Ministro de Fomento, y las
Direcciones de Instruccién priblica y de Agri-
cnltura se echaban 4 temblar en cuanto él tras-

pasaba la mampara. A falta de empleo, preten-
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dfa una comisioneita para estudiar cualguier
cosa; lo mismo le daba la Legislaeion de propie-
dad literaria en todos los paises; que los Dopo-
sitos de sementales en Hspaina.

VIII

ppRo-=

En la visita se hablé primero de la dpera, &
laqnu Ruiz iba eon frecuencia, lo mismo que
las Miaus, con entradas de alabarda. Después
recay6 la conversacion en el tema de destinos.
«A D. Ramon —dijo Ruiz—no leharan espe-
rar ya muchos.

—Va en la combinacion que se hard estos
dias— dijo Para radiante.~— Y no ha ido ya,
porque Ramén no quiso aceptar plaza fuera de
Madrid. El Ministro tenia gran.empeiio en
mandarle & una- provinciz, donde hacen falta
hombres como mi esposo. Poro Ramoén no estd

ya para viajes. Yo, s he de decir verdad, deseo
fIU(’ le ((\Inqupn Imu.ue oste m;u]mcln n.ula mas
queporque esté ocupado. No.puede nsted figu-
rarse, Federico, lo mal que le sienta & mi mari-
do la ociosidad... vamos, que no vive. {Ya se Ve,
acosbambrads 4 frabajar desde mozol... Y que le
conyiene también colocarse para los derechos
pasives. Figiirese usted, 4 Ramoén no le faltan
més que dos meses para poderse jubilar con los
cuatro quintos. Si no fuera por esto, mejor £
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estaria en su casa. Yo le digo: «No te apures,
hijo, que, gracias & Dios, para vivir modesta-
mente no nos falta»; pero él no se conforma,
la gusta el calot de la oficina, y hasta el ciga-
rro no le sabe si no selo-fuma entre dos expe-
dientes.

—150 creo... {Qné santo varon! ;Y como estd
de salud?

— Delicadillo, del estomago. Todos los dias
tengo que inventar algo muevo, para sostenerle
el apetito. M1 heormana y (yo nos dedicamos
ahoyra a la cocina, por entrefenimiento, v por
vernos libres de criadas, que son una calamndad.
Le hacemos cada dia un platito distinto... capri-
chos.y frioleras sucalentas. A veces tengo que
irme 4 laplazuela del Carmen en busea de co-
sas que no se encuentran en los Mostenses.

~—Pues yea usted— dijo la sefiora de Ruiz,—
ese es un trabajo gque yo no conozeo, porque
éste tiene un estomago que no se lo merece, y
un apetito tan famoso, que no se necesitan me-
lindre§ para sostenérselo.

—(iracias & Dios—indied el publicista con jo-
vialidad.— De ahi viene esta huena pasta mia y
la confianza que tengo en mi suerte. Créame
usted,. dofia Para, no hay nada que valga lo
que un buen estémago. Aqui me fiene usted
tan conforme siempre: si me. colocan, bien, si
no, dos euartos de lo mismo. Hablando con ver-
dad, no me gansta ser empleado, y preferiria lo
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para estudiar los Montes de Piedad de Alema-
nia. Es coestion muy importante,

(e me ofrecid aver el Ministro: nna comision

— Ya lo ereo que es importante. jFigiirese
nsted! — exclamé la sefiora de Villaamil ar-
queando las cejas.

Bn esto entré otra visita. Era un amigo de
Villaamil, que vivia en la calle del Acuerdo, un
tal Giuillén, cojo por mis seiias, empleado en
la Direccion de Contribuciones. Dijo el tal, des-
pués de los saludos, que urt compaiiero suyo,
que estaba en el Personal, le habfa asegurado
aquolla misma tarde que Villaamil iba en la
préxima combinacién. Dofia Para lo dio por
cierto, y Ruiz vy su seiiora apoyaren esta apre-
ciaeion lisonjera. Se fueron enzarzando de tal
modo en la conversacion los plicemes, que dofia
Para, al fin, se arrancd & ofrecer 4 sus huenos
amiros ima copita y pastas. Entre las provi-
sionos de aquel fausto dia, se contaba nna ho-=
{ella de moscatel de 4 tres pesetas, hicor eon que
Piira solianobsequiar & su marido & los postres.
Ruizy Gaillén chocaron las-copas; expresando

con igunal calor su afecto 4 Ia simpéfiea fami-

lia. Ta sobriedad del pensadar contrastaba con
la'incontinencia un tanto grosera del emplea-
do: cojo, quien Togh & dofia’ Pura no se llevase
Ia hotella, y eseanciando que te oseanciarés,
pronto se vié que quedaba el liquido: en menos
de’fa mitad.
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Ya encendidas las luces, y cuando se habian
ido las wisitas, entré Villaamil. Pura corrid
a sn encuentro, viendo con satisfaccién que el
ferocisimo seniblante tigresco tenia clerto ma-
tiz de complaceneia. «;Qué hay? ¢Qué noticias
fraes?s

— Nada, mnjer — dijo Villaamil, que se en-

castillaba-en el pesimismo y no habia quien le
sacara de él.— Todavia mada; las palabritas
zandungueras de siempre.

— ¢X el Ministro... le has visto?

— Si, ¥y me recibi( tan bien— se dejo decir
Villaamil haciendo traicion, por descuido, 4 su
afectada misantropia, — me recibié tan bien,
(065, no sé...parece que Dios le ha toeado al
corazon, que le ha dicho/algo de mi. Estnvo
amabilfsime... encantado de verme por alli..
sintiendo muncho notenerme 4 su lado... deeidido
i llevarme:..

— Vamos; no dirfs ahora gue no. tienes es-
peranza.

— Ninguna, mujer, absolutamente ninguna
(recobrando su papel). Veras coémo todo se
queda en jarabe de pico. Si sabré yo... [Tenlo
por cierto! {No me colocan hasta el dia del juicio
por: la‘tarde!

— 1Ay, qué hombre! Eso tambien es ponerle
& Dios cara de palo. Se podria enojar y con mu-
chisima razin.

— Déjate de tonterfas, y si i esperas; buen
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chasco te llevaris. Yo no quiero llevirmelo;
por eso no espero nada, dsabes? Y euando venga
¢l golpe me quedareé tan trangmlo.

Luisito llegé euando sus abuelos disculian
acaloradamente si debian abrigar ¢ no esperan-
za, v di6 cuenta de la puntual entrega de todas
las cartas. Tenia hambre, frio, y le dolia un
poco la cabeza. Al regreso de la exCursion se
habfa sentado en el portico de las Alarconas;
pero no le dié aquéllo, ni la vision tuvo & bien
presentarse en ninguna forma. Canelo no se
apartaba de dofia Para, siguiéndola del des-
pacho 4 la coeina; y de ésta al ecomedor; y
caando llamaron & comer al dueiio de la casa,
como éste tardara un poco en salir, fué el en-
tendido perro & busearle y con meneos de cola
Ie deeta : «Si usted no tiene gana, digalo; pero
no nos tenga tanto tiempo espera que te es=
pera=.

Comieron con regular apetito y bastante
buen humor, ¥ de sobremesa Villaamil se fiimo,
saboreandolo rmucho, an habano, que el seiior
de Poz lo habia dado aquella: tarde. Fira muy
grande, y al tomarlo, el cesante dijo 4 su amigo
qu;‘. lo gunardaria para despues. Aquel cigarro
le racordaba [sns)tiempos prosperos. JSeria tal
voz anuncio de que los tales tiempos volverian?
Dijérase que el buen Villaamil leia en las espi-
rales de humo azunl su buena ventura, porque
se quedaba alelado mirdndolas subir en eracio-
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sas carvas hacia el techodel comedor, nublando
vagamente la lampara.

Por la noche tuvieron genfe (Ruiz, Gruillén,
Ponge;. los de Cneyvas, Pantoja y su familia, de
quien’ s6 hablark después), y se formalizé el
proyecto iniciado el mesanterior, de represen-
tar mna piececita, pues algunos amigos de la
casa tenian-apiitudes no comunes para el teatro,
sobre todo en el género comico. Federico Ruiz
se encargd de escoger la pieza, de distribuir los
papeles y dirigir los ensiyos. Se convino en
que Abelarda haria uno de los principales per-
sonajes, y Ponce otro; pero éste, roconociendo
con laudable modestia ‘que no tenfa maldita
gracia y que harialloraral’ piblico en los pa-
peles més” jocosos, resery( para si la parte de
padre;.si en la comediag‘le hubiera.

CUansado de tales majaderias, D. Ramén hu-
y6 de-la-sala buscando en el interior obseure
de 1a casa las tinieblas que conyvenian & sn pe-
simismo. Maquinalmente entré en el cmarto de
Milagros, donde) ésta desnudaba & Luis para
acostarle: Bl pobre nifio-habia hecho tentativas
para estudiar, que fueron complefamente in-
titiles. Lo dolia la cabeza, y sentia como el pre-
sagio y el temor de la visién, pues ésta, al par
que le daba mucho gusto, cansibale cierta an-

siedad. Se fud & acostar con la idea de quele

entraria la desazon y de que iba & ver cosas
muy extrafias. Cuando su abuelo entré, ya es-
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taba metido en la eama, y su tia le hacia rezar
las oraciones de costumbre: Con Dios me acues-
to, con Dios me levanio, ete... que €l recitaba de
carretilla. Con brusea interrupcién se volvio
haeia Villaamil para decicle: «Abuelito, iver=
dad que el Ministro te recibié muy bien?»

—Si, hijo mio—replied el anciano, estupefac-
to de esta salida y del tono con que fué dicha.—
&Y ta por donde lo sabes?

—Yo?... yolo sé.

Miraba Cadalsito 4 su abuelo eon una e3-
presion tan extraiia, que el pobre sefior no sa-
hia qué pensar. Pareciflerexpresion de Niiio-
Dios, la cual mo, es otra cosa que la seriedad
del hombre armonizada eon la gracia de la
niiez.

—Yo losé... lo s8 —wepitio Lumis sin SONTHIT,
clavando en su abuelo mna mirada que le dejé
inmovili—Y el Ministro te quiexe mucho .. por-
que le escribieron...

“Quien Te éscribio? —dijo con ansisdad el
cesante, dando un paso hacia el lecho, los 0jos
llenos de claridad.

— T escribieron de ti—afirmé Cadalsito sin-
tiendo que el miedo le invadia y no le dejaba
continuar. Bl misme instantepenso Villaamil
que todo aquello era una tonteria, y danpdo me-
dia vaelta se llevo la mano 4 la cabeza, y dijo:

«jPero qué cosas tiene este ehiquillol..»
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iCosa rara’ nada le pasé 4 Cadalsito aquella
noche, ni sintié nivi6.cosa alguna, pues 4 poco

de acostarse bubo de caer en sueiio profundisi-
"

mo. Al iz, siguiente costo, trabajo levantarle.
Sentiase quebrantado, y .«como si hubiese an-
dado laxgo trecho por sitio’ desconocide y leja-
no, que no podia recordar- ué & la escuela,
¥ 0o se supo la leccién. Encontrabase tan tor:
pe aquel dia; que el maestro le hizo burla y
aj6 su-dignidad ante los deméas chicos. Pocas
veces se habia visto en Ia escuela carrera en
pelo como la que agunanto Cadalsito al ser con-
finado al 1ltimo puesto de Ia clase en seiial de
ignorancia y desaplicacién. A las once, enando
se pusieron & escribir, Cadalso tenia junto 4 si
al famoso  Posturitas, chiquillo travieso y gras
elosisimo, flexible como una lombriz, y tan in-
quieto, que donde él estuviese no podia haber
paz. Llamibase Paquito Ramos)y Guillén, iy
sus padyves eran Jos dueiios dela .casa deprés-
tamos de la calle del Acnerdo. Aquel Guillén,
cojo y empleado, que hemos visto en casa de
Villaamil celebrando con copiosas libaciones de
mosecatel Ia préxima colocacién de su amigo,
era tio materno de Posturitas, el cnal debia este
apodo & la viveza ratonil de sus movimienfos,
4 la gracia con que remedaba las actitudes y
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gestos de los clowns y dislocados del Circo. Todo
so le volvia hacer garatusas, sacar la lengua,
volver del revés los parpados; y como pudiera,
metfa el dedo en el tintero para pintarse rayas
negras en la cara.

Aquella mafiana, cuando el maestro no l.e
veia, Posturitas abria la carpeta, y él y su ami-
oo Cadalso hundian la pelona en ella para ver
las cosas diversas que encerraba. Lo més nota-
ble era una coleccion de soriijas; en las cuales
brillaban el oro y los rubies. No se vaya 4 creer
que eran de metal, sino de papel, anillos de esos
con que los fabricantes adornan log puros me-
dianos para hagerlos pasar por buenos. Aquel

3Amos

tasoro hahia yenido 4 manos de Paguito 1
mediante un cambalache. Pertenecio la colec-
¢ibn & otro chico llamado Polidura, euyo padre,
mozo de café & restanrant, solia recoger los
aros.de cigarre gue los fumadores dejaban caer
al suelo, y obsequiar con ellos 4 su hijo 4 ’mlt.;m
de mejores juguetes. tabia legado & reumr
Polidura mé#s do cincuenta sortijas de diversos
calibres: B unas decia Eloy fina, en' otras e-
lectos de Julian Alvarez. Cansado al fin de la co-
Joccion, se la cambid & Posturas por un frompo
en bue’n uso, imediante eontrato solemne ante
testicos. Gadalso regald-al’ nuevo propietario
ol anillo de la tagarnina dada por el sefior de
Poz & Villaamil, y que éste se fumo majestuosa-
mente después de la comida.
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La travesura de Posturitas, fielmente repro-
ducida por el bueno de Cadalso, consistfa en 1le-
narse ambos los dedos de aquellas sorprenden-
tes joyas, y cuando el maestro no les vefa, alzar
la_mano y mostrarla & los otros granujas con
dos 6 tres anillos en cada dedo. Si el maestro
venia, se los quitaban & toda prisa, y 4 escribir
como si tal cosa. Pero en una vuelta brusca,
sorprendié el démine 4 Cadalsito con la mano
en alto, distrayendo & toda la clase. Verle, v
ponerse hecho un leén, fué todo uno. Pronto se
descubrié que el principal delincuente era el
maligno Posturitas, que tenia en su carpeta un
depdsito de aros de papel; y en un santiamén el
maestro, después que arrancé de los dedos las
pedrerias de que estaban cuajados, agarré todo
el depésito y lo deshizo, terminando eon una
mano de coscorrones aplicados & una y otra ca-
beza. Ramos rompi6 4 llorar, diciendo : «Yo no
he sido... Miau tiene la culpa». Y Miau, no me-
nos lastimado de estd calumnia que del mote,
clamé con severa dignidad : «El es el que los
tenia. Yo no traje més que uno..» «Mentira...»
«El mentiroso es él».

— Miaw es un hipéerita — dijo el maestro, y
Cadalso no supo contener su afliccién oyendo
en boca de D). Celedomio el injurioso apodo.
Solté el llanto sin consuelo, y toda la clase co-
reaba sus gemidos, repitiendo Miau, hasta que
el maestro jpim, pam! repartié una zurribanda

.
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general, recorriendo espaldas y mofletes, como
ol fiero comitre entre las filas .de galeotes, va-
pulando 4 todos sin miserico.rdm. .
— Se lo voy 4 decir 4 mi ab'uelf) — exclamo
Cadalso con un arranque de dignidad, —y no
vengo més 4 esta escuela. N
—Silencio... silencio todos—grité el verdugo,
amenazéndoles con una regla, que tenia .l'os dn-
gulos como filos de cuchillo. —8in vergiienzas,
4 escribir; y al que me chiste le a'bro la cabeza.
Al salir, Cadalso seguia indignado contra
su amigo Posturitas. Este, que era procaz, de
una frescura y amdacia sin h’mltfas, dié un em-
pujén & Luis, diciéndole: <Tt tienes .la. cu}pa!
fonto... panoli... cara de gato. Si te cojo por mi
o :
0‘1‘(*;:;8150 so revolyié iracundo, acometido de
nerviosa rabia, que le puso pélido y con los
ojos relumbrones. «iSabes lo que t:a digo? L:L'ue
no tiés que ponerme motes, jcontro:, mal eria-
do... ordinario... cualisquiera». ]

— [Miaqu!—mayd el otro con d.esprecxo, sacan-
do media cuarta de lengua y crispando los de-
dos.—Ole... Miau... morrongo... fu, fu,‘fl.l... :

Por primera vez en su vida pe-rmbx() T‘Jms
que las circunstancias le hacian Y‘ahente. Qego
de ira se lanzb sobre su contrario, y 1o mismo
se lanzarfa si éste’ fuese un hombre. Chillido
de salvaje alegria infantil reson6 en toda la

i susado embestir de Ca-
banda, y viendo el de q
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dalso, muchos le gritaron: « Hntrale, éntrale...»
Miau peledndose con Posturas era especticulo
nueve; de irfgicas y nunca sentidas emocio-
nes, algo como ver la liebre revolviéndose con-
tra ol hurén, 0 la perdiz-emprendiéndola 4 pi=
cotazos con el perro. ¥ fué muy hermosa la
actitud insolente de Posturilas, al recibir el pri-
mier achuchdn, espatarrdndose para aplomarse
mejor, soltando libros y pizarra para tener los
brazos libres... Al mismo tiempo rezongaba con
orgulloinsane: «Verds, veras... irecontrol... me
caso con la hiblia...»

Trabose una de esas luchas homéricas, pri-
mitivas y enerpo & cuerpo, mas iteresantes por
la ausencia’ de toda arma, y que consisten en
encepar brazos con brazos y empujar, empujar,
sacudiende topetadas con la cabeza, & lo carne-
ril, esforzindose cada cual en derribar & su con-
trario. Sipujante estaba Posturas, no lo parecia
menos Cadalso. Murillito, Polidura y los de-
mis, miraban y aplaudian, danzando en torno
comferoz entusiasmo de pueblo pagano, sedien-
to de sangre. Pero acertd & salir de la casa en
aquel punto y ocasién. la hija del maestro, se-
fiorita algo hombruna, y les separd de un par
de manotadas, diciendo : «Sin verguenzas, i
casa, 6 llamo £ la pareja para que os Heve 4 la
prevenciéns. Ambos tenian la cara como lum-=
bre, respiraban como fuelles, y echaban por
aquellas boeas injurias tabernarias, sobre todo
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Paco Ramos, que era consumado hablista en el
idioma de los carreteros.

— Vamos, hombres — decia Murillito, el hijo
del sacristin de Monserraf, en la actitud més
conciliadora;—no es para tanfo... yaya... Quita-
t.e thd... Mid que te... veras. Sacabaron las quis-
tiones.

Mostrabase el mediador decidido & arrearle
un buen lap» 4 cunalquiera de los dos que in-
tentase reanudar la contienda. Un policia que
por alli andaba les dispersé, y se alejaron chi-
llando y saltando, algunos haciéndose lenguas
del arranque de Cadalsito. Este tomé silencioso
¢l eamino de su easa. Su ira se calmaba lenta-
mente, aungue por nada del munde le perdona-
ba & Posturas el apodo, y sentia en su alma los
primeros rebullicios de la vanidad heroica, 1a
concieneia de su capacidad para la vida, 6 sea
de sn-aptitud para efender al préjimo, ya pro-
bada en la tienta de aquel dia.

Aquella tarde no habia escuela, por ser jue-
ves. Luisito 'ge’ fué & sw casa, y durante el al-
muerzo, ninguna -persena de la familia repard
en lo sofocado que estaba. Bajé Inego @ pasar
un ratito en compaiifa de sus amigos los me-
morialistas, que sin duda le tenian guardada
algana friolera. «Parece que arriba andamos
muy divertidos—Ie dijo Paca.— Oye, chan co-

locado ya & tu abuelo? Porque debe de ser ya lo
menos ministro ¢ tan siquiera embajador. {Vaya
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con la cesta de compra que trajeron ayer! Y hote-
llas de moseatel como guien no dice nada. jAnda,
anda,-qué rumbo! Estamos como queremos. Ast
no hay quien haga bajar 4 Canelo de tu casa...>

Luis dijo que todavia no habian coloeado &
su abuelo; pero que era cosa de entre hoy 1y ma-
fiame. Bl dia estaba hermosisimo, y Paca pro-
puso 4 suamigaito it & tomar el sol en la ex-
planada del Conde-Daque, 4 dos pasos de la
calle de Quitiones. Phsose la enorme memoria-
lista su mantdn, mientras Luisito subia & pe:
dir permiso, y acharon 4 andar. Bran las tres
y el vasto terraplén comprendido entre el pa:
se0 de Arenerosy el cuartel de Giuardias esta-
ha inundado de sol, y muay concurrido de veci-
nos que iban alli & desentumecerse, Giran parte
o esté terreno so veia entonces, yse ve hoy,
octpado por-sillares, baldosas; adognines, res:
tos & preparativos de obras municipales, ¥ en-
tre la eanteria, las veeinas sueclen poner colga-
deros para secar ropa lavada. Ia parte libre de
obstaenlos 1a emplea la tropa para los gjercieios
de imstruceion, y aquella tarde vio Cadalsito-4
log reclutas de (aballerfa aprendiendo & mars
char, dirigidos por un oficial que, sable al puiio
w dando grites, les enseitaba 4 medir el paso.
Entretivose el pequeiiuelo: en contemplar las
evoluciones, y ofa la cadencia con que los sol-
dados pisaban unisonamente, diciendo: una,
dos, lres, cualro, Era un mugido que se confun-
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dia ¢on la vibracion del suelo al ser golpeado 4
compés, cual inmenso tambor batide por nn gi-
gante. Entre la sociedad que alli se crvn;:re;_;:mn
4 oozar del seol, discurrian vendedores dt,: ca-
cahuet v avellanas, pregonfindolos con un grito
dejoso. Paca le comprd a Cadalso z\lg_xmn; de
estas golosinas, y se sentd en nna piedra & ¢his-
mMOrTear con varias comadres amigas suyas. Bl
chiquillo corri6 dotrés de la trop: svolucionan-
do con ella; fué y vino durante una hora en
aquella militar diversién, marcando también
ol uno, dos, tres, cualre, hasta que, sintiendo
fatica, se sentd en nn rimero de baldosas. En-
tonces se le fué mn poco la cabeza; vio que la
mole pesada del cuartel se corria de derecha
4 izquierda, y que en la misma direécion iba el
palacio, de Liria, sepultado entre el ramaje de
su jardin, cuyos drboles parecen esfirarse para
respirar mejor-fuera de la tumba inmensa en
que estan plantados. Empezole 4 Cadalsito 1x
consabida desazon; se le iba el eonocimiento de
las cosas presentes,;se mareaba, se desvaneeia;
lo entraba el misterioso sobresalto, que' eva en
realidad pavor de lo desconocido; y apoyando
la frente en una enorme piedra que proxima te-
iy, sl durmid como un dngel, Desde el primer
instante; la-vision de las Adarconas sele presen-

to clara, palpable, como un ser vivo, sentado

ynde. El fan-
tastico cnadro no tenia fondo ni lonfananza, Lo

-
frente & él, sin que pudiese decir d¢
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constituia la excelsa figura sola- Era el mismo
personaje de luenga y blanca harba, vestido de
indefinibles ropas, la mano izquierda escondida
entre 1os pliegues del manto, la derecha fuera,
mano de persona que se dispone 4 hablar. Pero
Jo mas sorprendente fué que antes de pronun-
ciar la primer palabra, el Seiior alargh hacia él
1a-diestra, y-entonces s6 4ijé en ella Cadalsito y
viG que tenia los dedos cuajados de aquellas
mismas sorfijas que formaban la rica coleccién
de Posturas. Solo que en los dedos soberanos,
que habian fabricado el mundo en siete dias,
los anillos relumbraban cual si fueran de oro
y piedras preciosas. (adalsito estaba absorto, y
el Padre lo dijo: «Mira, Luis, lo que os quitl
ol niaestro. Ve agui los honites anilles. Los re-
cogi del suelo, y los compuse al instante sin
ningtin frabajor El maestro és un bruto, y ya
le ensefiaré yo & no daros coscorrones tan fuer-
tes. Y por lo que hace & Posturitas, te diré que
es un pillo, annque sin mala intencion. Estd
mal educado. Los nines decentes no ponen mo=
tes. Tuviste Tazén en enfadarte, 'y te portaste
bien. Veo que eres un valiente y que sabes vol-
yer poE tu honora.

Tmis quedd muy satisfecho de oirse llamar
valiente por persona de tanta autoridad. El
respeto que sentfa no le permiti6 dar las gras=
cias; pero algo iba & decir, ¢ wando el Sefior,
moviendo con insinunacién de castigo la mane
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aquella cuajada de sortijas, le dijo severamen-
te: «Pero, hijo mio, si por ese lado estoy con-
tento de ti, por otro me veo en el caso de re-
prenderte. Hoy no te has sabido la leecién. Ni
por casualidad acertaste una sola vez. Bien
claro se vié que no habias abierto un libro en
todo el santo dia... (Luisin, acongojadisimo,
mueve los labios queriendo disculparse.) Ya, ya
<6 lo que me vas &4 decir. Estuviste hasta muy
tarde repartiendo cartas; volyiste 4 casa de no-
che. Pero luego pudiste leer algo; no me ven-
gas con enredos, Y esta maiiana, ¢por qué no
schaste un wistazo 4 la-leeeion de Geografia?
{Guidado con los desatines que has dicho hoy!
(De dénde sacas ti que Francia estd limitada
al Norte por el Dapmnbio y que el Po pasa por
Pau? {Vaya unas barbaridades! dTe parece &
ti que he hecho yo el muudo para que ti y

ofros mocosos como ta me lo estéis deshaclendo

& cada paso?»

Fnmudecié la augusta persona, queddndose
con los, ojos fijos en Cadalso, al cual un color
s le iba y otro se le venia, y estaba silencioso,
agobiade, sin poder mirar ni dejar de mirar &
su interlocutor.

«Fs preciso que te hagas cargo de las cosas
— aiiadié por fin el Padre, accionando con la
mano cudjada de sortijas, — (Como quieres que
yo coloque & ta abuelo si ti no estudias? Ya
ves cafn abatido esti el pobre sefior, esperando
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como pan bendito su credencial. Se le puede
ahogar con un cabello. Pues tii tienes la culpa,
porque si estudiaras...»

Al oir esto, la congoja de Cadalsito fué tan
grande, que crey6 le apretaban la garganta con
una soga y le estaban dando garrote. Quiso ex-
halar mn suspiro y no pudo.

«Th no eres tonto y comprenderas esto —
agregd Dios. — Ponte tii en mi lugar; ponte td
en mi lugar, y verfis que tengo razéns.

Lnis medité sobre aquéllo. Su razén hubo de
admitir el argumento creyéndolo de una légica
irrebatible. Era claro como el agua: mientras
él no estudiase, jcontro! yeémo habian de colo-
car & su abuelo? Parecidle estola verdad misma,
y las ligrimas se le saltaron. Intenté hablar,
quizéis prometer solemnemente que estudiaria,
que trabajarfa como una fiera, cuando se sintié
cogido por el pescuezo.

— Hijo mio — le dijo Paca sacudiéndole,—no
te duermas aqui, que te vas 4 enfriar.

Luis la miré aturdido, y en su retina se con-
-fundieron un momento las lineas de la visién
con las del mundo real. Pronto se aclararon las
imdgenes, aunque no las ideas; vi6 el cuartel
del Conde-Duque, y oy el uno, dos, tres, cuatro,
como si saliese de debajo de tierra. La visién,
no obstante, permanecia estampada en su alma
de una manera indeleble. No podia dudar de
ella, recordando la mano ensortijada, la voz ine-
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fable del Padre y Autor de todas las cosas. Paca
le hizo levantar y le llev6 consigo. Después,
quiténdole del bolsillo los cacahuets que antes
le diera, dijole: ¢No comas mucho de esto, que
se te ensucia el estomago. Yo te los guardare.
Véamonos ya, que principia & caer relente...»
Pero ¢l tenia ganas de seguir durmiendo; sn ce-
rebro estaba embotado, como si acabase de pasar
por un acceso de embriaguez; le temblaban las
piernas, y sentfa frio intensisimo en la espalda.
Andando hacia su casa, le entraron du‘dz?s res-
pecto 4 la autenticidad y naturaleza divina de
: - o 4 14 - = L4 - .l * 9_ 2
la aparicién. «gSerd Dios 6 no serd Dios? pen
gaba. — Parece que: es, porque lo sabe todito...
Par o es, porgue no tiene ngeles».
Parece que no es, porq j
De vuelta del paseo, hizo compaiifa 4 sus bue-
nos amigos. Mendizébal, concluida su tarea, y
después de recoger los papeles y de limpiar las

. diligentes plumas, se dispuso & alumbrar la-es=

calera. Paca limpio los cristales del farol, encen-
diendo dentro de él la lamparilla de petréleo.
Bl secretario del piblico lo cogié entonces, y con
ademén tan solemne como si alumbrara al. Vié-
tico, fué & colgarlo en su sitio, en_t;ro el primero
v segundo piso. En esto subfa Villaamil, y se
.det;uvo, ¢omo de costumbre, para echar un pé-
rrafo con el memorialista.

— Sea enhorabuena, D. Ramén—Ile dijo éste.

— (Calle usted, hombre...—replicé Villaamil,
afectando el humor que suele acompailar 4 un
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terrible dolor de muelas. — Si todavia no hay
nada, ni lo habr4... '

e | - vof

2 ]{,Ah. pues yo crei .. Es que son muy perros,
. Ramon, ,'\ aya unos birrias de Ministros! Lo
que yo le digo & usted: mientras no venga la
escoba grande... '
— .()}1! ‘( e — » T .

. L, h! amigo mio exclamé Villaamil con
culu 0 aire de templanza gubernamental, — ya
iz;w usted que no me gustan exageraciones. Sus
ideas son.dlstmtas de las mias... ¢Qué es lo que
u§tod quiere? ¢Méis religién? Pues venga reli

A > - ., 3 < 5
,rgllun, venga; pero no osbeurantismo... Desenga-
fi 5. Aqud

émonos. 1‘-.&(|u110 que hace falta es administra-
e16m, moralidad...

t & ;Un due.le » ahf duele (con expresion de
11311 0). 1Precxsament,e lo que no habra mientras
no mga fe. Lo primero es la fe, ¢si 6 no?

— Corriente; per \ i liz4

; pero... No, amigo Mendizébal:
no exageremos. :
| .—?])Ias sociedades que la pierden (en tono’
riunfal), corren derechi i 1

3 erechitas, como
| 3 quien dice,
abismo... : e
L g
o0do eso estéd m ien;

-y 4 35 & muy bien; pero... Haya mo-
ad, moralidad; que el que la hace la pague
. 3 !

y allé los curas se entiendan con las conciencias

No me cambalache los 1
: 0s poderes, amigo Mendi-
zabal. : ¥ s

— No, si yo no cambalacho nada... En fin
}Lsted.lo verd (bajando un escalén mientras Vif
laamil subia otro). Interin domine el libre pen-
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samiento, espere usted sentado. Como ¢ue no
hay justicia ni nadie se acuerda del mérito. Bue-
nas noches.

Desapareci6 por la escalera abajo aquel hom-
bre fefsimo, de semblante extrafio, por tener los
ojos tan poco separados que parecian juntarse
y ser uno solo cuando fijamente miraban. La
nariz le salfa de la frente, y despusés bajaba cha-
fada y recta, esparranclando sus dos ventani-
llas en el nacimiento del labio superior, dilata-
do, tirante y tan extenso en todas direcciones
que ocupaba casi la mitad del rostro. La boca
era larga, terminada en dos arrugas que divi-
dian la barba en tres compartimientos flacidos,
de pelambre ralo y gris; la frente estrecha, las
manos enormes y velludas, el cogote recio, el
cuerpo. corto, inclinado hacia adelante, como
resabio de nna raza que hasta hace poco ha an-
dado 4 cuatro pies. Al descender la escalera; pa-
recia que la bajaba con las manos, agarrindose
al barandal. Con esta filiacién de gorilla; Men-
dizébal era un buen hombre, sin més tacha que
su furiosa inquina contra el libre pensamiento.

Habia sido traficante en piedras de chispa du-

rante la primera guerra civil, espia faccioso y

cocinero del padre Cirilo. «jAh! — mil veces lo

decia él,——{si yo escribiera mi historial> Ultimo
detalle biogrifico: le compuso una rueda & la
célebre tartana de San Carlos de la Répita.
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X

Poco. después de_anochecido, al subir 4 su

casa, (Cadalsito sintid pasos detras de si; pero ne

volvié Ia cara. Mas cuando faltaban pocos esca-

Iones para llegar al piso segundo, manos desco-
nocidas la cogieron la cabeza, y se la apretaron,
no dejindole mirar hacia atrds. Tayvo miedo,
creyéndose en poder de algiin ladrén barbudo
y-teo, que iba & robar la casa y empezaba por
asegurarle 4 él. Pero antes que tuviera tiempo
de chillar, ‘el inruso le levanté en peso y lo

besd, Luis pudo verle entonces la cara, y al re— -

conocerle, su-intranquilidad no disminuy6. Ha-
bia visto aquella cara por tltima vez aletin
tiempo antes; sin. poder apreciar cuindo, nuna
noche de escindalo y reyerta, on la cual tedos
chillaban en su casa, Abelarda cafa con una pa-
taletay y la-abuelita gritaba pidiendo el anxilio
de los vecinos. La dramética escena doméstica
habia dejado indaleble impresion en Luis, fue
ignoraba por quése habian puesto sus tias y
abuela tan furiosas, |
En aquel-tiempo. estaba el abuelito en Cuba,
y o vivia la familia en la ealle! de’ Quiiiones.
Recordd también que las iras de las Miaus re-
caian sobre una persona que entonces desapare-
eié de la casa, para no volver 4 ella hasfa la
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ocasion que ahora se refiere. Aquel hombre era
si padre. No se atrevi6 Luis & pronunciar el ca-
rifioso nombre; de mal humor dijo: «Suéltames.
Y el sujeto aquél lamo.

Cuando dofia Pura, al abrir la puerta, vié al
que llamaba, acompaiiado de su hijo, quedose
un instante como quien no da crédito 4 susojos.
La sorpresa y el terror se pintaban en su sem-
blante... después contrariedad. Por fin murmu-~
ro: «ZVietor.. tid»

Entrd salndando & su suegra con cierfa emo-
cibn, de mna manera eortés y expresiva. Villa-
amil, que tenia el oido My fino, se estremecid
al reconocer desde su despacho la voz aguélla.
«jVictor aqui... Victor ofra vez en casal Este
hombre nos trae algnna'calamidad». Y cuando
su yerno entraba 4 saludarle, el rostro tigresco
de D. Ramén se volvid espantose, ¥y le temblaba
la_mandibula carnicera, indicando como unpruo-
rito de ejercitarla contra la primera res que se
le pusiera delante. ¢zPero como estisarui? gHas
venide con lieencia?s, fué la tinico gue dijo,

Victor Cadalso sentése frente & su snegro. El
quinqué les separaba, y su luz, ilaminando 103

dos rostros, hacia resaltar el vivo contraste en-
tre wnayy otra persona.lra Victor acabado tipo
de hermosura varonil, ‘un’ ejemplar de lgs que
parecen destinados # conservar y transmitir Ia
elegancia de formas en Ia raza humana, desfign-
rada por los cruzamientos, y que por los cruza-




e e e TIPS,

e

B e

94 B. PEREZ GALDOS

mientos, reflujo incesante, viene de yez en cuan-
do 4 reprodueir el gallardo modelo, como para
mirarse y recrearse en el espejo de si misma, y

convencerse de la permanencia de los arqueti-
pos de hermosura, 4 pesar de las infinitas deri-
vaciones de la fealdad. El claro-obscuro produ-
cido por la luz de Ia ldmpara modelaba las fac-
ciones del gnapo mozo. Tenia nariz de contorno
puro; vjos negras, de ancha pnpila, euya expre-
si6n variaba desde el matiz més tierno hasta el
mAg orave, 4 voluntad. La frente pélida tenia el
corte y el bruiiido que en escultura sirve para
expresar nobleza.—Hsta nobleza es el resultado
del equilibrio de piezas cranianas y de la per-
fecta armonda de lineas.— El cuello robuste, el
pelo algo desordenado y'de azabache, la barba
obseura también y coria, completaban lahermosa
l4mina de aquel busto, méis italiano que espafiol.
Ia talla era mediana, el cuerpo tan bien:pre-
porcionado y airoso como la cabeza; la edad
debia de andar entre los tremta y tres 6 los
treinta g cinco. No supe responder terminante-
mente & Ia pregunta de/su/suegro, y después de
titabear un instante, se aplomé y dijo:

—(Con liceneia no... es decir... he tenido un
disgusto con el jefe. Sali sin dar cuenta 4 nadie.
¥Ya conoce usted mi cardcter. No me gusta que
nadie juegue conmigo... Ya le contare. Ahora
vamos & otra cosa. Ilegné esta mafiana en el
tren de las ocho, y me meti en una easa de
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huéspedes de la calle del Ficar. Alli pensaba
quedarme. Pero estoy tan mal, que si ustedes
(dofia Pura se hallaba todavia presente) no se
incomodan, me vendré aqui por unos dias, nada
mis gque por unos dias.

Doiia Pura se echd 4 temblar, y corrid & trans-
mitir 1a fatal nueva & su hermana y 4 su hija.
:1Se nos mete aqui! {Qué horror de hombre!
Nos ha eaido que hacer».

— Aqui estamos muy estrechos —objetd Vi-
llaamil con cara cada vez més fiera y tenebro-
sa.—¢Por qué no te vas 4 ¢asa de tn hermana
Quintina?

— Ya sabe usted
Tldefonso y yo estamos asi... un poco de punta.
Qon ustedes me arreglo mejor. Yo les prometo
ger pacifico y razonable, y olvidar ciertas co-
sillas.

— Pero, en resumidas cuentas, ¢sigues 6 no
en tn destino de Valencia?

~ Yo dird & .usted... (mascando’ las primeras
palabras, pero diseurriendo al fin una respuesta
que disimulase su perplejidad). Aquel Jefe Eeo-

replics —gue mi cuiiado

némico es un trapisonda... Se empeiil en echar-
me de alli, y ha intentado formarme expedien=
te. No conseguiri nada; tengo yo més conchas
que ¢€l.

Villaamil di6 un suspire, tratando de desci-
frar por la fisonomia de su yerno el misterio de
su intempestiva Hegada. Pero sabia por expe-
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riencia que la cara de Vietor era impenetrable
¥y que, histrion consumado, expresaba con ella
lo que més convenia & sus fines.

— &Y qué te pavece tu hijo?—Ile preguntd al
ver entrar 4 Pura cen Luisin.—Esta crecido, y
le vamos defendiendo la salad. Delicadillo siem-
pre, por Io cual no gueremos apretarle para que
estudie.

— Tiempo tiene — dijo Cadalso, abrazande y
besando-al nifio.—Cada dia se parece mas 4 su

radre, & mi pobre Luisa. ;Verdad?

Al anciano se le humedecieron los ojos. Aque-
lia hija malograda en la flor de la edad, fué
todo su amor. El dia de su temprana muoerte,
Villaamil enyejecid de un golpe diez aiios. Siem-
pre que alguien’la nombraba en la easa, el po-
bre*hombre sentfa renovada su afliccion inmen-
sa, y/st quien la nombraba era Victor; al pesar
se'mezclaba 1a repugnancia que inspira el.ase-
sino condoliéndose de su victima después de in-
molada. A dofia Pura también se le abatieron
los espiritus al ver:y oir.al que fué esposo.de su
querida hija. Luis se entristecid, mis bien por
rutina, pues habia notado que enando algnien
pronunciaba en la casa el nombre de su mami,
todos uspiraban y se ponianh muy Serios.

Victor, llevando & su hijo, pas6 & saludar
4 Milagros y 4 Abelarda. Aquélla le aborrecia
de todo corazén, y respondié 4 su saludo con
desdefiosa frialdad, La cufiadita se metio en su
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cuarto al sentirle; lnego salié, y su celor, siem-=
pre malo, era como el color de una muerta. Le
temblaba Ia voz; quiso afectar el mismo desdén
de su tia hacia Victor; éste la apretaba la mano.
«¢Ya estas aqui otra vez, perdido?»; balbuced
ella, y sin saber qué hacer se yolvid 4 mefer en
el apoesento.

Entretanto Villaamil, aprensivo y sobresalta-
do, se desperezaba en su asiento eomo si quisiera
crucificarse, y decia 4 su mujer:

— Este hombre. traerd hoy la desgracia

&
nuestra casa comeo la ha traido siempre. Y si

10, ti lo haside ver. Cuandode sentd lavoz, crei
que el infierno se nos mefia por las puertas.
Maldita sea la hora (exalténdose y dejando caer
con raidosa pesadumbre las palmas de lasma-
nos:-sobre la mesa) en que este hombre entré en
mi casa por vez primera;maldita 1a hora en que
nuestra querida hija se prendd de él; y maldito
el dia en que les casamos... porque ya no tenia
remedio. {Ojala viviera mi hija deshonrada, oja=
1al... jQué estiipido affn de casar & las hijas sin
saber con quién! jAh! Pura, mucho coidado con
ese (anzante; no te fies. Tiens el arte de ador-
nar su perversidad con palabras que, al pronto,
emboban y. seducen. A mi no me la da, no; & mi
me engaind una wez sola.. Perg pronto le calé, y
ahora me pongo en guardia, porque es el hom-
bre mis malo que Dios ha echado al mundo.

— ¢Pero no ha dicho & qué viene? ¢Le han

P
i
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dejado cesante? De seguro ha hecho alguna pi-
Hada y viene & gue ti se la fapes.

— ;Yo! (espantado y echando-los njos fuera
dal easeo). ;Cemo no so la tape ¢l moro Muza!
A buena parte yiene..

Llegada 1a hera de comer, Victor, sentandose
% 1a mesa gon 14 mayor dreseura, hubo de per-
mititee elertos alardes Ao conversacion jocosa.
Toitos le miraban con hostilidad, esquivando los
temas joviales gue queriasacar 4 relueir. A ra-
tos so ponta-cefiudo y receleso; pero 4 la mane-
4 de un actor que recobra su papel mome nbid-
neamente olvidado, tomaha/la estudiada actitud
honachona y festiva. liaego 1':'-,1p.:'n'ur;i{n la, difi-
enltad orave: (Donde le'poni " doria Pura,
sofocada ante 1a imposibilid: ul h .tln; wr al intro-
soy,s6 planto digiéndols: —No, no puede ser, V ic-
tor; yaves (e no Tray medio de tenarte en casa.

No. se apure us fed, mama — replicd élg
acentuando con cariiio el tratamiento. —Me que-
daré aqui, en el S0l dol comedor. Déme usted
una, mantay v dormiré eomo un Canonigo.

Nada pudiecon, oponer 4 lesta conformidad
dofia Para y las otras Miaus. Cuando empeza-
ron & llecar las personds que iban 4 la tertulig,
Victor dijo 4 sn suegra:—Mive usted, mamd, yo
110 me presento. No tengo-malditasganasde” vet
cente, al menos en algunos dias. Me parece que
ho aido la voz de Pantoja. No le diga usted que

astoy ;\flllL
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Pues no-sé & qué vienen esos incoenibos —
replicols amoscada su snegra. — JTe vas i estar
de planton en el comedor? Pues sabris (ue voy
a poner en esta mesa 108 vasos de agua, |'r—'H'./l
que salean 4 beber todos los que tengan sed. Y
! 300 “" '.‘ { 1 -,—. | l- . ; S
te advierto que Pantoja es hombre que me hebe
media cuba todas las noches
])up_ 10 ord on 1 3 1
Hos me melers en el cnarto de Linis, s1 no
I 1 '
pone usfed el abrevadero en otra parte
— s Pero ddnde?
\ P | ~ = -
- Nada, nada; mami; por mi patleiio alters
5
usted sns eostumbres. V ayase usted & la s 1"1
{ ¢l 7 g ) ‘
londe ya tiene teda Ia créme reunidas \n olvide
ponerme aqui Ia mants:. Mafana tempranotrae-
ré WML oquipaje.
suando doia Para bransmitio 4 sn marido ol
recelo e ser wisto que en CUad

adalso notara, 6l

buen sefior se in

tranquilizémds, -y echd naevas
pestes conbra el intruso. Puesta_sobre da: mesa
:['.'I. comedor fa bandeja con los vasos 'lu agna,
aico 1'(:41'1‘i;,;m*f~| que 10s Villaamil po Stro.

COF

: [an ofre-
sus-amigos, Cadalso se gaedd un-rato €olo
vort su hijo, el'eual mostraba aqnella nocha apli-
Gacion desusada. «;Estudias macho?s, procun-
t6 su. padre acarieiindole. Y -8l .-..31!.-:\1.’, quo
sigonla eabeza, cohibudo .y wverzonzose, wn{n;J
st elestadiay faeso delifo. Su ;wh‘n era para él

como nn extraiio, y al infentar hablavle, Iy ti-

1§

midez le ataba la leng
le ataba Ia lengua. El sentimiento que al

yibre niiio inspival }
pobre niio nspiraba aquel hombre era mezela
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singrularisima de respeto y temor. Lie respetaba
pm: el concepto de padre, que en su alma tierna
tenia ya el natural valor; le temia, porque en su
s habia ofdo mil veces hablar de él en férmi-
nos harto desfavorables. Era Cadalso el papi
malo, como Villaamil era el papé bueno.

Al sentir los paso de-algiin tertulio sediento
que. venia al abrevadero, Victor se colaba en el
cuarto de Milagros. Conocid por la voz 4 Ponce,
que ameén de/ critico era novio de Abelarda;
reconocit también & Pantoja; empleado en Con-
tribuciones; amigo de Villaamil y aun del pro-
pio, Cadalso, quien le tenia por la miquina h}x-
mana més intitil 'y rofiosa que en oficinas exis-
tiera. No pueda dejar de notar que una de las
personas que més sed tavieron agquella noche
fud Abelarda. Salié dos 6 tres veces & beber, ¥y
ademdis quiso substituir 4 su tia Milagros en la
obligacion- de acostar al pequeno. Estando en
ollo, se metié Vietor en Ja alcoba, huyenda de
otro tertulio sofocado que iba & mf’rescnrse.. )

1= Papi estimuy inquisto con estaaparicion
tuya—Iledijo Abelarda sin mirarle.—Has entra-
do”o.n casa como Mefistofeles, por escotillon, y
todos nos alteramos al verte. e
¢ — ¢Me como ya Ta gemr-?—1'051)0;\&10 Vietor
sentandoss en 1a misma cama de Lus. — Por/1o
demés, en mi venida no hay misterio; hay algo,
s, «]ué no comprenderin {u padre y tu madre;

3

pero ti lo comprenderis cnando te lo explique;
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porque tii eres buena para mi, Abelarda; tit no
me aborreces como los demds, sabes mis desgra-

138, conoces mis faltas y me tienes compasion.

Insinué esto con mucha dalzura, contem-
plando 4 su hijo, ya medio desnudo. Abelarda
evitaba el mirarle. No asi Luisito;, que habia

clavado los ojos en su padre, como ¢ueriendo
descifrar ol sentido de sus palabras.

— Liéistima yo de ti! — repuso al fin la insig-
nificante con voz trémula. — ;De dénde sacas
eso?... 51 pensards que creo algo de lo que di-
ces? A ofras engafiaris, pero 4 la hija de mi ma-
dre...!

Y como Victor empezase 4 replicarle con cier-
ta vehemencia, Abelarda le mandé eallar con
nn gesto expresivo. Pemia que alguien viniese
6 que Luis se enterase, y aquel gosto sefialé una
nueva efapa en ol didlogo.

— No quiero saber nada — dijo, determinin-
dose al fin & mirarle cara & cara.

— sPues 4 quién he de confiarme yosi no me
confio & ii.. la tinica persona que me com-
prende?

- Vete 4 Ia iglesia, arrodillate ante el confe-
SONArio...

— La antorecha de la fe se me apagé hace
tiempo. Istoy & obscoras — declard Victer mi-
rando al chiquillo, ya con las manes cruzadas
para empezar sus oraciones.

Y cnando el niiio hubo terminado, Abelarda
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se volyié hacia el padre, diciéndole con emo-
¢i6n: —Eres may malo, muy malo. Conyviér.ete
4 Dios, encomiéndate a €l, y...

— N6 éreoen Dios—replicd Vietor con seque-
dad;— 4 Diosise le ve sofiando, y yo hace tieni=
po gue despertd,

Luisito escondit sn faz entre laz almohadas,

sintiendo, un frio terrihls, malestar grande Yy

o5
todos los sintomas precursores de aqguel estado

en quasede presentaba su misterioso amigo.

XTI

A-las date, caando-log tertulios desfilaron,
(Jadalso se acompdo en el sofd del comedor, cu-
briendoge con la manta que Abelarda le diera.
Ignoraba ¢l que su cufiada se acosbaria Vestida
aquella noche por carecer de abrigo. Retiraron
6 todos, moenos” Villaamil) gae o quiso reco-
gerse sin teper una explicacion, con. su_yerno,
La Jampara del ¢omedor habia gquedade encen-
dida, y el abuelo, al entrar, vi6 & Victor incor-
porado en su duro lecho, con la manta liada de
medip cnerpo abajo: Comprendié,al panto el
yerno fjue su padre politico. queria paligne, y
se prepard, cosa fieil para ¢}, pues era hombre
de imaginacién pronta, de afluente palabra, de

salidas agiles y oportunas; 4 fner de meridional
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de pura sangre, nacido en aquella costa grana-
dina que tiene detrdsla Alpujarra y enlrente 4
Marraecos. «liste tio—pensé— me quiers em-
bestir. A buena parte viene... Empiece la brega.
Iie trastearemos eon oracias.

- Ahora que estamos solos— dijo Villaamil
con aguella gravedad que imponis miedo,—de-
cidete & ser franco conmigo. T'd has hecho algiin
disparate, Victor. T'e lo econozco en la cara, aun-
que tu cara pocas veces dice lo que piensas.
Confiésame la verdad, y no trates de marearme
con tus pases de palabras ni eon esas ideas raras
dé que sacas‘tanto partide:

— Yo no tengo ideas raras, quenido 1. Ra-
mon; las ideas raras son las de mi gefior suezro.
Debemos juzgar las ideas de las personas por el
pelo que éstas echan. dLe han. cologado & usted
ya? Seme figura que no. Y nsted sigae tan fres-
¢o, esperando su remedio de la justicia, gue es
lo mismo que esperarlo de la luna. Mik veces le
hedicho 4 usted -que el mismo Estado es guien
nos enseila el derecho & 1a yida. Si el Hstado no
muere nunca; el funcionario no idebe perecer
tampoco administrativamente. Y ahora le voy 4
decir ofra eosa: mientras no cambie usted de
papeles; no le colocarin; se pasard-los meses y
los aiios viviendo de ilusiones, fiindose de pala-
bras zalameras y de la sonrisa traidora de los
que se dan importancia con los tontos, haciendo

queles protegen.
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- Pero tii, necio — dijo Villaamil enojadisi-
mo,—ha$ llegado & figurarte que yo tengo es-
peranzas? ¢De dénde sacas, majadero, que yo me
forje ni la milésima parte de una condenada ilu-
sién? jColoearme A mi! No se me pasa por la
imaginacion semejante cosa, no espero nada,
nada, y digo mis: hasta me ofende el que me
supone pendiente de formulillas y de palabras
Cugas:

— (Jomo siempre le he cenocido 4 usted asi,
tan confiado; tan optirista. .

— {Optimista yo! (inuy contrariade). Vamos,
Victor; no. te burles de sstas canas. ¥ ‘obre
todo, no desvies Ia cuestién. Ahora no se frata
de mi, sino de ti. Voelyo & mi pregunta: (Que
has hecho? /Por.qué estas aqui, y por qué te es-
condes de la gente?

Iis que las tertulias de esta casa me cargan.
Ya sabe usted que soy muy extremado en mis
antipatias. Yo no me escondo; es que no quiero
ver la cara de Ponce con sus 0jos pitaiiosos, ni
que me hable Pantoja, el cual tiene un aliento
que da el quien veve.

— No se trata del aliento de Pantoja, sino de
que ti no has dejado tu destino con la frente
alta.

~— Tan alta que simi jefe dice algo contra mi,
tengo medios de mandarle & presidio (acalorin-

dose). Sepa usted que he prestado servicios tales,
que si el Estado fuera agradecido, ya seria yo
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jefe de Administracion. Pero el Estado es esen-
cialmeénte ingrato, bien lo sabe usted, y no sabe
premiar. Si el funcionario intelizente no se re-
compensa & si propio, esté perdido. Para que
usfed se entere: enando foi & Valeneia 4 encar-
garme de Propiedades é Impuestos, el Negociado
estaba por los suelos. Mi antecesor era un comi-
co sin voz, que recibid el empleo como jubilacidn
de la escena. Bl infeliz no sabia por donde anda-
ba. Llegué yo, y jarsal & trabajar. {Qué lie! Las
cédulas personales no se cobraban ni 4 tiros. En
Consumos habia descubiertos horribles. Tilamé
& los.alealdes, les apremid, les meti el resuello
en el cuerpo. Potal, que saqué nna millonada
para el Tesoro, millonada que se habria perdido
sin mf... Entonees reflexioné, v dije: «,Cudl e3
la eonsecuencia natural del inmensa servielo que
he prestado & la Nacién? Puoes la eonsecuencia
natural, 16gica; ineludible de defender al ¥sta-
do contra el contribuyente es la ingratitud del
Estado. Abramos, pues, el paraguas para res-
cuardarnos de la ingratitud, que nos ha de fraer
la miseria».

— No se puede decir més claro que tus ma-
1n0s no estin muy limpias.

— No hay tal, no, seiior (incorporindose y
accionando con mucha energia); porque media~
dor entre el contribuyente y el Estado, debo
impedir que ambos se devoren, y no quedarian
mias que los rabos si yo no los pusiera en paz.
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Yo formo parte de la entidad contribuyente,
que es la Nacién; yo formo parte del Estado,
como funcionario. Con esta doble naturaleza,
yo: mediador, tengo que asegurar mi vida para
seguir impidiendo ol choque mortal entre el
contribuyente vy el ¥stado...

~ Ni'fa entiendo, mife entendera nadie (con
gesto delira'y desprecio). Bk mismo de siempre.
CUon esas chuscadas de tu mgenio quieres ocul-
tar tus trapisandas. fPues sabes lo que te digo?
(ueen mi casa no puedes estar-

-~ Noseaealore mi querido suegro. Entre pa-
réntesis, no he pretendido que me tengan aqui
por mi dinda cara. Pagaré mi pupilaje.. Seri
pexr pocos dias, porque en'cuanto me as¢iendan...

— jAscenderfe! gqué dices? (como si le hubie-
ra picado uav eseorpion).

~—7Ay! ¢pues usted qué so creia? [Qué ino-
cente! Siempre-el mismo 1). Ramén, la virginal
donecella. Que le traizan fila. Ya... jqué creia
usted? zque yo no soy de Dios y no debo ascen-

? ¢éSabe que Hevo, dos aiios.de oficial primero
v me corresponds el aseenso & Jefe' de Negocia-
do de tercera, por la ley de Chnovas? Y usted,
que tan opfimista es en lo propio y tan pesi-
mistaen loajeno, creeri que me voy 4 pasar la
vida eseribiendo eartas, espiando la sonrisa de
un Director general 6 quitandole motaz 4 Cu-
ctirbitas! No, sefior mifo, yo no vey al frapo

rojo, sino al hulto.
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Si; si; 1o que es 4 descarado no te sanana-
die; y digo mds... por lo mismo que no tienes
vergiienza (livido de ira y trags 3¢ S0 Pro-
piz amargura), consigues todo lo que gnieres. ..
Bl mundo es tayo... Vengan ascensos, y olemo-
rena. 2

— Fn cambio usted (con cruel sareasmo), sica
meeiéndose en esos dulces éeextasis, siea cre-
yendo que las mariposillas le traen la credencial,
y despiértese todos los dias diciendo: <hoy, hoy
serd», y lea Lu Correspondencia por las noches
con la esperanza ds ver su nombre en ella.

— T'e repitd do una vez para siempre (desean-
do fener 4 mane ana hotella, tintere:d palmato-
ria que tirarle & la'cabeza), que va no eSpero
naday ni pienso que we colucaran jamés. En
cambio estoy convencido.de que ti, 41, yue aca-
bas de defraudar al Tespro, tendrds el premio
de tu gracia, porque asi es ol munde;.y asizestd
1a cochina A dministraeién... jDiosimio! jqueviva
YO para ver estas tosas! (levanténdose y levan-
dose lasmanos 4 la cabeza).

— 1o que ticne usted .que hacer (con ciorta
fatuidad) es aprender ds mi.

d
— jBonito modelo! No-quiero oirte, no quiero

verte ni en pintora.. Adiés) (marchindose y
volviendo dasde la puerta). Y/ ten entendido que
y0 no espern ni esto; que estoy conforme, que
llevo con paciencia mi desgracia, y quéeno se me

ocurre que me puedan colocar ahora, ni mana-
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na, ni el siglo que viene... aunque huena falta
nos hace. Pero...

— ¢Pero qué?... (echindose & reir maligna-
mente). Vamog, ¢4 que le coloco yo & usted s1 me
atufo?

{Thi... tad! jdeberte yo 4 ti...!

¥ fué tal sn indignacion, que no quiso hablar
mas, temeroso de hacer un disparate, y pegan-
do un portazo que estremecid la casa, huyo 4 su
alcoba y arrojose en la inquietasuperficie de sa
camastro, como un desesperado al mar.

Victor se-arrehujé en la manta, tratando de
dormir; pero hallibase exeitadisimo, més que
por el altercade con su suegro, por la memoria
de- sucesos recientes; y mo/podia conciliar el
suefio, no-siendo tampoeo extraiia & este fend-
meno-la dureza del banco en que reposaba. La
luz mengud de tal manera después de media
noche, que apenas alumbraba con incierto res-
plandor la estancia; y en el cerebro INSomne y
febril de Victor, esta penumbra y el olor & co-
mida fiambre que flotaba en la- atmésfera, se
confundian’ en una solaimpresitn desagradable.
Examiné punto por punto el comedor, las pare-
des vestidas de papel, & trozos desgarrado, 4
trozos sucio. Hn algunosgitios, particularmente
junto 4 las puertas, la crasitud marcaba el roce

de las personas; en otros se yefan impresas las

manos de Luisito y aun los trazos de su artistico
lapiz. El techo, ahumado en la proyeceion de la
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lampara, tenia dos 6 tres grietas, dibnjando una
inmensa M y quizas otras letras menos claras.
En la pared, agnjeros de clavos, de los cuales
colgaron en otros tiempos liminas. Victor re-
cordaba haber visto alli un reloj, que nunca ha-
bia dicho esia campana es mia, y sefialaba siom~
pre una hora inverosimil; también hubo anfafio
bodegones al cromo con sandias y melones des-
panzurrados. Liminas y reloj habian desapare-
cido, como carga que se arroja al mar para que
el barco no zozobre. El aparador sabsistia; pero
jqué viejo y qué aburrido estaba, con sus vivos
negros despintados, un cristal roto, caido el co-
pete! Dentro de él se veian algunas eopas boca
abajo, vinagreras con. frascos desiguales, un li-
moén muy arrugado, un molinillo de café, latas
mugrientas y algunas piezas de loza. La puerta
que conducia al pasillo de la cocina estaba cu-
bierta por un pesado portier de abac, mugrien-
to por el horde en que lo sobaban las manos, y
con una claraboya en medio, que bien pudiera
servir de torno.

Cansado de mudar posturas, Vietor se ingor—
pord en su lecho, que parecia un potro, y su de-
sasosiego paré en desvario mental. Le entraron
ganas de explicarse consigo mismo; de deshacer
con recriminaciones el nublado de sualma, yen
voz no muy alta, pero perceptible, se expres6
de este modo: «Hsto es mio, estipidos. Ratas de
ofieina, idos 4 roer expedientes. Yo valgo més
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¢ne vosolros; en un diz sé despabilar yo todo el
trabajo del Negpciado, correspondiente 4 un
mes

Despuds se echy, asustado de su propio acen-
to. ¥ al poeorato, los ojos eerrados, el c¢eiio
Araneido; reprodujofen su cerebro, ¢como ciertos
sonambulos)elicase enya reminiseencia no podia
echay de &it

: 08 (consumos.... jah! 165 \consumoz. Son la
mis ingenioswy de las invoneiones. jPicaros pue-
blos! Por no pagar, son ellos'eapaces de vender-
se al-diabloc. 7Y edmo les saba & cuerno quema-
dy laeuenta corriente que'se les Hoval ¥ que 4
mi no e joraban, Al fue we cerilee; le abraso
vivo. jAhlen la'expedicion de los apremios estd
el quid, ¥ eomenunca falta un roto. para un
desaosido, nada mids ficrl que ponerse deacner-
do/con el mmteryentor para formav la relacion de
apremiog.. jFeliz ol pueblo que se escabulle deda
relacion, aunque tenga dos semestres en descu-
bhrertol... Senor Alcalde, enfondamonos. GUste-
des quuieren respiral? Paes yo tambiéninecesito
oxigeno. Todos somos hijns deiDios... ¥ G4, Ha-
cienda, gpor qué e amontonas? (No te salvé yo
mis de seis millones que mi antecesor dig por

]')e\.y.lidu:'f Puegenlonces) a qué ese Horupneo de

mujor arratrada? Quien prosta knn grandes sor-

vicios, sno mereee premio? (No hemosde poner-
nos & cubierto de la ingratitud del Estado, agra-

deciéndonog nosotros mismos nuestros leales
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servicios? La recompensa es el principio de la
moralidad, es la aplicacion dela justicia, del de~
recho; del Jus, 4 la Administraciéon. Un Bstado
ingrato, indiferente al mérito, esun Estado sal-
vaje... Lo que yo digo: dondequiera que hay el
lber de un servicio, hay el debe de una comi-
sion. Partida por partida, esto es elemental. Yo
doy al Iistado con nna mano seis ‘millonss que
andaban trasconejados; y alargo la ofra para
que me suelte mi comision...jAh! perro Estado,
ladrén, indecente, Jqué querias £0? smamarte Jos
millones y después dejarme asperges? jAh! infa-
me, eso habiias hecho sivyorme deseuido. Pues
e juro que por listo que i seas, més lo soy yo.
Vamos.de pillo & pillo. ¥ i, eentribuyoente,
cpor que me pones hocico? ¢No ves que to.de-
tiendo? Pero para que £ respires esprociso que
respige yo también. Si yo me ahogo, vendri otro
que te sacari el redafio.

Y ese estiipido Jefe; ese animal; ese bandi-
do que en Pontevedra se merendd la suseripcion
para los naufragos y en Cdceres dejd en cueros
4 las viudaside los 'mineros myerlos: ese (ne
sorin capaz de tragavse In Necrdpolis con todos
sas difunfos, quiere formarme expediente! Pero
la comprobacién esmuy dificil; tunante, y si me
pinchas, te denunciaré, te sacaré los trapitos a
la calle, con datos; eon fechas, eon niimeros. Yo
tengo buenos amigos, y manos blancas qne me

defiendan... Eso es'loque fih no me pordonas...
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Te come la envidia. Y por ese te revuelves con-
tra mi ahora, tomador, fque no sirviendo para
afanar relojes, fe metiste 4 empleados.

Y al cabo de un cnarto de hora; cuando pa-
recia- que habia encontrado el suefio, solté de
improyiso la risa, diciendo: «No me pueden pro-
bar nada. Pero aunque me lo probaran...» Por
fin so durmit, y tuvo una pesadilla, semejante
4 otras 'qme’en los casos de agitacion moral
turbaban' su_descanso. Sofid \que 1ba por una
galerfa muy larga, inacabable, con paredes de
espe]jos, que hasta lo infinito repetian su gallar-
da persena.ilba por aquel inmenso eallejon per-
sigmendo & una mujer, & una dama elegante, la
eual corrfa agitando con el rapido mover de sus
pies la falda de-crujiente seda. Cadalso le veia
los taconesde las hotas, que eran... jcascarones
de hueyo! Quién podia ser la dama, lo ignoraba;
era la misma con guien soiiara otra noche, y al
seonirla, se-decfa que todo aquello era suefio,
asombrandose de correr tras un fantasma, pero
corriendo siempre. Por fin ponia Ia mano en
ella, 1a dama se paraba y se volvia; diciéndole
con voz muy ronca: «Por qué te emperias e
quitarme esta comoda que llevo aqui?s En efec-
to, la dama levaba en la mano una cémoda jde
tamaifio natural!, y la levaba tan desahogada-
mernte como si fuera un portamonedas. Entonces
Victor despertaba sintiendo sobre si un peso tal
que no podia moverse, y un terror sapersticioso
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que 1o sabia relacionar ni con la cémoda, ni con
la dama, ni con los espejos. Todo ello era estii-
pido y sin ningtin sentido.

Despierto, tenfan m#s miga Ios suefios de Ca-
dalso, porque toda la vida se la Hevaha pensando
en riguezas que no tenia, en honores y poder
que deseaba, en mujeres hermosas; cuyas seduc-
ciones no le eran desconocidas, en damas elecan-
tes y de alta alcurnia que con ardentisima eu-
riosidad anhelaba tratar y poseer, y esta aspi-
racion & los supremos goces de la vida le traia
stempre intranquilo, vigilante y en acecho. De-
vorado por el ansia de introducirse en las clases
superiores de la sociedad, crefa tener ya en las
manos un cabo y el primer nude de la cuerda
por donde otros menos audaces habian logrado
sabir. ¢Cudl era este nudo? Ved aqui un secreto
que por nada del mundo revelaria Cadalso 4 sus
vulgarisimos y apocados parientes los de Vi-
Haamil.

XII

Apareciésele muy temprano la figura arran-
cada & un cuadro de Fra Angélico, por otro nom-
bre dofia Pura, quien le acometid eon el arma
cortante de su displicencia, agravada por la mala
noche que un dolorcillo de muelas le hizo pasar.

«Fa, despejarme el comedor. Ve 4 lavarte & mi

=
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cuarto, que tenemos precision de barrer agui.
Léargate pronto si no quieres que tellenemos de
polves. Apoyaba esta admonicién, de una ma
nera mfs persnasiva, la segunda Miau, que se
presenté escoba.en mano. ’

— Nose enfade usted, mami. (A doiia Parale
sargaba mucho quesn yerno la llamase mama.)
Desde que'estd usted heeha una potentada, no
so-la puede.aguantar. jQué manera de tratar @
este infeliz! A

—Eso es/ birlate... lisdo que te faltaba para
acabar de conquistarnos. (¥ gue tienes el don de
Ia oportunidad! Siempre fe descuelgas por aqui
cuando estamos con el agua al cuello.

— Y si dijera que precisamento he venida
ereyendo ser muy oportuno? A ver.. ¢qué res:
ponderia usted & estor Porque no conyiene des?
preciar & nadie, querida mamd, y se dan casos
de que el huésped molesto nos resulte Providen-
cia de la noche & la maiiana.

__ Buena Providencia nos dé Dios (siguién-
dole hacia el cuarto donde Victor pensaba la-
yarse). cJué qmorm deeir? ¢que vas 4 apretar la
ctierda que nos ahoreca?

— TPanto como estéd usted ehillando ahi (con
zalameria), y todavia soy hombre para CORYi
darla & usted 4 palces\pon asiento-

_ Ninguna falta nos hacen tus palcos... (N3
qué has de convidar t, si siempre te he conos
cido més arrancado. que el Gobiernol
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— Mamd, mamd, por Dios, no rebaje nsted
ri . . - : - -
tanto midignidad. Y sobre todo; el que yo sea
pobre no es motivo para que se dude de mi buen
corazon.
— Déjame en paz. Ahi te quedas . Despacha
pronto.
)P e ’ e 3
—.lmhr:m ver delante de mi el puaiial dal
asesino. & ver malas earas. (Deteniéndola por un
brazo.) Un' momento. MQuiere nsted ffue pague
mi lmcpu:hio
Sach su cartera en el mismo instante, vy adoia
Pora se le encandilaron los ojos viendo que
abultaba y que el bulto lo hacia un grueso ma-
nojo de billetes de Banco.
— No quiero ser gravoso (d4ndole un billete

de 100 pesetas). Tome usted, querida mams, v
no juzgue mis intenciones por la insnficiencia
de mis medios.

— Pues no creas... (echando la zarpa al bille-
te como si-éste iuem un ratén) no creas que
voy 4 llevar mi delicadeza hasta lo increible,
rechazando eon indignacién tu dinero, 4 estilo
de teatro. No estamos ahora para eseriipulos ni
paraindignaciones carsis. Lo tomo;-si; Io tome,
¥ voy & pagar con ¢l una denda sagrada, y ade-
mis, nos viene bien para...

== (_'.P'J I'a lllll’i‘.)

— Déjame 4 mi. (Quidh no tiene sus secre-

— Y un hijo, un hijo carifioso, {no merece sexr
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depositario de esos secretos? Gracias por la con-
fianza que merezeo. Yo crei que me apreciaban
mas. Querida mamé, aunque usted no me consi-
dere-de-la-familia, yo no puedo desprenderme
de ella. Mindeme usted que no les quiera, y no
obedeceré... En otra parte puedo entrar con
indiferencia, pero en esta casa no; y cuando en
ella noto sintomas de estrachez, aunque usted
me lo prohiba, me tengo que afligir... (ponién-
dole carifiosamente la mano en -el hombro).
Simpatica suegra, 1o me gusta que papa ande
sin eapi.

~—;Pobrecitol... y jqué lo hemos de-hacer!... Su
situacién viene siendo muy triste hace tiempo.
La cesantfa va estirando més de lo que creia-
mos:Solo Dios y nosotras sabemos las amargu-
ras.que en esta casa se pasan.

— Menos mal si el Temedio viene, aunque sea
de Ia persona 4 quien no so estima (d4andole otro
billete de igual cantidad, que dofia Para se apre-
sura & recoger).

— (jracias... No es que no te estimemos; e
que bi...

— He sido malo, lo confieso (patélicamente);
reconocerlo es seiial de que ya no lo soy tanto.
TPengo mis defectos como. cada quzsque; pero no
soy empedernido, no estd mi corazon cerrado &
Ia sensibilidad, ni mi entendimiento & la expe-
riencia. Yo seré todo 1o malo que usted quiera;

pero, en medio de mi perversidad, tengo una
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mania, vea usted... no tolero que esta familia,
@ quien tanto debo, pase necesidades. Me da pox
ahi...llimelo usted debilidad 6 como quiera (dén-
dole nn tercer billete con gallardia generosa,
sin’ mirar la mano que lo daba). Mientras vo
gane un real, no eonsiento que el padre de mi
pobre Luisa vista indecorosamente, ni que mi
hijo ande desabrigado.

— Gracias; Victor, gracias (entre conmovida
y tecelosa).

— No tiene usted por qué darme las gracias.
No hay mérito ninguno en cumplir un deber
sagrado. Se me ocurre que podria usted tomar
hasta dos mil reales, porgue no serfin una ni dos
Ias eosas que se han ido 4 Pefiaranda.

— Rieo estas... (con escama de si serfan falsos
los billetes).

— Rieo, no... Ahorrillos. Bn Valencia se gasta
poco. Se encuentra uno con economfas sin no-
tarlo. Y repito que si usted me habla de agra-
decimientoy me incemodo. Yo soy asi. jHe va-
riado tanto! Nadie sabe la pena que siento- al
recordar los malos ratos que he dado 4 ustedes,
y sobre todo # mi pobre Lmisa (¢on emocion
falsa 6 verdadera, pero tan bien expresada, que
4 doiia Para se le humedecieron los 0jos). jPo-
bre' alma mia! ;Que no pueda yo reparar les
agravios que aquella santa recibié de mi! jQue
no pueda yo resucitarla para que vea mi cora-
zon mudado, aungue lnego nos muriéramos los
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dos! (Dando un gran suspiro.) Cuando la muerte

ge interpone entre la'culpa y el arrepentimien-
to, no tiene uno ni el amargo consuelo de pedir
perdon 4 quien ha ofendido.

— 1{Cémo ha de.ser! No pienses ahora en cosas
tristes. JQuiores ofra toalla? Azuarda. Y si ne-
cesitas agua caliente, te\la traeré volando.

— Noj nada de mblestarse por mi. Pronto
despacho, y en'segnida 1ré 4 traer mi equipaje.

— Pues s1 se te ocurre algo; llamas:... La cam-
panilla ne hay quien la haga sonar. Te asomas
4 kv puerta y me das una-voz.

Aquel hombre, que sabia desplegar.tan va-
riadog recursos de palabra y de ingento enando
se proponia mortiicar 4 alguien, ya €on feroz
sarcasmp; yva hiriendo-eon delicada crueldad las
fibras més irritables del eorazdn, entendia ma-
=villosamente el arte de agradar, emando en-

‘aba en sus'miras. A doiia Pura no la cogian
de nuevas las- demostraciones imsinuantes de su

yerno; pero esta vez, sea porque foesen acom-
patiadas de la donacién en metilico, sea porquo
Victor extremarasus zalamerias; 1a pobre seiie-

le tuyo por moralmente reformado 6 en ca-
mino de ello siquiera. Corridas algunas horas;
ng pudo ta Miau ecultar i sa edHnyuge que tenia
dinero, pues el disimular las riquezas era. cosi
enteramente incompatible con el carfcter y los
hébitos de doiia Pura. Interrogéla Villaamil so-
bre la procedencia de aquellos que modestamen-
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o Hamaba recursos, y ella confesé que se los
habia dade Vietor, por lo cual se puso D). Ra-

moén muy sobresaltado, y empezd & mover Ia
mandibula con saiia, soltando de su feroz boca
algunos vocablos que asustarian 4 quien no le
conoeiera.

i{Pero qué simple eresl... Si no me ha dado
mas gue una miseria. ;Pues qné querias tit, que
l6 mantenga yo el pico? Bonitos estamos para
eso. Ls he acusado las cuarenta... clarifto, clari-
to. Si'se empeiia en estar aqui, que contribuya
4 los gastos de la casa. jBah! {qué cosas dices!
Guo ha defraudade al Tesoroe. Falta, probarlo...
seran cavilaciones tuyas. {Vaya usted 4 saber!
Y en tltimo ease, fes eso motivo para que viva
& costa nuestra?

Villaamil ealld. Trempo hacia que estaba re-
sicnadeo & que su sefiora llevase 105 pantalones.
Era ya achacque antiguo que cuando Pura alzaba
el gallo, bajase €l la cabeza fiando al silencio Ta
armonia matvimonial. Recomendirenle, cuando
50 caso, este sistemn, que cnadraba admirable-
mente & su'condicion bondadosa y pacifiea. Por
la tarde volvid dona Pura 4 la carga, dicidndole:

Con este poco de barro hemos de tapar algzunos
agujeros. Ve pensando en lacerte ropa. Fs im-
posilsleque consiga nada el gue se presenta en
los Ministerios hecho un mendigo, los tacones
toreidos, el sembrero del atio del hambre, y el

gahdn con grasa y flecos. Desengifiate: i los qne




-

|
|

T D ———

K

120 B, PEREZ GALDOS

van asi nadie les hace easo, y lo mis-4 que pue-
den aspirar es 4 una plaza en San Bernardino.
Y como ahora te han de eolocar, también nece-
sitas ropa para presentarte en la oficina.

— Muojer, no me marees... No sabes el dafio
que me haces con esa ¢onfianza de que no par-
ticipo; al contrario, yo nada espero.

— Pues sea lo que sea; si e colocan, porque
sf, y si no, porque no, necesitas ropa. El trajees
casi easi la-persona, y si no te presentas como
Dios manda, te mirardn con desprecio, y eres
hombre perdide. Hoy mismo llamo al sastre
para que te haga un gabin-Y el gabin nuevo
pide sombrero, y el sombrero hotas.

Villaamil se asnstd de tanto lajo; pere enan-
do Para adopfaba el énfasis gubernamental, no
habia medio de contradecirla. Ni se le oeultaba
16 bien fundado de aguellas razones, y el valor
social ¥ politico deTas prendas de vestir; yrharto
sabia que los pretendientes bien trajeadosllevan
va ganada la mitad de la partida. Vino, pues;
el sastre llamado con urgeneia, y Villaamil se
dej6 tomar las medidas, tacitnrno y fosco, como
si mas que de gabin fuesen medidas de mortaja.

Con la entrada del sastre, tuvieron Paca y su
marido comidilla para todo el resto del dia y
parte de lainoche.—¢Na sabes, Mendizibal? Ha
entrado también un sombreronuevo. Desde que
estamos en esta casa, y va para quince aiios, no
he visto entrar mfs chisteras nuevas que la de
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hoy y la que estrend D. Basilio Andrés de la
(lafia, el que vivio en el fercero, & los pocos dias
de venir Alfonso. ¢Serd que va & haber revo-
luci6n?

— No me extrafiaria — dijo Mendizibal, —
porque ese Cinovas ha perdido los papeles. El
periodico dice que hay crisis.

— Debe de haberla, ¥ serdque van & subir los
de D. Ramdn. T, gquiénes son los del sefior
Villaamil?

— Tos del Sr. Villaamil son las &nimas ben-
ditas... (echiindose 4 reir). (Conque cobertera
nueva y ropa maja? Pues mira, mujer, en vista
de ese lajo... asifitico, voy & subir ahorita mismo
con los recibos atrasados, por si pagan todo 6
parte de lo que deben. A esta gonte es menester
acecharla, para cogerla en el momento econd-
mico, gme entiendes?, en el interin, eomo quien
dice, de tener dinero, que es ni visto ni oido.

Miraba el memorialista & su perro, el cnal
parecia,decirle cor su expresiva geta: cArri-
ba, mi amo, y no se descuide, que ahora tienen
omta. Vengo.de alli y estan como unas pascnas.
Por mas sefias, ‘que han traido nn' salchichén
italiano, gordo como mi cabeza, y que huele &
gloria divinas.

Subi6; pues, Mendizabal, precedido del ean.
Casi siempre, cuando el portero se aparecia con
aquellos fatidicos papeles en la mano, Villaamil
temblaha sintiendo herida su dignidad en lo mis
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vivo, v 4 dofia Para se le ponia la boca amarga,
los labios-descoloridos v el ‘corazin rebosando
congoja y despecho. Ambos, eada cual en la
forma propia de su femperamento, alegaban ra-
zones mil para conyencer 4 Mendizdbal de lo
hueno que seria esperar al mes siguiente. Por
dicha suya, el hombre gorilla, aquel monstroo
cuyas enormes manos tocarian el suelo & poco
que Ia cmbura se doblase; aquel tipo de transi-
cion zopldgica en cuyo erineod parecian versoe
demeostradas’ las/audaces hipbtesis de Darwin,
no ejereia con-malog modosJos poderes conferi-
dosporel casero. Era, en sitma, Mendizébaly con
su fealdad digna de la vitrina de cnalguier mu-
seo antropologico, hombre henévolo, indulgente,
compasivo, que se hacia-earzo, de las cosas, Sen-
i Jastima -de la familia y verdadero afecto
haeia Villaamil, No apremiaba sino on términos
comedidos y amistosos, y al rendir cuentas al
casero echaba por af (umlh boca horrenda, ras-
cindose 1a oreja cortay c¢hata; frases de inter—
cesién misericordiosa en pro del inquiling atra—
sado zior mor de la‘cesantia. 'Y gracias & esto, el
propietario, que no era de los mis déspotas,
aguardaba con triste y filos6fica resignacion.
Guando Villaamil y doiia Para no estaban en
disposieion de pagar, aiiadian fisus exensas al-
otin oficioso parrafo con el memorialista, lison-
jedndole y cayéndose del lado de sus aficiones,
Dociale Villaamil: «jPero cnfinto ha visto usted
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en este mundo, amigo Mendizibal, y qué de co-
sas habrd presenciado tan trigicas, tan intere-
santes, tan..!» Y el gorille, abarquillando los
recibos, contestaba: «La historia de Espafianose

ha escrito todavia, amigo . Ramén. Si yo plu-

meara mis memorias, veria usted...» Doiia Pura
extremaba aiin mis la adulacién: =« El mundo
anda perdido. Mendizibal estdé en lo cierto:
mientras haya ]ihnr(ml de cultos y eso que lla-
man el racionalismo... ]ni i, que el porfero
se guardaba los rmwh-.». v & la sefiora se le ale-
graban lag pajarillas. Ya tenfamos ofro mes de
Yespiro.

Pero aquel dia en que, por mereed de la Pro-
videncia, les era dado pagar dos meses de los
tres vencidos, ambos esposos reefificaron con
cierfa arrogancia aguel criterio de asenfimien-
to. Vallaamil habld con disersta antoridad de los
ideales modernos, yv-dotia Para, al verle embol-
sar los billetes, dijo: «Pero venga ach, Mendi-
zhbalygpara-que-tiene esas-ideas? ¢ ¥ usted cree
de buena fe que va & venir aqui D. Carlos con
la Tnguisieion y todas esas harbaridades? Vamog,
quees preciso estar (apuntando 4 la sien) de Ia
jicara para creer €s0...»

Mendizahal les contests con frases trancadas,
mal :lpl‘c‘-!n“-lZN del ]H"l'il'nlil“l\ que solia loer, i
S0 .th & refunfaniando. Contraste meéreible: se

iba «ln mal humor siempre que llevaba dinero.
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XIII

Antes de proseguir,) evoquemos la doliente
imagen de Lnisa, Villaamil, muerta aunque no
olvidada, ‘en los dias de esta humana ecronica.
Pero retrocediendo algunos-aiios, la cogeremos
viva. Vamonos, pues, al 68, que marea el mayor
trastorno politico de Espaiia en el siglo presen-
te, y sefiald ademis graves sucesos en los aza-
rosos anales de la familia Villaamil.

Contaba Tuisa cuatro afios més que su her-
mana Abelarda, ¥ era algo menos insignificante
que ella. Ninguna'de las dos se podia Hamar
bonita; pero la mayor fenfa en su mirada algo
de angel, un poco més de gracia, la boea mas
fresea, el cuelloy hombros més llenos, ¥ por
fin, la aventajaba ligerameate en la voz, acento
v manera de expresarse. Las escasas geduceio-
nes de enframbas no las realzaba una selecta
ediucacion. So habian instraido en tres 6 euatro
provincias distintas, cambiando de colegio 4
cada triquitraque, y sus conocimientos, aun en
loielemental; eran imperfectisimos: Luisa llego
& saber un franeés macarrénico que apenas le
consentia interpretar, sobando mucho el Diccio-
nario, la primer pagina del Telémaco, y Abe-
larda llegé & farfullar dos 6 tres poleas, marti-
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rizando las teclas del piano. De cuatro nifias y
un varén, frutos del vientre de doiia Pura, sélo
se lograron aquellas dog; las’ demds crias pere-

cieron & poco de nacer. A prineipios de 1868,

desempeiiaba Villaamil el cargo de Jefe Bco-
nomico en una capital de provineia de tercera
clase, cindad arqueoligica, de corto ¥y no muy
brillante vecindario, famnosa por su catedral, ¥
por la abundante cosecha de desportillados pu—
cheros ¢ informes pedruscos romanos que al
primer azadonazo salian del terraiio. En aquel
pueblo de pesea pas6 la familia de Villaamil la
temporada triunfal de suvida, perque-alli dofia
Para y su hermana daban el fono 4 Ias costum-
bres elegantes y hacian lucidisimo papel, fign-
rando en primera linea en el escalafén social.
Cayd entonces en la oficina de Villaamil un em-
pleadillo joven y guapo, de Ia clase de aspiran-
tes con einco mil reales, engendro reciente del
caciquismo. Como fué & parar alli Victor Ca-
dalso, es eosa que no nos importa saber. Hra
andaluz, habia estudiado parte de la carrera en
Granada, se vino & Madrid sin blanca; y aqui;
después de mil alternativas, encontré un padri-
nazgo de momio, que lo lanzb de un manotazo
4 la vida baroeritica, como se puede lanzar una
pelota. A \poco de entrar enlas oficinas de
aquella provineia, hizose muy de notar, ycomo
tenia atractivos personales, lenguaje vivo y gra-
¢i0so, buenas trazas para vestirse y desenvuel-
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tos madales, no tardé en obtener la simpatia y
agasajo de la familia del jefe, en cuya sala (no
hay manera de decir salonesj; bastante concu-
rrida 10§ domingos y fiestas de guardar, fud
desde la primera noche astro refulgente. Nadie
le ignalaba en el donaire, generalmente equivo-
co, do la conyersacion, en improyisar pasafiom-
pos ingeniosos, en dar sesiones de magnetismo,
prestidigitacién 6 nigromancia casera. Recitaba
versos imitando 4 los actores' més eélebres, bai-
laba bien, contaba todos loseuentos de Manolito
Ghzquez, y sabia, como nadie, entretener 4 las
sefioras y embobar 4 las nifias. Era el lion-de la
ciudad, el nimero uno de 1oy chicos elegantes,
espejo dé todos en finura, garbo y ropa.la alta
sociedad se-reunia alternativamente en la casa
de Villaamil; en la del Brigadier gobernador
militar, cuya esposa era una jamona de muchas
campanillas, en 12 de cierto personaje, que.era
el cacique, agente electoral y déspota de la co-
marca; pero la casa en que habia més refina-
misntos sociales era la de Villaamil, y lassefio-
ras de Villaamil lag mis encambradas y vana-
oloriosas. La esposa del cacique fenia hijas ca-
saderas, la Brigadiera no las tenia de ninguna
edad, el (tohernador era célibe; de modo gue las
del Jefe Fcondmico, las eacicas, la Gobernadora
militar y la Alealdesa, boticaria por afadidura,
componian todo el mujerio distinguide de la
localidad. Eran las dueiias del cotarro elegante,
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las quo recibian incienso de aguella espiritada
juventad masculina, con chaguel y hongo, las
que asombraban al pueblo presentandose en los
Toros (dos veces al afio) con mantilla blanea, Ias
que pedian para los pobres en la catedral el
Jueves Santo, las que visitaban al Obispe, las
quo daban el tono y recibian constantemente el
homenaje ticito de la imitacién. Fn aquellos
tiempos le quedaban ain 4 Milagros algunos

vestigios de su hermosa voz, mucha afinacion y

todo el compis. Todavia, haciéndose muy de
rogar; casi casi 4 la fuerza; se acercaba al piano,
y soltandolassrebaiaduras de swante, les lar-
gaba alli un parde cavatinas que hacian furor.
Los palmoteos se oian desde la cereana plaza de
la Constitucién, y las alabanzas duraban toda
la noche, amenizande el baile y los juneges de
prendas.

Ornamento de esta sociedad fué; desde queen
ella se introdujo,. Victor Cadalso, arfista social
digno de teatro mejor, y no con las facultades
marchitas como las de Milagros, sino en la ple-
nitad de su poder y lozania. Por esto sucedio lo
que debia suceder, que Luisa se prend6 del as-
pirante repentina y locamente, desdela primera
roche. que se yieron, con ese amor explosivo en
que los eorazones parece que estan llenos de pél-
vora cuando los traspasa la inflamada flecha.
Esto suele ocurrir en las elases populares y en
las soeiedades primitivas, y pasa también alguna
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vez en el seno del vulgo infatuado y sin malicia,
cnando cae en él, como rayo enviado del cielo,
un ser revestido de apariencias de superioridad.
La pasion sibita de Luisa Villaamil fué tan se-
mejante 4 la de Julieta, que al dia signiente de
hablarle por primera vez, no habria vacilado en
huair con Victor de la easa paterna, si ¢l se lo
hubiera propuesto. Siguieron) al flechazo unos
amorios faribundos. Luisa perdi6 el sueiio y el
apetito. Habia carteo dos ¢ tres veces al dia y
telégrafos & todas horas. Por Ja noche espiaban
Ia coyuntura de verse & solas,aunque foese bre-
yes momentos. La enamorada chica contaba sus
twistezas y sus alegrones # la‘luna, & las estre-
llas, al gato, al jilguere, 4 Pios y & la Virgen.
Hallibase dispuesta, si laley de su amor se lo
exigia, i eualquier género de heroicidad, al mar-
tirio. Dofia Pura no tardé en contrariar aquellos
amores, porque soiiaba con el ayudante del Bri-
gadier para yerno; y Villaamil, que empezé. i
columbrar en el carfcter de Victor algo que no
le agradaba, hubo de gestionar con el eacigue
para que le trasladasen 4 otra provineia. Los
amantes, guiados por la perspicacia defensiva
que el amor, como todo gran sentimiento, lleva
en &f, olfatearon el peligro; y'ante el enemiga se
juraron fidelidad eterna, resolviendo ser dos en
uno, y antes morir que separarse, con todo 1o
demés que en estos apretados lances se acostum=
bra. El delirio les extraviaba, y la oposicién les
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precipité 4 estrechar de tal modo sns lazos, que
nadie fuera poderoso & desatarlos. En resolucion,
que el amor se salid con la suya, como suele.
Trinaron los sefiores de Villaamil; pero, pensén-
dolo bien, ¢qué remedio gqnedaba mds que arre-
glar aquel desavio como se pudiese?

Luisa era toda sensibilidad, afecto y mimo; un
sor desequilibrado, incapaz de apreciar con sen-
tido real las cosas de la vida. Vibraban en ella
el dolor yla alegria con morbosa intensidad.
Tenia & Vietor por el més cabal delos hombres,
savextasiaba.en su guapezay era completamente
giega para-ver las jorobasde su carécter. Los
seres y las aceiones eran como hechuras de su
propia imaginacion, y-de aqui sn fama de escasp
mundo.y discernimiento: Faé padrine del bodo+
rrio el eacique, y su regalo sacarled Victor I
credencial de ocho mil, lo'que agradecieron mR
cho D). Ramon y su mujer; pues una vez mcor-
porado Gadalse & la familia, no habia mas reme-
dio que empujarle y hacer de él un hombre. A
poco estalld la Revolueidn; y Villaamil, por de-
ber aquel destino & un intimo de (Gonzilez Bra-
bo, quedd cesante: Victor tuvo aldabas y atrapd
un aseenso_en Madrid. Toda la familia se vino
por: acd; y entonges empezaron de nuevo las
escaseces, porque Pura habia tenido siempre el
arte de no ahorrar un céntimo, y una gracia
especial para que la paga de primero de mes

hallase Ia holsa mis limpia que una patena.
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Volviendo 4 Luisa, sépase gque, comido el pan
de la boda, seguia embelesada eon su marido, y
que éste no era un modelo. La infeliz nifia vivia
en ascuas; agrandando cavilosamente los moti-
vos de su pena;le yigilaba sin descanso, teme-
rosa de gue ¢l partiese en dos sn cariiio 6 se 1o
llevase todo enfero fuera de casa. Entonces em-
pezaron las.desavenencias entre suegros y yer-
no, enconadas por enojosas cuestiones de interés.
[uisa pasaba las horas devorada por ansias y
sobresaltog sin fin, espiando & sumarido, siguén-
dole Y contindole 10s Pasos de noche. Y el
{rabdn, con aguella labia (ue Dios le dio, sabia
desarmarla con una palabrita de miel. Bastaba
nna SONTISH suya /pavaque la esposa 56 creyese
foliz, vin menosilabo-adusto para quese tuyie-
ya por _inconsolable. En Marzo del 69 vino al
mundo Luisito, quedando la madre tam desme-
jorada y-endeble, que desde entonces pudieron;
iu.: gue constantemente la velan, augurar si cer-
cano fin. El nifio nacid raguitico, expresion viva
do Ias ansias v aniguilamionfo desuimadrer Pu-
siéronle-ama, sin ninguna‘esperanza. de.que vi-
yiera, y estuvo todo el primer aiio s1 6 va 6 no
se va. Y por ciertoque trajo suerte a la familia,
pues & los seis dias de nacido, dievon al abuelo
un destino con ascenso, en Madrid, y de este

modo pndo dofia Pura bandearse en :1c|114_\l eolfo

de trampas, imprevision y despilfarro. Victorse

enmendé algo, Cuando ya sa mujer no tenia
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remedio, mostrése con ella carifioso y solicito.
Padecia 13 infeliz accesos de angustiosa tristeza
6 de alegria febril, cuyo término era siempre
un atague de hemoptisis. En el tltimo. periodo
de su enfermedad, el carifioc 4 su marido se le
recrudecio en términos que parecia haber per—
dido la razén, v cuando ¢l no estaba presente,
llamébale & gritos. Por una de esas perversiones
del sentimiento que no seexplicansin un degor-
den cerebral, su hijo llegé 4 serle indiferente;
trataba 4 sus padres y 4 su hermana eon esqui-
va sequedad. Toda la atencion de su alma era
para el ingrato, para él fodos sus acentos de
amor, y sus 0jos habian eliminado eunantas her-
mosuras existen en el mundo meral y fisico,
quedéndose tan s6lo eon las que st exaltada pa-
sion fantaseaba en él.

Villaamil, que conocia la incorrecta vida dé
su yerno fuera de casa, empezé 4 tomarleabo-
rrecimiento; Pura, mas conciliadora, dejibase
engatusar por las traidoras palabras de Cadalso,
v & condicion de que ¢ste tratara con piedad y
buenos modos A 1.1 pobre enferma, se daba por
satisfecha y perdonaba lo demds. Por fin, Ia de-
mencia; que no ofro nomhre merece, de la infor-
tunada Luisa tnve fatal érmino en una noche
de San Juan. Murid Horando de- gratitud por-
gue su marido Ia besaba ardientemente y lode-
eia palabras amorosas. Aquella mafiana habia
safrido an atagune de perturbaciéon mental mds
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fl.lC%'te que los anteriores, y se arroj6é del lecho
pidiendo un cuchillo para matar & Luis. Juraba
que no era hijo suyo, y que Victor le habia
-t-f-u%do 4 la casa en una cesta, debajo de la capa.
Fué aquel dia de acerbo dolor para toda la fa-
milia, singularmente para el buen Villaamil que,
sin ruidoso duelo exterior, mudo y con los ojos
casl secos, se desquici6é y desplomo interiormen-
te, queddndose como ruina lamentable, sin espe-
ranza, sin ilusion ninguna de la vida; y desde
entonces se le geco el cuerpo hasta momificarse,
y fué tomando su cara aquel aspecto de feroci-

dad fameélica que le asemejaba & un tigre ancia-
no & inttil.

La necesidad de un sueldo que permitiese

economias, le lanzé 4 colocarse en Ultramar.
' Ejué con un regular destino, de los que propor-
cionan buenas obvenciones, y regresé 4 los dos
afios con algunes ahorros, que se deshicieron
pronto como granos de sal en la mar sin fondo
de la administracién de dofia Para. Emprendio
segundo viaje con mejor empleo; pero tuvo no
86 qué cuestiones con el Intendente, y volvié
para acd en los aciagos dias de los cantonales.
El Gobierno presidido por Serrano después del
3 de Enero del 74 le mand6 & Filipinas, donde
so lag prometia muy felices; pero una cruel di-
senterfa le obligd & embarcarse para Espafia sin
ahorros, y con el propésito firme de desempe-
fiar la porteria de un Ministerio antes que pasar
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otra voz el charco. No le fué dificil volver a
Hacienda, y vivié tres afios tranquilo, con poco
sueldo, siendo respetado por la Restauracion,
hasta que en hora fatidica le atizaron un cese
como una casa: Y el tremendo anatema cayé
sobre él ecuando sblo le faltaban dos meses para
jubilarse con los cuatro quintos del sueldo regu-
lador, que era el de Jefe de Administracién de
tercera. Acudié al Ministro, llamé & distintas
puertas; todas las intercesiones fueron solicita-
das sin éxito. Poco & poco sucedié & la molesta
escasez la indigencia descarnada y aterradora;
los recursos se concluian, y seagotaron también
los medios extraordinarios y arbitristas de sos-
tener & la familia.

Lleg6 por iltimo la etapa dolorosisima para
un hombre delicado como Villaamil, de tener
que llamar & la puerta de la amistad imploran-
do socorro 6 anticipo. Habfa él prestado en me-
jor tiempo servicios de tal naturaleza & algunos
que se los agradecieron y 4 otros que no. ¢Por
qué no habia de apelar al mismo sistema? Sobre
todo, no podia discutirse si estas postulaciones
eran 6 no decorosas. El que se quema 10 56 pone
4 considerar si es conveniente ¢ no sacudir los
dedos. El decoro era ya nombre vano, como la
inseripeién impresa en la etiqueta de una bote-
lla vacia. Poco 4 poco se gasta la vergiienza,
como se gasta el diente de una lima, y las meji-
1las pierden la costumbre de colorearse. El des-
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oraciado cesante 1legd & adquirir maestria terri-
ble en el arte de eseribir cartas invocando 4 la
amistad. Las redactaba con amplificaciones pa-
téticas, v on nn-estilo que parecia oficial, algo
parecido 4 los preimbulos de las leyes en que
se anuncia al pais/anmento de contribueidn,
verbigracia: « s muy sensible para el Gobieriio
fener ‘que pedir nuevos sacrificios al contribu-
yente...» Tal era ol patrom aunque el texto fue-

ra.otro.

XIV

Para completar las moticias hiograficas de
Victor, importa afiadivqne tenfa una hermana
Ilamada Quintina, esposa de un tal Tldefonso
Cabrera, empleado en el ferrocarril del Nerte,
buenas personas ambos, aungue algo extrava-
eantes. Faltdndoles hijos, Quintina deseaba que
< hermanode encomendase la erianza de” Liuis,
v quizés Jo habria conseguido sin las desave-
nencias graves que surgieron entre Victor y su
hermano politice, por cuestiones relacionadas
eon/la mezquina Herencia de los hermanos Ca-
dalso. Tratibase de una casa ruinesa y sin techo

en el peor arrabal de Velez-Milaga, y sobre st

el tal edificio correspondia & Quintina 6 & Vie-
tor. hubo ruidosisimas querellas. La eosa era
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clara, segiin Cabrera, y para probar sn diafani-
dad, no inferior & la-del agna, puso ¢l asunto en
manos de'la curia, Ia caal, en poco tiempo, for-
m@ sobre él un mediano monte de papel sellado.
"Podo para demostrar que Vietor era un pillo,
que se habia adjndicado indebidamente la valio-
sa finca, vendiéndola y gnardindose su importe.
Bl otro lo echaba 4 broma, diciendo que el pro-
ducto de su frande no le habia alcanzado para
un par de botas. A lo que respondia Ildefonso
que no era por el huevo, sino por el fuere; que
no le incomodaba la pérdida material, sino la
freseura dessw cuiiado; i por-esta y-obras razo-
nes le llegd & cobrar odio tan profundo, que
@Quintina temblaba por Vietor cuando éste iba &
Ja casa. Cabrera fenia ol genio tam atropellado,
gue un dia por poco descarga sobre Victor los
seis tiros de su revolver: Lia hermana de Cadal-
so deseaba que el pleito se/transigiera y conclu-
yesen aguellas enojosas cuestiones; y cuando su
hermano-fué & verla, & los pocos dias de llegar
de Valencia (aprovechando la ocasion en que la
fiora de [ldefonso recovria el trozo de linea de
que era inspector), le propuso esto: «Mira, st me
das & tu Lnis, yo te prometo desarmar & mima-
rido, que, desea tanta como yo tener al nifio en
casas. Trato inaeeptable para Vietor, que ann-
gue hombre de entrafias duras, no osaba arran-
caral chiquillo del poder y amparo de sus abhue-
los. Quintina, firme en su prefensién, argumen-
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oraciado cesante 1legd & adquirir maestria terri-
ble en el arte de eseribir cartas invocando 4 la
amistad. Las redactaba con amplificaciones pa-
téticas, v on nn-estilo que parecia oficial, algo
parecido 4 los preimbulos de las leyes en que
se anuncia al pais/anmento de contribueidn,
verbigracia: « s muy sensible para el Gobieriio
fener ‘que pedir nuevos sacrificios al contribu-
yente...» Tal era ol patrom aunque el texto fue-

ra.otro.

XIV

Para completar las moticias hiograficas de
Victor, importa afiadivqne tenfa una hermana
Ilamada Quintina, esposa de un tal Tldefonso
Cabrera, empleado en el ferrocarril del Nerte,
buenas personas ambos, aungue algo extrava-
eantes. Faltdndoles hijos, Quintina deseaba que
< hermanode encomendase la erianza de” Liuis,
v quizés Jo habria conseguido sin las desave-
nencias graves que surgieron entre Victor y su
hermano politice, por cuestiones relacionadas
eon/la mezquina Herencia de los hermanos Ca-
dalso. Tratibase de una casa ruinesa y sin techo

en el peor arrabal de Velez-Milaga, y sobre st

el tal edificio correspondia & Quintina 6 & Vie-
tor. hubo ruidosisimas querellas. La eosa era
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clara, segiin Cabrera, y para probar sn diafani-
dad, no inferior & la-del agna, puso ¢l asunto en
manos de'la curia, Ia caal, en poco tiempo, for-
m@ sobre él un mediano monte de papel sellado.
"Podo para demostrar que Vietor era un pillo,
que se habia adjndicado indebidamente la valio-
sa finca, vendiéndola y gnardindose su importe.
Bl otro lo echaba 4 broma, diciendo que el pro-
ducto de su frande no le habia alcanzado para
un par de botas. A lo que respondia Ildefonso
que no era por el huevo, sino por el fuere; que
no le incomodaba la pérdida material, sino la
freseura dessw cuiiado; i por-esta y-obras razo-
nes le llegd & cobrar odio tan profundo, que
@Quintina temblaba por Vietor cuando éste iba &
Ja casa. Cabrera fenia ol genio tam atropellado,
gue un dia por poco descarga sobre Victor los
seis tiros de su revolver: Lia hermana de Cadal-
so deseaba que el pleito se/transigiera y conclu-
yesen aguellas enojosas cuestiones; y cuando su
hermano-fué & verla, & los pocos dias de llegar
de Valencia (aprovechando la ocasion en que la
fiora de [ldefonso recovria el trozo de linea de
que era inspector), le propuso esto: «Mira, st me
das & tu Lnis, yo te prometo desarmar & mima-
rido, que, desea tanta como yo tener al nifio en
casas. Trato inaeeptable para Vietor, que ann-
gue hombre de entrafias duras, no osaba arran-
caral chiquillo del poder y amparo de sus abhue-
los. Quintina, firme en su prefensién, argumen-
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taba: «Pero no ves que esa gente te lo va 4 criar
muy mal? Lo de menos serian los resabios que
ha de adquirir; pero es que le hacen pasar ham-
bres.al-dngel de Dios. Ellas no saben cnidar eria-
turas nien su vidalas han visto mis gordas. No
sahen mis que suponer y pintar la mona; ni se
geupan mas que de st tal artista eantd 0 no can-
b0 como Dios manda, ysu ¢asa parece un herra-
dero>.

Aunguese trataban las Migus y' Quintina, no
se podian ver/ni en pintura, porque la de Ca-
dalso, \que era una buena mujer (con lo cual
dicho se esti que no se parecia 4 su-hermano),
tenia el defecto de ser excesivamente| gnriosa;
refistolera, enfrometida, olfateadora. Al visitar
4 las-Villaamil, noentraba en la sala, sino que
saiba de ronddén al comedor, ¥ mis de una vez
hubo de eolarse en la eocina y destapar los pu-
cheros para ver-lo que en ellos se guisaba. A
Milagros, eon esto, se Ia llevaban los demonios.
Todo lo preguntaba Quintina, todo lo queria
averiguar v en todo meter sus fvidas natices.
Daba consejos que no le pedian, inspeceionaba
la costura de Abelarda, hacfa preguntas capeio-
sas, y en medio de su chichara impertinente, se
dejaba caer eonalguna reticeneia burlona, como
guien no dice nada,

A Cadalsito le queria con pasién. Nunca se
iba de easa sin verle, ¥ siempre le “"'\,‘:ﬂ?ﬂ- algan

regalillo, juguete 6 prenda de vestir. A veces,
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se plantaba en la escnela v mareaha al maestro
preguntindole por los adelantos del rapaz, i
quien solia decir: «No estudies, corazén, que lo
que quieren es secarte lossesitos. No hagas caso;
tiempo tienes de echar talento. Ahora coms,
come mucho, engorda y juega, corre y diviér-
tete todo lo que te pida el cuerpo». En cierta
ocasion, observando & las Miaus bastante trona-
das, les propuso que le dieran el chico; pero
dofia Pura se indignd tanto de la propuesta, que
Quintina no hubo de plantearla mis sino en
broma. Al bajar de la visita, echaba siempre
una parrafada, con los-memorialistas-4 fin de
sonsacarles mil menudencias sobre los del cuarte
segundo; s1 pagaban ¢ no la casa, si debian mu-
cho en la tienda famnque este comocimiento lo
solia beber en mas limpiag fuentes), si volvian
tarde del teatro, si la s0sa se casaba al fin con el
gili de Ponce, si habia entrado el zapatero con
calzado nuevo... Iln fin, que era una moscora

insufrible; un fisecal pegajoso yun espia siempre
alerta.

Eransus eostumbres absolutamente ' distintas
de las de sus vietimas. No frecuentaba el teatra,
vivia con orden admirable, y su casa de la calle
de los Reyes era lo que se dice mna tacita de
plata. Fisicamenfe, valfa (Quintinaimenos (ue su
hermano, que se llevd toda la gnapeza de la fa-
milia; era graciosa, mas no bella; bizeaba de un

0j0, y la boca pecaba de grande y deslucida,
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aunque la adornase perfecta dentadura. Vivia el
matrimonio Cabrera pacificamente y con des-
ahogo, pues ademis del sueldo de inspector, dis-

frutaba Ildefonso las ganancias de un trifico

hasta eierfa punto clandestino, que consistia en
traer de Francia objetos para el eulto y vender-
los en Madrid £ los curas de los pueblos veeinos
y aun al ¢lero de la Corte. Todo ello era género
barato, de cargazén, producto de la industria
moderna que no pierde ripio, y sabe explotar Ia
penuria-de la/Iglesia en los-dificiles tiempos ac-
tuales. Cabrera tenia sus socios en Hendaya y
entendiase con ellos; llevandoles telas; cornneo-
piag, plata de ley, algiin enadvo y otras antigna-
Ilas substraidas 4 las fibrieas de los templos de
Castilla, un dia opulentos y hoy pobrisimos. El
toque de-este comercio estaba, segun indicacio-
nes maliciosas, en que al ir y venir pasaban las
mercancias la frontera francas de derechos; pero
esto no se ha comprobado. De ordinario, 1a
goincalla_ecles

»

astica _que Cabrera introducia
(objetos de latén dorado, todo falso, fragil, pobre
y de mal gusto) era tan barata en los centros
de produceidn y se vendia tan bien aqui; que
soportaba sin dificultad el sobreprecio arancela-
rio. En otras épocas; enando empezaba este ne-
goeiog solia Quinting introdueirseen la sacristia
de cunalquier parroquia con un bulto bajo el
manton, como quien va & pasar matute, y susu-
rrar al oido del economo: «;Quieren ustedes
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ver un caliz que da Ia hora? Y se pasmarin los
sefiores del procio. La mitad que el género Me-
neses..» Pero en breve la sefiora renuncid al
papel de chalana, y recibié en su easad los elé-

rigos de Madrid y pueblos inmediatos. UHima-

mente importaba Cabrera enormes partidas de
estampitas para premios 6 primera comnnion,
grandes cromos de los dos Sagrados Corazones,
y por fin, agrandando y exfendiendo el negoeio,
trajo surtidos de imigenes valgarisimas, los San
Josés por gruesas, los niitos Jests y las Doloro-
sas & granel y en variados tamaiios, tedo al es-
tilo devoto franeés, muy relamido y charolado,
doraditas las telas & la bizantina, ylas carascon
chapas de rosicler, como si en ol gielo se usara
ponerse colorete. No sé si consistia en el trato
familiar con/las cosassanfas 6 en una dispesicion
de eamicter el que Quintina fuera radicalmente
escéptica. Lo cierto es quecumplia yendo & misa
de Pascuas & Ramos y rezando un poco, por
afigja.rutina, al acostarse. Y nada de hocigneos
con sacerdotes, como no fuera para encajarlesel
articulo 6 sonsacarles alguna casulla ¥ieja e
brocado, hecha un puro jirdn.

Cadalsito iba de tiempo en tiempo & casa de
la de Cabrera y se embelesaba confemplando las
estampas, Cierta dia vié un' Padre Eterno, de
lnenga y blanca barba, en la mano un mundo
aznl, imagen que le impresioné mucho. (Se de-
rivaba de esto el fendmeno extrafiisimo de sus
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visiones? Nadie lo sabe; nadie quizés lo sabré
nunea. Pero, & lo mejor, prohibidle su abuela
volyer & la casa aquella repleta de santos, di-

ciendole: «(Jnintina es una picarona que te nos

quiera robar para venderte 4 los francesess. (a-
dalsito cogié miedo, y.no volvid & parecer por
la calle de los Reyes.

TPampoco Villaamil tragaba & Tldefonso, que
era-atrozmentesincero en laemision de sus opi-
niones, desconsiderado y 4 ‘veces groserote. En
otro tiempo iban & la misina tertulia de café;
perodesde que Cabrera dijo que el plantea-
miento del éncome tax en Fspafia era un desati-
no, y que tal cosa ne se le ocurria 4 nadie que
tuviera sesos, Villaamil le-tomé ojeriza. Se en-
contraban... salndo.al eanto; y hasta otra. Doiia
Pura reservaba para Cabrera motivos de odio
mis graves que aguel eriterio despiadado sobre
el tncomeinz. En jamés de los jamases las habia
obsequiado aquel o con billetes 4 mitad de pre-
clo. para. nna excursioneita veraniega, Victor
hablaba perrerias de su cuniiado, vengéndose de
los malos ratos que el ofro le hacia pasar con
exhortos, notificaciones y comparecencias. Para
Victor era de ribrica que Cabrera burlaba el
rigor de la Aduana en sus traidas de material
eclesidstico y exportaciones de guifiapos artis-
ticos. Y no s6lo robaba al Estado, sino a la em-
presa, porque en los comienzos del negocio con=
fiaba sus paquetes A los conductores, y después,

MYAU

cuando aquéllos se trocaron en voluminosas ca-
jas y 1o quiso exponerse & un réspice de los
jefes, facturaba, si, pero aplicando 4 sus mer-
cancias de lujo la tarifa de envases de retorno 6
maderas de construccion. En sus declaraciones
de Aduanas habia cosas muy chuoseas. «Como
croen ustedes que declard una caja llena de San
Josés?— decia Vietor.— Pues la declard pledras
de chispa=. Como ¢él hacia favores & los vistas,
éstosle pasaban aquellos manifiestos incongruen-
tes; y los ineensarios de bromce, iqué eran?...
ferreleria ordinaria; ;v los ternos de tela bara-
ta?... paraguassin armar g eorsts-enbrilo.

XV

Enlos dias subsignientes, Para saldo algunas
cuentas de las que mas la agobiaban; trajo a casa
diversas prendas deropa de las:més indispensa~

l)i(_‘.\:

, v en la mesa restableci6 el trato de los
dias felices. La pudeorosa Ofclia se pasaba las
horas muertas en la cocina, pues insensiblemen-
te iba tomando aficién al avte de Vatel, tan dis-
tinto (Marfa Santdsima! del de Rossini, y sentia
verdadere goce espiritual en pertfeccionarse en
él, lanzéndose & inventar 6 componer algin pla-
to. Cuando habia provisiones, 6, si se quiere,
asunto artistico, la inspiracion se encendia en
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ella, y trabajaba con ahinco, entonando 4 media
voz, por aiieja costumbre y con afinacién per-
fecta, algiin tiernisimo fragmento, como el mo-~
riamo-nsieme, ah! si, moriamo...

Todas las roches que las Migus no iban 4 la
Opera; la sala llendbase de gente. Aliguando, 1a
espléndida dofia Pura ohsequiaba & los actores
con dulces y pastas, lo'que hacia ereer 4 la ter-
tulia que Villaamil estaba ya colocado G al me-
nos con un pie dentro de laoficina. La combi-
nacion, sin.embargo, no acababa de salir, porque
el Ministro, harto de recomendaciones y com-
promisos, no se resolvia é darle la vltima mano.
Crecia, pues, en la familia la incertidumbre y
Villaamil hundfase mas y mas en su estudiado
pesimismo, llegando al extremo de deeir: « An-
tes veremos.salir el sol por Oceidente que & mi
entraren la oficina

Desda el segando dia de su llegada, Vietor no
se recataba de nadie. Entraba y salia con liber-
tad; pasaba 4 la sala 4 las horas de tertula,
pero sin echar raices en ella, porque tal socio-
dad le era atrozmente antipitica. Desarmad:
Para por la generosidad de su hijo politico; se
compadecit de verle dormir en el duro sofd del
comedor, y por fin conyinieron las tres Miaus en
ponerle en la habifacion'de Abelarda, previa la
traslacion de ésta 4 la de su tia Milagros, que
era la de Laisito. La pudoresa Ofelia se fué a
dormir 4 la alcoba de su herimana, en angostisi-
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mo catre. A 1). Ramon no le supieron hien es-

tos arreglos, porque lo que &l desearia era ver
salir & su yerno 4 cajas destempladas. En la Di-
reccion de Contribuciones, su amige Pantoja le
habia dicho que Victor pretendia el aseenso, y
gue tenia un expediente cuya resolucién podia
serlo funesta si algiin padrino no arrimaba el
hombro. Era cosade la Administracion de Con-
sumos, 6 irregularidades deseubiertas en Ia cuen-
ta corriente que Cadalso llevaba con los pueblos
de la provineia. Parecia que en la relacion de
apremios no figuraban algnnos pueblos de los
méas alcanzados, y se creiague Gadalsoobraba en
connivencia eon los alealdes morosos. También
dijeron & Villaamil que el reparto de consamos,
propuesto en el iltimo semestre por Victor, es-
taba hecho de tal modo que sallaba @ lu vista el
changhullo y que el jefe no habia querido apro-
barle.

De estas cosas no habld Villaamil n1 una pa-
labra con su yerno. En-la mesa, el primero es-
taba siempre taciturno y Cadalso muy decidor,
sin conseguir interesar vivamente en 1o que de-
cia & ninguno de la familia. Con Abelarda echa-
ba largos parlamentos, si poracaso se encontra-
ban splos 6 en el aecto interesante de acostar 4
[uis. Gustaba el padre de observar el desarrollo
del nifio v vigilar sa endeble salud, y una de las
cosas en que principalmente ponia cnidado era
en que le ahrigqrnn hien por las noches Yy en
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vestirle con decencia. Mandé que se le hiciera
ropa, le comprd una capita muy mona y traje
completo azul con medias del mismo eolor. Ca-
dalsito, que-era algo presumido, no podia menos
de agradecer i su papi que le pusiera tan majo.
Pero en Io tocante & ropa nueva, nada es com-
parable al lujo qus desplegé en su persona el
mismo, Victor al poce tiempo de llegar 4 Ma-
drid. Cada dia traiale el sastre una prenda fla-
mante, y no era ciertamente su sastre como el
de Villaamily un arlista de poco més & menos,
casi/de portal; sino de los més afamados de Ma-
drid: {¥ que no luein pocola gallarda figura de
Victor eon aquel vestir correcto y airoso, no
exento de severidad, que es ¢l punto yilo de la
verdadera elegancia, sin cortes ni colores llama-
tives! Abelarda le observaba con disimule, sola-
padamente, admirando y reconociendo en él al
mismo hombre-excepecional que algunos afios
antes le sorbid el seso 4 su desgraciada hermana,
y sentia en su alma depdsito inmenso de indnl
gencia hacia el joven tan vivamente deniirrade
por toda la familia. Aquel depésito parecia pe-
gueiio mientras no se veia de él sino la mal ex-
plorada superficie; pero lnego, cavando, cavan-
do, se veia que era inagotable, guizis anfinito,
conio'grande’y riquisima cantera. { Y qué vetas
purptireas se encontraban en la masa; qué rafa-
gas brillantes; algo como venas henchidas de
sangre 6 como el material de las piedras precio-
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sas derretido y consolidado por los siglos en el
seno de la tierra! La indulgencia se e sabia del
corazon al pensamiento en esta forma : «No, no
puede ser tan malo como dicen. Es que no le
comprenden, no le comprendens.

Laidea de no ser comprendido Ia habia ex-
presado Vicfor muchas veces, no s6lo en aquella
temporada, sino en ofra més antigua, dos aiios
antes, cuando pasé algunos meses con la familia.
¢Como habian de eomprender las pobres cursis
4 un ser de esfora 6 casta snperior 4 la de ellas
por la figura, los modales, las ideas, las aspira-
ciones y hasta por los defectos? Abelarda retro-
cedia con la imaginacion alos fiempos pasados,

y estudiando sus sentimientos con respecto &

Vietor, se reconocia poseedora de ellos aun en
vida de la pobre Luisa. Cuando todos en la easa
hablaban pestes de él, Abelarda consolaba 4 su
hermana con especiosas defensas del pérfido 4
volviendo por pasiva sus faltas. «No fiene Vie-
torla cnlpa de que todas las mujeres le quie-
ran», solia decir.

Muerta sau hermana, Abélarda siguid admi-
rando en silencio al viudo. Cierte yue habia
dado disgustos y jaquecas sin fin & la difunta;
pero ello consistia en la fatalidad de su buena
figura. Sin saber ¢omo, & ‘veces por delicadeza,
58 veia, cogido en lazos amorosos O en frampas
que le tendian las picaras mujeres. Poro tenia
buen fondo; eon la edad sentarfa un poco la ca-

10
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beza, y s6lo necesitaba una mujer de corazén y
de temple que le sujetase, combinando el cariiio
con la severidad. La desdichada Luisa no servia
para el caso. ;CUomo habia de practicar este difi-
cil régimen una mujer que por cualquier moti-
vo fifil se echaba 4 Horar; una mujer que en
cierfa ocasion cayé con un sincope porgue su
maride; al entrar en casa, traja el lazo de la
corbata hecho de manera muy distinta de como
ella se lo hiciera al salir?

En los dias de este relato, costibale 4 la
insignificante gran esfuerzo el disimular la
turbacion  que su cufiado produciy en ella al
dirigirle la palabra. A veces un gozo fntimo y
bullicioso, con inflexiones de travesura, le reto-
zaba en el ¢orazon, como insectillo parasito que
amdase en él'y tnviera crias; & veces ora una pena
gravativa que la agobiaba. En toda oecasion sus
respuestas eran vacilantes, desentonadas, sin
gracia ningnna.

—=2Pero es'de verag (ue te casascon ese pi-
jaro, frito de Ponce?—le dijo él una noche, cuan-
do acostaba al pequeiio.—Bnena boda, hija. jQué
envidin te tendrin tus amigas! No 4 todas les
cae esa breva.

= Déjame & mi... tonto, malapersona:

Otra noche, demostrando vivo interés porda
familia, Vietor le indicé: «Mira, Abelarda, no

esperes que coloquen & tu papé. La combmaegion

est4 hecha, pero no se publica todavia. No va en
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ella. Me lo han dicho reservadamente. Ya com-
prenderds cudnto lo deploro. ;El pobre sefiot
tan leno de 1lusiones!... porgue, anntue ¢l diga
gque no espera nada, no haee obra cosa el infaliz.
CUnando se desengaiie recibira un golpe tramen-
do. Pero no tengas cuidado; mi ascenso os secu-
ro, tengo mejor arrimo que tu padre, v como
he de quedarme en Madrid; no os abandonars:
ten por cierto que no. Os he dado muchos dis=
gustos, y mi conciencia neeesita descargarse.
Por mucho que haga en heneficio vuestro, no
acabaré de quitarme este peso.

— No, nojesimalo—pensaba Abelarda recon-
eentrindose ensas cavilaciones.— ¥ todo eso que
dice de que 1o eree en Dios es miisica, guasa,
por divertirse conmigo y hacerme rabiar. Por-
que eso si; echa por aguella boca eosas muy ex-
trafias; que no se le ocurren 4 nadie. No esmalo,
no; es travieso, v tiene mucho talento, peromu-
¢ho. Sélo que no le sabemos, entender.

B lo“de no ser ontendido “insistia Victor
siempre que venia & pelo. «Mira i, Abelarda,
esto/que te digo no debiera parecerte A ti una
barbaridad, porque tii'me comprendes algo; tii
no eres vulze, 6 al menos no lo eres del fodo, 6
¥as dejando de serlos.

A solas se ‘descorazonaba la pobre joven;
achicindose con implacable modestia. «<Si, por
mis que 8l diga que no, valgo soy, y iqué valgo
Dios mio! De cara... psh; soy insignificante; de
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cuerpo no digamos; y aungue algo valiera, Jcémo
habia de lucir mal vestida, con pingos aprove-
chados, compuestos y vueltos del revés? Luego
soy ignorantisima; no se nada, no hablo mas que
tonterias y vaciedides, no tengo salero ninguno,
Soy una calabaza con hoca, 0jos y manos, j(ueé
panfila soy, Diog 1o, y qué sosainai (Para qué

=

XVI

Siempre que Victor entraba en la casa, mira-
bale Abelarda eual si llegase de regiones socia-
les muy superiorés. Kn sy andar lo mismo que
on 'sus modales, en su vopa lo mismo que en su
cabollera, traia Vietor algo que se despegaba de
lapobre-vivienda de las Miaus, algo que reiiia
con aquel hogar destartalado y pedestre. Y las
entradas y salidas de Cadalso eran muy irregu=
lares. A menudo comia de fonda con sus amigos;
iba al teatro un dia st y otro también; y hasta
se di6 el caso de pasarse todala noche fuera. No
siempre estaba de buen talante; tenia rachas de
tristeza, durante las cuales no se le sacaba pala-
bra en tode el dia. Pero otros estaba muy par-

lanchin, y como sas suegros no le hacian maldito

caso, despachéhbase con su hermana politica. Los
ratos de platica & solas, no eran muchos; pero él
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sabia aprovecharlos, conociendo el dinamismo
de su persona y de su conversacion sobre el tar-
hado espiritu de la insignificante.

Lnisito andaba malacho, llegando su desazon
al punto de guardar cama: dofia Pura y Mila-
gros fueron aquella noche al Real, Villaamil al
café, en busca de noticias de la combinacién, y
Abelarda se qued6 cuidando al chiguillo. Cuan-
do menos lo pensaba, llaman & la puerta. Fra
Victor, que entré muy gozoso, tarareando un
tango zarzuelero. Enterose de la enfermedad de
su hijo, que ya estaba durmiendo, Is 0y respi-
rar, reconocid que la fiebre, easo de haberla, era
leyisima, y despuésise puso & escribir cartas en
la mesa del comedor. Su cuiada Isivigilaba con
disimulo; dos 6 tres veces pasd por debris de él
fingiendo tener que trastear algo en el aparador,
y echando furtiva ojeada sobre lo que escribia.
Carta de amoresera sin dada por lo larga, por
Io metido de la Ietra y por la febril facilidad con
que Victor plumeaba. Pero no pudo sovprender
ni nna frase mi unajsitaba. Concluida la misiva,
(fadalso trabd conversacion con la joven, que
sali6 & coser al eomedor.

- Oye una cosa —le dijo, apoyando el ecodo en
la mesal y la cara en la palma de lamano.—Hoy
he visto & tn Ponce. ¢Sabes que he variado de
opinién? Te conviene; es buen muchacho, y serd
rico cnando se muera su tio el notario, de quien

dicen va 4 ser tinico heredero... Porque no he-




150 B. PEREZ GALDOS

mos de afienernos al eriterio del amizo Ruiz .

seglin el cual no hay felicidad como estar 4 Ia
cuarta pregunta.. Si Federico tuviera vazon; y
yo.ma derara llevar de mis senfimientos, te « lm:l
que Ponce mo te conviene, que te convendria
més obro; vo, por ejemplo...

Ahelarda se puse palida, desconcertindose de
tal mpdo, gue sus esfuerzos \por reir no le die-
ron resultado algine.

iQué tonterias dicesl... jJesiis, siempre has
de ostar de-broma!

— Bien sabes td que esto no lo es (poniéndose
muy serio). Hace dos afios, una noche; enando
viviais en Chamberi, te dije; < Abelardilla, me
gnstas, Siento que, el alma se me desmigaja
cuando te veo... f\ que no feacuerdas? Th me

contestaste gue... No sé/como fué la eontesta-

¢lOn; pero venia a significar que sty te queria,
fis,. también.

— jAy, qué embustero!... Quita alld! Yo no
dije tal cosa.

— Iintonees, o sofié yo?... Como _quiera que
seit, después fe enamoraste/Jocamente de esa
preciosidad de Ponce.

— ¥0... enamorarvme... ' estds malo .. Pues
&I, PODEAMOs . que me. enamoré. ¢Y 4. ti-qué te
ilx)l)u'l'lel'.)

Me importa, porqueen cuanto yo-me ente-
ré de que tenia un rival, volyi mi corazén hacia
otra parte. Para que veas lo que es el destino
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de las personas: hace dos afios estuyimos easi 4
punto de entendernos; hoy la desyiacion es un
hecho. Yo me fuf, tii te fuiste, nosofros nos fui-
mos. Y al encontrarnos otra vez, squé pasa? Yo
estoy en una situacién muy rara con respecto i
ti. Bl corazén me dice: =enamoéralas, y en el
mismo momento sale; no sé de dénde, ofra voz
llll(} me grita: ¢mirala y no la toquess.

¢Qué me importa 4 mi nada de eso (aho-
.x_:;\ndn;e), st yo no te quiero & ti ni pizea ni te
puedo querer?

_ Tio é, lo sé... No necesitas jurdrmelo. He-
mos (nmomdu en que no_tiene el diablo por
dénde desecharme. Me aborreces, como es 16g1co
v natural. Pues mira i lo que son las cosas.
(fuando una persona me aborrece, 4 mi me dan
ganas de quererla, y 411 te quiero, porque me
da la gana, ya lo sabes; ea.. y v ole morena, COMO
dice tm papd.

— ;Qué cosas tienes!. . Ay, que tonto! (pro-
poniéndose estar seria, y-echandose & TOIr).

No. si vo no teengaifio ni fe engafiaré nun-
ca. Créasla o no lacreas; alld) va lay aridad. T'e
quiero y no debo .[nmnrh- porque eres- dema-
sindo angelical para mi. Na ]mmlm sar mia sSing
por el matrimonio, y ol matrimonio, esa mAqui-
naabsarda ¢ue s6lo funciona bien para las per-
sonas \’!11*’:1!'05. no nos sirve en estos momentos.
Bueno ¢ malo, como fii quieras suponerme, ten-

£0, aungue parezea inmodestia, una mision que
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cumplir; aspiro i algo peligroso y dificil, para
lo eual necesito ante toilo libertad; corro desa-
lado hacia un fin, al cnal no llegaria si no fuera
solo. Acompafiado_me quedard & la mitad del
camino. Adelante, adelante siempre (con afecta-
cion teatral). ;Qué impulso me arrastra? La fa-
talidad, fuerza superior 4 mis deseos. Vale mis
estrellarse’ que retroceder.”No puedo volyer
atras ni llevarte conmigo. Temo envilecerte. ¥
si tuyierasa inmensa desgracia de ser mujer de
este miserable... (cerrando 1o ejos y extendien-
do la mano como para apartar una sombra).
No, rechacemos conenergia semejante idea... Te
quiero lo bastante para no traerte jamis & mi
lade. Si algan dia...(con sonsonete declamatorio),
st.algin. dia me alucino~y cometo la torpeza
insigne. de deeirte que te amo, de pedirte tu
amor, despréciame; no-fe dejes llevar de ‘fu in-
mensa bondad; arrdjame de ti como d un animal
dafiino, porque mds te valiera morir que ser mia.
- Pero di, ste has'propuesto marearme? (tré-
mula y disimulando su turbacién con la tenta-
tiva frustrada de enhebrar unaaguja)l ;Qué dis-
parates son esos que me dices? Si yo no he de...
hacerte caso... gA qué viene eso de que me mate
' que me muera 6 que me)lleven los demonios?
— ¥Ya'sé que no me quieres. Lo tinico que te
pido, y te lo pido como un favor muy grande,
es que no me aborrezecas, que me tengas compa-

sibn., Déjame & mi, que yo me entiendo solo,
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guardando con avaricia estas ideas para conso-
larme con ellas. En medio de mis desgracias,
que ti no conoces, tengo un alivio, y es saber
vivir en lo ideal y fortificar mi alma con ello.
Tu destino es muy diferenfe al mie, Abelarda.
Sigue tu senda, que yo voy por la mia, llevado
de mi fiebre y de la rapidez adquirida. No con-
trariemos la fatalidad que todo lo rige. Quizis
no volvamos & encontrarnos. Antes de qne nos
separemos, te voy 4 dar un consejo: si Ponce no
te es desagradable, casate con él. Basta con que
no te sea desagradable. Si no te gusta, si no en-
cuentras otro gue tenga 108 vjos menos hime-
dos, renuncia al matrimonio... Es el eonsejo de
quien. te quiere mas de lo que ti piensas... Re-
nuneia al mundo, enfra.en un convento, consi-
prate 4 un ideal y 4 la wida contemplativa. Yo
no tengo la virtud de la resignacién, y sino con-
sigo llegar 4 donde pienso, si mi suefio se con=
vierte en humo, me pegaré un tiro.

Lo dijo con tanta energia y tal acento de ver:
dad, que Abelarda se lo creyd, més impresiona-
da ‘por aquel “disparate que por los otros que
acababa de oir.

—No haréstal. jMatarte! Eso si que no me ha-
ria gracia..; (cazando-al vuelo una. idea). Pero
iqnid! tode eso 'de la desesperacion y el firito es

porque tienes por ahi algiin amor desgraciado.
Algaien habra que te atormenta. Bien merecido

lo tienes, y yo me alegro.
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— Pues mira; hija (variando de registro); lo
has diche en broma, y quizis, quizas aciertes...
— JTienes novia? (fingiendo mndiferencia).

— Novia, lo.que se dice novia... no.

— Vampg, algtin amor.

— Llamale fatalidad, martirio...

— Dale con la dichosa fatalidad... Dique estés
enamorada.

— No 86 qué responderte(afectando nuna con-
fusiéon bonita y muy del caso). Si te digo que si,
miento; y si te digo que no,miento también. Y
habiéndote asegurado que te quiero 4 ti, sen qué
juicio cabe Ia posibilidad de interesarme- por
otra? Todo ello se explicara distingniendo entre
un_amor y otre amor. Hay un carifio santo,
puro y-tranquilo;que nace del corazon, que se
apodera del alma y llega & ser el alina misma.
No confundamos este sentimiento con las ebu-
liciones enfermizas de la imaginacion, cultopa-
gano de la belleza, anhelo de los sentidos, en el
cnal entra también por mucho la vanidad, fan-
dada enla jerarquia de quien nosama.;Qué tiene
que ver esta desazon, accidente|y pasatiempo de
la vida, con aquella ternura inefable queinspira
al alma deseo de fundirse con otra alma, y & la
voluntad el ansia del sacrificio..?

No signid; porque con sutil instinto compren=
dia que la excesiva sutileza le llevaba 4 la ridi-
enlez. Para la pobre Abelarda, estos conceplos
ardorosos, pronunciados con cierta mimica ele-
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gante por aquel hombre gunapisimo que, al de-
cirlos, ponia en sus 0jos negros expresion tan
dulee y patética, eran lo més elocuente que ha-
bia oido en su vida, y el alma se le desgarraba
al escucharlos. Comprendiendo el efecto, Victor
buscaba en su mente dircursiva nuevos arbitrios
para seguir sorbiendo el seso & la cuitada joven.
Alli le solté algunas frases més, paraddjicas y
acaloradas, en contradiccion con las anteriores;
pero Abelarda no se fijaba en lo contradictorio.
L honda impresion de los dltimos conceptos
borraba en su mente la de los primeros, y se
dejaba arrastrar por aquel torbelline, entre un
hervidero de sentimientos encontrados, enriosi-
dad, amor; celos, gozo y rabia. Victor doraba
sus mentiras con metaforas y antitesis de un
romanticismo pesimista que estd ya mandado
recoger. Mas para Ia sediorita Villaamil, la
quincalla deslucida y sin'valor era oro de ley,
pues su eseasa insbruceidn no le permitia quila-
tar 1os textos olvidados de que Vietor tomaba
aguella monserga de la fafalidad. Bl volyit & la
caraa, diciéndole en tono un tanto higubre:

No puedo seguir hablando de esto. Lo que
no dehe ser, no es. Comprendo que convendria
mis entregarme 4 4i.., qnizis mesalvarias. Pero
no; no me qguiero salvar. Debo perderme, y lle-
varme conmigo este sentimiento ¢ue no mereci,
aste rayo celestial que gnardo con susfo como si
1o, hubiera robado... En mi tienes nn trasunto
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del Prometeo de la fibula. He arrebatado el
funego celeste, y en castigo de esto, un buitre me
roe las entrafias.

Abhelarda, que no sabia nada de Prometeo, se
asustd con aquello del buitre; y el otro, satisfe-
cho de su triunfo, prosigui asi:

—Boy nn gondenado, un réprobo... No puedo
pedirte que me salves, porque la fatalidad lo
impediria. Por tanto, si ves que me llego 4 ti y
te digo que te quiero, no me creas... es mentira,
esun lazo infame que te tiendo; despréciame,
arrdjame.de tu lado; no merezco tu cariiio, ni
tu compasién siquniera...

La insignificante, con inmensa pena y des-
aprobacion de si misma, pensé: «Soy tan pava
y tan volgar; que no se me ocurrs nada qué
responder 4 estas cosas tan remontadas y tan
sentidas que me estd diciendo». Di6 un gran
suspire v le mird; con vivos deseos de echarle
los brazos al enello exclamando: <Te quiero yo
a t1 mas de lo que it puedes suponer. Pero no
hagas casos de mi, no merez¢o nada, ni valgolo
que i, Quiero gozarme en la amargura de que-
rerte sin esperanzas.

Victor, sosteniéndose la cabeza con ambas
nianog, espaciaba sus distraidos 0jos por el hule
de1a mesa, ceiiudo y suspirdn, haciéndose el
romantico, el no comprendido, algo de ese tipo
de Manfredo, adaptado & la personalidad de
mancebos de botica y oficiales de la clase de
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guintos. Después la mird con extraordinaria
dulzura, y tocéndole el brazo, le dijo: «jAh!
jcuanto te hago sufrir con estas horribles mi-
santropias que no pueden interesarte! Perdéna-
me; te ruego que me perdenes. No estoy tran-
quilo si no dices que si. Eres un dngel, no soy
digno de ti, lo reconozco. Ni siquiera aspiro &
merecerte; seria insensato atrevimiento. S6lo
pretendo por ahora que me comprendas... ¢Me
comprenderis?s

Abelarda llegaba ya al limite de sus esfuer-
zos por disimular ¢l ansia y la turbacién. Pero
su dignidad_podia mucho. No queria entregar
el secreto de su alma, sin defenderlo hasta mo-
rir; y al cabo, con supremo heroismo, soltd una
risa que més bien parecia Ia hilaridad espasmé-
dica que precede & un ataque de neryios, dicien-
do & Cadalso:

— Vaya si te comprendo... Te haees el pillo,
te haces el malo... sin gerlo, para engainarme.
Pero.4.ami no.me la pegas... T'onto de capirote...
yo 86 més que t1i. Te he calado. (Qué mania de
que te aborrezean, si no 1o has de conseguiz?...

XVII

Luisito empeord. Tratabase de un catarro
ghstrico, achaque propio de la infancia, y qtie
no tendria consecuencias, atendido & tlempo.
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Victor, intranquilo, trajo al médico, y aunque
su vigilancia no era necesaria porque las tres
Miaus caidaban con mucho carifio al enfermito,
y hasta se privaron durante varias noches de ir
aa dpera, no cesabia.de recomendar la esmera-
da asistencia, observando & todas horas 4 su hijo,
arropAndole para que no se enfriara y toman-
dole el pulso. A fin de entretenerle v alegrar sa
4nimo, cosa muy necesaria en las enformedades
de los nifios; le llev6 algunos juguetes, v su tia
Qnintina también acudi6 con las manos llenas de
¢romos y estampas de santos, el entretenimiento
tavorito de Luis. Debajo de las almohadas Hezd
i reunir un sinntimero de barafijas y embelecos,
que sacaba 4 elertas horas para pasarles revista.
En afuellas nochesde fiebre y de mal dermir,
Cadalsito se habia imaginado estar en el pértico
de las Alarconas ¢ en el sillar de la explanada
del Conde-Duque; pero no vela & Dios, 6, mejor
dicho, solo le veia & medias. Presentabasele el
cuerpo; el ropaje “flotante ¥ de incomparable
blancura; & veces distinguia confusamenta las
manos, pero la cara no: (Por qué no se dejaha
ver la cara? Cadalsito llegd 4 sentir gran aflic-
cion, sospechando que el Seiior estaba enfadado
eon él. ¢ Y por qué causa?... En una de las es-
tampitas qne sn padre le habia traido, estaba
Dios representado en el acto de fabricar el mun-
do. {Cosa més facill... Levantaba un dedo, y sa-
lian el cielo, el may, las montafias... Volvia &
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levantar el dedo, y salian losleones, los coeodri-
los, las culebras enroscadas y el ligero raton...
Pero la limina aquélla no satisfacia al chicuelo.
Cierto que el Seiior estaba muy bien pintado;
pero no era, no, tan gnapo y respetuoso ¢omo

S amigo. ‘
Una mafiana, hallindose ya Luis limpio de

calentura, entré su abuelo 4 visitarle. Parecitle
al chico que Villaamil safria en silencio una
gran pena. Ya, anfes de llegar el viejo, habia
oido Limis un run-run entre las Minus, que le
parecié de mal agiiero. Se susurraba que no
habia sitioen la combinacién. ;Gimo-se sabia?
Cadalsito recordaba que por la mafiana tem-
prano, en el momento de despertar, habia oido
4 dofia Pura diciendo & sn hermana: «Nada por
ahora... Valiente mico nos han dade. Y no hay
duda ya; me lo ha dicho Vietor, quelo averigud
anoche en el Ministerio».

Hstas palabras, impresas en la mente del chi-
quillo, 1as relaciont Tuego con la eara de- ajus-
ticiado del abuelo. cuando, entrd 4 verle. Lmis,
comp niiio, asociaba las ideas imperfectamente,
pero las asociaba, poniendo siempre entre ellas
afinidades extrafias sngeridas por su inocencia.
Si-no habiera conocido 4 su abuela como le co-
nocfa, le habria tenidomiedo en aquella ocasién,
porque en verdad su cara era cual la de los
ogros que se zampan & las criaturas... ¢ No le
colocans, pensé Luisito, y al decirlo juntaba
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ofras dos ideas en su mente aiin turbada por la
mal extinguida calentura. La dialéctica infantil
es 4 veces de una preecision aterradora, y lo

prusha este razonamiento de Cadalsito: «Pues
sino le quiere colocar, no sé por qué se enfada
Dios eonmigo y no me enseiia la cara. Mis bien
debiera yo estar enfadada con éls.

Villaamil se puso & dar paseos por la habita-
ciém, con las manos en los bolsillos. Nadie se
atreyia 4 hablarle. Luis sintié entonces congo-
josa pena que le abatia el dnimo : «No le colo-
can—pensaba, —perque yo no estudio, jcontro!
porgque no me sé las condenadas leccionesz. Pero
al punto la dialéctica infantil resurgié para acu-
dir 4 la defensa del amor propio : «<¢Pere e6mo
he de estudiar si estoy male?... Que me ponga
bueno él, v verd si estudios.

Entrd Victor, que venia de la calle, y lo pri-
mero que hizo fué-darle un abrazo 4 Villaamil,
cortando sus pasos de fiera enjaulada. Dofia Pu-
ra-y Abelarda halldbanse presentes:

—No hay que abatirse anfe la desgracia—dijo
Victor al hacer la demostracién afectuosa, que
Villaamil, por mas sefias, recibi6 de malisimo
temple.—Jl.os hombres de corazén, los hombres
de fibra, tienen en si mismos la fuerza necesaria
para hacer frente 4 1a adversidad... El Ministro
ha faltado una vez més 4 su palabra, y han fal-
tado también cuantos prometieron apoyarle &
usted. Que Dios les perdone, y que sus concien-

MIAT 161

cias negras les acusen con martirio horrible del
mal qus han hecho.

—Déjame, déjame—replicé Villaamil, que es-
taba como =1 e fueran 4 dar garrote.

Bien sé que el vardn fusrte no necesita con-
sielos de un hombre vulgar como yo. /Qué ha
sucedido aqui? Lo natural; lo Iégico en estas so-
ciedades corrompidas por el favorilismo.' :Qué
ha pasado? Que al padre de familia, al hombre
probo, al funcionario de merito, enyejecido en
Ia Administracion, al sevvidor leal del BEstade
que podria enseiiar al Ministro Ia manera de
salvar Ia Hacienda, se le posterga, se le des-
atiendo y se le harre de las bficinasicomo st fue-
ra polve. Olra cosa me sorprenderia; esto-no.
Pero hay mis. Mientrasse ¢comete tal injusticia,
los'osades, los ineptos, los que no fienen con-

ciencia ni titulo algune, apandan Ia plaza en

premio deswinutilidad. Contra .esto nosgueda

nis recurso gque retivarse al santoario de la con-
ciencia y decir: «Bien. Me basta mi propia apro-
baeton s,

Vielory al expresarse con tanta filosofin, mi-
raba 4 dona Pura y & Abelarda, que estaban
mny conmovidas y & dos dedos de llorar. Vi-
Haamil no decia palabya, 'y con lajcara livida y
la" mandibala” temblorosa habia vuelto a sus
paseos.

—Nada me sorprende—anadio Vietor, desbor-
déndose en sacrosanta indignacién. — Esto estd

Il
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tan podrido, que va 4 resultar la cosa més eho-
cante del mundo : mientras 4 este hombre, que
dobiera ser Director general, lo menos, se le
desationde ) y; se le manda & paseo, yo, que 1l
valzo nada; ni soy nada y tengo tan cortos ser-
vicios, yo... eréanlo ustedes, yo, cuando esté mias
desenidadd, me encontraré con el ascenso que
hepedido. Asi-es el mundo, asi es [Sspaiia y asi
oS vamos-educando todos en el desprecio del
fistado, y atizando en nuestra alma el rescoldo
de las revoluciones. Al que merece, desenganos;
al/que no, confites.| Iista es la logica espafiola.
Todo al l","\'\f‘:'_: el [fi_!!':-‘ e los viceversas... V YO,
que estoy tranguilo, que.no me apuro, que 1o
tengo tampoco necesidades, que despreeio la cre
dencial'y 4 guien me la olrece, seréd eolocado,
mientras el padre de familia, cargado de obliga-
ciones, el que porsu respetabilidad, por sus ser-
vicioz soliacia tan fundadamente la ilusién de
(€. .

Yo no me hacia ilusiones, ni ese es el cami-
no—dijo bruseaments ycon arfebate de tradon
Ramon, elevande las manos hasta muy cetea del
tocho. — Yo no fuye nunea esperanzas... yo no

1

¢rel que me cologasen, 1l lo vulyere & creel

¢ B
jamas. | Vaya, que es tomd el de esta gentel 1
vo no esperé nada... ¢\ omo se ha de decir? De
» . v -
veras parece que entre todos os PrOPONES freis-
me la sangre.

—Hijo, cualquiera diria que es erimen tenck
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esperanzas—observd doiia Pura.—Pues lus ten-
0, ¥y ahora mis que nunca. Habrd otra eombi-
pacion. Telo han prometido, y 4 la faerza te lo
han de cumplir.

:Clarg!l—dijo Victor, contemplando & Villa-
amil con filial interés. — Y, sobre todo, no eon-
viene apnrarse. Venga lo que viniere, pussto
que todo es injusticia y sinrazdn, si & mi me as-
cienden, como espero, mi suerte compensard la
desgracia de la familia. Ye soy deudor a la fa-
milia de grandes fayores. Por mucho qne haga,
no los podré pagar. Ha sido malo; pere ahora
me da, no died yue por ser hueno, pues lo veo
dificil, pero si porque se vayan elvidande mis
errores.. Lo timilizno carecerd de mada mien-
tras yo tenga un padazo de pan.

Agobiado por sentimientos de humillacién,

16

desploma,, Villaamil di6 un resoplido y.saliodel

que caian solbre su alma éomo un techo que &8

cuarto. Siguidle su mujer, y Abelarda, domina-

da por nnpresiones muy dislintas de las de su

padre; se volvio haeia la eama de Luis, finglen-
do vl!‘l'()}m.l']l,". pary esconder sa ':1111"1:;"1:2, mien:
tras discurria: « No, 1o que es de malo no tiene
niada. No lo ereers; digalo quien lo digas-

— Ahalarda~ imsinud ¢l melosamente, des-
puts de-un-rato do estar solos een-el pequenio.—
Yo bien sé que 4 41 no necesitio gu"n'-lij'h‘ lo quo

he manifestado 4 tug padres, i1 me eonoees
!

algo, me comprendes algo; ti sabes que mien-
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tras yo tenga un mendrugo de pan, vosotros no
habéis de carecer de sustento; pero 4 tus padres
he de decirvselo y aun probirselo para que lo
crean; Tienen muy triste idea de mi. Verdad
que no se pierde en dos dias ana mala reputa-
cion. Y ¢omo no habfa de brindar & ustedes
ayuda, 4 mo'ser mn monstruo? Si ne lo hiciera
por. 1os mayores, tendria que hacerlo por mi
hijo, criado en esta casa, por este dngel, que

5 08 quiere 4 yosofros gae'd mi... y eon mu-
chisima razoén.

Ahbelarda acariciaba & Luis,; tratando de ocul-
tar las ligrimas que se le agolpaban & los ojos,
y el pequeiiuelo, viéndose tan besuqueado y
oyendo aquellas cosas gune/papa decia y que le
sonaban & sermdn ¢ parrafada de libro religio-
s0, seenternecid tanto, que rompié 4 llorar como
una Magdalena. Ambos se esforzaron en dis-

traer-su-espiritu, riendo, diciéndole chuseadass

festivas ¢ inventando cuentos.

Por la tarde, ¢l muchacho pidio sus libros, lo
que admirddtodos, pies no comprendian que
quien tan poco estudiaba estando bueno, quisie:
se hacerlo hallindose encamado. Tanto se impa-
cient6 él, que le dieron la Gramitica y la Arit-
métiea, v las hojeaba, cavilando asi: <Ahora
no, porque se me va la vista; pero en cuanto yo
pueda, jcontro! me lo aprendo enterito... y ve-

remos entonees... jveremos!s

XVIII

La misera Abslarda andaba tan desmejoradi-
lla, que sn madre y su tia Ia creyeron enferma
y hablaron de llamar al médico. No obstante,
continunaba haciendo la vida ordinaria, traba-
jando, durante muchas horas del dia, en trans-
formaciones y arreglos de vestidos. Usaba un
maniqui de mimbres, trashnmante del gabinete
al ecomedor, y que al anocheeer pareeia nna per-
sona, la enarta Megw, 6 el espectro de algnno de
1a familia que yvenia del otro mundo & visitar 4
sn progenie. Sobre agnel molde probaba la-in-

significante sus corles y hechuras, que eran bas-

{anfe oraciosas. A la sazén traia entre manos
un vestido con retazos de cachemir querpresta-
ron ya des servieios y habia sido vuelto del re-
vés y lo de arriba abajo. Se les afiadia, para
combinar, una telucha de & peseta. Semejantes
componendas eran’ familiares 4 Pura, y si ana
tela no podia lavarse ni volverse, la mandaba al
tinte, ¥... como acabada de estrenar. Con ftal
sigtéma, hubo yestido qne salid por veinticuatro
reales. Pero en lo que Abelarda locia sorpren-
dentes facultades era en la metamorfosis de som-
breros. La capota de dofia Pura habia pasado
por una serie de vidas diferentes, que al modo
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de encarnaciones fan siempre nueva y

siempre visja Para invierno, forribanla de ter-

clopelo, y para verano la eubrian con el encaje
de una wisibe desechada : las flores 6 prendidos
eran regaly da Ias veeinas del principal. La mar-
tirizada ‘armadura delisombrero de Abglarda
habfa tomade‘ya, darante la época de Ia cesan-
tia, formas v estilos diferentes; segiin las prag

maticas deda mbda, ¥ con este exquisito artede
disimular laandiganeia, salian las Villaamil 4 1a
calla hechas unos hrazos de mar.

[as noches que no iban las Miaus & rendir
culto & Buterpe, tenia que aguantar Abelarda,
por dos & tres horas, Iy jagueca de Ponge, 6 bien
ensayaba su-papel en la-pieza. Macho disgusta-
ba & deita Pura tener que dar faneién dramitica
habiendofracasado 1as esperanzas de préxima
eoloeaci(ng pero. como estaba anunciadad son da
trompeta; distribuidos los papeles y tan adelan=
tados los ensayos, no habia mis remedio que sa-
crificarse on aras de la tiraniea sociedad. Da
propdsito habia eseogido Abelardan papel in-
coloro, ‘el de eriada, que alialzarse el telon salia
plumero en mano, lamentiandose de que sus amos
no le pagaban el salario, y revelando al piblico
quela caéa e que servia era la mis tronada de
Madrid. La pieza pertenecia al género predilecto
de los ingenios de esta Corte, y se redacia 4 pre-
sanbar una familia cursi, ¢con moenos dinero que

vanidad: wna seiiora hombrana que frataba &
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zapatazos 4 su marido, un noviazoa, nn enredo
fundado s oguivoeaciones de nombras, con gran
mareo de enbradas y salidas, hasta que, cpando
aqnello parecia una casa de Orabes, salia el pa-
dre memo diciendo: Ahory lo eomprendo t0do, y
se acababa el enfremés con boda y ana déeima
pidiendo al piiblico aplansos. Ponce hacia el pa-
pel de padre tonto; y el de un pollo calavera y
achulado, que era antor del lio y la sal y pi-
mienta de la pieza, toeé & an tal Cuevas, hijo
del vecino del prineipal, 1. Isidoro Cuaevas,
vindo con mucha familia, empleado enla Alcai-
dia de la veeina Chrcel de Mujares; y comin-
monte llamado en la veeindad el sefior de lu
Galera. Bl 'Cueyas hijo era chistoso, de buena
sonmibra: contaba eaentos de borrachos con tal
oragia, que era morirse de risa; imitaba el len-
auaje chulo, se eantaba flamenéo por todo 1o
alto, amén de otras muchas habilidades, porias
cuales se lo rifaban en las tertulias del jaez de
Ia de Villiamil. El papel de'sefiorita“dela easa
eorria-f cargo de la.chica de Panfoja (D. Bue
naventura Paptoja, empleado en el Ministerio
do Hacienda, amigo intimo de Villaaml); y el
de mami importinente, ordinaria, lenguaraz,
sargantona, papel del tipo Valverde, correspon-
d16' A ana-da las chicas do Cuevas (eran cuatro
y se ayudaban con la modisteria de sombreros,
por cierto muy bien). Obros papeles, an lacaye,

an viejo prestamista, un marqués tronado y de

B e
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filfa, que resultaba ser lipendi de marca mayor,

fueron repartidos entre diferentes chicos de la
tertulia. El cojo Gnillén se avino 4 ser apunta-
dor:-Federico Ruiz oficiaba de director de esce-
na, 'y habria deseado que tal fancién tuviera
carteles en las esininas, para poner en ellos con
lotras mny gordas: bajo ladiveccion del reputa-
do publivista, ete., ete.

Paseia (- Abelarda memoria: felicisima y Yy S8
aprendid el papel muy pronte. Asistia 4 los en-
sayos como un-anfomata, prestidndose décilmen-
te 4 la yida de agquel mundo, para ella secunda-
rio/y-artificial;, como si sul casa, su familia, su
tertulia, Ponce, fuesen la verdadera comedia, de
fieilos y ratinarios/ papeles.. y permaneciess
libre el espiritu, empapado en su vida interior,
verdadera yoreal, en el drama exclusivamente
suyo, palpitarte de interés, que no tenia més
que.un actor,ella, y un solo espeetador , Dios.

Montlogo desordenado y sin fin. Una maiin
na, mientras Ia joven se peinaba, el espectador
habria podide oir lo siguiente: ¢Qué-fea soy,
Dios mio; qué poce valgo! Mis que fea, sosa, in-
significante; no tengo ni un grano de sal. ;51 al
menos tuviera talento!; pero ni eso... (Cémo me
ha de querer & mi, habieudo en el mundo tanta
mujer hermosa ysiendo ¢l un hembre de mérito
Sll}mrim‘, de ])u]'\‘.ﬁnir: elegante, guapo y con
muchisimo entendimiento, digan lo que quie

(Pausa.) Anoche me conté Bibiana Cue-
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vas que en ol paraiso del Real nos han paesto
un mote; nos llaman las de Minu & las Miaus,
porque dicen que parecemos fres gatitos, si, ga-
titos de porcelana, de esos con que se adornan
ahora las rinconeras. Y Bibiana creia que yo me
iba & incomodar por el apodo. jQué tonta es! Ya
no me. incomodo por nada. ;Parecemos gatos?
¢Si? Mgjor: ¢Somos la risa de la gente? Mejor
que mejor. ;Qué me importa & mi? Somos unas
pobres carsis. Las eursis nacen, y no hay fuer-
za humana que les guite el sello. Naci de esta
manera y asi moriré. Seré mujer de obro cursi
y tendré hijog eursis, & quienes el mundo llama-
v los michitos.., (Pansa.) 7¥ cuando’colocaran &
papi? Si lo miro bien, no me importa; lo mismo
da. Con destino y sin.destino, siempre estamos
izenal. Poco mas 6 menos; mi casa haestado toda
la vida como estd ahora. Mama no fiene gobiers
no; ni lo tienemi tia, ni Io tengo yeo. Si colecan
4 papd, me alegraré por él, para que tenga en
qué ocaparse y se distraiga; pero porla cuestién
de bienestar, me figure que nunca saldremos de
ahogos, farsas y pinzajos.. jPobres Migus! Bs
gracioso el nombre. Mamd se pondri furiosa sl
lo- sabe; yo no; ya no tengo amor propio. Se
acalié todo, como el dinero-de la familia... sl es
que la familia ba tenido diners alguna vez. Le
voy & decir & Ponce esto de las Miaus, & ver si
1o toma @ risa 6 por la tremenda. Quiero gne se
e.crespe un dia para encresparme yo también.
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Francamente, me gustarfa pegarle 6 algo asi...
(Pausa.) {Vaya que soy desaborida y sin gracia!
Mi hermana Luisa valia mds: aunque, la verdad,

tampeco era cosa.del otro jueves. Mis 0J0S NO
expresan nada; enando mis, expresan que estoy
triste, pero sin decir por qué. Parece ‘mentira
que detrds do estas pupilas haya... lo que hay.
Parece mentira que este entrecejo y esta frente
angosta oculten lo que ocnltan: jQué dificil para
mi figurarme como es al cielo: no aciorto, no veo
nada! [¥ qué fécil imaginarme el infierno! Me lo
represento como si hubiera estado en él... Y tie-
nen razén; el parecido con la cara de un gato
salta 4 la vista... La boca es 1o peor; esta boca
de esquina que tenemos las tres... Si: pero la de
mamé es la méis caracteristica. La mia, tal enal;
¥y cuando me rio, no resulta maleja. Una idea se
me Ocurre :si yo me pintara, svaldria un poco
mas? jAh! no; Victor se reiria de mi. Kl podrd
desdefiarme; pero no me considera mujer ridi-
cula y antipética. jJests! ;Seré antipditica? Esta
idea si que no la puedo sufrir. Antipétiea, no,
Dios mio. Si me conyeneiora de que soy antipi-
tica, me matarfa... (Pausa.) Anoche entré y se
metid en su cuarto sin decir oxte ni moxte, Mas
vale asi. Cuando me habla me estruja el corazdn.
Porque me quisiera, serfa Yo capaz de cometer
un crimen. (Qué crimen? Cualquiera... todos.
Pero no me querrd nunca, Yy me quedaré con mi
crimen en proyecto y desgraciada para siempre».
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—Hija—indico dofia Pm.'a, snc'z'm‘doln nnrpm‘:
sadamente de su abstraceion. — (._,u:mdn \o,tn',,le
Ponce, le dices que le matamos s )no nn:%. b 13
los billetes para el beneficio dp‘lu 1 ellng:]lvnf.].,i-
no los tiene, que los busque. Llla ].m de :11 1)“—
llotes 4 los periddicos y & toda Ia ihgnl.\‘lmd“fl ‘(,S
barda. Créelo; si Ponce va 4 ])odll'sel.os., e 1 .
muy fina y no se los negara. Nos enojaremos

oras si no los trae.

\m—i}ﬁ:sntmor{l dijo Ab(}lmﬂn, que h:lbin-a.c;j]—
bado de edificar su mofio.—Como no los traiga,
no le vuelyo & dirigir la palabra. lich

Ponce entraba alli como Pedro poT su (,a..(i
dirigiéndose al cmnedn.r, (l(jndo. comunm.ointf: 2:0
contraba 4 su noyia. Llegb aquella tau;; x](w.
de las cuatre, y paso, atusindose el pelo, ¢ ,ah
ﬁués de haber colgado la capa o hongo OI:: 0
percha del recibimiente. Era un joven raqui -1(;’

y linfitico; de esos que tim\en. novia cox.no"tp '
drfan tener un paragaas, con ribetes de escrl 0({‘;
critico gratuito, siempre atareado, qlnee:)si»mo
que no le leia nadie (aqui no se lee), a )Qf?a( m..’
buen muchacho, orejas gl't\ﬂfl@i, lentes ?ml-ﬁem
dén. bizeando un poco los ojos, mucha 1(?( 1 e(ﬂ
en 1o pantalones, poca sal en la m;)llou'\;y(‘ro.

ol holsillo obra de seis roale's, cuando n'm;. \h

zaba un destinillo en el Gobierno de provine ;e,

de seis mil, y estaba hipando por los Oﬁ)h(? qu(eu0

habian prometido desde el afio :111.tef.1ml..v).d} 5

hoy, que maiiana. Cunando los tuyiera, boda i
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canto. Estas esperanzas no habrian bastado 4
que los Villaamil aceptasen su candidatura &
yerno; pero tenia un tio rico, notario, sin hijos,
enfermo_de Cineer, y como se habia de morir
antes da un aio, quizés de un mes, y Ponce era
su heredero, la familia Miau vié en el agpirante
una chiripa, Bl desgraciado tio, seetin los cllen

los de Pantoja, que era sn amigo y testamenta-
rio, dejarfa dos casas, algunos miles y la nota-
ria..,

Lo mismo faé. entrar Ponce 'en el comedor,
qne soltarle Abslarda esta indirecta:

~ SLno trae usted las entradas para el bene
ficio de la Pellogrini, no vuslye unsted & poner
los pies aqui.

— Calma, hija, calma; déjame sentar, tomar
alientp... He venido & escape. Me pasan osas
muy oordas; pero muy gordas.

— ¢Qué le.pasa & usted, hombre de Dios? —

pregunté dofia Pura, que acostumbraba repren-

derle como & un hijo.—Siempre viene con apu-
rog, y total; nada:

— l)igamo usted, doiia Para, y t1i, A belarda,
Oyeme también. Mi tio esti muy malo, pero
miry malo.

= [jAve Maria Purisimal —exelam6 dofia Pu-
ra; sintiendo que le daba un voslco el corazén.

Y brineando como nn eervatillo, fué i la co-
cina 4 dar la noticia & su hermana.

— Hstd expirando..,
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— Quién?

El tio, mujer, el tio... ¢no te enteras?... Pero
digame usted, Pones (volviendo al comedor con
m.pidez gatuna), ¢va de veras?... l']hta-r;l usted
muy contento, muy:.. triste quiero decir. .

— Se haréan ustedes cargo de que no puedo ir
al teatro, ni visitar & la Pellegrini... Como uste-
des conocen... Muy malo, muy malito... Dicen
los médicos que no dura dos dias...

— {Pobre sefiorl... ;Y qué hace usted queno se
planta en casa del difunto... digo, del enfermo?

— De alli vengo... Esta noclie, 4 las siete, le
llevaromos el Viitico».

Clorrié dofia Para al despacho, donde estaba
Villaamil.

—— Kl Viatico... ino te enteras?

— 2Qué?... Jquien? '

— Wl tfo, hombre, el tiv de Ponce, que esti
dando las bogueadas... (Deslizindose otra yez
hacia el comedor). Amizo Ponee, Zquiere usted
tomar una copita de vino con'bizeochos? Bstara
usted muy afectado... Y no hay que pensar en
teatros... No faltaba mas. Nosotras tampoco fre-
mos. Ya ve usted, el luto... gnardaremos luto

rignroso... ¢De veras no quiera usted una l.f‘.)lii(y(i
de vino con bizcochos?.. jAh! jqué cabezal... isi
so ha acabado el winol.. Pero lo traeremos..
Con formalidad : sno guiere usted?

— (iracias; ya sabe nsted que el yino §6 me

sube & la cabezae




171 B, PEREZ GALDOS

r\.l.ﬂ'l:llfl;t y Ponce pegaron Ia hebra, sin mas
testigo que Luis, que andaba r'-nrml:w_'nlo en el
(:n.uxedm'. ¥ & veces se paraba ante los novios.
11].1!':1!!lil_7l(\i con estuporinfantil. Hablaban 4 me-
dia'voz... ¢Qué ditian? Las trivialidades de siem-
pre. Abelarda hacia su papel con aquella indo-
lente pasivilad que_demostraba «~3Az los lances
comuanes de Ia vida. Era‘va rutina en ella ehar-
lnrfnxr con aquel tonto, -decivle que le queri,
anficiparalguna idea sobre la E,.;:i.u_ Habia con-
:,l‘.liult') h;u:ifﬂ» Ai'f\ l‘f".\‘;::;_"w](:i afirmatiy

3

tas’ pregantas de Ponce, siempre comedidas v

amente 4

correchas, El albedrio nol tomaba paete alirans
’:\7 : 5

n semgjantes confidenciasy 1a mnjer exterior v
visible realizaba una seria/de actos inconscion-
tes, & manera desondmbula, quedando desliza-
dn.Ja mujarinterna para obrar conforme 3 »;v'll-

timientos mas hamanos,

r1ty 1 \
sSitoita o Vietor en 1 YT =Y 5
(8 ICEOT en la casa, .\hf‘!.‘ll'q;‘k conside-

Antes de Ia :ll,).‘:'i(‘g“':i

sxlza . & |
raba 2 Pones como un recurse Vv apoyo proba

ble enlas vieisitudes de 12 storts. S6 casari

con &l por ('.»!ur.ll‘.w, par tener

bre ysaliy da aquella estrechez insopor
su hogar. Daside que vino ¢ olro lx-;.:';“:x»“ Howviy
de estas mismas ideas. pero como el patinador,
que-una- yez lanzado, sivue v sicue wirando 4
}'(?.\");I{allj-.i“ sifcaer sohra el hislo, No se le |'|r".;~
rria 4 la joven desdecirse ni egar del matyi-
monie con Ponce; porque tener aguel marido

equivalia 4 1er un a i1 | i
jmvalia 4 tener un abanico, un imperdible
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otro objeto cualguiera de los mis usuales i la
vez que indiferentes. Kl pegajoso eritico se ere-
yo obligado 4 mostrarse aquel dia mds tierno
que los demiis, atreviéndose 4 fijar el de las ben-
diciones y & proponer, desmintiendo su timidez,
aleunos particulares de sn futura gxistencia ma-
trimonial Oiale la insienificante como quien oye
lHoyer, yen virtud de la velocidad adquirida; so
mostraba eonforme con semejanies proyeetos y
los apoyaba con palabras olaciales y descolori-
das. 4 la manera de guien ropite paternister y
avemarias de un rosario rezado & bostezos sin
devoeion algana.

Sond la campanilla y Abelarda se sobresalto
por dentro, sin perder Su continente frio. Le
conociy en ol modo de llamar, eonocia su taco-
fen al subir la escalera, y si desde la puerta de
la casa hasta el comedor pronanciaba alguma
frase, hablando con doiia Pura 6 con Villaamil,
discernia por la inflexion lejana del acento Sl
[lecaba bien 6 mal humorads. Dofia Para, al
alivir & Victor, le.emboed la noticia de 1a inmi-
nenle muerte del b de Ponece. Incapaz de con-
ienorse la huena sefiora, se esponfaneo hasta ¢on
al maestrode baile (valgo-aguador). Vietor entxo
sonriondo, wy porjinadyertencia 6 malicia, habo
de dar I enhorabusna & Panee, ol cual se quedo

tnralato
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XIX

i;:\ }.l! no... dispense usted. Me confundy... s
que a mi sefiora suegra lp bailaban 1os ojos cuan-
do me lo dijo. Efectos del carifio que le tiene 4
usted, inclito Ponce. El cariiio ciega 4 las er‘-
sonas... Usted es ya do casa; le queremos E)nu-
cho, y como no tenemos el gusto de conocer, ni
aun de vists, & su sefior tfo... ;

Acaricié & Luis sobdndole Ia cara Y repujin-
dole los carrillos para besdrselos, y'des-puéls IAe
mostrd el regalo que le trafa. Era un z'tlb‘um
para sellos, prometido el dia que el nifio tomé
la purga, y ademds del -album una porcién de
seilloi de diferentes colores, algunos extranjeros
espaiioles los mds, para que se entretuviera )eZ
gindolos en las hojas correspondientes, Lo clue
agradeci Cadalsito este obsequio, no pu}ado
ponderarse. FEstaba en la edad en que empieza 4
desarrollarse el sentido de la clasificacion y“mtl
que relacionamos 10s juguetes con los cunoéi-
n}len.tos :seri()s de la vida. Victor lo expl‘ic(’n la

('hstnlmcu')n de las hojas del 4lbum, ensefidndolo
a reconocer la nacionalidad de los sellos. «Mira
esta tia frescachona es la Reptiblica fr:ulcesa’
Esta sefiora con corona y bandis es la Reina ;lc;
l,nglfxterra, Yy esta dgnila con dos cabezas, Ale

mania. Lios’vas poniendo en su sitio, y ah’om lo
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que has de hacer es reunir muchos para llenar
los huecos todoss. El pequeiiuelo estaba encan-
tado; s6lo sentia que la cantidad de sellos no
fuera suficiente & inundar la mesa. Pronto se
enterd del procedimiento, y en su interior hizo
voto de conservar el dlbum y de cuidarlo mien-
tras le durase la vida.

Victor, entretanto, meti6 cucharada en la con-
yversacién hocicante que se trafan Abelarda y
Ponce. Casi estaban morro con morro, tejiendo
un secreto, una conspiracion de soserfas, para él
amorosas y para ella indiferentes y cansadas.
Victor encajé la cuchara entre boca y boca, di-
ciéndoles :

— Amiguites, los gorros & quien los tolere;
yo protesto. ¢Y no podrian aguardar 4 la luna
de miel para hacer los tortolitos? Francamente,
0s0 es insultar & la desgracia. La felicidad debe
disimularse ante los desdichados, como la rique-
za ante el pobre. La caridad lo manda asf.

— ¢Pero & ti qué te importa que nosotros nos
queramos ¢ dejemos de querernos — dijo Abe-
larda,—ni que nos casemos ¢ dejemos de casar-
nos? Seremos felices 6 no, segtin nos dé la gana.
Eso, ach nosotros. T nada tienes que ver.

— Don Victor—indicé Ponce con su habitual
insipidez, — si estd usted envidioso, con su pan
se lo coma.

— ¢Envidioso? No negaré que lo estoy. Men-

tiria si otra cosa dijese.
12
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— Pues rabia, pues rabia.

— Papi, papé — chillé Luisito, empefiado en
que Victor volviera la cabeza hacia donde él es-
taba, y poniéndole la mano en la cara para obli-
garle d que le mirase. —— ¢De qué parte es este
que tiene un seiior con bigotes muy largos?

—¢Pero no lo ves, hijo? Es de Italia... Pues
si que estoy envidioso. Ksta me dice que rabie,
y no tengo inconveniente en rabiar y aun en
morder. Porque cuando veo dos que se quieren
bien, dosque resuclyen el problema del amor y
allanan todas las dificultades, y caminito, cami-
nito de la dicha, llegan hasta el matrimonio, me
muero de envidia. Para mi, créanlo 6 no lo erean,
ustedes han resuelto el problema. Yo miro en
esta parejita lo que nunca podré alcanzar. Us-
tedes mo tienen ambicidn, ustedes se contentan
con una vida pacifica y modesta, estiméndose y
queriéndose sin fiebre ni locuras de esas... Uste-
des no tendran mucho parné, pero no carecerin
del puchero; ustedes, sin ser santos, reunen bas-
tante virtud para recrearse el uno en el otro...
¢Qué més se puede desear?... jAh! inclito Ponce,
usted la ha sabido entender; ha sabido elegir...
y ella también, esta picara, que parece que no
rompe un plato, ha metido la mano en el cesto
y ha sacado la fruta mejor. Yo me felicito, gpues
no me he de felicitar? Pero eso no quita que
tenga mi pelusa, como cualquier hijo de vecino,
porque me contemplo en situacion tan distinta,
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ay! tan distinta... Darfa todo cuanto tengo, cuan-
to espero, por una cosa. ¢A que no lo adivinan?

Con repentina intuicién, Abelarda le vi6 ve~
nir y temblaba.

— Pues yo darfa todo por ser el inclito Pon-
ce. Créanlo nstedes 6 no lo crean, esta es la ver-
dad. ;Quiere usted cambiarse, Ponce amigo?

— Francamente, si en el cambio me quedo
con la dama, no hay inconveniente ninguno.

— ;Oh! eso no, porque cabalmente ahi est4 la
tostada. Yo daria sangre de las venas por echar
mi anzuelo en el mar de la vida con el cebo de
una declaracién amorosa y pescar una Abelarda.
Es una ambicién que me curaria de las demis.

— Pap4, paph (tirdndole de la nariz para que
volyiera la cara hacia él). Y este que tiene una
cotorra?

— (lmatemala... Déjame, hijo... No aspiro &
més. Una Abelardita que me mime, y con. tal
compaiifa lo arrostro todo. Con una como ésta
me casaria yo por puertas, es decir; sin una
mota. No faltaria el garbanzo. Prefiero con ella
un pedazo de pan solo, & todas las riquezas del
mundo. Porque ;dénde se encuentra un cardcter
tan dulee, un corazén tan tierno, una mujer tan
hacendosita, tan...

— Don Vietor, que se corre usted mucho (con
tentativas de humorismo, enteramente frustra-
das). Que es mi novia, y tantos piropos me van
& dar celos...
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— Aqui no se trata de celos... A buena parte

yviene usted... ;‘l:'ﬁ(a; &sta?... Bsta es segura, ami-
go; le quiere & usted con el alma y con la vida.
Ya( podian acudir todos los reyes y principes
del orbe & disputérsela 4 su Ponce adorado.
¢Pues se fioura nsted 'que si no lo creyera yo
asi no le habria puaesto los puntos? La caridad
bien-ordenada empieza por_uno mismo. Si yo
llego 4 concebir tanto asi de esperanzas, spiensa
que no me alzo con el santo y la limosna? Pero;
jquisl; & otra puerta.. Mirela msted: al que le
hable de eambiar & sa Poncecito por otro, le tira
los trastes 4 Ia cabeza.. Véala usted con esa
gara (e parece un enigma, con esa sonrisita
que parece pestiza; cualquiera se atreve 4 de-
cirle algo.

— Vamos, D. Victor—objetd Ponee con mu-
¢ha saliva en la boca, —que cuando usted habla
asf, es porque ha tenido sus prefensiones... y ha
sacado lo gue el negro del sermén,

— No hagas caso, tontin —dijo Abelardamuy
inguieta, sonriendo yiolentamente, y con més
gana de llanto que de broma. — ¢No ves que se
esti \{netlanth) contigo?

— Que se quede. Lo que hay es que Abelarda
es formal, y una vez dada su palabra, no hay
quien la apee. Nosotros nos comprendimos en
cnanto nos tratamos; nuestros caracteres ajustan
perfectamente, y sl yo estoy cortado para ella,
ella estd cortadita para mi.
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- Pueo & poco, caballero Pouce (poniéndose
muy 6110, comao siempre que elevaba al grado
heroico sus c¢raeles bromas), usted estard corfa-
do para quien guste, no me meto en eso. Pero lo
que es Abelarda, lo que es Abelarda...

Ponce lo miré serio también, esperando el
final de la frase, y la insignificante bajé la vista
hacia su labor de costura.

— Digo que lo que es ella no estd cortada
para usted. ¥ lo sostendré contra todo el que
opine o contrario. La yerdad por delante. Ella
le qquiere & usted, lo reconozco; pero on cuanto
al corte... Bs muaeho corte el suyoe; hablo del
corte maral y también del fisico, si, sefior, tam-
bien del fisico. ;Quiere usted que lo diga claro?
Pites para quien estd eortada Abelarda es para
mi... Para mi; y no hay que tomaxlo 4 ofensa
Para mi, aungue & usted le parezea un dispara-
te.
conoet siendo nna muineca todayial... Y, ademds,

iSi nsted no puede juzgarla como yo, que la
usted no me ha tratade 4 mi 1o bastante para
saher si congeniamos 6 no... Ya sé que ostoy has
blando de nna cosa imposible; ya sé que tengo
la eulpa de haber llegado tarde; ya sé que usted
me cogié la delantera; y mo hemos de refir...
Pero en cnanto & conoeer ¢l mérito de quien lo
tiene; en cuanto a deplorar que tantas dotes no
sean para mi, lo que es en eso (marcando la fra-
se evn la mayor formalidad y en tono oratorio),

jah! 1o que es en eso, no cedo ni 13\1:\(14) ceder.
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— No le hagas caso, déjale —indicd Ahe-
larda: 4 su novio, gue empezaba & enfurru-
inarse.

~ Amigo D. Victor, todo eso podra ser ver-
dad, pero no viene muy al caso.

— Parece que se amostaza usted, inclito Pon-
ce: Sépase qne yo soy muy leal. Reconozeo que

se ha ganado usted 1o que\d mi parecer debid

ser mio. (Patéticamente.) Bien ganado estid. Ha
sido en buena lid. Lo que he perdido; lo he per-

dido per mi culpa. No me guejo. Seremos ami-
oos, siempre amigos. Vengan esos GINCO.

— ;Ah, este D. Victor; qné cosas fiene! (de-
jandose apretar Ia mano):

Con otro que no fuera Pones, bien se libraria
Gadalso de emplear lenguaje tan impertinente;
pero yasabia &l conquién trataba. El novio es-
taba amoscadillo; y Abelarda no sabiaqué pen-
sar. Para burla, le parecia demasido cruel; para
verdad, harto expresiva. Mucho le peso i Ponce
tener que marcharse: presumia que Victor con-
tinuaria-hablando ' 1a chica en el mismo tonp;
y, francamente, Abelarda era st novia, su pro-
metida, y aquel eniiadito hospedado hajo el pro-
pio techo principiaba & inquietarle. El pillete de
Cadalso, conociendo la turbacién del eritico, en
el momento de despedirse le sacudié mucho la
diestra, repitiendo:

— Teal, soy muy leal... Nada hay que temer
de mi,
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Y cuando volyvid al lado de la joven; gue le
miraba consternada :

— Perddname, hija; se me escapd-aquella idea,
que yo queria esconder & todos... Espontaneida-
des que uno tiene cuando menos piensa, y qtie
el mas ducho en disimular no puede centener &
veces. Yo no queria hablar de esto; pero no 6
qué me entrd. Me dib tal envidia de veros como
dos tortolos!... jme asusté tanto de la soledad en
que me encontraba, nada mis gue por llegar
tarde, sf, por llegar tardel.. Dispénsame, no te
diré una_palabra mais. Se que este capitulo to
aburre y te molesta. Sere discrato.

Abelarda ne podia reprimirse. Levantose, sin-
tiando pavor, deseo de huir y de esconderse,
para ocultar algo que impetuosamente al demu-
dado rostro le saliag

— Vifetor—exclamé descompuesta y temblan-
do,— 6 eres el hombre mis malo que hay en el
mundo, 6 1o sé lo que eres.

Corrit & su habitacidn y rompid & llorar, des-
plomfindose de cdra sobre las almphadas de su
lecho: Victor se quedd en-el eomedor,y Lais,
que en s inpeencia comprendia que pasaba algo
exftrafio, no se atrevié durante un rato A moles-
far 4 papi eon aquel teje-maneje de los sellos.
Fl padre fué quien afectd entonces interesarse
en ol juego inteligente, y se puso & explicar 4
sa hijo los simbolos de nacionalidades que éste

no comprendia: «Hste rey barbudo es Bélgiea,
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y esta cruz la Repiblica helvética, es deecir,
Suizas.

Dofia Para entré de la calle, v como no viese
4:su hija.en el coniedor ni en la coeina, buscéla
en el dormitorio. Abelarda salia ya, con los ojos
muy colorados, sin dar 4 su madre explicacion
satisfactoria de aquellossignos de dolor. Victor,
interrogado por dofia Para sobre el particular,
Ie lli‘in CON SOCATroNneyria

Parece usted tonta, mamd, Llora por el {io
de' Ponee;

XX

Acostaron temprano i Iinis, que meti consi-
goen la cama el dlbumde sellos y se durtnid te-
nigndole muy abrazadito. No sufrié aquela no-
che el acceso espasmédico que precedia 4 la sin-
gular vision-del anciano eelestial. Pero soiid que
lo sufria, y, por consiguiente, que deseaba y es
]vf‘l‘all);l la fantistica visita. El misterioso perso-
naje hizo novillos, ¥ asi To expresaba con des-
cousuelo Cadalsito, deseando ensetiarle sudlhum.
Esperd, esperd mucho ‘tiempo, sin_poder deter-
minar 6l sitio donde estaba, pues lo mismo podia
ser la escusla que el comedor de sn casa 6 el es-
critorio del memorialista. ¥ al hilo del sueiio,
donde todo era sinrazén y desvario, deseargd el

rapaz un golpe de l6gica admirable: «jPero qué
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tonto soy!t—pensd. — y06mo ha de venir, si le
han llevado esta noche 4 casa del tio de Ponce?s

El dia signiente le dieron de alta; pero se de-
termind que no fuese 4 la escuela en lo que res-
taba de semana, lo que él agradecié macho, de-
terminando estudiar algo por las noches, nada
méis gue una miaja, y reservando los grandes
esfuerzos de aplicacién para cuando volviera 4
sus tareas escolares. L.e permitieron bajar 4 la
porteria, ¥ cargd con el filbum para ensefifrselo
4 Paca y & Canelo. Bien quisiera llevarlo & casa
de su tia Quintina; mas para este.-no- hubo per=
miso. En la porteria se estuvo hasta el anoche-
car, hora en que le llamaron, temiendo que se
pasmase con el aire del portal. Alisabir llevaba
una idea que en sus conversaciones eon Mendi-
zébal y Paca habia adquirido; una idea que le
parecid al principio algo rara, pero que luego
tuvo por la-mas natural del mundo. Hallabase
solo con Abelarda, pues su abuela y Milagros
zascandileaban por la cocina, cuando se deter-

mind Cadalsito & comunicar & su tia la famosa

idea. FESta Ies acariciaba con extremada vehe-
mencia, le daba besos, le prometia regalarle un
ilbum mayor, y de repente Luis, respondiendo
i tantos eariiios con obros nomenoes tiernos, le
v]i_in',
— Tia, ¢por qué no te casas ti con mi papa?
Queddse la chica como lela, fluctuando entre

la »isa y el enojo.
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— ¢De dénde has sacado tii eso, Luis?—Ie di O
asustéindole con la fiereza de su semblante. — Tl{
no lo has inventado. Alguien te lo ha dicho.

G i o
ajenas. — Dice
que I.’once es més tonto que quiere y que no te
conviene; que mi papé es listo.y guapo y que va
a hace_r' una earrera muy grande, muy grande.
S Dile & Paca que no se meta en lo que no le
mmporta... ¢Y qué més, qué més te dijo?

— I"ues... (escarbando en su memoria). jAh!
que mi papd es un caballero muy decente... como
que le da pesetas 4 la Paca siempre que le lleva
algt’in recado... Y que i debias casarte con mi
papa; para que todo quedase en casa.

—¢Le lleva recados?... sCartas? ;Y 4 quién?
¢No sabes? , .

— Debe ser : nistr i
— Debe ser al Ministro... Es que son muy
amigos. .

— Pues todo eso que te ha contado Paca del
P“hr.e Ponce, es un disparate—afirmé Abelarda
sonriendo. — ¢A ti no te gusta Ponce? Dime la
verdad, dime lo que pienses.

'Luis vacilé un rato en dar contestacion. Ha-
bian ext»i‘nguido la prevencién medrosa que su
pnd'ro lfa mspiraba, no sélo los regalos recibidos
de él, sino la observacién de que Victor se lle-
vaba muy bien con toda la familia. En cuanto &
Ponce, bueno seré decir que Cadalsito no habfa
formado opinién ninguna acerca de este sujeto,
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por lo cual aceptd, sin discutirla, la de Paca.

— Ponce no sirve para nada, desengdfiate. Va
por la calle que parece que se le caen los calzo-
nes. Y lo que es talento.. Mira, més talento
tiene Cuevas. ;No te parece & ti?

Abelarda se refa con tales ocurrencias. Aun
hubiera seguido charlando con Luis de aquel
asunto; pero la llamé su padre para que le pe-
gara algunos botones al chaleco, y en esto se en-
tretuvo hasta la hora de comer. Dofia Pura dijo
que Victor no comia en casa, sino en la de un
amigo suyo, diputado y jefe de un grupito par-
lamentario. Sobre esto hizo Villaamil algunos
comentarios acres, que Abelarda oyé en silen-
cio, con grandisima pena. Discutidse si irfan 6 no
al teatro aquella noche, resolviéndose en afirma-
tiva, porque Luis estaba ya bien. Abelarda so-
licith quedarse, y su madre le dié una arreme-
tida 4 solas, asestdndole varias preguntas:

— ¢Por qué no comes? (Qué tienes? dQué cara
os esa de carnero 4 medio morir? JPor qué no
quieres venir al Real? Nome tientes la pacien-
cia. Vistete, que nos vamos en seguida.

Y fueron las tres Miaus, dejando & Villaamil
con su nieto y sus finebres soledades. Después
de acostar al nifio se puso 4 leer La Correspon-
dencia; que hablaba de una nueva combinacion.

Cuando las Miaus regresaron, ya Victor esta-
ba alli, escribien lo cartas en la mesa del come-
dor. Don Ramén seguia royendo el peribdico, y
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suegro'y yerno no sedecian meidia palabra. Re-
tirdaronse todos, menos Abelarda, que tenia qne
mojar ropa para planchar al dia signiente, y al
vorla metida en esta faena, Victor, sin soltar la
pluma, le dijoz

— Hepensado en ti todo el dia. Temi que te
enojaras por lo de ayer. Yo habia hecho el pro-
plsito de na revelarte nuneca mis sentimientos.
Aunno te hadicho/toda ki verdad; mi te la diré,
Dios mediante. Caando uno llega tarde, debo
resignarse y callar. ¢Y ti no nie respondes nada?
¢No hablas ni siquiera para reiiirme?

La insignificante tenia los/ojos fijos en la
mesa, y sus labies se agitaban ¢omo si la pala-
bra retozara en ellos. Por fin-no chisto.

_ MTehablaré como hermane (con aguella gra
vedal bondadosa que tan bien sabia fingir), ya
que de/otra manera-no me es licito. Soy muy
desgraciado... no lo sabes ti bien. Aqui me tie-
nes arrastrado porun vértigo de pasiones insa-
nas; aqui me tienes bajo el peso de relaciones
que solicitéicon aturdimiento, que mantuve por
ritina y por pereza, y que ahora deseo romper.
Contaba yo para este fin con el auxilio de mser
angelical 4 quien pensaba encomendarme prime-
ro y entregarme por fin en'cusrpo y alma. Pero
ya no puede ser. JQué hago yo en este tranee?
Seguir y seguir encenagado, perderme misy
mis en el laberinto sin salida. Ya no hay salva-
ci6n para mi. La fatalidad me arrastra... Tino
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comprendes esto, Abelarda; pero jquién sabe!...
quizas lo comprendas, porque tienes mucha pe -
netracion. jOh! jpues si yo te hubiera encontrado
libre...! Mil veces me he propuesto no decirte
nada. S6lo que las palabras se me salen de la
boea... Basta, basta; no me hagas caso. Esto te
1o venzo diciendo desde un prineipio. No hagas
caso de este infeliz; despréciame. Yo no te me-
rezco. Estoy expiando los enormes disparates
que cometi desde que me falté mi pobre Luisa,
aquel éngel... dngel del cielo, pero inferior 4 i,
tan inferior, que no hay punto de comparacion
ontre ambas. Yo, francamente(levantindose con
exaltacidn), cnando veo que ftesoro tan grande
va @& ser para un Ponce; cuando pienso que {al
conjunto de cualidades cae en manos de...

Abelarda estaba tan sofocada, que si no des-
ahoga, si no abre al menos una valvulita, re-
vienfa de segaro.

— (Y si yo te dijera... vamos & ver (pahide~
ciendo), si yo te dijera que nio quiero & Poncer...

— J1WG?... 2y es verdad?...

— :8i yo te dijera que nile quise jamas, ni le
querré nunear... & ver.

Victor no contaba con esta salida, y se des-
orientd.

. Ahi tionos tfi una eosa...vamos... (balbu-
ciendo) una cosa que me produce ol efecto de nn

porrazo en la cabeza... Pero es verdad? Cuando
Io dices, verdad debe de ser. Abelarda, Abelar-
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da, no juegues conmigo; no juegues con fuego...
Estas bromas, st bromas son, suelen traer eatiis-
trofes. Porque cuando se aborrece 4 un hombre,
conio me aborreces i & mi... (confuso y sin sa-
ber & qué santo encomendarse) no se le dice nada
que pueda extraviarle respeclo ... quiero decir,
respecto 4 los sentimientos/de la persona que le
aborrece, porque podria snceder que el aborre-
c1a0., No, 1o atino & explicarte lo que siento. Si
no' quieres & Ponce, es que quieres i otro, y esto
6s lo que no debes decirme & mi... JPara qué?
¢Para que me confanda mis de lo que estoy?
(Columbrando un postigo y aguzando so mge-
nio para escurrirse por 6l.) Y no ' quiero interro-
gartesobre este particular; porque me volveria
loco. Guirdate tu secreto y respeta mi situaeién.
Si'yo note inspiro mas gue odio, si no llegas &
la repugnaneia, te ruego que me dejes solo, 'que
te retires y no-afiadas una palabra més. No te
ofrezeo mis consejos, porque no los aceptarias;
pero si te encontraras en algnna sttuacion difieil
¥ mis cousejos e pundieran- seryir de algo, ya
sabes que soy para ti lo que tii ‘quieras que sea;
hermano, si como hermano me tratas...

— Y si los necesitara, si necesitara tus
consejos? — insinuG Abelarda, (jue huscaba no
una salida, sino la entrada, sin poder descu-
brirla.

— Puoes dispon de mf (otra vez desconcerta—
do). Si quieres & un hombre y temes la oposicidn
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de tus padres; si la raptura con Ponce te parece
dificil y necesitas anxilio, ayai estoy dispuesto
4 prestartelo, por penoso que el caso sea para
mi (acereindose mas 4 ella). Dimelo, dimelo, no
tengas miedo. JQuieres & nn hombre gue no es
tu novio?

— Tis mucho pedir que confiese yo... asi... de
tenazon (reeurriendo & la coqueteria para salir
del paso). ¢Y & i quién te da vela en este en-
{ierro?...

— Soy de la familia... soy tu amige. Podria
ser algo mids si i quisieras. Pero he llegado
tarde; no hay que hablar de mi persona. Estoy
fuera de juego. Si no quieres confiarme tu se-
crefio; mejor para mi. Asi no padecere tanto.
Respéndeme & una pregunta : el hombre & quien
tld quieres, ¢te quiere & ti también?

— ¥o no he dicho que quiera & nadie... me
parece queno lo he dicho... Pero’pongames:que
lo dijese. Eso no es cuenta tuya. Eres muy
entrometido... Claro que yo ro iba 4 querer 4

nadie; que mo me, correspondiese. jPues lueida

estabal!

— De modo que hay reciprocidad (con fingi-
da edlera). |Y estas cosas me las dices en mi pro-
pia cara!l

— {¥o!... st ya no he chistade:

— Pero lo das & entender... No quiero ser fu
confidente, vamos... ¢De modo que el otro te

amar...
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— No lo sé... (dejandose levar de su esponta-
neidad, ya irresistible). Eslo que no he podido
averiguar todavia.

— Y yienes sin duda & que yo te lo averigiie
(con sarcasmo). Abelarda, esa clase de papeles
no los hago yo. No, no 'me. digas quién es; no
necesito saberlo. ¢ls quizis persona que yo co-
nozco?- Puses eéllate el nombre; callitelo si no
quieres- que perdamos las amistades. Esto te lo
dice un hombre que stente haeia i un afecto...
pero un afecto que ahora no quierc definir; un
hombre que vive bajo el peso de su destino {atal
(estas filosofias y otras semejantes las tomaba
(Cadalso de ciertas novelas gue habia leido), un
hombre 4 quien estd vedado referirte sus pade-
cimientos; ypues yo no debo quererte ni puedo
sor tuyo:mi td mia, no debo atormentarme ni
dejar que me atormentes tii. Guérdate tu seere-
to, y yo-reservaré la parte de él que he adivi-
nado. Si la fatalidad no se hubiera interpuesto
entre nosotros dos, yo intentaria aiin tu reme-
dio; procurando arrancarte ese amor, reempla-
zandolo con' el mio: Pero no soy dueiio de-mi
voluntad. El sentimiento éste (golpeindose el
pecho) jamds pasard del corazén 4 la realidad de
la vida. ¢Por qué me incitas 4 descubrirlo? Dé-
jalo en mi, mudo, sepultado, pero siempre vivo.
No me tientes, no me irrites. ¢Quieres & otro?
Pues que yo no lo sepa. ¢A qué enconar una
herida incurable?... Y para impedir mayores
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conflictos, maiiana mismo me voy de esta casa,
y 10 vuelvo & entrar aqui.

Abelarda sinti6 tan viva afliceibn al oir esto,
que no pudo encubrirla. No tenia ella en su
pobre caletre armas de razonamiento para com-
batir con aquel mounstruo de infinitos recursos
é ingenio inagetable;, avezado 4 jugar con los
sentunientos serios y profundos. Aturdida y
atontada, iba 4 entregar su secreto, ofreciéndozse
indefensa y cubierfa de ridiculez al brutal sar-
casmo de Vietor; pero pudo serenarse un poco,
reéobrar alginrequilibriojy eon afectada cal-
ma le dijo:

— No, no, no hay motivo para que te vayas.
<Hs gue hiciste las pages con QYnintina?

—=2Y0? jQué disparafe!l Ayer Gabrera por
poco me pega nin tivo. Es un animall Me iré 4
vivir 4 cualquier rineon,

No, eso no, Puedes sezuir aqui,

— Pues prométemie no hablar de esto ona
palabra mas.

— S1.y6 no ha hablado./ Eres tii el gua se 1o
dice todo. Que me (uieres;, que no me puedes
(uerer. JCOMmo se entiende?

Y la ltima prueba de que te quiero y no
te debo querer (con agudeza)/ te lavoy & dar
ahora con asbe (':\I‘.r%"i\'I 'v".i?‘l‘.'(‘ los !'ju\,‘ & Pon-

— (iraecias.

— Vuelve los ojos al inclito Ponece. Cisate

13
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con ¢l. Ten espiritu prictico. (Que no le quie- perdonar sifuera guapa... jAh! Ponee, jqué gan-
res? No importa. ga te ha caide!... is‘una plepa que no hay por
— Tt estés loce (aturrulladisima). ¢Acaso he donde cogerla para echarla & la basura.
dielio yo,queno le queria?
— 1.0 has dicho, si.
— Pues me yvuelvo alrds. jQué disparate! Si
lo dije; faé broma, por oirte y darte {ela.
— Fres-mala,-muy mala. Yo pensaba otra
¢osa de i

— s Pues sahes lo que 113;"{11';:' (\10'\'3111;".!;(1:».\0 Aml“lm«" las esperanzas de los \1“'*““1“17 ape-

con violento arfebato de ira y despecho). Que nas segadas en flor; volvian a retofiar con nueva
< 7 r e MAE ol v s .
lozania, el atribulado cesante las daba siempre

uELo 4

estds de To mis cargante y de lo més inaguan-
table con tus... con tus enigmas; y que no te por definitivamente muertas, fiel al sistema de

puedo ver, no te puedo yver. La ¢uipa la tengo
yo, que-oigo tus necedades. Abur... Voy i dor-

esperar desesperando. Solo que su pesimismo se
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avenia mal con el furor de escribir cartas y de

Ll

mover cuantas teclaspudiesen comunicar vibra-
¢ibn a la desmayada woluntad dell Ministro.
«Todo eso de esperar vacante, es miisica — de-

mir.oY dormiré fan ricamente, Jque te crees?
— ¥l odio anuy vive, como el amor, quita el

E

=) )

sueno.

— A mifno.. perverso... tonto...

P4 dormir, yyo. 4 velar pensando en ti...
Adids, Abelarda... Hasta maiiana.

Y cnando Se refird el impio, un minuto dess

cia.— Y086 que cuando quieren hacer las cosas,
las hacen saltando por cima de las vacantes y
hasta por cima de las leyes. Ni que fuéramos

tontos. He visto mil veeces el eago de entrar un
pues de'Ta desaparicitn de Ia victima (que e me- I)I‘()].Il)lllbl‘c en\ el j\lun»wrw, Oayijd, en L300,
i en su cuarto v atranct la puerta como quien pedir una credencial de las gordas; el Ministro
- = izas! lama al Jefe del personal... «No hay vacan-

huye de un asesino), llevaba en los labios risilla : : £ ’
to.s» wPunes haeexlas. iPataphin! alld te va,
) ’

diabdlica-y este mondlogo amargo y cruel : 51
me desenido, me espeta Ia declaracion con toda
desvergiienza. Y cuidado que es antipiitica y
lovantadita de cascos la nifial... Y cursi hasta
dejarselo de sobra, y sosita... Todo se le podria

caiga el que-caiga.. {Péro donde estd mi pro-
hombre? ;Qué personaje de campaniilas entrara
en el despacho del Ministro con cara feroce di-
ciendo: «<De aqui no-me muevo hasta gue me
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den... eso?» jAy, Dios mio, qué desgraciado S0y

y €0mo me voy quedando fuera de Juegol... Con
esta Restauracion maldita, epilogzo de una con-
denada Revelueion, ha salido tanta gente nue-
Vi, que yi se vuelve'uno 4. todos lados sin ver
una cara eonocida: Cnando'un D. Claudio Mo
yano, un: It Antonio Benavides 6 un Marqués
de Novaliches!'te dicon & uno : cAmiro Villa-
amil, iya estamos mandados recogers, es que el
mundo se acaba. Bien dice Mendizibal, que la
politica ha eaidoren manos de meq wetrefess.
Para distraer su pena y plfatear nombramien-
tos ajends, ya gue en el suyo afectaba no creer,
6 realmente 1o crefa, iba por 1as tardes al Mi-
nisterio-de Hacienda, en cuyas/oficinas tenfa
muchos amigos-de categorias diversas. Alli se
pasaba largas hozas, charlande, enterandose del
expedienteo, fumando alglin eigarrillo, y sir=
viendo de asesord-los empleados noveles ¢ inex-
pertos que le consultaban sobre enalquier punto
obseuro de Ia enrevesada Administracion.
ProfesabaVillaamil. entrarsiable /carifior 4 la
molecolosal ‘del "Ministerio; Ja-amaba ‘come el
criado fiel ama la casa y familia cuyo pan ha
comido durante lnengos anos; y en aquella época
funesta,desu ¢esantid, visitdbala é1 con respeto
y tristeza, como sirviente despedido que ronda
la morada de donde le expulsaron, seiiando en
volver 4 ella. Atravesaba el portico, la inmensa
crmjia que separa los dos patios, y subia despa-
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cio la monumental escalora, encajonada entre
gruesos muros, que tiene algo de feudal v de
carcelario 4 la vez. Casi siempre encontrala por
aquellos tramos 4 aleiin empleado amigote que
subia 6 bajaba. «Hola, Villaamil, gqué tal?s —
«Vamos tirando». Al Hegar al principal titu-
beaba antes de decidir si entraria en Aduanas
6 en el Tesoro, pues en ambas Direceiones lo
sobraban eonoeidos; pero en el segundo preferia
siempre Contribuciones 4 Propiedades. Los por-
teros le saludaban; y come Villaamil era tan afa-
ble; siempre echaba un parrafo.con ellos. Si era
tarde, les encontraba con la paletada de hrasas,
resto de las chimeneas, cuyo iltimo fitego sirve
para alimentar los braseros do las porterias; si
temprano, llevando papeles de nna ofieina & otra
6 transpertando bandejas ¢on vasos de agoa y
azucarillos. «Hola, Bermejo, sedmo vars —«Tal
cual, - Ramoén, ysintiendo mucho no verle 4
asted todos los dias por.aguiz. — «Digame,.ay
Ceferino?» — «Ha pasado 4 Impuestos. El pobre
Cruz foé el quelcaschr. ~ «;Qué me ecuenta
usted? Hombre, st le viel otro dia tan hiieno ¥
tan sanol.. {Qué-mundo éste! Vames quedando
poeos de aquella fecha. Cnando yo-entré aqui
on tiompos de D. Juan Bravo Marille, yaestaba
Cruz en la casa... Mire usted st ha lovido... Po-
bre Cruz, lo siento»

El mejor amigo entre los muchos huenos que
Villaamil tenis en aquella caga era 1). Buenaven-
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tura Pantoja, de quien algo sabemos ya, padre
de Virginia Pantoja, una de las actrices del
colisep doméstico de las Miaws. Visitaba eon pre-
ferancia D. Ramodn la oficina de tan excelente y
anfigno compafiéro (Contribuciones), del enal
habia sido jefe : tomaba asiento en la silla mas
préxima fi Ia'mesa; lerevolvia los papeles §1 10
estaba alli, y si estaba, frabibase entre los dos
sabroso coloquio de chismografia burocratiea.

«—— sSakes...2— decia Pantoja. — Hoy salie-
ron calentitos’ dos oficiales primeros y un jefe
de Administracién. Ayer estuyo ese fantoche
(aqui el nombre de cnalquier célebre politico)
v claro, 4 rajatabla. Lo que yo te digo: énan-
do quieren hacerlas cosas; saltan por cima de
todo.

— Sea por amor de Dios — respondia Villa-
amil, dando un doliente suspiro que ponia tré-
mulas las-hojas tle papel més cercanas».

Aquel dia tardd mucho el buen hombre en
fondear ante la mesa de Pantoja. A cada paso
saltaban, conocidos. Uno salia, por aqui, afe-
rrando lsgajos atados con baldaque; otro entraba
presuroso por alld, retrasado y temiendo un
regafio del jefe. </Cuénfo bueno?... JQué tal,
Villaamil?» — «Hijo, defendiéndonos». La ofici-
ya de Pantoja formaba parte de un' vastisimo
salén, dividido por tabiques como de dos metros
de alto. El ’w(}m era comin 4 los distinfos de-
partamentos; y en la vasta capacu'lml se yelan
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los tubos de las estufas, largos y negros, que-
brados en dngulo recto para tomar 1a horizon-
tal, horadando Ias paredes. Llenaba aquel re-
cinto el estridor sonoro de los timbres, voz
lejana de los jefes, llamando sin cegar & sus su-
balternos. CComo era la hora en que entran los
rezagados, en.que los madrugadoresalmuerzan,
en que otros toman café, que mandan: traer de
la calle, no reinaba alli el silencio propicio al
rabajo mental; antes, todo se volvia cierres de
puertas, risas, traqueteo de loza y cafeferas
gritos y voces iimpacientes.

Villaamil entré en' 1a seccién; saludando i
diestro y smiestro. Alli estaba de oficial teyvcero
el cojo Guillén, muy amigo de la familia Villa-
amil; tertuliano asiduo, apuntador en la pieza
gue se iba 4 representar. Kra, pormis seiias, tio
del famoso Posturitas; amigo y émulo de Lnisito
Cadalse, y vivia con sus hermanas, dueiiasde la
casa de empiréstamos. Tenia fama Guillén de mor-
daz y maleante, eapaz de tomarle el pelo al
lucero. del alba. En la oficina eseribia jnguetes
cOmIcos groseros y verdes, algin dramon espe-
luznante, que nuneca llegaria 4 arrostrar las can-
dilejas; dibujaba caricaturas y rimaba sitiras
contra la mucha gente ridicula de la easa. Tam-
hién habia por alli un aspirantillo, hijo del Di-
rector del Tesoro, que apenas frisaba en los diez
y seis y cobraba sus cineo mil reales; listo como
una polvora, apto para traer y llevar recados
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de oficina en oficina. Oficial segundo era un tal
Blspinosa, seiiorito elezante, de earrera HEPED -
visada y raya en el pelo, con mucho requilorio
en el vestir-y-bastantes gazapos en Ia ortog

t{a; bnen muchachd, que no se formalizaba nun-

ci por 185 cargantes bromas de Guillén. Pero ol

mas caracterisfico detodosera un tal Argielles

y Mora, oficial sequnda, perfecta parodia de un

caballero_del tiempo de Felipe, 1V : pequeiio,
genuino gato.de Magdrid, rostro: enjutn y color
de cera, higote y perilla tefiidos de negro, me-
lenas largas -y bien atusadas. Para que el tipe
resultase més cabal, nsaba cierta capitarcorbay
negra; que parecia un desechordel guardarropa
de ‘Quevedo. El sombrero era hongo chato,
achamberzado,.con un dedo-de orasa. Listima
que modlevara golilla; mas aun sin ella, ora un
acabado fipa’de algoaeils En sus tiempos tavo
pretensiones de guapoza, originalidad vy elegan-
cia; pero ya sus espaldas tiraban 4 corcovarse,
ysuw rostro. -eon los pelos pintados; tenifa un
sello:de vigilia forzoso que daba compasion. To-
caba la txompa en un/teatro. Llamébanle! sus
companeros el padre de familia, porque en todas
1as conversaciones buroeriticas traia i eolacion
la_multitnd de bogcas que tenia que mantener
con el mezquino ¥y descontado sueldo de doce
mil reales. Habia tres ¢ cnatro empleados més,
algunos taciturnos y atentos & su obligacion,

repartidos en varias mesas, 4 distaneia respe-
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tuosa de la del jefe, proxima 4 la ventana que
daba al }mtirv.

Cerea de las mesas veianse las perchas donde
los funcionarivs colgaban cspas y sombreros.
Gullén tenia las muletas junfo & si. Entre mesa
y mesa, estantes y papeleras, trastos de forma
¥ aspecto que sblo se ven en las oficinas, viejos
los unos, con no s¢ qué olor y eolor de Paja v
Utensilios, de donde tal vez procedian; los ofros
nueyos, pero no semejantes 4 ningiin mueble
usado fuera de las regiones burocriticas. Sobre
todos los pupitres abundaban legajos atados eon
eintas rojas; dos unos amarillentes ypolvorosos,
papel que tiene algo de cinerario y encierra las
esperanzas de varias generaciones; los otros de
hojas flamantes y reeciente escritura, con notas
marginales y firmasimnteligibles: Brdn las pie-
zas mas modernas del pleito inmenso entre el
pueblo ¥ el fisco.

Pantoja no estaba: le habia Hamado el Di-
rector.

— Tome usted asiento, D. Ramdén. Qniere
un éigarritoy

— ¢ Y 1 qué tp traes entre manos? (acercin-
dose 4 la mesa del cojo y apoderindose de un
papel). A ver, & ver..? Drama original y en
verso.  Titalo? La hijastra de sw hermanastia.
Muy bien, zénganos ; dsi perdéis las horas.

— Don Ramén, D. Ramén — dijo el elegarte,

ue acababa de paladear su café. — gNo sabe?
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A Caiiizares, /se acuerda usted, el que estaba
en Propiedades, aquel & quien qunulmmns don
Stmplicio?, le han dado los doce mil. ¢Ha visto
usted polacada mayor?

—Te tuve yo en mi oficina con eineo mil
hace catorce afios —dijo.el padre de fam:lia,

esgrimiende siupufio cerrado y revelando toda
Ia afiiccion del mundo en su cara alguacilesea.—
HEra tan asno, que le pcupabames en traer leiia
para la estafa. Ni para eso servia. {Ciscaras, qué
hombre mas animal! Yo eobraba entonces doce
mil, lo mismo que ahora. Vean ustedes si esto
es justicia 6 qué. /Tengo é no tengo razon cuando
digo que vale més recoger bofiiga en las ealles
que.servir al gran pindongo /del Fstado? Con-
venganmos en que.se acabf la vergiienza.

— Amigo Argiielles —Ssuspird Villaamil con
tristeza estoica,—no hay més remedio que fra-
gar bilis. Digamelo usted & mi, que he tenido &
mis Grdenes, en provincias, con seis mil, al pro-
pio Director del ramo... Estaba la criatura en
Hstancadas..: y noyalia ni para pegar precintos
en las eajas de cigarros.

— Dame, paloma mia, de lo que comes...
{Cuando me acuerdo, jcascarones!, de que mi pa-
dre queria colocarme de hortera en una tienda,
y y0 me remonté creyendo que esto 1o era cosa
final... {Vamos, cuando me acuerdo de esto, me
dan ganas de arrancarme & puiiados estos con-
denados mechones que & uno le quedan!... Era
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alla por el H1. Paes no sélo no quise oir hablar
de mostrador, sino que me mefi 4 empleado por
aquello de ser caballero; y para acabar de ensu
ciarla, me easé. {Si seria yo pillinl... Después,
pian pianino, nueve de familia, suegra y dos
sobrinos huérfanos. ¥ defienda usted el gar-
banzo de tanta gente...Y gracias que la trompa
aynda, sefiores. Il 64 legué 4 los doce mil rea-
les, y alli me planté. ;Saben ustedes quién me
sach los doce mil? Julifn Romea. No me vers
en otra. Catorce afos lleyvo en esta plaza. Ya
ni siquiera pido el ascenso. JPara qué? Como mno
lo pida 4 tiroes...

[ias lamentaciones del trompista padre de fa-
milia eran ofdas siempre eon deleite. Eniré en
aquel punto Pantoja,y conticuere omnes. Cubria
1a eabeza del jefe de la seccion mn gorrste en-
carnadoe, con upas al modo de aleachoias bor-
dadas de oro, y borla deshilachada gune eaia eon
gracia, Vestia gabén pardo y muy traido, pan-
talén con rodilleras, rabicorto, dejando ver Ia
cainardo las botas recién estrenadag; sin lnstre
atin. Después de saludar al amigo, ocupé su
asiento. Arrimése Villaamil, y charlaron. Pan-
toja no olvidaba por el paligue los deberes, y &
cada instantes/daba Ordenes & su tropa. «Oiga
usted, Argitelles, haga el favor de ponerme una
orden & la Administracion Eeconémica de Ia
Provincia pidiendo tal cosa... Usted, Hspinosa,
shqueme en seguida el estado de débitos por
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Industrial>. Y deshacfa con mano experta el
lazo de balduque para destripar un legajo y
sacarle el mondongo. En atarlos también mos-
traba singular destreza, y parecia que los aca-
riciaba al ‘mudarlos de sitio en la mesa & al
ponerlosien el estante.

El tipo fistornomico.dé este hombre consistia
en cierta inercia espiritual que en sus facciones
se pintaba. Su frents era ancha, lisa, y tan sin
sentido como el Tomo de uno de esos libros raya-
dos para cuentas, donde no se lee rotulo algn
no. Lia nariz era gruesa en ¢l arranque, resul-
tando tan separados los ojos, que parecian estar
refiidos y mirar eada uno por su cuenta y ries-
g0, sin hacer caso del otro. St gran hoca no se
sabia dénde acabidba. Tias orejas lo sabrian. Sus
labios-fruncidos parecia que se violentaban al
desplegarse para hablar, cual si fuesen expresa-
mente ¢reados para la diserecion.

Moralmente, era Pantoja el prototipo del in-
tegrisme administrativo: Lo de-probo funciona-
réo iba tan adserito & su persona como el nombre
de pila. Se leeitaha de tenazén y por muletilla,
y decir Panfoja era como evocar la propia ima-
gen de la moralidad. Hombre de pocas necesida-
des, vivia obscuramente ¥ sin ambicion, conten-
tandose con'su'ascenso eada seis 6 siete afios, ni
dvido de venfajas, ni temeroso de cesantia, pues
era de esos pocos & quienes, por s conocimiento
prictico, cominero y minucioso de los asuntos
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oficinescog, no se les limpia nunca el comedero.
Habia llegado & considerar su immanencia huro-
crafica como. fributo pagado 4 su honradez, y
esta idea se transformaba en sentimiento exal-
tado 6 snpersticién. Hra un alma ingenuamente
honrada, una conciencia tan angosta, que'se asus-
taba si ofa hablar de millones que no fuesen los
de la Hacienda. Las cifras muy altas, no siendo
lag del presupuesto del Estado, le producian un
estremecimiento convulsive; y si en el Ministe-
rio se preparaba algin proyecto relacionado
con fuerfes empresas induostriales o bancarias,
se le subia & la boea, sin poderlo remediar, la
palabra chanehullo. Nuneca iba & la Tesoreria
Central sm expernnentar Sensacifn de espanto,
como en presencia deun abismo 6 sima pavorosa
donde anidan el peligro y la muerte; y cuando
veia enirar en la Direceion del Tesoro 0 en la
Secretarfa & los altos personajes de la Banea,
temDlaba por 1a riqueza del Erario, de quien se
ereia perro de presa. Segiin. Pantoja, no debia
ser yerdaderamente rico nadie mas que el Ksta-
do. Todes Ios demis eaudales eran prodacto del
frande v del cohecho. Siempre habia servido’en
Contribuciones, y durante su larga y laboriosa
carrera fué enltivando en su alma el insano goce
de-persegair al confribuyente moeroso 6 malie-
no, placer que tiene algo del cruel eénfusiasmo
de la oaza : paraél era deleite inefable ver 4 la

orande v 4 la pequeiia propiedad defenderse,
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pataleando, de la persecucion del Fisco, y su-
cumbir siempre ante la superioridad del caza-
dor. En todos los conflictos entre la Hacienda
y el contribuyente, la Hacienda tenia siempre
razén, ségin el dictamen inflexible de Pantoja,
v este criterio se mostraba en sus notas, que
jamés reconocieron.el derecho de ningin parti-
cular contra el Estado. Para él la Propiedad, la
Industria, el consume mismo, eran Organismos
& instrumentos de deéfraudacién, algo de disol-
vente y revolucionario, que tenia por objeto
disputar sus inmortales derechos 4 la iinica en-
tidad duefia y propietaria de tode :la Nacion.
Pantoja no poseyd nunca mis que si ropa y sus
muehles; era hijo de un portero de la Salade Mil
y Quinientas; se habia criado en un desvén de
los Gonsejos, sin salir nunea de Madrid; no'cono-
¢in mas mindo que las oficinas, y para él la
vida era nna sucesion no interrumpida deane-
nados seryieios al Estado, recibiendo de este, en
recompensa; el garbanzo y la santa rosca de

L‘a\l:l dia.

XXII

: AhYCielos! dQQné seria del mando sin cocido?

¢Y qué de la misera humanidad sin pagas? La

paga era la tinica forma de bienes terrestres en
conformidad con los principios morales, pues
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para. todas las demds clases de bienestar archi-
vaba Pantoja en el fondo de su alma un altivo
despreeio. Dificilmente coneedia que en la clase
de ricos hubiera alguno que fuese propiamente
honrade, y 4 las grandes empresas y 4 los anda-
ces contratistas les miraba con religioso horror.
Labrar en pocos aiios pingiie fortuna, pasar de
la pobreza 4 la opulencia... era imposible por
medios licitos. Para que tal cosa suceda, es in-
dispensable ensuciarse, quitindole lo snyo & la
victima eterna, al propietario elemental; al Es-
tado. Al millonario que habia heredado su for-
tuna y ne.hacia mis que gastarla, le perdonaba
el buen Pantojay pero aunasi no le tenia en olor
de santidad, diciende que si él no robaba, lo
habian hecho sus padres, y la responsabilidad,
como el dinero, se fransmitia de generacion en
2eneracion.

(Cmando veia entrar en el Ministerio y pasar
al ‘despacho del Ministro al representante de
Rothschild 6 de otra.opulenta, casa. espailola o
extranjera, pensaba cudn ttil seria ahorear &
todos aquellos seflores que no iban alli sine d
tramar algin enjuague. Estas ideds y otras se-
mejantes las vértia Pantoja en el cireulo del
café adonde coneurria, siendo objeto de pun-
zantes burlas (por su esfrechez de miras; pero
¢l no se daba 4 partido. dHablibase de Hacien-
da? Pues en el acto tremolaba Pantoja su ban-
derin con este sencillo y convincente lema: Mu-~
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pataleando, de la persecucion del Fisco, y su-
cumbir siempre ante la superioridad del caza-
dor. En todos los conflictos entre la Hacienda
y el contribuyente, la Hacienda tenia siempre
razén, ségin el dictamen inflexible de Pantoja,
v este criterio se mostraba en sus notas, que
jamés reconocieron.el derecho de ningin parti-
cular contra el Estado. Para él la Propiedad, la
Industria, el consume mismo, eran Organismos
& instrumentos de deéfraudacién, algo de disol-
vente y revolucionario, que tenia por objeto
disputar sus inmortales derechos 4 la iinica en-
tidad duefia y propietaria de tode :la Nacion.
Pantoja no poseyd nunca mis que si ropa y sus
muehles; era hijo de un portero de la Salade Mil
y Quinientas; se habia criado en un desvén de
los Gonsejos, sin salir nunea de Madrid; no'cono-
¢in mas mindo que las oficinas, y para él la
vida era nna sucesion no interrumpida deane-
nados seryieios al Estado, recibiendo de este, en
recompensa; el garbanzo y la santa rosca de

L‘a\l:l dia.

XXII

: AhYCielos! dQQné seria del mando sin cocido?

¢Y qué de la misera humanidad sin pagas? La

paga era la tinica forma de bienes terrestres en
conformidad con los principios morales, pues
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para. todas las demds clases de bienestar archi-
vaba Pantoja en el fondo de su alma un altivo
despreeio. Dificilmente coneedia que en la clase
de ricos hubiera alguno que fuese propiamente
honrade, y 4 las grandes empresas y 4 los anda-
ces contratistas les miraba con religioso horror.
Labrar en pocos aiios pingiie fortuna, pasar de
la pobreza 4 la opulencia... era imposible por
medios licitos. Para que tal cosa suceda, es in-
dispensable ensuciarse, quitindole lo snyo & la
victima eterna, al propietario elemental; al Es-
tado. Al millonario que habia heredado su for-
tuna y ne.hacia mis que gastarla, le perdonaba
el buen Pantojay pero aunasi no le tenia en olor
de santidad, diciende que si él no robaba, lo
habian hecho sus padres, y la responsabilidad,
como el dinero, se fransmitia de generacion en
2eneracion.

(Cmando veia entrar en el Ministerio y pasar
al ‘despacho del Ministro al representante de
Rothschild 6 de otra.opulenta, casa. espailola o
extranjera, pensaba cudn ttil seria ahorear &
todos aquellos seflores que no iban alli sine d
tramar algin enjuague. Estas ideds y otras se-
mejantes las vértia Pantoja en el cireulo del
café adonde coneurria, siendo objeto de pun-
zantes burlas (por su esfrechez de miras; pero
¢l no se daba 4 partido. dHablibase de Hacien-
da? Pues en el acto tremolaba Pantoja su ban-
derin con este sencillo y convincente lema: Mu-~
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cha adwinistracion iy poea 6 ninguna politica:
Guera & los grandes negocios, guerra al agio y
guerra también & los extranjeros, que novienen
aqui-mis que & explotarnos v 4 llevarse el cum
quibus, dejindonos mds pobres que las ratas.
Pampoco ocultaba Pantoja sus simpatias por el
rigor arancelario, pues el hiire cambio es Ia pro-
teceion & laindunstria de extranjis.

Al prapio tiempo sosteniague los propieta-
rios se fjuejan deé vicio, que enninguna parte se
pagan menos contribuciones que en Espatia, que
el pais s esencinlmente defrandador, y la poli-
tica el arte' de cohonestar las defrandaciones y
el turno pacifico 6 violento en el saqueo de la
Hacienda. En suma, las ideas de Pantoja eran
tzes ¢ euatro; perosprofundamente incrustadas
en sulenlelleclus, como st se las hubieran metido
4/'mazo y escoplo. Su.eonyersacion en el eirculo
deamigos languidecia, porgue nunca hablaba
mal de saos jefes, ni censnraba los planes del Mi-
nistro: no so metiaen honduras, ni revelaba nin-
oin seereto de entre basfidores. En el fondo de
su cerebro dormia cierto comunismo de que él
no se daba enenta. De este tipo de funcionario,

que la politica vertiginosa de los tdltimos tiem-

pos se; ha encargado de exiingair, quedan- aun,
anngue escasos; alzunos ejemplares.

En su trabajo era Pantoja puntualisimo; celo-
so, incorruptible y enemigo implacabla de lo que
él Hlamaba el particular. Jamds emitio dictamen
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contrario 4 la Hacienda; la Hacienda le pagaba.
era st ama, y no'estaba &l allf para servir & los
enemigos de la casa. En cuanto 4 los asuntos
obscuros, de una antigiiedad telarafiosa y de
resolucion dificil; su sistema era que no dehian
resolverse nunca; y cuando llegaba forzosa-
mente el wiltimo trimite impuesto por las leyes,
buscaba en la ley misma la triquifinela necesa-
ria para enredarlos de nuevo. Escribirla dltima
palabra de uno de estos pleitos equivalia & una
fragihdad de la- Administracion, & declararse
vencida y casi deshonrada. Eu cuanto 4 su pro-
hidad, no hayque decirsino-que reeibia & cajas
destempladas & los agentesiue ihan 4 ofrecerle
recompensa por despachar bien y pronto tal 6
cual negocio. Conocianle ya, y no se atrevian
con aguel puerco-espiny. qme erizaba sus puas
todas al sentir la aproximacion delparticular, &
sea del eontribuyente.

Iin su vida privada, era Pantoja el modelo de
los modelos. No habia casa mas-metodiea que la
suya, ni hormiga comparable 4 su mujer. Firan
el reyerso de la medalla de‘los Villaamil, que Se
gastaban la paga enfera en los tiempos bonan-
cibles, y Inego quedaban pereciendo. La sefiora
de Pantoja mo tenia, coma doiia Puara, aguel
ruinoso prurite de suponer, aguellos humos de
persona superior & sus medios y posicion social.
La sefiora de Pantoja habia sido eriada de ser -
vir (creo que de D..Claudio Antén de Luzuria-

14
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o, al cual debib Pantoja su credencial primera),
y lo humilde de su origen la inclinaba & la obs-
curidad y al vivir modesto y esquivo. Nunea
gastaron mas.que los dos tercios de la paga, ¥y
sus hijos: iban adoetrinados en el amor de Dios
v en ol supersticioso miedo al fansto y pompas
mundanales. A pesar dé la amistad intima que
entre) Villaamil y Panteja reinaba, nunca se
atrevié el primero & recurrir al segunde en
sus frecuentes nhogos; le conoeia como sile
hubiese parido; sabia perfectamente que el hon-
rado ni pedia ni daba, que-la postulacion y la
unificencia eran igualmente incompatibles con
sn ecarfcter, arcascuyas puertas jamas se abrian
ni para dentroni para fuera.

Qentados los-dos, el-uno ante un pupitre, el
otro on lasilla mis proxima, Pantojase laded el
wrorre;, que resbalaba sobre su cabeza lustrosa al
menor impulso de la mano, y dijo 4 su amigo:

— Me alegro que hayas venido hoy. Ha lle-
gado el expediente’contra tuyerno: No-le he
podido, echar un vistazo. Parece que no-es nada
Timpio. Dejé de ineluir dos6 tres pueblos en la
niota de apremios, y en los repartos del tiltimo
semestre hay sapos y culebras.

- Ventura, mi yerno es-un pillo; demasiado
1o sabes. Habra hecho enalgnier barrabasada.

— Y mie enterd ayer el Director de que anda
por ahi dindose la gran vida, convidando a los
amigachos y gastando un lajo estrepitoso, con
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un surtidito de sombreros y corbatas que es un
aseo, y hecho un figurin el muy puerco. Dime
Una: eosa @ 2 viye contigo?
___\“__._,,_:': = :
Si — respondié secamente Villaamil, que
sentia la ola de la vergiienza en las mejillas, al

t:nh.\ltlel':}l' que también S TOPa, pox x‘i:h]ueZ:i

de Pura, procedia de los dineros de Cadalso. —
TN bl e = s - -
Pero estoy deseando que se largue de i casa.
De su mano, ni la hostia.
| rarac - 2 la i
.IHI'IIUJ... veras, me alegro de tener esta ¢
ocasion de decirtelo: eso te perjudica; y basky
que sea yerno tuyo y que viva bajo tu techo
para que algunos creanquevasdla-parte con &k
iYo... eon él! (horrorizado). Ventura, %0
me dizas tal eosa... Z-
+ > . = = S
— No; si yo nosey quien 1o diee, ni me pasaa
por el magin. Pero 1a gente de estaeasa... Ya ves
T - R= (g . ; . :
ihay tanto pillo! Y cuando tocan & pensar mal.
los masipillos son los que descusran al inocente.
— Pues aunque Victor es mi yerno, tan ajeno
soy & sus brapacerias; que si e mi mnano-esto-
viera ¢l impedirle ir & presidio, no lo impediria...
Figtirate.
g B A w3 ) B :
— jAh! No 1r, no ira; no te dé cnidado. No
1rd porlo mismo que Io merece. Tiene pararra-
yos y paracaidas. Se estdn poniendo los tiem-
pos tart eorruptos, que estos graunjas como fu
yerno son los que cobran el barato. Veris c6mo
le echan tierra al expediente, aprueban su ¢on-
ducta y le dan el jeringado ascenso. Por cierto
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gue es de lo mis atrevido que conozco. Ayer
estuvo aqui; luego bajo & ver al Subsecretario,
v como tiene aguella labia y aquel buen ver; el
Subsecrétirio:.. (me lo ha dicho guien estaba
presente) le‘recibia con palmas, y alli estuyie-
ron los dosde chiachara mds de media hora.

— Y sl senon Mmistro le ha visto? (con gran-
disamo desconsuelo).

— No te lo puedo decir; pero me consta que
ha venido & reconmendirselo wa diputado de la
provincia en sjue seryia la alhajita de tu yerno.
Es de estos que mientras m#s le dan més quie-
ren. No sale de agui nunea €l tal sincapandar
dos 0 tres credenciales gordas; pero gerdas, y
50 gue es disidente; perc per lo mismo; por ia
disidéncia, le atienden mas:

- (Crees Wl que le daréin el ascenso a Viictor?
(com ausiedad profanda).

— Yo 10 puedo asegurarte nada.

— Y de lo mio, ¢qué sabes? (con ansiedad ma-
yor aun).

— Hl Jefe del Personal no suelia pl‘(‘iu{:l;
Cunando le hablo de'{i, me echa un veremes, y un
yo haré lo que pueda, que es tanto como no
decir nada. jAh! entre paréntesis: ayer, despues
de hablar con el Subsecretario, se cold Vietor
en ol Personal. Vino 4 eontirmelo el hermano
de Espinosa. El Jefe le enseiié las vacantes de
provincias, y tu yernito se dej6 decir con arro-

gancia gae & provineias no iba ni atado.
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— Amigo Ventura—indicd Villaamil con do-
lorosa consternacion, — acnérdate de Io que te
anuneio. 1 lo has de ver. y st lo dudas, apos-
temos algo... ¢A que ascienden & Victor y 4 mi
no me coloecan? Otra cosi seria vfl[wﬁri:x Y ]';1‘/.("11‘
)/ la razon y la jllw:iir'f:‘a andan ahora de Paseo
por las nubes:

Pantoja volvi6 4 ladear el gorro. Bra unama-
nera especial saya de rasearse la eabeza. Dando
un grau suspiro, que salié may oprimido de la
5»;\(‘“}, porqgue asta no se abria smo con cieria

A 3 4

solemnidad; fratd de consolar & su amieo en la
forma siguiente:

— No sabemos'si podrin arreglar 1o del ex—
!".\dim.:x-'s de Victer, 4 pesar de las! zanas que
parece tienen de elle sus profectores. Y por lo
ffue hace 4 ti, yo queti, sin dejar de machaear
en el Director, el Subsecretario v el Ministro,
me busearia un-buen faldén enire la gents que
manda.

- Pero st me ¢ojo y tiro, ... como si no.

— Pues sigue tivando, hombre; -hasta tueoste
guedes con el falddn en' I8 mane. Arrimate 4
los pajaros gordos, sean 6 no ministeriales; diri-
gebo & Sagasta, 4 Coneyas, 4 D. Venaneio, 4 Cas-
telar; 4 los' Silyelas; no vepares sif son blancos,
negres-o amarillos; pues al‘paso que vas,
como se han puesto las cosas;, no consesuir
nada. Ni Pez ni Cuetirbitas te sevvirdn: esbin

abromados de compromisos, y no coloean mis
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que & su pandilla, 4 sus paniaguados, & sus ayu-
dag de chmara, y hasta 4 los barberos que les
afeitan. Fsa gente que sirvi6 & la Gloriosa pri-
mero 'y después-i la Restauracion, estd con el
agua al cuello, porque tiene que atender 4 los de
ahora, sin desamparar i .Jos de antes, que andan
ladrando de hambre. Pez ha metido aqui 4 al-
guien e estuvo en ladaceién y & otros que
retezaron con la cantonal. :0émo puede olvidar
Pez que los del gorro colorado le sostuvieron
en Ja Direceion de Rentas, 'y que los amadeistas
casi cast Yo hacen Ministro, y que los moderados
del tismpo de Sor Patrocinio le dieron la gran
eruzs

Villaamil ofa estos sabios consejos, los ojos
bajos, la-expresion ligubre, y sin deseconocer
enamrazonables eran. Mientras que losdos ami-
oos departian de este modo, totalmente abstrai-

dos'de-lo que en la oficina pasaba, el maldito

cojo Salvador Ginillén frazaba en una cuartilia

de papel, con humoristicos rascos de pluna, Ia
carigatura de Villaamil, y una vez terminada,
v-habiendo viste que era buena, pnso por deba-
jo: Bl senor de Maai, meditando sus planes de
Hacienda. Pasaba el papel 4 sus compaiieros
para que se rieseny yvi el monigote iba de pupi-
tre en pupitre, consolando de su aburrimiento
& los infelices condenados 4 la eselavitud perpe-
tua de las oficinas.

Cuando Pantoja y Villaamil hablaban de gene-
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ralidades tocantes al ramo, no sonaban con ar-
moniose acuerde sus dos voees: Es que diserepa-
ban atrozmente en ideas, porque el eriferio del
honrado era estrecho y exclusivo, mientras Vi-
Hlaamil tenia concepeciones amplias, un plan sis-
tematico, resultado de sus estndios y experien-
cin. Lo que sacaba de quicio 4 Pantoja era gue
su amigo precounizara el income taw, haciendo
tabla rasa de la Territorial, Ia Industrial y Con-
sumos. Bl impuesto sobre la yenta, basado en
la declaracion, teniendo por auxiliares el amor
propio y la buena fe, resnltaba ym disparate
aqui donde easi casi es preciso poner al contri-
buyente delante de una horea para que pague.
La simplifieacion, en general, era contraria al
espiritu del probo. funcionario, que gustaba de
mucho personal, mucho lio y muechisimo mete
y saea de papeles. Y por iiltime, algo habiade
recelo personal en Pantoja, pues aquella:mania
de suprimir las contribuciones era como si gui-
siosen suprimirle 4 ¢l. Sobre esto discutian aca-
loxadamente hasta gue 4 los des se les agotaba
la-saliva. Y cnando Pantoja tenia que salir por-
que Je llamabarel Director, y se quedaba Villa-
amil solo con los subalternos, éstos se distraian
y solazaban un'rato/a cuenta de él, distinguién-
dose el cajo Guillén por sn intencién maligna.

— Digame, D. Ramodn, ¢por qué no publica
usted su plan para que lo conozca el pais?

— Déjame 4 mi de publicar planes (paseando-
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se agitadamente por la efieina). {Si; buen caso
me harfa ese puerco de pais! El Ministro los ha
leido y les ha dado un vistazo el Director de
Fontribucionss. Gomo si no... ¥ no es la difieal-
tad de enterarse pronte, porque en las Memo—
rias que he eserito he atendido: primero, 4 la
soneillez: | secundo, 4 la claridad; tercero, 4la
brevedad.

— Yo crei que; eran muy largas, pero muy
largas — dijo Espinosa con<gravedad. — Como
abrazan tanfos pantos...

— sQuién1a ha dicho i usted semejante cosa?
(enfaddndose). Si eada una no abraza mds que
un punto, y son cuabro. Y-basta y sobra jOjald
no'me hubieraetupado deescribirlas! Bienaven-
toradosdes brutog:.

Porque de ellos es la ndémina de los cie-
los... Bien dicho, sefior don Ramén —'observt
Ariritelles; -mirando con ojeriza & Gunillénga
gaien detestaba. A mi también se me ocurrid
un plan; pero no quise darlo a luz. Mis cuenta
me fenia comiponer el solo de frompa.

— Ko} togque-usted 'la’ trompa, 'y déjese 'de
arreglar la Hacienda, que al paso que va, pron-
to. ni los rabos. Mire usted, amigo Argielles
(parandose/ante 1a’ mesa del eaballexo da Feli-
pe I'V Ta capa terciada, la mano derecha muy
expresiva). Yo he consagrado a esto mr expe-
riencia de tantos afios. Podré acertar 6 no; pero

que aqui hay algo, que aqui hay una idea, no
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pueds dudarse. (Todos 1e ofan con gran aten-
cion.) Mi trabajo eonsta do enatro Meniorias 6
tratados; que llevan su fitulo para mis fieil
inteligencia. Primer punto: Moralidad.

— Muy bien. Rompe plaza la moralidad, que
es 1o primero.

BEs ol fundamento del orden administrati-

vo. Moralidad arriba,moralidad ahajo, 4 izquier-

da y 4 derecha. Segundo punto: Tmeome taz.

— (Que o8 la madre del cordero.

— Pnera Territorial, Subsidio y Consumos.
Lo sabstituyo con el impuesto sobre la renta,
¢on su recarguito municipal, tode muy sencillo,
muy practico, muy claro; y expengo mis ideas
sobre el método de cobranza, aprémios; investi-
gaeion, mulfas, ete.. Tercor punte : Aduanas.
Porqne, fijense ustedes, las Aduanas no son sélo
an arbitrio, son an métede de prefeceion al tra-
baje: nacienal.. Jstablezeo un -arancel “bien re-
montadifo, para que prosperen las fibricas y
nos vistamos todos con telas espaiiolas.

—wSuperior de Holonde. - Dony Ramén, Bravo
Murillo era un'nine de teta... Sigaasted...

-Coarto punto : Unificagiin de la Deuda.
Recojo todo el papel que anda por ahi con dife-
rentes nombres:, Thes consolidado; Diferido, Bo-
nos, baneo y Pesoro; Billetes hipotecarios, .y
lo canjeo por un 4 por 100, emitido al tipo que
gonvenga... Se acabaren los quebraderos de ca-
beza..,
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__Qabe usted mis, D. Ramoén, que el muy Movalidad:
marrano gue invento la Hacienda. Tncome tazx.
(Goro de plicemes. [l tinico que ecallaba era Aduanas.

Argiielles, que no oustaba de veirle mucho las Unifieacion de la Denda.

gragias 4 Guillén.) Juntadas las cuatro iniciales, resulfa la pala-
— No es que sepa mucho (con modestia), s bra M I A Us.

que! miro las cosas de l ¢as® como mias pro- l’.na explosién de carcajadas retumbé en la

pias; y fuisiera ver 4 esto pais entrar do .”“““ oficina, poniéndola tan alegre como si fuera un

por la senda del orden. Esta no es eciencia, s teatro.

L
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haen deseo; aplicacion, trabajo. Ahora bien:
sustedes me hicieron ¢asos Pues elles tampo-
co. Alla so Tas hayan. Llegara dia.en gue los et

espaiioles” tengan que andar descalzes -y los
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digo;. no-pedirdn Jimosna, porque no huhr;:x
quien la dé. A eso vamos. Yo les pregunto
astedes - stendria algo de particular que me
yestituyesen &mi plaza de Jefe de Administra-
ci6n? Nada, ¢verdad? Pues astedes verdn tode 1o
que quieran, pers esomo lo han de ver. Vaya,
con Dios.

Salia encorvado, como SUNO pudiera sopoxiar
el peso de la cabeza. Todos le t(mi;u? lastima;
pero el despiadado (Fuillén siempre inventaba
algtinrsambenito que colzarle 4 la espalda des-
pués quese iba. :

— Aqui he copiado los enatro puntos confor-
me los decia: sefiores, oro molido. Vengan aca.
:Qué risa, Dios! Vean, vean los cuatro titulos,

ascritos uno bajo el otro.

Desconcertada para muchos dias quedd Abe-
larda después del largo didlogo aguel con Vie-
tor; pero ponia la infeliz tal arfe en evitar que
su madre y sn fia comprendieran el estado de s
dmimo, que lo-lograba al fin. Desde el"dfa poste-
rior 4 las inecomprensibles declaraciones de Vie-
tor, notd 4 éste taciturno. Evitaba encontrarse
solo con su cuiiada; apenasila miraba; y.m por
incidencia le dirigia palabra alguna. Creyérase
que un delicadd asunto personal le traia cavilo-
so. Transcarrido poco fiempo, observé Abelarda
que estaba de mejor templay que le echaba mi-
radas amorosas y linguidas, 4 las que ella, sm
poderlo remediar, respondia con otras inflama-
das aunque rapidisimas. Delante de la familia le
hablaba Victor; pero & solas ni jota. Estaban,




s

- Be
.

RS —
- —

= 0
— i — -

e ¢

L S

‘e

220) B. PEREZ GALDOS
pres, como los que se aman y no se atreven 4
decirselo; mas ella esperaba ese esfallido tnpen-
sado y sibifo de la ocasién que no falta noneca,
eomo st las leyesiel tiempo ¥ del espacio fuvie-
ran marcado el necesario instante en que se jun-
ten Ias 6rbitas de los seros compelidos 4 ello por
la‘voluntad. En' aquella ‘temporada le dio & la
msignificante porir 4 la iglesia bastante 4 me-
nudo. Las practicas religiosas de log Villaamil
e concretaban’a Ia misa domingnera en las (Co-
mendadoras, ¥ esto no con rignrosa puntualidad.
Don Ramén faltaba vara vez: pero dofia Pura v
su hermana, por aquello de no estar vestidas,
por quehaceres & por obra eausa, quebrantaban
alganos domingds el precepto. Abelarda se sen-
tia ansiosa de corroborar-su espiritu en la veli-
gion ymeditar en la iglesia; se consolaba mi-
rando/ 1os altares, ‘el sacrario donde el PIOpio
Dios esté-gnardado, oyendo devotamente In mi=
sa, contemplando los santos y yirgenes con sus
ahuecadas vestiduras. Bstos inocentes consuelos
le Sugirieron prontoda idea deotro mis duleey
eficaz; el confesarse; porque sentia-la necesidad
imperiosa y punzante de confiar & aleaien un
seersbo que no le cabia en el corazdén. Temia
(que si.no-lo confiabal, se g eseiparia vlo mr;j(»r
con espontaneidad indiscreta delante de sus pa-
dres, v esto le aterraba, porque sus padres se

habrian de enfadar cnando tal supieran. A quién

confiarlo? ¢/A Tmis? Era muy nifio. Hasta so le
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pasaba por las mientes el disparate increible de
revelar su secreto al huenazo de Ponece. Por -
timo, el mismo sentimiento religioso que se am-
paraba de su alma le inspiré la solucién, y 4 la
maiiana signiente de pensarla acercoso 4l confe-
sonario y le conté al enra 1o que lo pasaba, afia~
diendo pormenores que al sacerdete no le im-
portaba saber. Después de Ia confesion se quedé
la insignificante muy aliviada y conel espirita
bien dispuesto para lo que pudiera sobrevenir-

Como era tiempo de Cuaresma, habia ejerci-
cios todas las tardes en las Comendadoras y los
viernes en Monserrat y en las Salesas Nuevas!
Algo choeaba'd la familia Ia asiduidad con que
Abelarda iba 4 la iglesia, y 4 doifia Pura no se
le'pudrid en el cuérpo esta observacion imper—
tinente: «;Vaya, hija, 4 buenas horas man
verdesls

La ecircunstancia de que Ponce estaba com-
placidisimo y un si es no 6s entusiasmado eon
las devociones de su novia, por ser él uno de los
chicos mis catélicos de Ja- Generacibn prasenfe
(aunque mas de pico que de obras| ecomo suele
sueeder), acally las susceptibilidades de doiia
Puara. Bl inclito joven acompaiiaba # su novia
algunas tardes & Ia iglesia, & pesar de las reite-
radas instancias de ella para que la dejara sola.
Cominmente la esperaba al salir, y juntosiban
hasta la casa, hablando'del predicador, como la
noche antes; en la tertnlia, hablaban de les can-
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.tantes del Real. Si Abelarda iba temprano 4 la
iglesia, la acompafiaba Luis, que 4 poco de probar
estas excursiones tomé grandisima aficion 4 ellas.
El buen Cadalsito pasaba un rato con devocién y
compostura; pero luego.se cansaba y se ponia 4
dar yueltas por la iglesia, mirando los estandar-
tes de 1a Orden de Santiago que hay en las Co-
mendadoras, acercindose 4 la reja grande para
atisbar 4 las monjas, inspeccionando los altares
recargados de ex-votos de cera. Fn Monserrat,
iglesia perteneciente al antiguo convento que es
hoy Cércel de Mujeres, no se encontraba Luis
tan & gusto como en las Comendadoras, que es
uno de los templos més despejados y més boni-
tos de Madrid. A Monserrat encontrdbalo frio
y desnudo; los santos estaban mal trajeados; el
culto le parecia pobre, v, ademis de esto, habia
en la capilla de la derecha, conforme entramos,
un Cristo grande, moreno, lleno de manchurro-
nes de sangre, con enaguas ¥y una melena natu-
ral tan larga como el pelo de una mujer, la cual
efigie le causaba tanto miedo, que nunca se atre-
via é mirarla sino 4 distancia, y ni que le dieran
lo que le dieran entraba en su capilla.

. Sucedié més de una vez que Cadalsito, en su
inquieta vagancia dentro de la 1glesia, se senta-
b'a en algtin banco solitario, sintiéndose acome-
tido del mal precursor de la extraiia visién. Mas
de una vez se dijo que en tal sitio, & poco que se
adormilase, habia de ver al Seitor de la barba
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blanca, por ser aquélla una de sus casas. Pero
cerraba los ojos, haciendo como una mental evo-
cacidn de la extraordinaria visita, y ésta no se
presentaba. En alguna ocasién, no obstante, cre-
y6 ver al augusto anciano saliendo por una
puerta de la sacristia y perdiéndose en el altar,
como si se introdujera por invisible hueco. Tam-
bién le parecié que el mismo Sefior salia reves-
tido de la sacerdotal tinica y casulla bordada,
4 decir misa, 4 decirse 4 si mismo la misa, cosa
que & Cadalsito le parecié por demés extraiia.
Pero no estaba muy seguro de que esto fuera
asi, y bien podia ser que se engaiiase; al menos,
grandes dudas tenia sobre el particular. Una
tarde, oyendo en Monserrat el rosario que reza-
ba el cura, al cual contestaban en la iglesia unas
dos docenas de mujeres y en el coro las presas,
que debian ser mds de ciento por el murmullo
intensfsimo que sus voces hacian, Luisito se sin-
ti6 con los sintomas de somnolencia. En la igle-
sia habia muy poca luz, y todo en ella era mis-
terio, sombras que la cadencia tétrica del rezo
hacia més cerradas y tenebrosas. Desde donde
Cadalsito estaba, veia un brazo del Cristo aquel,
y la lamparilla que junto al brazo colgaba del
techo. Le entré tal pénico, que se habria mar-
chado & la calle si hubiera podido; pero no se
pudo levantar. Hizo propésito de vencer el so-
por, y se pellize6 los brazos diciendo: «jAy!
jcontro! Si me duermo y se me pone al lado
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el Cristo de las melenas; del miedo me caigo
muertos. ¥ el miedo y los esfuerzos por despa-
bilarse vencian al fin su insano sopor.

En cambie de-estos malos vatos, Monserrat se
los proporeionaba buenos, cnando se aparecia
por alli suamigo y condiscipulo Silvestre Mu-
rillo, hijo 'del ‘saeristin. Silvestre inieid 4 Luis
en aleunos misterios eclesiasticos, explicindole
mil cosas que éste no comprendia; por ejemplo:
qué. era la Reserva del Santisimo, qué diferen-
cia hay entre el Evangelio y la Epistola, por
qué’tiene ‘San Roque un perro y San Pedro
llayes, metiéndoss en unas erudiciones hitiirgi-
cas que tenian que oir. «la hostia, verbigracia,
Heva dentro & Dios; y por-eso los curas; autes
de cogerla; Se lavan las manos para no ensuciar-
la; v dominus vobisco es o mismo que deeir: cui-
dado, que. sedts buenos>. Metidos los dosien la
sacristia; Silvestre le ensefiaba Ias vestiduras;
las hostias sin consagrar, que Cadalso miraba
con respeto supersticioso, las piezas del monu-
mento que pronte se armaria,el palio y la man-
ga-cruz, revelando‘en el desenfado conque lo en=
sofiaba y en sus explicaciones un cierto escepti-
cismo del eual no participaba el otro. Perc no
pudo Murillito' hacerle 'entrar en lacapilla del
(risto de las melenas, ni aun asegurindole que
&l las habia tenido en la maneo cuando su madre
se las peinaba, y que aquel Sefior era muy bueno
y hacia la mar de milagros.
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Como la mente de log cehicos se impresiona
P r- e st L = ) :
con todo, y 4 esta tmpresion se amolds con ener-
giay prontitud su naciente voluntad, aguellas

vicitags 3 o 3¢ 3 e a0 %
visitas & la 1.,{1.&‘&& aespertaron en ( adalsito el
deseo y proposito de ser cura, vy asi lo manifes-
taba & sus abuelos ana y otra vez. Todos se reian
ll“ esta precoz voeaq i‘.’ﬂ!.

hizo mucha cracia. Si, Luisito asecuraba que 6
no serta nada o cantaria misa, pues ls entusias-
maban todas las funciones sacerdotales, incluso
el predicar, mcluso el meterse en el confesona -

3 - w3 % - ] » ] (=
110 i:.‘!:,x oL 108 PeEAR0S de las miieres. l,'ljl!}'_l con
mgenwidad tan graciosa, que todos se partieron
derisa, y de ello tomd pie Victor para romper
{-hablar 4 solas con la insienificante por
|y '.‘ - - ~ )

meradwez despues deda conferencia de IMRITas,

No estaba presente mInenna PErsona mayor, v

el inico gue podia oir era Luis, y estaba engol-
tado en sn Allhnm-filatélico.

Yo no diré, como mi hijo, que guiero orde-
narme; jpero ello es que de algin tiempo 4 esta

t
parte\sentoen necesidad tan vivade

ereer!./diste sentimiento, jdz=alo como quieras

me viene de ti, Abelarda (aguf una mirada am-

Piies eree, squién e Io impide? rapusn
2. i :
Ia joven, que se sentia aquella tarde con facili-
-

dades para hablar, y esperaba mayor claridad
en el.
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~— Me lo impiden las rutinas de mi pensa~-
miento, las falsas ideas adquiridas en el trato
social, que forman una broza dificil de extirpar.
Me convendria un maestro angélico, un ser que
me amase y que se interesara por mi salyacién.
¢Pero dénde estd ese Angel? Si existe, no es para
mi. Soy muy desgraciado. Veo el bien muy pré-
ximo, y no me puedo acercar 4 él. Dichosa tii si
no comprendes esto.

Encontribase la sefiorita de Villaamil con
fuerzas para tratar aquel asunto, porque la reli-
gion se las diera hasta para confesar su secreto
& quien no debia oirlo de sus labios.

—Yo quise creer, y cref — dijo. — Yo bus-
qué.un alivio en Dios, y lo enconiré. ;Quieres
que te cuente c6mo?

Victor, que, sentado junto 4 la. mesa, se opri-
mia la cabeza entre las manos, levantése de
pronto, diciendo con el tono y gesto de un con-
sumado histrién :

—No hables: me atormentarias sin consolar-
me, Soy un réprobo, un condenado.,..

Estas frases do relumbrén, espigadas sin cri-
terio en diferentes libros, las trafa muy prepa-
raditas para espetarlas en la primera ocasién.
Apenas dichas, acordése de que habfa quedado
en juntarse en el café convarios amigos, y buscé
la férmula para cortar la hebra que su cufiada
habia empezado & tender entre hoca y boca.

—Abelarda, necesito alejarme, porque si es-
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toy aqui un minuto més... yo me conozco: te
diré lo que no debo decirte.., al menos todavia...
Dame tu permiso para retirarme. Voy 4 dar
vueltas por las calles, sin direccién fija, errante,
calenturiento, pensando en lo que no puede ser
para mi... al menos todavia...

Di6 un suspiro, y hasta otra... Dejé 4 la insig-
nificante confusa y con un palmo de morros,
procurando desentrafiar el significado de aquel
al menos todavia, frase de risuefios horizontes.

Por la noche, antes de comer, Victor entro
muy gozoso y dié un abrazo 4 su suegro, al cual
no le hicieron gracia tales confianzas, y estuvo
por decirle: «¢En qué picaro bodegén hemos
comido juntos?» No tardé el otro en explicar los
méviles de su enhorabuena. Habia estado en el
Ministerio aquella tarde, y el Jefe del Personal
le dijo que Villaamil iba en la primera hor-
nada.

— {Otra vez el mismo cuento! —exclamé don
Ramoén furioso. — ¢De cuéndo acé es permitido
que te burles de mi?

— No es burla, hombre — manifesté dofia
Pura, alentada por dulces esperanzas. — Cuando
él te lo dice es porque lo sabe.

— Créalo usted 6 no lo crea, es verdad.

— Pues yo lo niego, yo lo niego — declaré
Villaamil, rayando el aire con el dedo indice de
la mano derecha. — Y de mi no se rie nadie,
¢estamos? (Cudndo y por dénde te has ocupado
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tii de mf en el Ministerio? T4 vas alld por tus
asuntos propios, por trabajar tu ascenso, que te
dardn... jAh! Yo estoy cierto de que te lo dan...
Bueno fuera que.no.

— Pues yo le digo. 4 usted (con gran ener-
gia) que pedré haber ido ofras veces con ese
objeto; pero hoy por hoyfui, y por cierto en
compaiifa de dos diputades de muchisima in-
finencia, exclusivamente 4 interceder por usted,
& hablarle ¢ordo al Jefe del Personal- después
de teclear al Ministro. Sino se lo dizo 4 usted
porque me 1o agradezca: si esfo no fiene mérito
ningunp... Y tan eiorto como es luz esa gue nos
alumbra {con solemne acento), lo es gue yo dije
alos amigos.que me apoyan : «Sefiores, antes
gue mi-ascensos pidase lacolocacién de mi sue-
gross Repito que no 1o digo para que me lo
agradezea nadie. Vaya un pufiado de anis.,.

Dotia Pura estaba radiante, y Villaamil, des-
concertado en su pesimismo, parecia un comba-
tiente 4 quien le destruyen de improviso las
defentsas (que le amparan, dejindole ‘inermey
desnudo ante las balas enemigas. Bsforzabase en
recobrar su aplomo pesimista.. <« Historias
Bueno, y aunque fuese verdad que Juan, Pedro
y Diego me récomendaran, jde eso se sigue que
me coloquen? Déjame en paz, y pide para ti,
pues sin abrir la boca te lo han de dar, mientras
que yo, aunque vuelya loco al género humano,
nada alcanzaré».
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}\l}ﬂ]ﬂ-l'*];‘., ;lllil(ill(_‘. no 'i(‘ﬁlil(";v" los ];:i;ius. SOen-
tia su pecho inundado de gratitud hacia Victor
y se congratulaba de amarle, declardndosge que
ninguna duda podia existir de Ia bondad de sus
sentimientos. IH;}»«»H,J@ que aquel acento noble
y hermosono fitera el acento de 1a verdad. Mien-
tras comian, se diseuti6 lo mismo: Villaamil opi-
nando tercamente que jamas habria piedad para
él en las esferas ministeriales, y lafamilia‘entera
sosteniendo con denunedo lo contrario. Enton-
ces soltd Luisito aquella frase que fué célebre
en la familia durante una.semana y.se comenté
y repitio hasta la saciedad, celebrdndola como
gracia inapreciable, 6 como uno de esos rasros
de sabiduria que de Ia mente divina pucden des-
cender 4 la de los seres cuyo estado de cracia
les comunica directamente con aquélla. Lo dijo
Cadaisite con ingenuidad encantadora y cierto
aplomo petulante que anmentaba el hechizo (e
sus_palabras. «Pero abuelito, parece que-eres
tonto. (Por qué estas pidiendo ¥ pidiendo &esos

tios de los Ministerios, que $oii unos enalisguie-

ras y no te hacen caso? Pideselo 4 Dios, ve 4 la

1glesia, reza mucho, y verds como Dios fe da el
destino».

Podosse echaron & veir; pero én el dnimo de
Villaamil hizo efecto muy distinto la salida del
inspirado nifio. Por poco se le saltan al buen
viejo las Mgrimas, v dando un golpe en la mesa

eon el cabo del tenedor; decia: <Ese demonches
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de chiquillo sabe més que todos nosotros y que
el mundo entero».

XXIV

Marchése Victor, apenas tomado el postre,
que era, por més sefias, miel de la Alearria, y
de sobremesa, dofia Pura eché en cara & su ma-
rido la incredulidad y desabrimiento con que
éste habia oido lo expresado por el yerno.

—¢Por qué no hade ser cierto que se interesa
por ti? No debemos ponernos siempre en la mala.
Bs més: Victor, si no loha hecho, estaba enla obli-
gacion de hacerlo.

— Pues es claro... — observ$ Abelarda, dis-

puesta & hacer panegirico ardiente de su cuiia-
do, & quien no entendia en la cuestién de amores,
pero cuya cacareada maldad estimaba calum-
niosa.
——¢Pero vosotras — dijo Villaamil salfurin-
dose — sois tan céndidas que creéis lo que dice
ese. embustero trapal6én?... Apuesto lo que que-
rdis & que, en vez de recomendarme, lo que ha
hecho es llevarle al Jefe del Personal algin
cuento para que se le quiten las pocas ganas que
tiene de servirme...

— jJests, Ramon!

— (Papé, por Diosl... también usted tiene
unas Cosas...

-
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— Parece mentira que en tantos afios no ha-
yais aprendido & conocer & ese hombre (exal-
tandose), el més malo y mds traicionero que hay
bajo la capa del sol. Para hacerle més temible,
Dios, que ha hecho tan hermosos & algunos ani-
males daifiinos, le dié 4 éste el mirar dulce, el
sonreir tierno y aquella parla con que engafia &
los que no le conocen, para atontarles, fascinar-
les y comérseles después... Es el monstruo més...

Detitvose Villaamil al reparar que estaba pre-
sente Luisito, quien no debia oir semejante apo-
logia. Al fin era su padre. Y por cierto que el
pobre nifio clavaba en el abuelo sus ojos con
expresion de terror. Abelarda, como si le arran-
caran el corazén & tenazazos, sentia impulsos de
echarse & llorar, seguidos de un brutal anhelo
de contradecir & su padre, de taparle la boca,
de disparar algin dennesto contra su cabeza
venerable, Levantose y se fué 4 su cnarto, apa=
rentando que entraba & buscar algo, y desde
alli oy6 atin el murmullo de la conversacion...
Dofia Pura denegaba timidamente lo dicho por
su esposo, y éste, después que se retird Luisito,
Ilamado por Milagros para lavarle en la cocina
boca y manos, reiterd su barbaro, implacable y
sangriento anatema contra Viector, afiadiendo
que con él no iba ni & recoger monedas de cinco
duros. Era tan hondo el acento del buen Villa-
amil, y tan lleno de sinceridad y conviceién, que
Abelarda creyé volverse loca en aquel mismo
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mstante, sofiando come tinico alivio 4 sn des-
atada pena. salir de la casa. correr hacia el Via
ducto de Ia calle de \4"_:__7'»\\i:3 ¥ 3i]'ki':~(} por ol.
ignréhasa el-mopmento breve de d splomarse al
abismo, con lasenagnas sobre la cabeza, la frente
losadongnines. {Qué gusto! Des-
n de converfirse o ila, v
nada més. [Se acabaron todas las fatioas.
A poco de esta, empezé-§ llezar la escogida

soeiedad que’ frecuent t 1adas no-

#ros; ermi-
nada sp faena en 1a coeina, prepard lalnz de
petroleg para \tluminar lalsala. Se arveglt, de
Jando en'la eocina 4 la vieja/que iba & fregar,
pues la pudorose’ Ofelia, si.se adaptaba con gusto
4 todos los ramosdela ealinaria, no entiraba con
aquel rudo trajin del fregade, y & poco peneird
en s salomes tan bien apanadita (e daba TS~
T

toverla. Ahelarda tar 138 en presentarse;. v

aparecio al fin con tan fuerte mano de polyos en
Ia"cara, que parecfa una molinera. Y aun no
bagtaba tante afelte & disimular sl tono-cada
rico de faz int el cerco violado delsas
Virgimia Pantoeja. su madre y otras sefioras Ia
observaron y eallaban, gnardando sus eomenta-
riog para postdata da la tertulia. Ninguna de
lasamigasdejé de decir para stz &jAjadilla estils
Fué también aquella noche Salvador Guillén,
el enal presentd & su compaiiero de ofieina, el

elegante Fspinosa. Villaamil, desde que empe-

MYAU =i

zaba & entrar gente, se iba 4 la calle, ronegando
de la tal tertulia, y se pasaba en el eafé un par
de horifias "_‘.'f‘l\,\lu hablar de erisis [‘11'|‘r}1:11’1(1u.
como dos y tres son cineco; que debia haberl

2,
Solia Panfoja acompaiiarle, volviendo despuss
con ¢l para recoger 4 la familia, y por el cami-
no segufan glosando el tema eterno, sin agotarlo
nanca ni encontrar jamas la filfima variacion.
Conocedor sagaz de la vida buroerética y delas
misteriosas energias psicologicas que determi-

nan la elevacion y caida de funcionarios. Panto-

ja trazaba 4 sn amigo un nuevo plan de campa-

na. Primero, sin perjuicio de husearse entre la
gente politica de, influencia alotn padrinazgo
da empuje, convenia no dejar vivie al Ministro,
nial Jefe del Porsonal; cenvertirse en snsom-
bra, espiarlos las entradas y salidas, acometerles
cuando mis descuidados estivieran, ponerles en
ol terrible dilema de Ta credencial 6 la vide, 1m-
ponerse porel ferror. De esia manera se sacaba
siempre tajada, paes al fin, Mifiistros, Subsecre-
tarios y Jefes del Personal eran hombres: Vipara
poden respirary vivir daban 'al mescon lo que
pedia, por quitérselo de encima de sn alma y
]'nr\nlm']l? de \’ix‘fv;l‘ lQ('é,’:'!!lu:'ie“;hi:l 0“[ ]ru‘nixmr.iu SeH
tido humanojy pelitico de astos consejos, Villa-
amil deploraba sinceramente haber Ilegado al
extremo de ser él lo que fantas veces habia cen=
surado en otros; acosador importuno y pordie-

810 inaguantable.
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Victor no solia concurrir 4 las tertulias; pero
aquella noche entré més temprano que de cos-
tumbre y pas6 4 la sala, produciendo la admira
ci6n de Virginia Pantoja y de las chicas de Cue-
vas. jEra tan superior por todos conceptos & los
tipos que alli se vefan! Guillén le tenia ojeriza,
y como Victor le pagaba en la misma moneda,
se tirotearon con frases de doble sentido, ha-
ciendo reir & la concurrencia.

Al dia siguiente, antes de almorzar, halléndo-
se en el comedor Victor, su suegra, Abelarda y
Luisito, que acababa de llegar de la escuela, dijo
Cadalso & dofia Para :

— ¢Pero cémo reciben ustedes en su casa f
ese cojo inmundo? ¢No comprenden que viene
por divertirse observando y contar luego en la
oficina lo que ve?

— ¢Pero acaso tenemos monos pintados en la
cara— dijo Pura con desenfado,— para que ese
cojitranco venga aqui nada més que & reirse?

— Es un sapo venenoso que en cuanto ve algo
que no es sucio como él, se irrita y suelta toda
la baba. Cuando papé va 4 la oficina de Pantoja,
den qué creen ustedes que se ocupa Guillén? En
hacerle la caricatura. Tiene ya una coleccién
que anda de mano en mano entre aguellos gan-
dules. Ayer, sin ir mds lejos, vi una con un le-
trero al pie que dice: El sefior de Miau, medi~
tando su plan de Hacienda. Habia ido corriendo
de oficina en oficina, hasta que Urbanito Cuctir-
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bitas la llevo al Personal, donde el majadero de
Espinosa, hermano de ese cursiléon que estuvo
aqui anoche, la peg6é en la pared con cuatro
obleas para que sirviera de chacota 4 todo el
que entraba. Cuando vi aquello me sulfuré, y
por poco se arma alli la de San Quintin.

Dofia Pura se indigné tanto, que el coraje le
cortaba la respiracion y la palabra.

—Pues yo lediré 4 ese galipago que no yuelva
& poner los pies en mi casa... ¢Y cémo dices que
llaman 4 mi marido? ¢Habr4 desvergiienza?...

— Es que le quieren aplicar ahora el mote que
le pusieron 4 la familia en el Real—dijo Victor
dulcificando su erueldad con una sonrisa;—mote
que ne tiene maldita gracia.

— [A nosotras, & nosotras!l—exclamaron & un
tiempo, rojas de ira, las dos hermanas.

— Tomémoslo 4 risa, pues no merece otra
cosa. Hs piiblico y notorio que cuando toman
ustedes posesién de su sitio en el Paraiso, todo
el mundo dice: «Ya estén ahf las Miaus...> jqué.
tonteria!

—iY el muy mamarracho se rie de la gra-
cia! — exclamé dofia Pura cogiendo lo primero
que encontré 4 mano, que fué un pan, y apun-
tando con él 4 la cabeza de su yerno.

— No, no la emprenda usted conmigo, sefiora,
que no soy yo autor del apodo... Pues si yo las
acompafiara 4 ustedes alguna vez y un cursi de
aquellos se atreviera & mayar delante de mi, de
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Ia primera bofetada todas sus muelas salian 4 to-
mar el aire.

- No estds tit mal fantasmon (devorando su
ird): Pico, iy madia-més que pico. ;Si no tayiéra-
mos nosotras mis defensa que fid!

La‘ira de las dos liermanas era nada en com-
paracién de'la que agitaba sl dnimo de Luisito
Cadalso, al orr-que el cojo Guillén motejaba i su
abuelo v le pornia en solfa; ¥ para 51 decia: «<De
todo esto tiene Ia culpa Posturitas, y le he de
dar pa el pelo, porque Ia ordinaricta de su
mamd, que es hermana de Guillén, fué la que
puso el mete; jcontrol, y luego se lo dijo al cojo,
(fue es un sapo venenosn, y-el muy canalla se lo
ha dicho 4 los de la eficinas;

Lan rabioso sepusoe, que’al ir 4 la escuela ce-
rraba les puiios y apretaba los dientes. Do se-
guro que s encuentra A Posturilas en la calle 1a
emprendecon &l dindole una morrada buena en
mitd la cara. Taocile después estar 4 su lado en
la clase y le pegd con el codo, dicidndole: «No
qire ng contigo, sinvergiienza, T nol evbs i
ballero, ni'tu familia tampoco son caballeross
El otro no le contestd, y dejando caer la ca-
beza sobre el brazo, cerrd los ojos como vencido
de mn profunde suefio. Huboe de notar entonces
Cadalso que su amigo tenia la cara muy encen-
\“ll;l_. los ]ki!‘p:?(!l\.x, him:ha«l-)s, Ia boca zl])ir'l‘i-;l,
respirando por ella, y 4 ratos soplando fuerte-
mente por la nariz, como si quisiera desobstruir-
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la. Nuevos y mis fuertes codazos de Luisito no
le hicieron salir de aquel pesado sopor. JQué

tienes, recontro?... gestis malo?s La cara de
Posturitas echaba fuewzo. HI maestro llegd por
alli, y viéndole en tal estado y que no habia me-
dio de enderezarle, le ohservd, le pulsd, Te puso
la mano en la cara. «Chiquillo, t1 estés malo;
vele corriendo 4 tn casa y que te acuesten v
te abriguen bien para que sudess. Levanidse
entonces el rapaz tambaleindose, y con cara
y gesto de malisimo hamor, atravesd la sala
de Ia escuela. Algunos.compaiieres-le mira-
ron con envidia porque se iba 4 sm casa antes
ques los demas. Ofros, Cadalsito entre ellos,
crefan que la enfermedad era farsa, pura come-
dia para irse de pingo y estarse brincando foda
la tarde en el Retiro con los peores gateras de
Madrid. Porgque era muy pillo, muy embustero,
y en poniéndose & inventar y a hacer pamemas,
no-habia quien-le-ganara: v

Al dia sigutente, Murillito trajo Ia noticia de
que Pace Rawmos estaba enfermo de tabardillo,
y que le habia entrado tan fuerte, pero tan fuer-
te, que si no bajaba la calentura aquella noche,
se moriria, Hubo digcusion 4 la salida sobre ir 6
no & verle. «Que eso'se pega, fionibres. — «Que
« jbah, iil>» — «Morral». «Morral

1o se ]]1" s
in, Murillito, ofro que llamaban Pando

o
él». Por f

y Cadalso eon ellos, fueron 4 verle. Bra & dos

a

pasos de la escuela, en la casa que tiene farol y
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muestra de prestamista. Snbieron los tres muy
ternes, discutiendo ‘todavia si se pegaba 6 no se
pegaba la fifusidea; y Murillito, el mis farfan-
fon de la partida, les animaba esecupiendo por
el eolmillo. «No sedis gallinas. {Si creersis que
por entrar vus vais &morxirl...» Llamaron, y les
abri6 una mujer, quien al yer la talla y fuste de
los visitantes; noles hizo maldito caso v les dejd
plantados, sin dignarse responder 4 la pregunta
que hize Murillito. Otra mujer pasé por el reci-
bimiento y dijo: <sQné buscan aqui estos mo-
nos? jAh! sVenis i saber de Paquito? M#s ani-
mado-estd esta tarde...» «Que pasen, que pasen
— grité dentro ofra voz femenil, — 4 ver si mi
nifio. les conoge>. Vierom, al'entrar, el despacho
de los préstamos, donde estaba un sefior de go-
P10y espejtielos que parecia un ministro (segin
penso Uadalso), y atravesaron luego un euarto
grande donde habia ropa, golfos de ropa, la mar
de ropa, y por fin, en una habitacion toda llena
de capas dobladas, cada una cor su cartdn nu-
merado, yacia el enfermo y 4 su lado dog enfer-
meras, [a una sentada en-el suelo, 1a otra junto
al lecho. Posturitas habia delirado atrozmente
toda la noche y parte de la mafiana. En aquel
momento estaba mids tranquiloy sin que el re-
cargo se Iniciara aun. «Rico—1le dijo la mujer 6
sefiora instalada 4 la cabecera, y que debia de
ser la mamd, —aqui estin tus amiguitos, que
vienen 4 preguntar por fi. ;Quieres verles?s El
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pobre niiio exhalé una queja, como si quisiera
romper & Horar, lenguaje con que indican las
criaturas enfermas lo que les desagrada y mo-
lesta, que suele sor todo lo imaginable. «Mira-~
les, mirales. Te quieren mucho». Paquito dié
una vuelta en la cama, & incorporindose sobre
un eodo, eché & sus amigos una mirada atdnita
y vidriosa. Tenia los ojos, aunque inflamados,
mortecinos, los lahios tan cirdenos que parecian
negros, y en los pémulos manchas de color de
vino. Cadalso sentia léstima y también terror
instintivo-que le mantave desviado.de la cama.
Tia mirada fija ysin Tuz de su compaiiero de es-
cuela le hacia temblar. Paco Ramoessin duda no
conocié de los tres més gue 4 Lmisito, porque
solo dijo Miaw, Miaw, después de lo cual su ca-
beza se derrambé sobre la almohada. La madre
hizo una seiia 4 los chicos para que despejaran,
y ellos obedecieron como unos santos. En la ha-
bitaeidn proxima tropezaron con dos hermani-
llos de Posturilas, més chicos que él, carisucios
y culirrotos; los zapatos agujerados ylos man-
diles hechos una sentina. El une arrastraba un
muiieco de trapo amarrado por el pescunezo, y
el otro un caballo sin patas, gritando como un
desesperado jarre! Al yor gente menuda, se fue-
ron detris, deseando hacer migas con ella; pero
Marillo, echindoselas de persona, les reprendi6
por la bulla que armaban, estando el hermanito
malo. Ellos se miraron estupefactos. No com-
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prendian jota. Il mas pequeiis sacé del holsillo
del delantal un pedazo de pan ya muy lamido,
todo Hleno-de-habas, y le metié el diente con fe.
Al pasar por la gala; el sefior aquel fque parecia
on mimstre estaba examinando dos mantones
de Manila que le presentaba una mujer. Los tres
amigos lesaludaron conlexquisita cortesia, pero

al 1o Tes contesto.

XXV

Muy pensativo se fué Cadalsitos su casaaquella
tarde. Kl sentimientq 'de piedad hacia su com-
pailers no era tan vivo.eomo debicra. porque
el mameldco e Ramos le habia insultade, arro-
jéndole &la cara el infamante apodo, delante de
gente. La mfancia-6s implacable en sus resenti-
miontos, y la amistad no tiene rafces en ella.
Con todoy y aunguenoperdonaba & sumal eda=
cado compaiiero, pensé pedir porélen esta forma:
«Pongausted bueno & Posturztas. A bien (e
poco le cuesta. Con decir levintaie, Posturas, ya
estds. Acordindose después de que la mami de
snamizo, aquella misma sefiora que estaba junto

al Techo tan afligida, era 1a invedtora del vidi-

3
|
1
1

citlo bromazo, renovose en ¢l Ia in [uina que Je

tenfa. «Pero no es séiiora — pens6. — NO os mas
que mwjer, v ahora Dios la eastiza de firme por

poner motes».

MIAU

Aquella noche estuvo muy intranguilo; dox-
miza mal, se despertaba 4 cada mstante, v sn
cerebro luchaba angustiosamente con un fend-
meno ‘muy singular. Hahiase acostado con el
dosen de ver 4 sn benévolo amigo ol de la barha
blanca; los sintomas precursores se habian pre-
sentado, pero la aparicién no. Lo doloroso para
Cadalsito era que soiiaha que la veia, lo quae no
era lo mismo que verla. Al menos no estaba
satisfecho, y su mente forcejeaba en un razonar
penoso y absurdo, diciendo: «No es éste. no es
éste... porque yo no le veoy sinowsueiio jue le
V60, y no me habla, sino suefic que me hiblas.
De aquoella: fobril eavilacitn pasaba 4 estotra:

Yinmo podri decir ya que no estudio, porgue
hoy &f que me supe 1a leecién, jeonfro! El maes-
tro me dijo: «Bien, bien, Cadalso=. Y la clase
toda estaba turnlata. Largué de corrido lo del
adverbio, y no me comi mas que una palabra.
Y cuando.dijedo.de que caia el mani-on el de=
sierto, también me lo supe, y s6lo me trabuqueé
después en aquello dei log’ Mandamisntos, pos
decir quie los trajo encima de nn tablero, en ves
de nna tablas. Luis exageraba el éxito de su

leceion de aquel dfa. La dijo mejor qu

boambo.

Mala noche fué aguélla para los dos habitan-
tes del estrecho cuarto, pues Abelarda no haefa
mis que dar vueltas en su catre, rebelde als

16
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concilidndolo breves minutos, sinfiéndose aco-
mefida por bruscos estremecimientos, que la
hacian pronunciar algunas palabras; de enyo
sonido'se asombraba ella propia. Una vez dijo:
«Huiré con él>. Y al punto le respondié un
acento suspiron: «Con el que tenia los anillos
de puros». Al oir esto, di6 un salto aterrada.
(Quién le respondia? Todo era silencio en la al-
coba; pero al poco rato Ia voz volvié & sonar,
digiendo: «Lie castiga usted ppr malo, por poner
motas»: Al fin, la mente de Abelarda se esclare-
cia, pudiendo apreciar la realidad y xeconocer Ia
vocecilla de su sobrino. Velyitse del otro lado y
se durmid. Luis murmuraba gimiende, como si
quisiera llorar y no pudiese. «Que si me supe la
leccibon:.. que si», Y al eabo de un rate: «<No me
majes-el sello con tu-boca negra... ;Ves? Eso te
pasa por malo. Pt mamé no es seiiora, sino mu-
jer...» ATo que contestd Abelarda: <Esa elegan-
tona que te escribe cartas no es dama; sino una
tia ferdstiea... Tonto, y me desprecias 4 mi por
ella, 4 mi, que me dejaria matar por...! Mamd,
mamé, yo quiero ser monjar. <No..— decia
Luis,—ya sé que no le dié usted al Sr. de Moisés
los Mandamientos en nun tablero, sino en una ta-
bla.;, Bueno, en dos tablas... Posturas se‘va &
morir. Su padre le envolvera en aquel mantin
de Manila... Usted no es Dios, porque no ftiene
dngeles... (:En dénde estin los dngeles?»

Y Abelarda: «Ya pesqué la llave de la puerta.
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Quiero eseapar. {Con el fris que hace, esperin-
dome en la calle!... {Vaya nn Hover!»

Luis: «ls an ratén lo que Posluras echa por
la boeca, un ratén negro y con el rabo mu lareo.
Me escondo debajo de la mesa. iPapila

Abelarda en voz alia: «Qué .. dqué es eso,
Luis? dqué tienes? Pobrecito... esas ],(e;:nliﬂns qué
le dan. Despierta, hijo, que estés diciendo dispa-
rates, ¢Por qué llamas 4 tu papa?s

Despierto también Luis, aunque no con el sen-
tido muy elaro: «Tiita, no duermo. Fs que... un
raton. Pero mi paph lo ha cogido. ¢No ves & mi
papar

— ' papa ne estd aqui, tonfin; duérmete.

— 5i que esti... Mirale, mirale.. Estoy des-
pierto, tiita. 2Y t? :

— Despéjate, hijo... ¢Quieres gue encienda
Inz?

—No... "Pengo. sueiio. Es que todo es ity
grande, todas las cosas grandes, y mi papd. es-
taba acostado contigo, y cuando yo le llamé vino
4 eogerme.

-~ Prenda, acuéstate de ladito v no tendrés
malos sueiios. ¢De qué lado estis acostado?

— Del 1ado de la mano izquierda... (Por qué
es todo grandisimo, del tamafio delas cosas ma-

yores?

— Acuéstaterdel lado derecho, alma mia.

— Estoy del lado de 1a mano izquierda y del
pie derecho... ¢Ves? éste es el pie derecho, jtan
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rande! Por eso la mamd de Posfuras no es so-
ora. Thiita...

— Qué?

cEstas dormida?... Yo me duermo ahora.

or
o

1
H

¢Verdad que nose muere Posturas?

— {Qué se ha de morir, hombre! No pienses
on eso.

— Dime otra-eosa, ¢Y mi papé se va & casar
contigo?

En la excitacién cerebral que producen Ia
obscnridad y el insomnio, Abelarda no pudo res-
ponder lo que habria respondido 4 laluz del dia
con ia cabeza serena, por-emya razén se dejé
decir: «No sé todavia... verdaderamente no sé
nada... Puede...»

Poeo después murmurd Luis «<bueno» en tono
de conformidad, y se guedd dormido. Abelarda
no pegé 10s ojos enel resto de la noche, y al dia
siguiente se levanté muy temprano, la cabeza
pesadisima, los pirpados encendidos.y el humor
destemplado, deseando hacer algo extraordina-
ri0 y niievo, refiir con algmien, asi fuese el mis-
misimo cura caya misa pensaba oir pronto, o el
monago que habia de ayudarla. Se fué ala igle-
sia, y en ella tuvo muy malos pensamientos,
talesieomo escabullirse de Ja casa sin saber para
que, casarse con Ponce y pegéarsela después,
meterse monja y amotinar el convento, hacerle
una declaracién burlesca de amor al cojo Gui-

llén, empezar la representacién de la comedia y
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rotirarse 4 la mitad, dejandoles 4 todos planta—
dos; envenenar 4 Federico Ruiz. tirarse del pa-
raiso del Beal 4 las butacag en lo mejor de la
Opera... y otros disparates por el estilo. Poro la
permanencia en. el templo, siloncioso ¥ placido,
as tres misas que oyd, sosegaron poco. 4 poeo
sus nervios, estableciendo en su cerebro la nor-
malidad de las ideas. Al salir se asustaba y aun
so reia de aguellas extrayagancias sin senfido, &
Pasara lo de tirarse del paraiso & las butacas ens
un momento de desesperacion: pero enyenenad
al pobre Federico Ruiz, 4 qné santo? =
Al llegar & su casa, lo primero que hizo, segiin
costambre, fuéentorarse de si Victor habia sa-
lido §10. Result6 quesiyy dofia Para dijo con
alegria no disimulada que su yverno almorzaba
fuera. 1,08 recursos se le habian ido agotando 4
la sefiora ¢onla vapidez solutiva de'esa sal puesta
en aguy que se llama dinero. jUbsa mis raral Lo
mismo era cambiar un duro que desleirsele pieza
i pieza. Y yawyeia préximo elaterrador lindero
que’‘separa la cscasez de la carencia absoluta.
Dotris de aguel lindero se alzaban los espectros
familiares mirando & dofia Pura y haciéndole
muecas. Eran sus terribles compatieros de toda
la vida, el deber, el pedir y el empertiar, resnel-
tos & acompatiarla hasta la tumba. Ya estaba la
seiiora tirando sus lineas+# ver si Victorle daba
medios de zafarse de aquellos socios insufribles.
Pero Victor, 4 lag primeras indirecfas, so habia
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hecho el mal entendedor; sefial de que no enee-
rraba ya su eartera los tesoros de mejores dfas.
Ademds, pudo observar dofia Pura que por dos
& tres veces habfan venido & cobrarle 4 su yerno
cuentas de zapateros ¢ sastres, y que Vietor no
habia pagado, diciendo gue volvieran 6 que €l
pasaria por alli. Este olor'a chamusquina puso
fi-la sefiora sobre ascuas.

FPueron aquella tarde dofia Pura y su her-
mana & visitar unas amigas. Milagros encargd &
Abelarda que diese una vaelta por la eoeina;
pero la exaltada joven, al quedarse sola, pues
Villaamil habfa ido al Ministerio y Luis & la
escuela, eché al olvido eacerolas y sartenes, y
metibse en el cuarto de Victor, con el fin de
revolyver, de escudrifiary de ponerse en intimo
contacto con su ropa’y los objetos de su uso.
Seniia la insignificante, en esta inspeceién ve-
dada, los estimulos de la curiosidad mezelados
gon.un goce espiritual de los més profundos. El
examen de Ia indumentaria, la exploracion de
todos los bolsillos, aunque enellos noencontrara
cosa de verdadero interés, era un’ gusto-que no
cambiaria ella por otros més positivos e indiscu-
tibles. Porque mangseando las CAMISAS 8¢ SUPO-=

“niapor momentos en una intunidad & la cual su

yviva imaginacion dabaapariencias roales. Soliaba
actos de los més nobles, como el cuidar la Topa
de su hombre, fuera marido ¢ no, deseando algo

que arreglar en ella, botén suelto 6 forro desco-
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sido; y en tanto reconocia en el oloy la persona
por mis sefias limpia y elegante, gozando 01:
()lff':h\;ﬂ'!:l & menor distancia que en familia y
ante el mundo. Tas pocas veces que Abelarda
podia darse estos atracones de idealidad v sen-
saciones rebuscadas, sus recistros de })Ul,\-ij'](]:\- no
arrojaban ninguna luz sobre el misterio xlllé a
su parecer envolvia la existencia de Cadalso. A
veces; encontraba en el bolsillo del pantalén
perros grandes ¢ chicos, billetes de tranvia Yy
hutacas de teatro; en los de la americana ¢ levita,
alguna nota del Ministerio, alguna carta indife-
rente. Al conéluir, cuidaha dé volver todo 4 su
sitio para que no fuera notado el eserutinio, v
se sentaba sobke el baiil 4 meditar. No habia sida
posible poner en el cuarto de Vietor eémoda ni
armario ropero, de modo fue tenia su equipo
en la misma maleta do viaje, como si estuviera
por poeos dias en una fonda. Lo que desesperiba
& la insignificante, era encontrar el haiil siempre
cerrado. ATli si que habria querido ella meter
manos y 0jos. jQué de secretos gnavdarfaaquella
cavidad misteriosal Varias veces hahia probado
4 abrirla ¢on llaves diferentes, Pero en vano.
Pues seiior, aquel dia, al sentarse en el batl,
itlind, un romoreitlo metdlico. Mird, y... jlas 1la-
ves -estaban puestas! Vietor se habia olvidado
de quitarlas, faltando & sus habitos canfelosos v
previsores. Ver las llaves, abrir y levantar la
tapa casi fueron actos simultdneos. Giran desor-
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den en la parte superior del contenide. Habia habia parecido Ia clave del secreto. iS1-n0 podia
allf un sombrero chafado, de los que llaman ser de otro modo! Cogio ol paquete; v al sen-
limanillos, cuellos y puiios sueltos, cigarros, una tirlo entre sus dedos infoudidle terror ::u propia
¢aja de papel y-sobres, ropa blanca y de punto, hallazgo. ’

nerigdicos doblados, eorbatas ajadas.y otras nue- Sm guoitar la soma leyé algo ya, pues las car-
vecitas, Abelarda ebservo todo un buen rate sin tas no tenian envoltura que las cubriese. Lo pri-
tacar, enterdndose bieri, edmo eg uso de euriosos mero que se echd 4 la eara fué una coronita
v 1adrones; de la colocacion de los objetos para stampada en el membrete de la carta superior;

volver, & ponerlog lo mismo. Linezo deslizo la ¥y como no-era fuerte en heraldica, no sapo si la

MAne Por un lado, explorando la segunda capa. corona era de marquesa 6 de condesa... Pengd
No gabia por dondg empezats Al propio tiempo, entonees la insignificante en su mucho acierto y

No, no podia oila equivoearse al so-

andaba en lios con sagacidad.

poner que la misteriosa persona ¢on quien él
.onebe, se Imponia v destaca estaba en relaciones era dealta categoria. Habia

vestantes. Pronto ge deseubriria todo; alli se en- nagido Victor para las esferas superiores de Ia

contrabar de £ijo las proebas irrecnsables: De vida, como-el donila para remontarse 4 las altu-

tal modo dominaba este prejuicio la imente de ras. Pensar gue hombrel de tales condicionses

|

Abslarda; que antes de degeubrir el cuerpo del descandiese A las esferas de cnrsileria y pobreza

e . e s« i 8, A et . B

delito wa eveta olfatearlo, porque el olfate era en que ella wivia. .. jabsurdo! y raciocinando asi,

(117 s despierto en aguellas pes- persuadiase también de que lo il}("(‘)“‘,}l‘;]‘(;ﬂ}ﬁi!)!(_f v

no lo dije? (Que es estor Tn ramito tenebroso de Ia condueta y del lenguaje de Vie-

~———

do violotasy. Fin efecto;al leyantar-eoncuidado tor-no-era falta de ék; sine deella por no-aleans

yza'de ropa, encontrd/ el ramo gjadoy jole- zar.eon sus eorlas luces yisu apreciacion vul=

(EESEIR AL

roso; Sicuio explorando. Sa instinto, snintuiciorn gar de la vida 4 la snperioridad de semejante
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§ - . 1ombhre
1 eorazonada. qme tenia lafnerza de una luzpre- hombre.
A

chipsora bae mdiéador misteriosn, la guiaba,por A rleer tocan, No sabia Tajoven
aquellas’ revoeltas Honduras: Sacd Varigs cosas empezar. Hublera querido echarse al coloto en

Wor lll’?!'ﬁlif‘-

cuidadosamente, las puso en el nelo, y adelan- m santiamén todas laseartazs de eruz 4 fecha. I
busea de aqgul, sca (e alli; su mano con- tiempo apremiaba: su madre y su tfa no tarda-

yulsa did con un paquete de cartas. jAhL! por fin rian en.entrar. Leyd rdpidamente una, y cada
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frase fué una cuchillada para la lectora. Alli se
trataba de negativa de rompimiento, se daban
deseargos como respondiendo 4 una aeusacidn
eelosa; alli'se prodigaban los términos azucara-
dos que Abelarda no habia leido nunca mis que
en las novelas; alli todo.era finezas y protestas
de amor eterno, planes dé ventura, anuncios de
entrevistas venideras, y recuordos dulces de las
pasadas, refinamientos de precaucién para evitar
sospechas, y al fin derrames'de ternezas.en for-
ma mis 6 menos velada. Pero el nombre, el
nombre de la Sinvergiienzona aquélla; por més
que lalectora lo buseaba con ansia, no parecia
en mingona parte. La firma no rompia el ano-
nimo; 4 veces na expresién convencional, i/
chacha, twnenila; 4 veces un simple garabato...
Pero lo quees nombre, ni rastros de él. Leyendo
todo; todo cuidadosamente, se habria podido
sacar en limpio, por referencias, quién era la
ehacha; pero Abelarda no podia detenerse; ya
era tarde; llamaban & la puerta... Habia que co-
lopar todo en su sitio de modo que nose econo-
ciese Ja. mano revoltijera. Hizolo ripidamente, y
fué 4 abrir. Ya no se borrd mas de su mente, en
aquel dia nmi en los que le siguieron; la fingida
imagen | de Ta odiada sefiora: (Quién seria? la
insignificante se la figuraba hermosota; muy
chic, mujer eaprichosa y desenfadada, como &
su parecer lo eran todas las de las altas cla-
ses. «jQué guapa debe de serl... jqué perfumes
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tan finos usard! — se decia 4 todas horas con
palabras de fuego que del eerebrs lo salian
para estampdrsele en el corazon. — Y eudntos
vestidos tendrd, cudntos sombreros, cuantos
coches!...»

XXVI

Alld va ofra yez el amigo D. Ramén & Ia
oficina de Pantoja. Kl no quiere hablar de su
pleito, de_su cuita inmensa y desgarradora,

pero sin quererlo habla; y cuanto dice va 4 pa-

rar insensiblemente al eferno tema. Le pasa lo
que i los amantes muy exaltados, que cuanto
hablan 6 escriben se gonvierte en substancia de
amor. Aquel dia encontré en la oficina de sn
amigo & cierto sujeto que discutia ardorosamen -
te. Fra un sefior de provineia, uno de aquellos
enemigos de la A dministracién & quienes ¢l hon-
rado designaba con el desdefioso nombre de par-
ticulares; comerciante de winos al por mayor,
con establecimiento ablerto, y la Hacienda Ie
habia cogido por banda, haciéndole pagar con—
tribucién por dos conceptos. Protesté é] alegan-
do que ‘renuneiaba & datallar, quedindose s6lo
con el almacén. El asunto pasé & informe de
Pantoja. Quejibase el particilar de que se le hi-
clera pagar por dos conceptos, ¥ va Pantoja 2y

queé hace? Pues informar que pagara por tres. De
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frase fué una cuchillada para la lectora. Alli se
trataba de negativa de rompimiento, se daban
deseargos como respondiendo 4 una aeusacidn
eelosa; alli'se prodigaban los términos azucara-
dos que Abelarda no habia leido nunca mis que
en las novelas; alli todo.era finezas y protestas
de amor eterno, planes dé ventura, anuncios de
entrevistas venideras, y recuordos dulces de las
pasadas, refinamientos de precaucién para evitar
sospechas, y al fin derrames'de ternezas.en for-
ma mis 6 menos velada. Pero el nombre, el
nombre de la Sinvergiienzona aquélla; por més
que lalectora lo buseaba con ansia, no parecia
en mingona parte. La firma no rompia el ano-
nimo; 4 veces na expresién convencional, i/
chacha, twnenila; 4 veces un simple garabato...
Pero lo quees nombre, ni rastros de él. Leyendo
todo; todo cuidadosamente, se habria podido
sacar en limpio, por referencias, quién era la
ehacha; pero Abelarda no podia detenerse; ya
era tarde; llamaban & la puerta... Habia que co-
lopar todo en su sitio de modo que nose econo-
ciese Ja. mano revoltijera. Hizolo ripidamente, y
fué 4 abrir. Ya no se borrd mas de su mente, en
aquel dia nmi en los que le siguieron; la fingida
imagen | de Ta odiada sefiora: (Quién seria? la
insignificante se la figuraba hermosota; muy
chic, mujer eaprichosa y desenfadada, como &
su parecer lo eran todas las de las altas cla-
ses. «jQué guapa debe de serl... jqué perfumes
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suerte que mi hombre, hecho un basilisco, dijo
alli tales picardias de la Administracién, que
por poco le echan 4 la calle. Villaamil compren-
dia que tenia razén. Nunca habfa sido él ver-
dugo del particular, como su amigo Pantoja;
pero no se atrevi6 & intervenir por no malquis-
tarse con el honrado. Su flaqueza le llev hasta
apoyar la providencia del Dracén administrati-
vo, diciendo:

— Claro, por tres coneeptos: por el de deta-
llista, por el de almacenista y por el de fabri-
cante de vinos:

En fin, que el desgraciado particular se largs
trinando como ruisefior en la época del celo, y
cuando-se quedaron solos Villaamil y Pantoja,
al primero le falté tiempo para decir:

— ¢Ha vuelto Victor por aqui? ¢Cémo va su
expediente?

Pantoja-tardé en responder; tenia la boea lo
mismo que si se la hubieran cosido. Se ocupaba
en abrir pliegos, dentro de los cuales, al ser
abiertos, sonaba la arenilla pegada # la tinta
seca, y el howrado cuidaba de que los tales pol-
VoS no se cayeran jlistima de desperdicio! y pro-
lijamente los vertia en la salbadera. Era en ¢l
costumbre antigua este aprovechamiento de los
polvos empleados ya en otra oficina, y 1o hacia
con nimio celo, cual si mirase por los intereses
de su ama, la sefiora Hacienda.

— Créeme & mi — replic6 al fin, dando per-
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miso & la hoca y poniendo la mano por pantalla
4 fin de que sus oficiales no oyeran.—No le ha-
ran nada & tu yerno. El expediente es miisica.
Créeme & mi que conozco el paiio.

— Ventura, las influencias lo pueden todo —
observé Villaamil con inmensa pena;— absolver
& los delincuentes, y aun premiarlos, mientras
los leales perecen.

— Y las influencias que vuelven el mundo
patas arriba y hacen escarnio de la justicia, no
son las politicas... quiero decir que estas influen-
cias no revuelven el cotarro tanto como otras.

— ¢Cudles? — pregunté Villaamil.

— Las faldas — replicé Pantoja tan 4 media
voz, que Villaamil no lo 0y6, y tuvo que hacerse
repetir el concepto.

— jAh!... Noticia fresca... Pero dime. ¢Crees
tu que Victor, por ese lado...?

— Me ha dado en la nariz (con-malicia; lle~
vindose el dedo & la punta de aquella faceién).
No aseguro nada; es que yo, con mi experiencia
de esta casa, lo huelo, lo huelo, Ramén... no sé...
puede que me equivoque. Al tiempo. Anoche en
el café, Ildefonso Cabrera, el cufiado de tu yer-
no, contd de éste ciertos lances...

— iDios; qué cosas ve unol— dijo Villaamil
llevindose las manos 4 la cabeza. Y en medio de
su catoniana indignacién, pensando en aquella
ignominia de las faldas corruptoras, se pregun-
taba por qué no habria también faldas benéficas
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qque, favoreciendo & los buenos, como él, sirvie-
ran & la Administracién y al pais.

— Hse tuno sabe por dénde anda. Acuérdate
de lo-quete-digo: le echarin tierra al expe-
diente...

— ¥ venga el ascenso... y ole morena.!

Sond el timbre, y Pantoja fué al despacho del
IDirector; que le llamaba. En cuanto salid, los
subalternos Ta emprendieroncon el cesante.

— Amigo Villaamil, ni usted ni yo echaremos
buen pelo-hasta que 1o suban los nuestros; y los
nuestros son los del petréleo:

— Asi subieran maifiana —— dijo ‘B Ramon
agitando las quijadas y poniendo en Sus 0)os
toda la ferocidad/de sa expresion carnivora.

— No lo diga usted de broma, gue esto estd
muy malo. Hay erisis.

~—:Qué’broma? |Si,para bromitas estdel tiem-
po! Asi saltara esta noche el canton de Madrid
y la Commune inclusive, y tocaran & pegar fue-
po.. Lesdigo f ustedesque el amigo Joberaun
nifio mimado y se quejaba de vicio... Que yenga
el santo petroleo, que venga. Mis de lo que nos
han quitado no nes han de quitar... Peor que
esta gente no lo han de hacer.

— Sabe usted. la_que corre hoy? Que van i
ceder las Islas Baleares & Alemania.. Y que
quieren arrendar las Adaanas & no s¢ qué em-
presa belga, recibiendo el primer plazo en unos
puentes viejos para ferrocarriles,
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—Como si lo viera, hombre, como si lo viera..
Todo lo (ue sea un disparate tiene agui su fun-
damento. Francamente, el 1. Antonio tendri
mucho ]l‘?:xl!li.\‘, pero no se le conoce... lri:;;n,
cualquiera que estuviese en su puesto, me parece
4 mi que lo habia de haeer mejor.

— Pues claro!—dijo el caliallera de Felipe TV
atusindose el bigotillo embetunado.— Y si no;
fignirese usted que los que estamos aqui forma-
mos un Ministerio. Villaamil, Presidencia; Hs-
pinosa, por la bnena lamina, iria 4 Estado & po-
ner varas 4 las diplomaticas.

— Y quedlasthay de buten: A Gaillén le enca-
jamos en Guerra.

— Madre de Dios! jUn eojo en Guerra! Me-
jor es en Marina.

— 8I, para que reme eon las muletas.

—@ por lo que tiena de tortuga— dijo Ar-
glielles, gue.mo perdonaba peasitn de tivar una
china al cojo. — Y para mi, venga la carterita
de Gobernacion.

— Clavado, Para_qne pueda colocar de'tem-
poreros & sn eifila dehijos, los de teta inclusive.

- Y para que expida una Real orden man-
dando que se toque la trompa en todos los entie-
rrog. oY, Hacienda, sefiores?

— Haecienda, Villaamil,con la Presidencia.

- ¢Y qué le damos al ensine Pantoja?

Hacienda, Ventura, ¢qué duda tiene? —
apunté Villaamil, que no tomaba aquello en
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serio, pero dejaba correr la broma para pres-
tar un poco de esparcimiento i su angustiado
espirita.

— &, ihuena se iba & armarl.. (Y 6l nco-
me tax?

— Lo que es'eso...—~ observo Villaamil son-
riendo /triste ¥ descorazenado — no me lo pa-
sabas

—_No: faera Pantoja,qne es capaz de impo-
nor ana contribucion sobre'las pulgas que leva
cada quisque. Viva el weome taz, dogma del
nievo Giabinete; y la unifiedcién de la Deuda.

__Fso.. (con seriedad, bostezando) es faeil
que me lo admitiera Ventura... Vaya, caballe-
ros (como quien yuelye. en si, levanténdose con
ademén-diligente), usteédes tienen que hacer, ¥
yo ident, A trabajar se ha dicho.

Y past & P ypiedades (el mismo pisod la dere-
cha), donde era segundo Jefe D). Kraneiseo Cu-
cfirbitas, vy de alli bajo para caer como una
homba en el Personal, donde fania VArios cono-
cidos, entreellos nnstal Seyillano, que A veces
lo informaba de las vacantesefectivasio presun-
fas. Despuds bajaba & Pesoreria, dando nna
vuelta por el Giro Mutno, previo el eonsabido
palique de los porieros al entrar en eada. ofici-
na. Bn algunas partes le recihian con.cordiali-
dad un tanto helada; en otras, 1a constancia de
sus visitas empezaba 4 ser molesta. No sabian
ya qué decirle para darle esperanzas, y los que
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le habian aconseiado oz ac I

sejado que machacase sin trecua
se ‘arrepentian ya, viendo que e

. ; : 1ie \u‘.i;rn i}]]l).\‘ S8
T8 -.]' -t ] IO e > ' N ]
ponia en practiea el socorrido consejo. En el Per-
sonal era donde Villaamil se mostraba més tenaz

v jaquecoso. El Jefe de aque
y Jaq eie de aquel departamento,

SUL

e de Pow v .sn
rmo de Pez y sujefo de mucha eseama, lo
conocia, aunque no o bastante para apreciar y

distinguir las excelentes pr
ting las excelentes prendas del hombre

o
bajo las importunidades del pre i
tunidades del prefendionte. Asi,

cuando las ‘visita aC] !
1ando las visita arreciaron, el .Jefe no ocul-

taba sn desabrimiento ni sus pocas canas de
S POCas O 1S Ue

conyversacion. Villaamil era delicade, v sufria lo
indecible con tales desairess e M Ea
Epblo tales -f*’.:;lilt,’z. pero-la-imperiosa
necesidad le obligaha 4 sacar fuerzasde flaqu
B ; LRELZa5e agqliezZa
s OTraTr A XTe ( -
y & forrar de yaqueta su cara. Contodo, & veces
se retiraba co P ] i : v .
se reliraba consternado. diciendo para su capo
o - -n,.'. r-' V114 AP y \I‘.‘I‘-
to: «iNo puedo, Seferjno puedo! El papel de
i .4 g -” : I”‘i )
mendigo porfiado no es para mi=. Y la conse

caeng

las por ol Per
dias por el Personal. Linewo volyia la lev tiri-

i

de osta aliats 3 ¥
2 de este abatimients era no parecer unos

nica-de-la.necesidad 4 1
vonecesidad 4 umponerse brutalmente:

al 9oy 'O
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a la manera del Tobe enavunas, due sin rena
raren el peligro de merte So fz';_-lzk.t al “l’_“ﬁ}."l““'
£6 :xi:mxi:n:} impavido al caserfoen busea de 1‘111';.1
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)
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Personal, arrostrando desaires, malas caras vy
ICOres respuest: )ai o 14 otk
] respuestas. Quien mejor le recibia y mids

an
le a

lentaba, ofreciéndole cordialmente su ayuda

15




258 B. PEREZ GALDOS

ora D. Basilio Andrés de la Cafia (Tmpuestos).
Torminada la excursion, Villaamil volvia a sa
casa rendido de emerpo y espiritu. Su mujer le

interrogzaha con.arte; pero g1, firme en st <-h;;: .
nidad estodiada, sostenia no haber ido al }IIDI.\:-
jgarro con los ami-

terio mas que & fumatr un C

aos;lae no egperando nada, no formulaba pre-
o> Pedat

tensiones, \yoque la familiz\ no debfa edificar
castilles en el aire, SO irse preparando 1‘):11";1 un
viaje de recreo 4 San Bernardino. l.’opln:a.;la a
. ‘] no haeia poricolocarse, entras

] y
esto Pura que sLe : . b
ido 4 la infercesion

ia olla & fancionar, apelar :
do/1a sefiora de Pez, Carolina de Lantigua, pues
o = . = £ aq-
hasta los gatos saben que donde acaba la efica
Fe =1 F U AU ol > s ‘.v‘ :
cia.de las recomendaciones politicas, empieza la
de las faldas.

: ¥ a0 2
. AL! No es esa faldumenta la que hace
px e 2N : i 3
Villaamil con

deshaee la fortana— respondia mil
profuntdo eseapticismo, hijo de su conocimiento
del mundo bureeratico. (Jarolina Pez es una
sefiora honradd, es deeir, para el caso;-la (:ara—.
hinarde Ambrosio. Ademés... hazte 1"3!‘5:1): 1:)»
Peiés no privan ahorazse df"ﬁﬂulf'n, N n’ﬂa_i-.:Fl.x‘url.’\:..
Ya hay quien habla de dejarles en :~,¢g). 1;5111-11
rate una gente que ha mamado 011‘\ a"f\la,\: -‘ln
nbres y que ha sabido empalmar la | Horiosa (’;.m;
.-\lflxn:;‘itm... Pues ‘el turrén que ellos comenes p"
que <,~m'ru>pn-1‘uli~ 4 tantos leales como estamos
: Ya principia & lovantarse un

irando & la luna.
mirando & la 1o : el
Y digo mas: la A dministra

ranriin contra ellos.
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cion necesita de servidores fieles, identificados.
ffjate bien, identificados con la politica mondir-
quica; es preciso que no se vinculen los desti-
nos; es menester que haya tarno. Si no, sadénde
vamos 4 parar? Y ahi tienes al Jefe v.!é] Porso-
nal, sobrino de Pez, vendiendo protececi6n 4 los
que, por no servir & la jeringada Repriblica,
saerificaron sus destinos. Este es escandalogo v
no se ha visto nuneca. De esta maneranose pllf‘d.;}
evitar que haya trifulcas, y que & Espafia se la
lleve Pateta. ¢Conque te vas enterando? Por el
lado de Pez, ya se trate de Peeces con faldas 6
con pantalones, no esperes tanto_asi. Por su-
puesto (volviendo & su fema, del cual se hahia
olvidado en el ealor del diseurso), econ Peces v
sin Paces, para mi nothabré nada. Ta Cafia os
el tinico que se interesa ahora por mi. Algo
haria si pudiera, Pero tenge enemiges ocultos,
que en la sombra. trabajan por hundirme. Al-
guien me ha jurado guerra A4 muerfe. Quién
podré ser, no lo sé; pero el traidor existe, no lo
dudes.

Por\aquellos dias, que eran ya primeros de
Marzo, volvié la infortunada familia & notarlos
prodromos de la sindineritis. Hubo nna semana
de horrible penuria, mal disimulada ante los
mtimos, sebrellevada por Villaamilcon estoica
entereza y por doifia Para con aguella ecnani-
midad valerosa que la salvaba de la desespera-
eion. Pero el remedio vino inopinadamente y
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por el mismo condueto que en ofra ocasidn no
menos aflietiva. Victor volvié 4 estar boyaute.
du suegra. fué sorprendida cuando menos 1o
pensaba por nuevos ofrecimientos de metdlico,
que,ne vacilo en-aceptar, sin meterse en la filo-
sofia|de inquitir la procedencia. Ni oreyd dis-
crebo contarle & sn-mavido que habia visto Ia
eartera de Victor reventando de billetes. iComo
quese-le-habian. encandilado -los ojos! Embolsé
los cnartos recibidos y las consideraciones que
el'casole sugeria. Si aun no le habian colocado,
gded »sacaba tanto dinero? Y annque le hu-
bieran eolocado... Por fuerza habia mano_ocul-
ta... Tin fin, 44 qué escarbar en el temido enio-

sustaba'ella de averiguar vidas ajenas.

Victor andaba otra vez muy fachendoso. Se
habia encargado mis ropa, tenfa hutaea una y
otramoche en diferentes teatros, y enlel'mismo
Real; hacia frecuentes regalitos &4 toda Ia. fami-
lia, y-swesplendidez liegd hasta convidar & Ias
tres Migus i la Spera, & butaca nada menos.

Lo que produjo en Villaamil verdadera indig-
nacion, pues erayuni escaenio de su pobreza ywun
insulto & 1a moral piiblica. Pura 'y st hermana
se rieron del ofrecimiento, pues aunque rabia-
ban por ir, carecian de los perendengnes nece-

sarios & samejante exhibicion. Abelarda se negd

resueltamente. Armdse gran disputa sobre esto,

y la mama sugirié algunas ideas para obviar las

grandes dificultades con que el pensamiento de
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Su yerno tropezaba en la practica. Véase Io que
diseurrié el cacumen arbitrista de la flgura de
Fra Angélico. Sus amigas v veeinas las de Clue-
vas se ayadaban, eomo se ha dicho antes, con'la
confeceién de sombreros. En cierta ocasién que
las Miaus pesearon tres butacas de }v1}\1‘i(-<1§¢0
para el Espaiiol; Abelarda, dofia Pura y Bibiana
Cuevas se encasquetaron los mejores modelos
que aquellas amigas tenian en su tallor. después
de arreglarlos eada cual 4 su gusto. (Por qué
no hacer lo mismo en la ocasién que se discutia?
Bibiana no se habfa de oponer. .Y por.cierto que
tenia en aquel entonces tres 6. caatro prendas,
una de la marquesa A, otra de lacondesa B. 4
cualmis bonitas v elecantes. Se las disfrazaba,
pues para oso habia en el taller eantidad de
alfileres, hebillas, cintas ¥ plumas, y aunque sus
duefia8 estuvieran en el teatro, no habian de
conoeer las mascaritas. En cuanto & los vesti-
dos, ellas lo arreglarian, con ayuda de las ami-
gas, procurandose ademis almin abrigo, traido
de la tienda para probaile, y. como - Victor se
habia brindado & regalarles tambidh los ouan-
tes; no era un arco de iglesia ol ir & butacas.
iCudntos no irian disfmulando con menos gracia
la fronitis!
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Ahelarda se resistio, 4 esta trapisonda, asegu-
rando que ni en pedazos la llevarian & butacas
de'agnella manera, y ast quedd la cuestién. Todo
se-rednjo @ ir 4 delantera de paraiso una noche
qnedieron Lo Africana, y al punto de sentarse
Ias tres cundié porla concarrencia de aquellas
alturas el comentario propio de tan desusado
aconteeimioento. «jlias Miaus en delantera!s En
diez afies no se habia yisto un easo igunal. Ia
vasta graderfa del centro, y las laterales esta-
ban llenas de hote'en bote. Las Miauws eran cono-
cidas de tode aguel piiblico como puntos fijos
del pazaiSo, siempre en la dltima fila lateral de
la derecha junto-&la galida. La noche que falta-
ban notébase un vaeio, como si desaparecieran
los- frescos de la techumbre. No eran ellas las
tinicas abonadas G paraiso, pues innumerables
personas.y ann familias) se eternizan en aque-
llos bancos, sucediéndose de generacion en gene-
racién. Hstos beneméritos y tenaces diletianti
constituyen la masa’ del entendido piiblico que
otorga y niega el ‘éxito musieal;, y.es archivo
eritico de las dperas cantadas desde hace treinta
afios y de los artistas que en las gloriosas tablas
se suceden. Hay alli cireculos, grupos, peiias ¥
tertulias mds 6 menos intimas; alli se traban y
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conclertan relaciones; de alli han salido infini-

tas bodas; y los tortoleos y los telégrafos tionen,
entre romanza y diio, atmosfera y ocasion muy
propicias. Desde su delantera, Ias Miaus saluda-
TOn con sonrisas & los amigos que en la banda
de la derecha y en el centro tenian, y de wna y
ofra parte las saetaron con miradas y fraseci-
tas del tenor siguiente: «Mira qué silfide esté
doiia Pura. Se ha traido toda la caja de polvos».

«Pues 2y la hermana con su cinta de tereiopelo

al cuello? Si las tres traen cinta negra, no les
faltard el cascabelito para estar.en-eariciers.
«Mira, mira eonilos gemelos 4 la Miaw chica:
tiene que ver. Aquel traje eafé y leche es ol que
llevaba el aiig pasado la mami. Le ha puesto
unas eintas coloradas; que parecen de caja de
Clgarros». «Si; si, son ‘dermazos de cigarross.
<Pnes la otra; la cantante averiada, trae el ves-
tido ‘que debit de sacar en el Liceo Jover cuando
hizo la parte de Adalgisas. «Si, miva, miras-es
una tinica romana eon grecas y todo. |Qué cla-
sica estals

— Diga usted, Guillén—murmaraban en otro
circulo, donde hacia el gasto el maldecido COj0.
— ¢Han colocado 4 ese pobre Miawu, el padre de
sus-amigas de usted? Porque ose Iajo asidtico de
delantera significa que han subido los nuestros,

— Uomo no le coloquen en Teganés... Viven
ahora del sable. El huen sefior da unas estoea-
das... de maestro.
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~ Abelarda, mis que en la dpera, que habia
visto cien veces, fij6 su atencién en la concu-
rrencia, recorriendo con ansiosa mirada palcos
y butacas; reparando en todas las sefioras que
entraban por la calle del centro con lujosos abri-
gos; arrastrando la cola ¢ introduciéndose des-
pues con todo aquel falderio por las filas ya ocu-
padas. Poco @ poco se iba poblando el patio. Los
paleos no aparecian poblados hasta el fin del pri-
mer acto; cuando Vasco, incomodado con aque-
llos fantasmones del Consejo tan retrégrados,
les canta cuatro frescas. En el palco regio apa-
reci6 la reina Mercedes, detrds D. Alfonso:
Las sefioras inevitables, ‘conocidas del publico,
aparecieron en el segundo acto, conservando el
abrigo hasta el tercero, y aplaudian maquinal-
mente siempre que habia por qué. Las Miaus,
conocedoras-de toda la sociedad elegante, abo-
nada también, la comentaba como ellas fueron
comentadas al ocupar sus asientos, Viéndola una
y otra noche, habian Jlegado 4 tomarse tanta
confianza, que se creerfa que trataban intima-
mente & damas y caballeros. «Ahi estd ya la
Duquesa. Pero Rosario no ha venido todavia...
Maria Buschental no puede tardar. Ya empie-
zan & llegar al tranvia sus amigos... Mira, mira,
ahora ‘'viene Maria Heredia... {Pero qué palida
estd Mercedes; pero qué pélidal... Ahi tienes 4
D. Antonio en el palco de los Ministros, y 4 ese
Cos-Gayoén... asi le fusilarans,
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Después de mucho rebusecar, descubri6 la in-
significante & su cufiadito en la segunda fila de
butacas. Estaba de frac, tan elegante como el
primero. jQué cosas hay en la vida! ¢Quién ha-
bia de decir que aquel hombre parecido 4 un duo-
que, aquel apuesto joven que charlaba desenfa-
dadamente con su vecino de butaca, el Ministro
de Ttalia, era un empleado obscuro y cesante,
alojado en la casa de la pobreza, en cuartucho
humilde, guardando su ropa en un baul! «;No
es aquél Victor? — dijo Pura, echdndole los ge-
melos.—jBuen charol se est4 dando!... {Si le co-
nocieran!... {Parece un potentado! jCufnto hay
de esto en Madrid! Yo no sé cémo se las compo-
ne. Kl buena ropa, él butacas en todos los tea-
tros, él cigarros magnificos. Mira, mira con qué
desparpajo habla. {Pobre sefior, qué papas le
estard encajando! Y esos extranjeros son tan
inocentes, que todo se lo creers».

Abelarda no le quitaba los ojos, y cuando le
vefa mirar para algiin palco, segufa la direccion
de sus miradas, creyendo que ellas venderian el
amoroso secreto. «¢Cudl de estas que aqui estdn
serd?—pensaba la insigniﬁca-nte.—Porque algu:
na de éstas tiene que ser. (Serd aquella vestida
de blaneo? {Ah! Puede. Parece que le mira. Pero
no; él mira 4 otro lado. ¢Serd. alguna cantante?
iQuid!, no, cantante no. Es de estas, de estas ele-
gantonas de los palcos, y yo la he de descubrir».
Fijébase en alguna, sin saber por qué, por mera
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indicacion de sm avizor imstinto; pero luego,
desechando la hipbtesis, se fijaba en otra, y en
otra;y en-obra mis, concluyendo por asegurar
que No eraninguna de las presentes. Vietor no
manifestaba preferencias en sus ojeadas 4 buta-
oas ypaleos. Podria ser/que hubieran concerta-
do no mirarse de una manera descarada y dela-
tora. También echd el joyen una visual hacia la
delantera de paraiso, ¢ hizo/un saludito 4 la fa-
milia; Dofia’/ Pura estuyo 1n cnarto de hora
dando cabezadas, en respuesta 4 la salutacion
que del noble fondo del teatro subfa hasta las
pobres Miaus.

En los entreactos, algunos amigos, abonaidos
conio. ellas-& parafso limpio, se acercaron 4 salu-
darlas, abriéndose paso’por entre la. apretada
muchedanibre, Federico Ruiz era uno de ellos,
v ¢l y todos querian oir la opinion critica de
Milagoros sobre la soprano quese estrenaba agque-

ax

{1a noche en el papel de Selika. Cuandeo ¢sta.es-

piché bajo el manzanillo, retirironse las Miaus,
(ue nunca perdonaban notd,y no semarchaban
sino después de la tltima Hamada 4 la escena.
Durante el penoso descenso por las anchas esca-
leras invadidas del publico, se les Sproximaron
varios intimos, ‘entre ellos el cojo, Guillén, y
algunas amigas de las que tan acerbamente pu-

sieron en solfd su aparicién en delantera.
Al regresar 4 su c¢asa, encontraron 4 Villaamil
on vela; Victor no habia entrado atin ni lo hizo
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h:wtg muy tarde, cuando todos dormian menos
Abelarda, que sintié el ruide del llavin, y echén-
dose de la eama y mirando por un re;(i;lic.h» de
la puerta, le vi entrar en el comedor y meter-
se en su alcoba, después de beber un vaso de
agna, Venia de buen humor, tarareando, el> cue-
llo del gabén alzado, pafiuelo de seda al cuello
';mne?ado eon negligencia, y la felpa del Smnbrej
ro ajadisima y con chafadnras. Bra la viva ima-
gen del perfecto perdis de buen tono. :

AJ dia signiente molest6 bastante 4 la familia
solicitando pegueiios seryicios de agnja, ya pe-
gadura de botén; ya un delicado auxcido, 6 bien
algo referente 4 lagcamisas. Pero Ab@l:mi:x sapo
atender 4 todo con gran diligencia. A la hora
de almorzar, entré defla Pura diciendo que se
habia muerto el chico de la casa de 1‘)1'éstz‘1mos'
noticia: que confirm$ Luils con més acento dg
m“weloria que de pena, condicién propia de la
dﬁ;hos‘a edad  sin entrafias. Villaamil-entené-al
difuntito la oragion fiinebre de gloria, declaran-
d'o que-es nna dicha morirse en la infancia para
librarse de los sufrimientos de esta perra vida.
Los dignos de compasién son los padres, que se
quedan aqui pasande la tremenda cruiia., mien—
tras el mifio vuela al cielo & formax on ol glorio-
50 batallén de los Angeles. Todos apoyaron estas
1«}eas, menos Vietor, que las acogl’.a con somn-
risa burlona, y enando su suegro se retiré y
Milagros se fué 4 su cocina y dofia Para empezd
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4 entrar y salir,-encarbse con Abelarda, que
continuaba de sobremesa, y le dijo:

— jFelices los-que creen! No sé qué daria por
ser como ti, que te vas & la iglesia y te estds
alli horas v horas, ilusionada con el aparato es-
eénico que encubre la mentira eterna. La reli-
gién, entiendo yo, es el ropaje magnifico con
que visten la nada para que no-nos horrorice...
¢No crees tii lo mismo?

— ¢06mo he de creer eso?— clamé Abelarda,
ofendida de la tenacidad artera con que el otro
heria sus sentimientos religiosos siempre que
encontraba coyuntura favorable.— Si lo creye-
ra no irfa & la iglesia, 6 serfauna farsante hipé-
crita. A mi no tienes que salirme por ese regis-
tro. Si no crees, buen provecho te haga.

— Es que-yo no me alegro de ser incrédulo,
fijate bien; yo lo deploro, y me harias un fayor
si me convencieras de que estoy equivocado.

— ¢Yo? No soy catedratica ni predicadora.
El croer nace de dentro. (A ti no se te pasa por
la cabeza-alguna vez que puede haber Dios?

— Antes si; hace mucho tiempo que semejan-
te idea vold.

— Pues entonces... ¢qué quieres que yo te
diga? (Toméindolo en serio.) ¢Y piensas ti que
cuando nos morimos no nos piden cuenta de
nuestras acciones?

—¢Y quién nos la va & pedir?- ;Los gusani-
tos? Cnando llega la de wdmones, nos recibe en
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sus brazos la sefiora Materia, persona muy de-
cente, pero que no tiene cara, ni pensamiento,
ni inteneién, ni conciencia, ni nada. En ella des
aparecemos, en ella nos diluimos totalmente. Yo
no admito términos medios. Si creyese lo que tii
crees, es decir, que existe alld por los aires, no
sé donde, un Magistrado de barba.blanca que
perdona 6 condena y extiende pasaportes para
la Giloria 6 el Infierno, me meteria en un con-
vento y me pasarfa todo el resto de mi vida re-
zando.

— Y es lo mejor que podias hacer, tonto.
(Quitdndole la servilleta & Luis, que tenia fijos
en su padre los aténitos ojuelos.)

— ¢Por qué no lo haces ti?

— ¢X qué sabes silo haré hoy 6 mafiana? Es-
tate econ cuidado. Dios te va 4 castigar por no
creer en ¢l; te va & sentar la mano, y una mano
muy dura; verss.

En este momento, Luisito, muy incomodado
con los dicharachosde su padre, no se pudo con-
tener, y con infantil determinacién agarrd un
pedazo de pan .y se lo arrojé & la cara al autor
de sus dias, gritando: ¢jBruto!»

Todos se echaron 4 reir de aquella salida, y
dofia Pura dié muchos besos & su nieto, azuzén-
dole de este modo: «Dale, hijo, dale, que es un
pillo. Dice que no cree para hacernos rabiar.
¢Pero veis qué chico? Si vale més que pesa. Si
sabe més que cien doctores. ¢Verdad que minifio
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va a ser eclesiastico, para subir al pulpito y echar
sus sermoncitos y decir sus misitas? Entonces
estaremos todos hechos unos carcamales, yeldia
que Luisin cante misa, nos pondremos alli de
rodillas-para que el cler:gnito nuevo nos eche la
bendicién. Y el que. estarid més humilde y ca-
yendosele 1a baba serd este zangano, ¢verdad?
Y it Je dirds: «Papd, ya ves como al fin has
llegado & creers.

— {Qué guapo es este hijoy.qué talento tiene!
= dijo, Victor, levanténdose @ozoso y hesando
al pequetio; que escondia la cara para rehuir ol
halago.—iSi le quiero yo mésl... Te VOy 4 eom-
prar un velocipedo para que ‘pasees‘en la pla-
zuela de enfrente; Verds qué envidia te van 4
tener tus compaiieros.

La promesa del veloeipedo trastornd por un
momento las ideas del pequeiio, quien ecalculs
con rudoegeismo que-sus deseos de ser eura y
de servir 4 Dios yann de llegar & santo no esta-
ban refitdos con tener un velocipedo Precioso,
montarse'en él y pasirselo por 1os hocicos 4 sus
compajieros, muertos de dentera.

XXVIII

A Ia maiiana siguiente, Villaamil celebrd con
si mujer, cuando ésta volyié de la compra, una
conferencia interesante. Estaba él en su despa-

MIAT

cho eseribiendo cartas, y al sentir entrar & sa
costilla, sised con misterio, ¥ encerrandose con
ella, le dijo : «Deo esto, ni una palabra & Victor,
que es muy perro y me puede parar el golpe.
Aunque yo nada espero, he dado ayer algunos
pasos. Me apoya un diputado de mucho empi-
je... Hablamos anoche largamente. Te diré, para
que lo sepas todo, que me presenté 4 él mi ami-
go La Caiia, Le relaté mis an tecedentes, y se ad-
mird de que me tuvieran cesante. Asi como qaien:
no quiere la cosa, le expuse mis ideas sobre Has
cienda, y mira ti qué casualidad : son las mise
mas que tiene él. Piensa igualito que vo. Qfte
deben ensayarse nuevas maneras do tributacién,o

tirando 4 simplificar, apoyindose en la bueng f&s <
del'eontribuyente y tendiendo 4 la baratura do

la cobranza. Pues prometié apoyarme 3 raja~
tabla: Es hombre que vale mucho y parece que
no le niegan nada.

— ¢lis de-oposieion?

— No; ministerialisimo, pero disidente, ah{
esta el chiste, y cada dia le da una desazén al
Gobierno. Vale, yale; Y ‘es/de estos que no\ se
ocupan mas que del bien del pafs. Caando se'le-
vanta 4 hablar; el banco azul tiembla. Como que
les prueba, e¢ por be, que el pafs corre 4 la per-
dicion 'si siguen Jdas ¢osas como) van, y que la
agricultura estd arraninada, la indastria muerta
¥ la nacién toda en la mas espantosa miseria.
listo salta 4 los ojos. Pues el (fobierno, que ve
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en ¢l gu acusador; lo tiene un miedo; hija, un
canguelo tal, que cosa que él pida es otorgada.
Saca las credenciales & espuertas... Bueno; hemos
quedado en que yo le avisaria si se hace hoy una
vacatite que me-indicaron Sevillano y Pantoja.
Voy al Mimisterio encuanto almuerce, me entero
do si hay 6 1o 1a vacante, v eomo la haya, le es-
‘eribo 4 ;n easa o al Congreso, segiin la hora. Me
ha 'dado palabra de hablar esta tarde al Minis-
tro, el cual le esté agradecidisime, por haber
l‘ﬂ!‘.'llz".i,‘f:’.l{",l 4 explanar una_interpelacion sobre
cierta contrata en (ue hay sapos y culebras. Ya
se've, el Ministro le daria hoy el arpa de David
si se In pidiera. ¢Te vas enterando? ;

Si, hombre, si (radiante de satisfiaccion); y
me parece guae loqueesali ra, no hayghien nos
quiteel bollo:

—:0h¥ 1o que es confianza, lo que se Hama
confianza, yo ‘no-la tengo. Ya sahes gue me
ponge simn\,n'u en lo peor. Pero vamos 4 1.121(701‘
nuestro plan: Yo al Ministerio. Que Luis nv:»
vava 4 la escuela esta tarde, y que espere aqui,
l“".“"i”“ con &1 le ténco que mandar 1o earvtas No
levers yo mismo, porque Victorse ha empeiiado
en =Hi',“\'i~ii€.‘-!]".\)f€ juntos esta tarde al Jefe del
l‘nr;tuu.xl‘ Quiero ir.con él para despistarle. ;En-
tiendes? Cuidada ¢omo\le dejas entender 4 ese
pillo de ddnde sopla ahora el viento. ’

Levantindose excitadisimo, se puso @ dar pa-

se0s por el angosto .IE)‘L‘CUIL‘.‘- o) mujer, S0Z0s5d,
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le ‘dejé solo, y 4 pesar de Ia reserva (que se
tmpuso, s hija y hermana le econocieron en
cara las buenas nuevas. Fra

Iz
de esas personas
que avesoran en s mismas un avsenal de armas
espirituales contra las penas de la vida Y posesi
el arte de transformar los hechos,; reduciéndolos
y asimilindoselos en virtud de Ia facultad dul-

cificante que en sus entranas Ilevan.

como la
abeja, que cuanto ehapa lo convierts en miel.
Para Cadalsito fué aguel dia de huelga; pues

por la mafiana, segiin disposicién del masestro,
debian ir todos al sepelio del malogrado Postu-
retas. Y uno de los designados para Hevar las
einlas del féretro ora Luis, # causa de ser tal voz
el que mejor xopa tenia, gracias 4 50 papa Vie-
tor. Bu abuela le puso los trapitosde eristianar,
con guantes y todo, y salié muy eompuesto y
emperejilado; gozoso de wverse tan guapo, sin
que atenuara su contento el triste fin de tales
compostaras. Ba mujer del memorialista Te hizo
mil caricias encareciende 1o majo gue eshitba, ¥
el nifio se dirigié hacia la casa despréstamos,
seguido de Canélillo, que también guiso metes
s Jiocieo en el -entierro, amique no era fieil
le dieran vela en él. Al entrar en la calle del
Acuerdo, se encontré Cadalso 4 su tia Quintina,
que’le llené de besos, ensalzo mucho su elegan -
cia, le estird el cuerpo de la chaqueta y las man-
gas, y le arregld el cuello para que resultars
mas guapo todayia, «Esto me lo debes 4 mi, pues
i
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le dije & tu padre que te comprara ropita. A ¢
no s6 le hubiera ocnrrido nunca tal cosa: anda
muy distraido. Por cierto, corazon, que estoy
bregando ahora més fque nunca con fu papi para
que te lleve dvivir conmigo. dQue es es0? gqué

cara me pones? Hstarss conmico mucho mejor

que con esas remilgadas Miaus... |Si vieras qué

cosas tan bonifas tengo'\en casa! iAy, st las
vieras!.l [Unos nifios Jests ({ue se parecen i fi,
con el mundito en la m@Eno; unos nacimisntos
tan preciosos, perd tan preeiosos.. tienes que
verlos. ¥ ahora estamas esperande eilices chi-
quititos, -castodias que son una una monada,
casullas asi... \para que log nifios buenos jueguen

santos de este/tamafio, asi, mira,

eomo los soldados de plomo, y la mar de cande-

leritos v araiitas e se encienden en los altares

guete. Todoe o tienes que ver, ¥ si vas &

de'ju
casa; predes hacer eon ello lo que quieras, pues
s para tu diversin. ;Irds, rico mio?»
Cadalsito, abriendo cada 0jo-con aquellas des-
cripeiones de juguetes sacros, deefa que si con
la eabeza;-aungue afligido por la dificultad’de
ver y gozartales cosas, pues abuelitano o de-
jnb;:vp«,n‘.er los pies alld. En esto Hegaron & la
puerta de la casa mortuoria, donde Quintina,
después de besaguearle btra vez refregindols la
cara, lo'dejé en compaiiia de los demis chicos,
que ya estaban alli, alborotando mas de To que
permitian las tristes circunstancias. Unos por

MFAT 215

envidia, otros porque eran en toda ocasion muy
SU4asones, empezaron 4 tomarle al palo al ‘a_mig«.';
Cadalse por Ia ropa flamante que llevaba, por
las medias azules y mis ain por los guantes del
nismo color; que, dicho ses entre paréntesis, lo
entorpecian las manos. No dejaba él gue Ie toca-
sen, resuelto & defender contra fode ataque de
envidiosos y granujasIa limpieza de sus mangzas,
Tratése luego de s subfan ¢ no 4 ver & Paco
Ramos muerto, y entre los que votaron por Ia
afirmativa, se colé también Luis, movido de Ia
curiosidad. Nunca tal hiciara.

Porque ledmpresions tan'vivamente la vista
del chiquillo difanto, que & poeo s6 eae al suelo.
Laentréuna penaenia hoca del estdmago, como
si l& arrancasen algo. El pobre Posturistas pare-
cia-més larco 'de 1o queera. Kstaba vestilo con
Sus mejores ropas; tenda las manos eruzadas; eon
un ramo en jellas: 1a cara muy amarillasicon
manchas moradas, Ia hoea entreabiorta y de un
bono casi negro, vidndose los dos dientes de on
medio, blancos v grandes, MAYOres que cuando
estaba vivo... Puyo que apartarse Laisin doaguel
especticulo aterrador. Pobre Posturasl... iTan
quieto el que era lar misma viveza. fan callado
ol quene cesaba de alborotar un punto, riendo
y hablando.4 Ia ‘vez! /Pan orive el que ¢ra Ia
niisma travesura y 4 toda la clase Ia traia siem
pre al retortoro! En medio de aquel inmenso
trastorno de su alma, que Luis no podia definir,
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ignorando si era pena 6 temor, hizo el chico una
observaeién que se abria paso por entre sus
sentimientos, como voz del egoismo, m#is cate-
gorico. e la infancia que la piedad. «Ahora—
pens( — no me Hamari Migus. Y al dedueir
esto, parecia quitarsele un peso de encima, como
quien resuelve mn arddo problema 6 ve conju-
rado nn peligro. Al descender la escalera, pro-
caraba consolarse de aquel malestar que sentia,
afirmando mentalmente: < ¥a no me dird Miat...
Que me diga ahora Miau»s
Poco tardd en bajar la caja azul para ser puesta
on ol carro. En todos los balcones delaeasa, sin
exceptuar los del establecimiento de prestamos,
Se ASOMATOIL RO POCAS MUjeres para ver salir el
ontierro: Tl cojo (uillén aparecié con los 0jos
encendidos de Horar y 1a cara tan seria, que No
56 parecia @ si mismo. B foé quien diSpuso todo
y distribuy6 las cintas, confisndole una d Ca-
dalso. Después se meti( en ol coche, donde iba
también el maestro; con su Phaston roten y su
chistera laciay-el fendero vecino, con limpia ca~
misa'de cuello corte sincorbata, y un sefior viejo
& quien no conocia Cadalso. En marcha, pues,
Luis pensd gue su ropa daba golpe, y no fué
- nsensible & 1as|satisfacciones del amor Propio.
[ha muy consentido en'sa papel de portador de
cinta, pensando que si &1 no la llevase, el entierro
no seria, ni con mucho, tan lucido. Buseb & Ca-
aelo con la mirada; pero el sablo perxo de Men-
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dizab: 3 ' {1

zabal, en cnanto entendio que se frataba d
ONAB LT PO s s 5 0 S8 aaDa de

berrar, cosa poco divertida y que sugiere ideas
aiehealal L ey SRS R
usantropicas, di6 media vuelta v tomé

direccié e
n, pensando que le tenfa mAis ex

: £ y .
51 se parecia alguna perra elegante vl'ilci;:l':el
por aquellos barrios. 3 r R

N

En el (zex}loxltnrir', la curiosidad, més poderos:
q}lf_" el m_lﬁfln, impulsé 4 Cadalso 4 V:or» tw“'l -
Bajaron del carro el cadiver, le entra L s
dos, abrieven Ia eaja... No co : 2o o s

2 . caja... No comprendia Luis para
qué, después de taparle la cara con un paii 1r:l ;
le {?(‘.h:ﬂ)(’lﬂ cal encima aquellos hrutriq }E' 1'u ¢
amigo se lo explicd. Cadalsito sentfa 11\9(:{J lun-
operaciones, como si le apretasen V]:; Q:ll‘-:rif\]f?h

Metia su cabeza porentre las plernas d: ]:\ ’)'o 1—
SONAS MAayores, Para yer, para ver més. ]‘(; I-r;l‘
ticular era que Posturitas so estuviese (‘-m} (}1
ll:uln”y tan goieto mientras le haefan ;1('|111(1.1‘qu

herejia de llenarle la cara de cal: Luewo oau /

ron la tapa... jQué horror quedarse d;\n‘lr;»/' Ij«)

daban Ia H‘a\'e al cojo, y después metian la caja
(111 wnagnjero, alla e el fondo, allis. Un ;1]7{3{(-
iiil empez6/4 tapar el hueco ‘con yeso v l;d.rill »
Cadalso no apartaba los ojos de 'il',lileiizl “ﬁmm;"”

snando la vi6 concluida, solté an suspire muy
arande, explosio respi ; :
T . r;\'plo.qon del respirar, contenido largo

Yy . ; =6
ll.“!.ﬂm. iPobre Posturitas! < Pues sefior, 4 mime
dirin Miaw todos los que quieran; pero lo que
es este no me lo vuelve 4 decir». ‘

Cuando salier i
vnando salieron, los amigos le embromaron
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Gira vez por su esmerado atavio. Alguno dejb
entrever la intencién malévola de hacerle caer
11 una zanja, de la cual habria salido hecho ana
compasitn: Varias manos muy puereas le toca-
ron.con ‘propositos que es: fieil suponer, y ya
Cadalso no sabia qué‘hacerse de las suyas, apri-
sionadas en. los gnantes, entumecidas & In¢apa-
ces de mpyimiento. Por fin se libré de aquella
apretura, quitindose los guantes vy gnardindo-
los'en el holsillo. Antesde ”N'.H alacalle Anc h:l,
los chieos se-dispersaron y Luisito siguié con el
maestro, queledejd 4 la puerta de sn casa. Ya
estaba alli Canclo de vuelta de sus deprayadas
excursiones; y subieron juntos 4 almorzar, pues
el.can no ignoraba que habia/repuesto fresco de
viveres arriba.

&Y los gnantes? — pregunts dofia Para & su
nieto euandole vi6. enfrar con las manes des-
nudas.

Aqui estdn... No los he perdido.

Villaamil, "4 ‘eso de 1as fres, entrd de Ta calle,
afanadisimo, y metiéndose en su despacho, escri-
bib nnavcarta delante de su esposa, que vafa eon
rasto en @l 11 exeitacidn saladable; sintoma de
que la cosa iha de veras.

— Baeno. Que Lnis lleye esta carta y espere
la/contestacién. Me ha dicho Sevillano que tene-
mos vacante, y gquiero saber si el diputado la

pide para mi & no. De la oportunidad depende
el éxito. Yo estoy citado eon Victor, y para
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desorientarle no qnierp fnli:zr. . Es Iahor fina 1a
que traigo entre ma nos, y hay que andar cen
muchisimo-tiento. l'nur mi sombrero... mi bag-
ton; que Ya estoy otra vez en la calle. Dios nos
ravorezea. A Luis que no s6 venga sin la res—
puesta. Que dé la carta fun portero y se aguar-
de en el cuarto adquel, 4 la derecha conforme so
enfra. Yo no espero n nada; pereo es IIIC(]\() on
prec¢iso echar todos los registros, todos...
Sali6 Cadalsito 4 eso de las cuatro con Ia
epistola y sin gnantes; seenido de Canelo ¥V eon-
servandoe la ropita del entierro, pues su abuela
PensO que Mnguna 0cASion mas propicia para In-
eirla. No fué preeiso indicarle haciadénde cata
ol Gongreso, pres habia ido v yi otra yez con co-
mision semejante. En veinte minutos se planté
allid. Ta calle de Florida-Blanca estaba invadida
de coches que, (m»puva de soltar enla puerfa §
sus duefios;.seiban situando en fila, T6% cocho-
ros de chistera galonada ¥y esclavina charlaban
de pescante 4 pescante, v la hilera llogaba hasta
el teatro-de Joyellanos: Junto 4 lag phertas del
edificio; por! la calle del Sorde. habia filas de
personas f'rllhmdu cola, fque los de Hyrlpn },u—
blico vigilaban, cuidando de que no se enroscase
mucho. L:\dmln:u]-.v toda esfo, el pbservador Ca-
dalstto se metid por aquella puerta coronada de
un techo de eristales. Tn portero con casaca le
aparté suavemente para que enirasen unos sefo-
rones.con gabin de pieles, ante los cnales abria
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Ix mampara roja. Cadalsito se encard después
con el sujeto aguel de la casaca, y quitindose Ia
gorra (pues él, siempre cortés en viendo galones,
no’distinguia de_jerarquias), le di6 la carta, di-
eiendo con timidez "« Aguardo contestaciéns. El
poartero, leyendo el sobre: «Neo sé si ha venido.
Do pasaray iy poniendo kvcarta en una taquilla,
dijo 4 Tinis que enfrase #n\la estancia & mano
darecha.

Habia'alli bastante gente, la mayor parteen
pie junto 4 Ia puerta, hombtes de distintas cata-
duaras; algnnos muy mal de ropa, la bufanda
anvoseada-al enallo; con trazas de pedigiiefios;
mujeres de velo por la cara, vy en la mano enro-
Hado papelito.que & instancia trascendin., Alen-
nos aeechaban eon airado rostro 4 los sefiores
entrantes, dispuestos 4-darles el alto. Otros, de
méjor pelo, no pedian mas que papeletas para
las'tribunas,yse iban sin ellas por haberse/aca=
bado. Cadalsite se dedicd también & mirar a los
eahalleros que entraban en grupos de dos 6 de

tres, ‘hablande acaloradamente: «Muay orande

}
debe’de ser estacasona — pensé Luis;—cuando

cabe tanto seftorio». Y cansado al fin de estar
en pie, se mebid para dentro y se sent6 sn un
hanaor de los’ gue [gtarnecen Ia sala, dd espera
Allf vio una mesa donde algimos eseribfan tar-
jetias 6 volantes, que luego confiaban 4 los por-
“oms., y agaardaban sin disimular su impaeien-
cia. Habia hombre que Hevaba tres horas; y aun
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tenfa para ofras tres. Tas mujeres suspiraban
mmoviles en el asiento, sofiando una respunesta
que no venia. De tiempo en tiempo abriase Ia
mAmpara que comunicaba con otra pieza; un
portero llamaba: «El sefior Tal », y el sefior Tal
S8 erguia muy confento,

Transeurrid una hora, y el nifio bostezaba
aburridisimo en aquel duro banco. Para dis-
traerse, levantibase 4 ratos y se ponia: en Ia
puerta & ver entrar personajes, no sin discurrir
sobre el intringulis de aquella casa y lo que
irian ‘4 gnisar en ella fantos Yy tantos caballe-
rotes.

El Congreso (bien lo sabia él) era un sitio
dende se hablaba. {€nantas veces habia oido’ &
su abuelo y & su padre: ¢«Hoy hablé Falano 6
Mengano, y dijeron esto, lo otro ¥ lo de mas
alli. ¢¥ eémeo seria la casa por dentro? Gran
cariosidad: #06mo seria? ;Dénde hablaban? Ello
debia de ser una casa grandona. eomo la iglesia,
con la mar de bancos, donde se sentaban para
charlar todes 4 up [tiempos ;Y 4 qué era tanta
habladuria? Poes también entraban allf Ios Mi-
nisfros. ;¥ quidnes eran los Ministras? Los fque
gobernaban y daban los destinos: Fenalmente
récordd haber oido & sulabuelo, en frecuentes
ratos de mal humor, que las Cortes eran una
farsa y que alli no se haefa mis que perder el
tiempo. Pero otras veces se entnsiasmaba el buen
viejo, elogiando nun discurso de alboroto. Total,
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B . S e
que Luisin no podia formar juicio exacto;y

mente era toda confusion.

Volwao-al-baneo, ¥ desde &8l vi06 enfrar a uno
quo’ se Te figuro su padre. «jMi papi tambien
aguil> Y le franguearon la mampara eomo'& los

i . 1 D av
demfs. Por poco sale tras 6l gritando: «Papa,
papée; pero no hubo tiempo, y donde estaba se

apas; pe :
: A mi & de los y hablan?
quedd. €2Y° serét mij papa de 1os -UU‘“}L hll.u}
Jui 1 sronail g explicarse es Mendiza-
Quien debia venir agiil i explicarse ]
+ dice unas cosas tan bue-
bal, gue sabe tantb, y dice unas cosas A .1‘
25,5 Bn esto sintio que sdle nublaba la vista,
| 32 LR AL B S ’ 7 ’ -
v 1 entraba el intengo frio al espinazo. Fue tan
o - S ) =, oy alo
brusca y violenta la scometida del mal, que a,,l.
.‘ ) IARR S > W& 7, ue e !],
fuvo tiempo de decirge! gqie m da, que m (22¢
vdejando caer la cabeza sobre el hombro, y re-
clinando el cmerpo en
quedd profundamento dormido.

X

a9/ esquina Proxima, se

XXIX

Por un mstante, (adalsito no vio ante st cOSa
aleuna. Todo tinieblas, vacio, silencio. Al poco
] & 3 : &S bz ' o
enfrenteel Sefior, sentado, dpero

rato.apareciose ‘
1 hahia algo. como nubes, una

dénde? Tras de é . &
masa blanea, luminosa, que oscilaba con onduia-
LLADG , < Aeky S 5 i) o
ciones semejantes & las del humo. Fil Senor es

Miré & Lis, v Luis & ¢l en esperd

taba serio. .
pasado mucho tiem-

de que le dijese algo. Habia
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po desde que le vi6 por tltima vez, y el respefo
era Mayor (ue nunca.

— Fl caballero para quien trajiste Ia carta—
dijo el Padre,—no te ha contestado todavia. Tia
ley6 y se la guardd en el holsillo. Luago te con-
testard. Le he dicho que te dé un $i como umna
casa. Pero no sé s1 se acordard. Ahord estd ha
blando por los codos.

— Hablando — repitié Luis;— 2y qué dice?

— Muchas eosas, hombre, muchas que t1i no
entiendes—replict el Sefior, sonriendo.con bon-
dad. — ¢T'e gustaria 4 i oir todo eso?

— 51 .que me gustaria.

— Hoy estan muy enfurrufiados. Acabarin
pPer armar un gran rebumbie.

— ¥ usted — preguntd (adalso fimidamente,
nodecidiéndose nunca & Hamar & Dios de fiz, —
susted mo habla?

— cDonde, aqui’ Hombre... yo.. tediré.aal-
gang vez puede que diga algo... Pero casi siem-
pre 1o que yo hago es eseuchar.

—.¢Y 1o so ¢ansa?

= In poquitin; jpero qué remediol...

— (Bl caballero de la carta contestard que si?
;Colocaran 4 mi abneto?

—Noyte lo puedoasegurar: Yo lethe mandado
que 1o haga. Se lo he mandadoTafriclera de tres
veees.

— Pues 1o que es ahora (con desembarazo),
bien que estudio.
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—No te remontes mucho. Algo més aplicado
estés. Aqui, entre nosotros, no vale exagerar las
cosas. Sino te distrajeras tanto con el dlbum de
sellos, més aprovecharias.
— Ayer me supe la leceidn.
—Para lo que td acostumbras, no estuvo mal.
Pero mo! basta, hijo, no basta. Sobre todo, si te
empeiias on ser cura, hay que apretar. Porque
fighrate t, para decirme mna misa has de
aprender latin, y para predicar tienes que estu-
diar un sin fin de cosas,
~(fuando sea mayor lo aprenderé todito...
Pero mj papi no quiere vernie cura, y dice que
&1 no cree nada de usted, ni aunque lo maten.
Digame, Jes malo mi papé?

— No-es muy catolico que digamos.

— ¥ la-Quintina, es buena?

- La tia Quintina si. {Si vieras qué ¢osas tan
bonitas tiene en su casa! Debias ir 4 verlas.

— Abuelita no me deja (desconsolado). Es que
4 la tia Quintina se le ha metido en la caheza que
me vaya & vivir con ella, y los dejcasas, que

nones. y
— ¥s natural. Pero tii, Zqué piensas de esto?

iTe gustaria seguir donde estds y que te deja-
¢ = : : z LWERa N EoRD
ran ir & casa de la tia para ver los sanfos:

— Vaya sL me gustarial.. Digame, ¢y mm

papa esta aqui dentro?
— S, por ahi anda.
— ;Y también él hablara?
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— También. {Pues no faltaba mas!,

— Usted perdone. El otro dia dijo mi papa
que las mujeres son muy malas. Por eso Yo no
qUIero casarme nunca.

— Muy bien pensado (conteniendo la risa).
Nada de casorios. T vas 4 ser curita,

— Y obispo, si usted no manda otra cosa...

Ein esto vib que el Sefior se volyia hacia atrds
como para apartar de si algo que le molestaba...
Bl chico estiré el cuello para ver qué era, y el
Padre dijo: «<jLargo!; idos de aqui y dejadme en
paz>. Entonces vi6 Luisito que por entre los
pliegues del'manto de sit celestial amigo asoma-
ban varias cabecitas de granujas. Bl Sefior reco-
g16 su ropa, ¥ quedaron al descubierto tres &
cugtro chiquillos eneneros vivos y ¢on alas. Era
la-primera vez que Cadalso les veia, ¥ yano
pudo dudar que aquél era verdaderamente Dios,
puesto que tenia éngeles. Empezaron 4 apare-
cerse por entre aquellas nubes algunos mds, y
alborotaban y refan, Haciendo mil cabriolas. 1l
Padre Eterno les, ordent segnnda vez que so
largaran, sacadiéndoles con la punta de su man=
to, como 51 fuesen moseas. Lios mis chicos revo-
loteaban, subiéndose hasta el techo (pues habia
techo alli, y los mayores le tiraban de la tiiniea
al buen abuelo para que se fuera con ellos. El
anciano se levant( al fin, algo contrariado, di-
ciendo: «Bien; ya voy, ya voy... jQué machaco-
nes sois! No os puedo aguantars. Pero esto lo
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decia con acento honachén y tolerante. Cadal-
sito estaba embobado ante tan hermosa escena,
y-entonees vi6 que de entre los alados grannjas
se destacaba. ino..

iContro! era Postuisias, el mismo Posturas, no
tieso y livido como lé yi6 en la caja, sino vivo,
alegre y tan guapote. Lo gue llend de admira-
cion & Cadalso fué que su condiscipulo se le puso
delante y con el mayor descaro del mundo le
dijo; «Miaw, fu, fu...» Bl respeto que debia #
Dios y 4 su séquito no impidié 4 Luis incomo-
darse‘con aguella salida; y aun se aventuré 4
responder: «;Pillo, ordinario... eso te Io enseiia:
ron la puerca de tu madre'y tus tias, que se
Haman las arpidas!>) Kl Sefiar hablé asi, son-
riendo:«Callar; 4-callar todos... Andando...>» Y
se alejd pausadamente, llevindoselos por delan-
te; y hostigfindoles con su mano como & una
bandada de pollos. Pero el recondenado de Pos-
twretas, desde gran distancia, y cuando ya el
Padre celestial se desvanecia enire celajes, se
volyil atris; y plantandoss frente al gue fné su
camarada, con las patas abiertas, el hacico ri-
suefio, le hizo mil garatusas, y le sac un gran

pedazo de lenguaza, diciendo otra vez: «Migu,
Miau, fu,/fu > Cadalsito alzé la ‘mane.. Si le-
ga 4 tener en ella libro; vaso ¢-tintero, le des-
calabra. El ofro se fué dando brincos, y desde
lejos, haciendo trompeta con ambas manes; sol-
t0 un Miaie tan fuerte y tan prolongado, que el
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Congreso entero, repercutiondo el INMmenso nia-
yido, parecia venirse abajo...

Un portero con una carta en la mano des-
per{o al chiquille, que tardaba mucho en volver
en sf. «Nifio, nifio, sores tii el que ha traido Ia
carta para ese seflor? Aquf esté Ia respuesta,
or. D. Ramén Villaamil»,
— 51, y0 soy...digo, esmi abuelo — contestd

al fin Lisito, y restregindose los ojos salig. El
tresco de la calle despejole un poco la cabeza.
Estaba 1loviendo, Y su primera idea fué para
considerar gue se le iba 4 poner la ropa perdida.
Canelo, & todas estas, habia matade el tlempo
en la Carrera de ‘San Jerénimo, calle arriba,
calle abajo, viendo las muchachas bonitas (que
pasaban, algunas en'eoche, eon sus gollares de
lujo;y cuando Lunis sali del Congreso, ya esta-
ba de vuelta de su correria, esperando al amigo,
Unidse & €ste; esperando que comprase bollos;
pero el pequeiio no tonia cuartos, y aungue los
tuviera, 1o estaba &1 de humor para egonustra-
Jos después de las cosasique habig visto ¥ COn
el gran trastorno que.en todo su cuerpo’ le
quel.l:‘:m.

&Y la carta?... Zque 'decia la carta? Con tré-
mula, mano: abriéla’ Villgamil (mientras dofia
Pura' se llevaba adentro al chiquillo para mu-
darle Ia ropa), y al leerla se le cayeron las alas
del corazén. Era una de esas cartas de estampi-
Ha, como las que A centenares se escriben dia
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riamente en el Congreso y en los Ministerios.
Mucha formula de cortesia, mucho trasteo de
promesas vagas sin afirmar mi negar -nada.
Cuando su_mujer acudié & enterarse, Villaamil
ofrecia un ‘aspecto. trégico, mostrando la epis-
tola abierta, arrojada sobre la mesa.

—i Yal—dijola Miqu, después de leerla; — las
pamplinas de siempre. Pero no te apures, hom-
bre. Vete mafiana & verle, y...

— Coando te digo (con atroz desaliento) que
entre nnos y/ofros me estin jorobando...

Past la noche samido en negra tristeza, y 4
la mafiana mmediata, cambio completo de. de-
coracion, En-la afanosa yida del prefendiente
ocurren estos rudos contrastes que les hacen
pasar del desconsuelo & la esperanza. Recibié
Villaamil una-esquela del prohombre eitindole
para sm casa, de doce & mma. Con la prisa y el
anhelo que le entré 4 mi hombre, no acértaba 4
ponerse el gabin. <Me llamara para decirme
alguna tonteria—peusaba, arrimandose siempre
& 1o peor.,—Vamos, vamos alli=. Y sali6, dejan-
do & su mpjer excitadisima e¢on la ilusién de un
proximo triunfo. Por el camino procuraba com-
penetrarse bien de su fatalismo pesimista, Se-
aiin su teoria, siempre sucede lo eontrario de
Io que uno piensa: Véase por qué no nos saca-
mos nunca la loferia; bien claro esti: porque
compra uno el billete con el intento firme de

que le ha de caer el premio gorde. Lo previsto
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No- ocurre jaméas, sobre todo on Hspaiia, pues
por histérica ley, los espaiioles viven al dia

sorprendidos de los sucesos v

- » s ningtin domi-
110 sobre ellos. Conforme 4 esta teoria del fra
caso de toda provision, ¢qué debe hacerse para

que suceda una cosa? Prever Ia contraria, com-
penetrarse bien de la idea opuesta 4 sn realiza-
cién. ¢¥Y para que una cosa 1o pase? Fiourarse
que pasara, llegar 4 CONVEeNcerse, en vi;lnfl de
una .:\:oﬂenid:x obstinacién espiritual, de la evi.
dencia de aquel supuesto. Villaamil habia expe-
rimentado siempre con éxito esto sistema, v 1‘é~
cordaba multitud de ejemplos denlosl.rzlLL.i.v()r;;
En uno de sus viajes 4 Cuba, corriendo furioSo s
temporal, se eonipenetrs absolutamente de .la‘”;
idea de morir, arrancé'de su espirita todaespe -
ranza, y el vapor hube do salvarse. Otra vez,
hallindose amenazado de una cesantia. S0 em=
papo de la persuasion de su deseracias mo =
saba mis que en el fatidico cese .'n]o vefa (Ielfl}z?@
de"sf dia 'y nochie, manifestindose. con brutal
laconismo. &Y qué suesdid? Pues sncedit que me
le ascendieron.

En resumidas cuentas, al ir 4 casa del padre
de la patria, Villaamil se impreend bien en el
convencimiento de nn desastre; v pensaba asi :
«Como si lo viara; este sefior me va4 dar ahora
la puntilla, diciéndome: - Amigo, lo siento mua-
cho; el Ministro Y Yo no nos entendemos, v me
es imposible hacer nada por usteds. =

{9
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Pero las palabras del ﬂPI'OVG('h‘:Idt) ’persm;fl‘le
fueron muy distintas, y jaméis }nnm'm. Ijm %\ 0
barruntar 1. Ramon que el.(mfn \1110\(; pu‘r
este repistro i rlues ayer tarde, despues ‘q(; e.~n
cribir & usted; hablé.con su yerno, el'(-uj‘ in
manifests que & usted le conyendria mis w::i
en PrOVingias, Eso ya \“ar(n,. de”nfpe_m_e, ,Pm-qll,i;
en PrOVINCias es mucho mis ficil. Hoy miso
me ocuparé del asuntos. ]

Ton medio de la;sorpresa D”t::) 11 :11:3 ].;Om_{\ rle ; :

3 7 g SaneATON, Sii
Svas razones le caus ; =
By Victor en aquel

- sasto. de 1o mgerencia de
tl\l»:f:ut«,:) &(;tir'\.:e & sn casa intranquile, pues le
!;éziz\ muy poca gracia ver mezeladas 11 p(l:(‘"\(’l\
¥ recomendaciones de Cadalso con las .h.llydbl. :.,)1
ipd-dofia Pura de estos 1'0:;:'1?105, y.e ol
& sin nubes. Cierte que les
acer el hatillo; pero no
escoger 1o mejor, SiNno

partic ]

de su regoci]o brill

contrariaba tener ¢ue h
stabs sitmacion de sino

estaban-en.si : e
do apechugar con lo posible, dando gracias &
o apechugar ¢

Dios. ,
Desdeaquel dia

Villaamil frecuentaba laigle-
) ' '

o verconzante. Al saliv de casa,
0 verg

sia e un mad
c )
sl las (pmendadoras estaban o
A L misa si era hora de ello, ¥y §
ratito de rodillas, tratando sin

; 1S G 10. i\‘k‘.’&
% oni st iﬂtﬂllh“lu e0
(1[“!11 d(\ al [n\,hnzar 12

Lo conseguiria’
. dice: Pedid y se 05 derd; nos man=
3 . I “ ! .

Dios v esperemos de sa mano

abiertas, se colaba

an rato alli, y ox

no, S6 estaba un
istl : :Quién sabe! Fl eris-

cristiana. ¢

fianismo n¢

da que fiemos en

tro. La iglesia estaba muy obseursa. (

MIAU 291

el remedio de nuestros males; pero Ia experien-
cia de uva larga vida de ansiedad sugeria al
buen Villaamil estas ideas: No esperes y tendris:
wito legue. Alla
se las compondrfa en su conciencia. Quizis abdi-
caba de su diabélica teorfa, volviendo al doema
o aba con toda la efu-
s16n de su espiritu al Dios misericor

niéndose en sus manos para que le dis

desconfia del éxito para que el é

consolador; tal vez se entrec.
=

dioso, po-
ra lo que
a creden-
modesto O la

mas le convenia, la muerte 6 Ia vida, 1
cial 6 el eterno cese, el bienestar m
miseria horrible, la paz dichosa del sexvidor del
]']hata‘io 6 la_desesperacion. famélica del preten-
diente. Quizas anticipaba su acalorada gratitad

para el primerieaso 6 su resicnacibn para el se-

dar con dnimo estoi-
co el divino fallo, renunciando 4 la prevision de
los agentecimientos, resabio pecador
del hombre. :

il VS FONOTIIN) O'7rrs g
gundo, y se proponia acnar

del orgulle

XXX

Una tarde, ya cered de anochecido, al volver

“4 Su casa, vio & Monserrat abierto, y alls se en-

Jas1 4 tien-

tds pudo llegar! 4 un banco da los de la nave
contral y se hincd juntd 4

1él, mirando haeia el

altar, alumbrado por una sola luz. Pisadas de
al 2 s B 4 x
algiin devoto que entraba 6 salia v silabeo tenne
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Pero las palabras del ﬂPI'OVG('h‘:Idt) ’persm;fl‘le
fueron muy distintas, y jaméis }nnm'm. Ijm %\ 0
barruntar 1. Ramon que el.(mfn \1110\(; pu‘r
este repistro i rlues ayer tarde, despues ‘q(; e.~n
cribir & usted; hablé.con su yerno, el'(-uj‘ in
manifests que & usted le conyendria mis w::i
en PrOVingias, Eso ya \“ar(n,. de”nfpe_m_e, ,Pm-qll,i;
en PrOVINCias es mucho mis ficil. Hoy miso
me ocuparé del asuntos. ]

Ton medio de la;sorpresa D”t::) 11 :11:3 ].;Om_{\ rle ; :

3 7 g SaneATON, Sii
Svas razones le caus ; =
By Victor en aquel

- sasto. de 1o mgerencia de
tl\l»:f:ut«,:) &(;tir'\.:e & sn casa intranquile, pues le
!;éziz\ muy poca gracia ver mezeladas 11 p(l:(‘"\(’l\
¥ recomendaciones de Cadalso con las .h.llydbl. :.,)1
ipd-dofia Pura de estos 1'0:;:'1?105, y.e ol
& sin nubes. Cierte que les
acer el hatillo; pero no
escoger 1o mejor, SiNno

partic ]

de su regoci]o brill

contrariaba tener ¢ue h
stabs sitmacion de sino

estaban-en.si : e
do apechugar con lo posible, dando gracias &
o apechugar ¢

Dios. ,
Desdeaquel dia

Villaamil frecuentaba laigle-
) ' '

o verconzante. Al saliv de casa,
0 verg

sia e un mad
c )
sl las (pmendadoras estaban o
A L misa si era hora de ello, ¥y §
ratito de rodillas, tratando sin

; 1S G 10. i\‘k‘.’&
% oni st iﬂtﬂllh“lu e0
(1[“!11 d(\ al [n\,hnzar 12

Lo conseguiria’
. dice: Pedid y se 05 derd; nos man=
3 . I “ ! .

Dios v esperemos de sa mano

abiertas, se colaba

an rato alli, y ox

no, S6 estaba un
istl : :Quién sabe! Fl eris-

cristiana. ¢

fianismo n¢

da que fiemos en

tro. La iglesia estaba muy obseursa. (
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para el primerieaso 6 su resicnacibn para el se-

dar con dnimo estoi-
co el divino fallo, renunciando 4 la prevision de
los agentecimientos, resabio pecador
del hombre. :

il VS FONOTIIN) O'7rrs g
gundo, y se proponia acnar

del orgulle
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de rezos eran los unicos ramores que turbaban

ol silencio, en cuyo seno profundo arrojo el ce-

gante su plegaria melancolica, mezcla absurda
por més que

de piedad y hurocracia... «Porque
revuelyo en mi conciencia no encuentro ningun
pecado gorde que me haga merecer este cruel
castigo... Yo he procurado siempre el bien del
Estado, 'y he atendido & dafender en todo caso
la  Administracion. contra.- sus defrandadores.
amés hice ni consenti un c¢hanchullo, jamis,
Sefior, Jamas.
ostén mis Jibros enando fuitenedor de la Inter-
venci6n... Ni un asiento mal hecho,-ni una ras-

tanta injusticia en estos je-

T<o bien lo sabes fii, Seitor... Ahi

padara.. :Por queé
ringados (fobiernos? S1 es verdad que & todos
nos das el pan de’cada-dia, ¢por qué & mi me lo
niegas? Y digo mis: si el FEstado debe fayorecer
& todes por
‘\ mi; €18
no me engaiie ahora...
de ta misericordia como-he dudado

igual, spor qué 4 mi me abandona...
le he servido con tanta lealtad! Se-

fior, que Yo te prometo

no dudar
otras veces; yo te prometo
Ahora, Padre Nuestro;

no ser pesimista, y

esperar, esperar en ti.
theale en el corazon 4 ese cansado Ministro, que
es una buena persona:
con tantas cartas y recomendaciones»
MTyanscarrido un rate se sento, porque el es-
de rodillas e fatigaba, y sus 0jos, acostum:
1 4 distin-

s6lo que me le- marean

tar
brandose & la penumbra, empezarol

gnir vagamente 1os altares, las imagenes, los

MIATT 203
eonfesonarios v : o)
: SONar1os y las personas, dos ¢ fres vie:
que rezongaban acurrncadas ool oo

' e as en ruedos ]
de’ los confesonarios. o

encuentro que tavo ,]4]\0 (\-\.'fl"'})-ah:l ¢l el bnen
2§ 4 la media hor:

' a de estar
el banco. & :
AT T L andando eq
Jl.h asentaderas sobre la tabla se i
nieto. - 1L

alli. Deslizindose sobre
le aparecié sn
—Hijo { it vi

5 J0; no te habia visto. ;Con quién vienes?
o 5 ; rlenes?
by 1’1; Abelarda, que est4 en aquella eapi
8.« At la estaba es 3 AT
. Staba esperando y me guedé

sl L ; ] ueds ¢ o
mido. No le ¥i entrar 4 usted : et

=01 D e - , s 5

3 l]» Ues agui llegué hace nn ratito—Ie diio 1
abuelo, oprimiéndole contra sf Y i '.] ¥
SRRl : [ a'st. — Y i, vienes
aqui i dormir la siesta? No me i

O B g gusta eso:
puedes enfriar ¥ ‘coger un |2 805008

catarro. Tienes
manos sladliing T2 u e ld\
ar us.\hthdlt.m. Damelas que te las calient
‘rrh - = > an. Cf SIRENCN
v u_lo, le pregunté I
cara y ladeindosela, -

l\ﬂl'ﬂ. 1“13‘5 Ie c‘)l,”{ue“?

s cogiéndole Ja
—¢destaba usted rezando

Pan' turbado. se encontraba el
sante, que al oir

: . animo del co-
2 su nieto pasé c i

: b 50 de la risa :

_ a risa a
llora en monos de un secindo I

poggrer Per is
advithis qubllos oios.del anc; o (TLais. no
bjosel anciano se hamedecian

Y suspiro con toda. su alma al ojr
puesta : K |
=51

esta res-

B ) }.llJO mio. ¥a sabes fi que 4 Dios se le
ebe pedir-todelo que necesitamos s

— Puas ¢ 1C4)
S §O-—1 - -hi
3 replics el chicuelo saltando por

donde menos s 1

: 1ie menos se podia esperar-—se lo estov di
. =a { T -
ciendo todos los dias, y nad .

o
he




294 B. PEREZ GALDOS

JPii... pero tii también pides?... {Qué TiCO
ores! Bl Sefior nos da enanto nos conviene. Pero
es preciso_que seamos buenos, porque si o, ne
hay:caso.

Luis lanzo otro suspiro hondisimo que queria
decir: «Bsa es Ia dificultad, jeontro!, que uno sea
huerdos. Después do una gran pausa, el chigui~
llo, manoseando.otra vez la cdra del abuelo para
obligarle 4 mirar para él, murmuro :

- Abuelo, lioy nie he sabido la leceion.

— Si? Ese me gusta.

2 7Y endndo me ponen ‘en latin? Yo quiero
aprenderlo para cantar misa... Pero mire usted,
lo que es esta iglesia no e hace feliz. ¢Sabe
usted por qué? Hay en aquella capilla un Sefior
con pelos-largos que me da mucho miedo. No
entro alli aungue me maten. Cuando yo sea
cura, lo'que es alli no digo misa...

Don Bamén se eché 4 reir.

_Ya se te irh quitando el temor, y veris
como también al Cristo melenudo le dices tus
misifas.

Y que ya-estoy aprendiendo 4 echarlas.
Maurillo sabe todo el latinaje de la misa, y cudn-
do se toca la eampanilla y cuando se le leyanta
el faldon al cura.

— Mira — le dijo sn abuelo sin-enterarse,

ve v avisa 4 la tia que estoy aqui. No me ha-
’a s hora de que nos vayamos i

hra visto. Y

casa.
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| E u.é Luis 4 Hovar o] recado, y el {aconeo do
sus pisadas resono en el suclo'de Ia 1glesia (jom'
alegre nota en tan ligubre s‘ilenci: f;kl)olz; ‘d-‘)
sentada 4 la turca en el suelo, min’»~ ].1 : e
después se Ievantd, y vino 4 sitnm';f-
padre. -

acia atras,
jllutu 4 su

¢Has acabado?—le pregunt6 éste.
be;;({(@;u;’;.r{le iil.lf:.l un pm].nit,u.——- Y signid sila-
2 y hijos 1os ojos en el altar,
datsfzn}t]li;;l:;aq lI:;u;h(::L\t :11:;1;1)11-1‘10 ?13] las f’»‘l-;lcio_r_ws
No te :1';)1'05 -ﬂv ; I R Rl
e qu; ihqb-,-uz;}:(“: eza (iun .c.a.h.nix y cuanfo
3 : mpo todavia. ¢Verdad que
elicorazén paréce que se descarga do un eran
peso cuando le contamos n'uestras‘pen'* s al 1?
que las puede consolar? e
Hsto brotd con espentaneidad naeida del fon-
do del alma. El sitio y Ia ecasién eran propicios
al dulefsimo acto de abrir de par en pzlu* 4]-1s
puertas del espiritn y dar salida & todos l:w;
S?m"ctos. Abelarda se halldba en est‘ad\:.» psi(r.(;:
logico, semejante; pero. sentia con més. fuerza
que su padre.la necesidad de desahogo. No era
duqﬁ;t de callar en aquel instante, y ;Iﬂ'l(’() que
\ de:\scui\'lznn, le rebosarian de la boca cunﬁ:
fdencias que en otro Jugar y momento por nada
del mundo. dejaria asomar 4 sus labios.
—.;Ay, papadl—se dejo deeiri—Soy muy-des-
graciada... Usted no lo sabe bien, .
Asombrése Villaamil de tal salida, porque
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para él no habia en la familia més que una des-
gracia, la cesantia y angustiosa tardanza de la
crodencial.

- Es verdad —dijo soturnamente;—pero aho-
ra... ahora debemos confiar... Dios no nos aban-
donari.

Lo que es & mi—confirmé Abelarda,—bien
abapndonada me tiene.. Hs que le pasan 4 una
cosas muy termbles. Diosthace 4 veces unos dis
parates:.

— ;Qué dices, hija? (alarmadisimo). {Dispara-

_Quiero de¢ir que & veees le infunde @ una
sentimientos que la hacen/infeliz; porque, 4 queé
yiene querer, €i no van Ias cosas poribuen ca-
mine?

Villaamil no eomprendia. La mird por ver si
la expresion del rostro aclaraba el enigma de
la_palabra. Pero la mengnada luz no pecmitia
al anciano descifrar el rostro de su hija. ¥ Lui-
§ito, en pie ante 16s'dos, no entendiani jota-del
difxlugn.

< Pues si te'he de decir verdad—afiadio Vi-
llaamil buscando luz en aqusella confusion,—no
{e entiendo. ¢Qué disgusto tienes? jHas refiido
eon Ponce? No lo creo. El pobre chigo, anoche
en ol café, me hablo tan natural de'la prisa que
le corre casarse. No quiere esperar 4 que se
muera sa tio, el cual, entre paréntesis, es hom-

bre acabado.
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— No ‘es es0, no es eso — dijo la. Miaw con el
corazon en prensa. — Ponce no me ha dado ra-
bieta ninguna.

— Pues entonces...

Callaron ambos, y & poco Abelarda mird 4 su
padre. Le retozaba en el alma un sentimiento
maligno, un ansia de mortificar al hondadoso
viejo diciéndole algo muy desagradable. ;Cémo
se explica esto? Unicamente por el rechazo de
la efusion de piedad en aquel turbado espiritua,
que buscando en vano el bien, rebotaba en di-
reccion del mal, y en él momentineamente se
complaciaz Algo hubo enrella“de ess estado ce-
rebral (relacionado con des6rdenes Nerviosos,
familiares al erganismo femenil), que sugiere
losiactos deinfantieidio; ¥ en agquel caso, el mis-
terioso fliido de ira descargd sobre el misero
padre & quien tanto amaba.

-¢No sabes una cosa?—Ie dijo.— Ya han' co-
loeado 4. Vietor. Hoy al mediodia... 4 poco. de
salir tii, llamaron 4'la puerta : era 1a credencial-

kil estaba en casa. e han dado ol ascenso, y le
nombran ...no sé qué en la Administracién Beo-
nomica de Madrid.

Villaamil se quedd atontadisimo, como sile
hubieran descargado un fuerte golpe de maza
en la eabeza. Lie zumbaron \los oidos... creyd
delirar, se hizo repetir la noticia, y Abelarda
la repiti6 con acento en que vibraba la safia del
parricida,
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Un gran destino — aftadit. — El estd muy
contento, y dijo gque si & ti te dejan fuera,
puede; por de pronto y para qué no estés des-
oenpado;. darte un destinillo subalterno en su
ofieina.

Creyd por un momento el anciano sin ven-
tura quela ioglesia se le caia encima. Y en ver-
dad, un peso enorme se le senbaba sobre el cora-
zon.no dejandole respirar. En ol mismo instante,
Abelarda, volviendo en s de-aguella perturba-
cion cerebral que nublara sn razon y sus senti-
mientos. filialeg, se arrepntié de la puiialada
que acababa de asestar 4 sn padre, y'quiso po-
nerle balsamo sin pérdida de tiempo.

_ Pambién 44 te cologardn pronto. ¥o se lo
he }7(‘1(“‘1() & ios.

1A mfljcolocarme & mi! (con furor pesi-

mista). Dios no protege més que 4 los pillos...

«Orees_gue._espero algo ni del Ministro ni de

Dios? Todos son lo mismo... iArriba y abajo
farsa, iavoritismo, polaquerial Ya ves lo que
sacamos de tanba humillacion y de tanto Tezo.
Acui me tienes desairado siempre y sio ‘que
nadie me haga caso, mientras que ese pasmaro-
te, embustero y trapisondista...

S dié con la palma de la mano un golpe tan
vecio on el craned; gue 1misito se. asusto, mi-
rando consternado. & su abuelo. Entonces volvid
4 sentir Abelarda la malignidad parricida,
aniéndola & un clerto instinto defensivo de la
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pasion que llenaba su alma. Los grandes errores
de la vida, como los sentimientos hondes, ann-
que sean exfraviados, tienden &4 conservarse y
no quieren en modo alguno perecer. Abelarda
sahid 4 la defensa de si misma defendiendo_al
otro.

- No, papé, malo no es (con mucho calor),
malono. {En qusé error tan grande estin usted
y mamd! Todo consiste en quele juzgan de lige-
10, en que no le comprenden.

— ¢ Td qué sabes, tonta?

Pues no he de saberlo? Los demis no le
comprenden; yo si.

— (T, hija..!—y al decirlo, nna sospecha te-
rrible cruzé por su mente, atontindole mas de
lo que estaba. Pronto se rehizo, diciéndose: «No
puede ser; jqué absurdels Pero como notara la
excitaeion de su hija, el extravio de su mirar,
volvib & sentirse acometido de la crael sospecha.

iTa... dices que le comprendes !

Yesistiéndose & penetrar-el misterio; éste; al
modo de negra sima, mis profunda y teme-
rosa euanto méas mirada, le atrafa con yeértigo
insano. Compard ripidamente ciertas actitu-
des de su hija, antes inexplicables, con lo gue
en aquel monrento -oia; atd. cabos, recordd pa-
labras, gestos, incidentes, y concluys por de-
clararse que estaba en presencia de un hecho
muy grave. Tan grave era.y tan contrario &
sus sentimientos, gue Ie daba terror cerciorarse
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de él. Mas bien queria olvidarlo 6 fingirse que
era vana cavilacién sin fandamento razonable.

— Vémonos — murmuré, — Eg tarde, y vo
tengo que hacer antes de ir 4 casa.

Abelarda se arrodillé para decir sus tiltimas
oraciones, y el abuelo, cogiendo & Luisito de
la- mano, se dirigié lentamente hacia la puerta,
sin hacer genuflexién alguna, sin mirar para el
altar ni acordarse de que estaba en lugar sa-
grado. Pasaron junto 4 la capilla del Cristo me-
lenudo, y como Cadalsito tirase del brazo de su
abuelo para alejarle 1o més posible de la efigie
que tanto miedo le daba, Villaamil se incomods
¥ le dijo con cruel aspereza:

— Que te come... Tonto...

Salieron los tres, y en 1la esquina de la ealle
de Quifiones se encontraron & Pantoja, que de-
tuvo 4 D. Ramén para hablarle del inaudito
ascenso de Cadalso.  Abelarda siguié hacia la
casa. Al subir por la mal alumbrada escalera,
sintié pasos descendentes. Era &l... Su andar
con ningtn otro podia confundirse. Habria de-
seado esconderse para que no la viera, impulso
de vergiienza y sobresalto que obedecia 4 mis-
terioso presentimiento. El corazén le anunciaba
algo inusitado, desarrollo ¥ resultante natural
de los hechos, y aquel encuentro la hacia tem-
blar. Victor la miré y se detuvo tres ¢ cuatro
escalones més arriba del rellano en que la chica
de Villaamil se paré, viéndole venir.
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— ¢Vuelves de la iglesia? — le dijo.— Yo no
como hoy en casa. Estoy'de convite. i

— Bueno — replicé ella, y no se le ocurrié
nada més ingenioso y oportuno.

De un salto bajé Victor los cuatro escalones,
y sin decir nada, cogié & la insignificante por el
talle y la oprimi6é contra si, ap()‘yé»ndose en la
pared. Abelarda dejése abrazar sin la Menor re-
sistencia, y cuando ¢l la bes6 con fingida ex.al—
tacion en la frente y mejillas, cerré los ojos,
descansando su cabeza sobre el pecho del guapo
monstruo, en actitud de quien saborea un des-
canso muy deseado, después de larga fatiga.

— Tenia que ser — dijo Victor con la emo-
cién que tan bien sabia simular. — No hemos
hablado con claridad, y al fin nos entendemc?s.
Vida mia, todo lo sacrifico por ti. ¢Estés dis-

. puesta & hacer lo mismo por este desdichado?

Abelarda respondi6 que si con voz que sélo
fué un simple despegar de labios.

— ¢Abandonarias casa, padres, todo, por se-
guirme? —dijo ¢l en un rapto de infernal ins-
piracion. .

Volvié la sosa & responder afirmativamente,
ya con voz mds clara y con acentuado movi-
miento de cabeza.

— ¢Por segnirme para no separarnos jamis?

— Te sigo como una tonta, sin reparar...

— ¢Y pronto?

— Cuando quieras... Ahora mismo.




|
=

huak

.

-
=
o -

P S

302 B. PEREZ GALDOS

Victor medité un rafo.

— Alma mia, todo puede hacerse sin escin-
dalo. Separémonos ahora... Me parece que viene
alguien, Es tu padre... Siihete. Hablaremos.

Al senfir los pasos de sa padre, Abelarda
despertd de aquel breve sueiio. Subié azorada,
trémula, sin mirar hacia atris. Victor sigaid
bajando lentamente, v al cruzarse con su sue-
gro-y el nifio; niles dijo nada, ni ellos le habla-
ron tampoeo. Cuando Villaamil ilegaba al se-
gundo, 'ya la’ joyen habiz llamado presurosa,
deseando entrar antes de que su padre pudiera
sorprender Ia turbacibn de.criminal que desen-

cajaba s rostro.

XXXTI

Toda aquella noche estuvo la insignificante
en un estado proximo & la demencia, dividido
su espiritu entre la alegria loca y pna tristeza
sepuleral. A ratos sentiase acometida de pun-
zante ‘suspicacita. ‘Habia emtregado su voluntad
sin-eondiciones, sin’ exigir en cambio la rendi-
ei6n del albedrio del otro y el término de ague-
llos amores con mujer desconocida, amores de
compromiso sin duda, dificiles de zromper. zLos
rompia y liguidaba todas sus atrasadas cuentas
de amor? Asi tenia que ser. Y francamente, no
estaba de més haberlo dicho. jPero si no habia
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habido tiempo para nada, ni pudieron darse y
pedirse las explicaciones propias del easol... Fué
como un relimpago aquel trueque y abandono
mutno de ambas voluntades. Convenfa, pues,
en la primera coyuntura, despejar la situacion,
alejando todo temor de duplicidad, y poner para
siempre & un lade 4 la sefiora aquella de las
cartas. Hecho esto, Abelarda se entregaria sin
ningtn trimite al hombre que le habia absor-
bido el alma; renunciaba 4 toda libertad, era
suya, de €l, en la forma y condiciones que ¢l
quisiese, con escandalo & sin escéndalo, con
honra ¢ sinhonra.

Mientras eemian, Villaamil observaba & su
hija, poniendo en su rostro los rasgos mis enér-
gicos de aquella ferocidad tigresca que le carac-
terizaba. Comia sin apetito, y creeriase que de-
voraba una pieza palpitante y medio viva, que
gemia y temblaba con dolores horribles, clava-
da en su tenedor. Doiia Pura y Milagros no osa-
von hablarle de la colocacion de Vietor: Ams
bas estaban mohinag, ldgubres y con eara de
respenso, y.la misma Abelarda coneluydG per
formar parte de aguel silencioso coro de sepul=
erales figuras. Aquella noche no habia Real. El
cesante se meti6 en su despacho, y las tres Miaus
foeron 4 la sala, donde se reunieron el inclito
Ponee y las de Caevas. Abelarda tnyo momen-
tos de febril locuacidad, y ofros'de meditacion
taciturna. :
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A las doce se acah la tertulia, y f dormir...
La casa en silencio, Abelarda en vela, esperan-
do & Victor para decirse 1o que por decir esta-
ba, ¥ vaciar de lleno alma en alma, cambiando
108 vasos su contenido. Pero dié la una, 1a una
y media, y el galdn’ ne parecia. Entre dos y
tres, la infeliz. muchachase hallaba en estado
tebril, que encendia en sn’ mente los més pere-
grinos disparates. Le hahian matado... También
podia ser que el abrazo, el besuqueo y Ia decla-
racion de:la escalera foeran una burla infame...
Fista idea la rechazaba por-ser demasiado ab-
surda y mo caber, segtin ella; dentro-deldos mol-
des de la humana maldad. Luego pensaba (y
eran ya las tres y media) que la elegantona de
las cartas egronadag, al enterarse aquella misma
noche de que.el amante se le iba; 6 al oir de su
propio labio tristes acentos de roptura, tra-
maba contra él horrible venganza, le convidaba
4 genar y le envenenaba, echindole en una copa
de Jerez el venenode los Borgias. Con las
extrafias cavilaciones mezelaba la sosa mil lan-
ces que habia wisto'en Jas Gperas; las conjura-
ciones que arma la mezzo-soprano confra el
tenor, porgne éste la desprecia por la tiple; las
perrerias del baritono para deshacerse de su
aborrecido riyal, 1a constancia sublime del te-

nor (y eran ya las cuatro), que sucumbiendo 4
las combinadas artimafias del bajo y la contral-
to, revienta en brazos de la tiple, y concluyen
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amhos diciéndose que se amarén en el otro
mundo.

Las cineo, y Vietor sin parecer. Bl cerebro
de Abelarda era un velefin, que desfogaba por
los ojos en destellos de calentura, por los labios
en mongosilabos de despecho, de amor; de ablera.
Solo dos veces, en la temporada aquella, habia
l);lﬁ;l(l\) el hombre Superior toda la noghe filera
de casa; y la primera vez que esto sucediera,
entrd & eso de las diez de la wmafiana en an des-
orden lamentable, denunciando consu aetitud.
con sas palabras y hasta con su ropa, los excesos
de una.noche de festingentre-personas de vida
poco regular. [Si sucederia Iomismo aquella
segunda yezl... Paro no: alea habia ocurrido.
fintre el fiernisimo paso de laescalora y aque-
Ha ausencia inexplieable, habif tn enigma, aleo
misterioso, quizis mna desoracia ¢ una mons-
traosidad que la pobra muchagha, en 1a ofasca-
cion de su mfelizencia, no acerfaba 4 compren-
ders Las seis; y nada. Rompio & Uoraryy-tan

, :

pronto reclinaba su eabeza sebre la almohada,

come ss sentabalen an batil & 1bal del una paria
4 otra de Ia habitacidn cual pijaro saltando en
su jaula de palito en palito.

Lleg6 el dia, y nada. El primero 4 quien
Abelarda 'sinfdd levantarsel firé su padre, gue
pasd eamino de la cocina y después del despa
cho. Tas ocho. Dofia Pura no tardaria en aban-
donar las ociosas plumas. Como ya, aungue Vie-
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tor entrase, no era posible hablar & solas con &l
Ia dolorida se acostd, no para dormirni descan-

2

§ar, sino para que su madre no cayese en Ia
cuenta de la noche toledana. Mas de las nueve
eran ya cuando enfrd el trasnochador con miLy
mal cariz. Doiia Para le abri6 la puerta sin de-
eirle mna sola pabra. Metidse en su cnarto, y
Abelarda, ‘que salia del suyo, lo sinti6 revol-
viéndose en'el estrecho recinto, donde apenas
cabian 1a cama; nna silla y el batil. «Si vas 4 la
iglesia —dijole Pura, sacando unos cuartos del
portamonedas, — te traes cuatro huevos... Que
te acompaiie Lnis. Yo no salgo. Me duele la
cabeza. Ta padre estd disgustadisimo, y con
razon. Mira que colocar & este perdularic y
dejarle 4 él en la” calle, & ¢l tan honrado ¥y que
sabe més. de” A dministracion que todo el Minis-
terio juntol {(Jué Gobiernos, Sefior, qué Gobier-
nos! Y se.espanfan Hego de que haya revolu-
ciont e traes-cuatro huevos. No sé cémo sals
dremos del dial... jAh! triete también el cordén
negro para mi vestido y los corchetes».
Abelarda fué 4 1a iglesia, y al volver con los
encargos. de su madre, hall' 4 ésta, su tia y
Victor en el comedor, enzarzados en furiosa
disputa. Lia voz de Cadalse sobresalia, diciendo:
— Pero, sefioras mias, 2yo qué culpatengo de
que me hayan colocado 4 mf antes que 4 pap4?
¢Es esto razdn bastante para que todos en esta

casa me pongan cara de enerno? Pues ganas me
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dan, como hay Dios, de tirar la credencial & la
calle. Antes que nada, la paz de la familia. Yo
desviviéndome porque me quieran, yo tratando
de hacer olvidar los disgustos que les he causa-
do, y ahora, jvilgame Dios!, porque al Ministro
se le antoja colocarme, ya falta poco para que
mi suegra y la hermana de mi suegra me sa-
quen los ojos! Bueno, sefioras; araiien, peguen
todo lo que gusten; yo no he de quejarme. Mien-
tras mus perrerias me digan, mis he de querer-
les yo 4 todos.

— jComo si no supiéramos—ohjets defia Pura
hecha un dspid — que. tii tienes vava alta en el
Ministerio, yque si hubieras querido, ya Ramén
tendria plaza...!

— jPor Dios, mami, por Diost—replics Victor
reyelando verdadera consternaeion. — Eso es
del género inocente... No puedo eéreer que nsted
lo diga con formalidad. jQue yo...! vanios; jbengzo
entre la familia una reputacioncita...! ;Y si yo
jurase que he gestionado por papid méis que por
mi? ¢Siyo lo jurase? Claro, nome creerfan. Poro,
créanlo Gino, lo digo y 1o sestenga.

Abelarda no mtervino en la raeyerfa, pero
mentalmente se ponia de parte de su hermano
politico. En esto entrd Villaamil, y Victor se
fué resueltamente & élt =Ustedwne es un hom-
bre razonable, digame si cree, como estas se-

foras, que yo he gestionado G trabajade, & in—

trigado porque me colocaran 4 mi y 4 usted no.

L e —
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Porque aqui me estin calentando las orejas con
esa historia, y franeamente, me aflige oirme tra-
tar como un Judas sin coneciencia. (Con noble
acento.) Yo, Sr. ). Ramén, me he portado leal-
monte. (Sihe terido la desgracia de ir por de-
lante de bfros; no‘es ¢ulpa mia. ;Sabe usted lo
que yo harfa ahora?... y \que me muera si no
digo verdad. Pues cederls 4 usted mi plaza.

— Si nadie habla del asunto — replicé Villa—-
amil con serenidad, que obtenia violentindose
crualmente. —Colocarme 4-mi! (Crees que al-
gnien piensa en tal cosa? Ha pasado lo natural
y l6gico. T tienes alld... no sé donde... buenos
padrinos ¢ madrinas.. Yo no tengo a nadie...
Que te aproveche,

Gerrd Ia pueria de su despacho, dejando en
elpasillo.t Victor, algzo contuso y con ana res
puestiventre’ labio y labio, que no se atrevid a
soltar, Aun guiso engatusar 4 doiia Puraien el
comedor, tratindo de rendir su inimo con ex=
presiones servilmente carifiosas. «jQue desgra-
cia tan grande, Dies mio, no ser comprendido!
Me ¢onsumo por-esta familia,\me sacrifico per
olla; hafro- mias sts desgracias y Suyos mis’ es-
€as0s Post

pre aqui un huésped molesto y un pariente mal-

1
bles, y como sinada. Soy y sere siem-

dito. Paciencia paciencias.

Dijo esto con afectacion hébil, en el momen=
to de sacar papel y disponerse d eseribir sobre
Ia mesa del comedor. Aldsentarse vio ante si 4
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su cuiiada, de pié v mirdndele, sosteniendo Ia
brarba entre los dedos de 1a mano derecha, ac-
titnd atenta, pensativa y carifiosa semejante,
salva la belleza, 4 la de la célebre estatua de
Polimnia en el grupe antigno de las Musas. No
cra preciso ser lince para lesr en las pupilas y
expresion de Ia Insignificante estas ¢ parecidas
reconvenciones: «¢Pero qué haces ahi sin aten-
derme? ;No sabes que soy la tinica persona que
te ha comprendido? Vuélvete hacia mi, y no
hagas caso delos demsis... Estoy aguardindote
desde anoche, jingrato!, ¥ tii tan distraido. ;Qué
se hicieron. tus planes.de -eseapatoria? Estoy
pronta... Me iré con lo puestos.

Al verla en tal actifad y al leer en sus ojos
la reconvencion, eay Victor enla cuenfa de que
estaba en desenbierto con ella: Maldito si desde
la noche anterior se hahia vuelto & acordan del
paso-de la esealera, y si lo recortlaba eraeomo
un hecho balad{, cual humorada estudiantil sin
consecuencias parada-vida. Su-primeradimpre-
sion, al despertarse la memoria, fud de disgusto,
cnal s recordase la precision impettinenta de
pagar- una visita de puro complido. Pero al
instante eompuso la fisonomia, que para cada
sitnacion fenia_nna hermosa miscara en el va-
riado repertorio de su histrienismo moral; y
cerciorandose de que no andaba poralli su sue-
gra, puso una cara muy tierna, mir6 al teche,
después 4 su cunilada, y entre ambosse cruzaron
estas breves clinsulas:
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— Vida mia, tengo que hablarte... ;dénde v
cuando? l

— Esta tarde... en las Comendadoras... & las
seis.

Y nada mfs. Abelarda se escapb & arreglar
la. sala, y Victor se puse & escribir, arrojando
con desdén ta careta ypensando de este modo:
«la chiflada ésta quiere saber euindo tocan 4
perderse... JABL.. pues si ta lo-eataras... Pero
no 1o catarass.

XXXTI

Prootual, ecomo la hora misma, éntré Abelar-
da, & Ja~de la cita, on/las Comendadoras. Ln
iglesia, callada y obscura, estaba que ni de en-
cargo  para el misterioso objeto de una cita.
Quien hubiera visto entrar & la chica de Villa=
amil, se habria pasmado de notar en ella su
mejor ropa,los verdaderos trapitos de cristianar.
e los puso sin que lo advirtiera su madre, que
habia salido 4 Tas ‘cinco./Sentése en un bando,
rezando distraida y febril, y al cuarto de hora

entro. Vietor, que al pronto no veia gota, v du-

daba & qné parte de la iglesia encaminarse. Fué
ella # servirle da guia, yle toc el brazo. Dié-
ronse las manos y se sentaron cerca de la puer-
ta, en un lugar hastante recogido y el més te-
nebroso de Ia iglesia, 4 la entrada de la capilla
de los Dolores
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A pesar de su pericia y del desparpajo con
que solia afrontar las situaciones mis dificiles,
Victor, no sabiendo eémo desflorar el asunto,
estuvo masecando un rato las primeraspalabras.
Por fin; resuelto 4 abreviar, encomendindose
mentalmente al demonio de su guarda, dijo:

—Empiezo por pedirte perdén, vida mia; pe-
don, si, lo necesito, por mi conducta... impru-
dente... El amor que te tengo es tan hondo, tan
avasallador, que anoche, sin saber lo gue hacia,
quise lanzarte por las... escabrosidades de mi
destino. ¥stards enojadisima conmigo, 10 com-
prendo, perque 4 una mujer detu ealidad, pro-
poner yo como propuse..! Pero estaba ciego,
demente, y no sape lo que me dije. |Qué idea
habras formado de mi! Merezeo tu desprecio.
Propenerte gque abandonaras {us padres, tm
casa, por seguirme A mi, 4 mi, cometa errante
(recordando frases que habia lefdo en ofres
tiempos y enjaretindolas con la mayor fresen-
ra); & mi que corro por los espacios, sin diree=
eion fija, sin saber de dénde he recihido el im-
pulso ni adénde me Hova mi carrera loca...! Me
estrellaré; de fijo me estrellaré. Pero seria un
infame; Abelarda (tomfndole una mano), seria
el tltimo de log monstruos si permitiera que
te estrellaras econmigo... $1i, que eres un idngel:
t1i, que eres el encanto de tu familia... jOh! te
pido perdén, y me pondria de rodillas para
aleanzarlo. Cometi gravisimo atentado contra
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tu dignidad, ultrajé fu eandor, proponiéndote
aquella atrocidad nacida en este corebro calen-
inriento... en fin, perdéname, y admite mis hon-

radas exensas. Te amo, te amo, v to amaré

SeIupre; |Sind esperanza, porque no puedo aspi-
¥dr 4 poseer tan.. yiea i

joya. Insalfaria & Dios
si il aspiracién fiviese..

No'acerfaba la Mg & comprender bien ague-
lla palabrerin; de-sentido #an opuesto a 1o qua
asperabal escuchar, Mirabale & dl li(‘w}ﬂh"‘i: 3
la imagen ni4s proxima;, un ' San Jusn econ cor-
dero’y banderola, yi le preguntaba al santo si

puello era verdad & sueiio.

L2

— [istds; estas perdonado —~murmuré Tespi-
rande muy foerte.

No_extrafies, amor mio— prosigmid él,
duetio ya deda sitwacion, gue en fuwpresencia
me yuelya timiflo y 1o sepa‘expresarme bion. Mo

5, haciéndome ver mi pe-
fuefiez. Perdéname el atrevimiento de anoche.
Quioro ahora ser dicno de t3; quiero. imitar esa
sevenidad sublime. T1i me marcas el camino que
debp seguir, el camino de Ia wvida ideal, de ‘las
acclones perfectamente ajustadas 4 Ia ley di-
vina. Te imitaré; haré por imitarte. Es pﬁ,\ﬁisn
gie nos separemos, mujer incomparable. Sinos

Juntamos, tu. vida  conre peligroly Ia mis tam-

bién. Estamos cercados de ene IS (U6 1003

acechan, que nos vigilan... ;Qué debemos ha-

eer?... Separarnos en la tierra, unirnos en las

2
)
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esferas ideales. Piensa en mi, que yo ni un ins-
tante te apartaré de mi pensamiento...

Abelarda, inquietisima, se movia en el banco
como sl éste se hallara erizado de pias.

— ¢Cdmo olvidar que enando toda la familia
me despreciaba, i sola me comprendias y me
eonsolabas? ;Ah! no se olvida eso en mil afios.
T'e aseguro que eres sublime. Soy un miserable.
Déjame abandonado & mi triste suerte. Sé que
has de pedir & Dios por mi, y esto me consnela.
Si yo ereyera, si yo pudiera prosternarme ante
ese altar ¢ ante otro semejante, si yo rezar pu-
diese, rezariapor ti... Adids;amormio.

Quiso cogetle, una mano, pero Abelarda la
retird, volyiendo la cara hacia el epunesto lado.

— Tu esquivez me mata. Bien & que la me-
rezeo... Anoche estuve eontigo irrespetuose,
grosero; indelicado. Pere ya has dicho que me
perdonabas. gA qué ese gesto? Ya, ya sé.. B
que te estorbo, es que te soy aborrecible... Lo
merezco; sé que- lo- merezco. Adids. Estoy ex-
piando mis culpas; porque ahora quiero sepa-
rarme de f1,y ya ves, no puedo... iClayado en
este bancol... (impaciente, y atropelldindose por
concluir pronto). ¢Te acordards de mi en tu yvida
tutura?... Oye un consejo: cisate con Ponce, y
si no te casas, enbra en un convento, y reza por
él v por mi, por este pecador... Tii has nacido
para la vida espiritual. Eres muy grande; y no
cabes en la estrechez del matrimonio ni en Ia...
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prosaica vida de familia... No puedo seguir, mu-
jer, porque pierdo la razén... deliro y-.. Valor...
un supremo esfuerzo... Adids, adios.

Y como-alma que lleva Satanis, sali¢ de Ia
iglesia, refunfuiiando. Tenia prisa, v se felici-
taba de haber saldado una. fastidiosa cuenteci-
Ha. <{Qué demoniol —dijo, mirando su reloj y
avivando el paso. — Pensé despachar en diez
minutos y he empleado veinte. 1Y aquélla espe-
rindome desde las seisl... Vamos, que sin po-
derlo remediar me da l&stima de esta inefable
cursi. Van & tener que ponerte camisa... 6 corsé
de fuerza»,

Y Abelarda, jqué haefa y qué pensaba? Pues
si hubiera visto queal pilpito de la iglesia su-
bia el Diablo en persona y echaba un sermén
acusando & los fieles de que no pecaban bastan-
te, y diciéndoles que si segufan asi no ganarfan
el infierno; si' Abelarda hubiera visto esto, no se
habria pasmado como se pasm6. La palabra del
monstruo y sa salida fagaz dejaronla yerta, in-
capaz de movimiento, el cerebro cunajado en las
ideas y-endas impresiones de aqnella entrevis-
ta, como substancia echada en molde frio y que
prontamente se endurece. Ni le pasé por la ca
beza rezar, spara qué? Ni marcharse, cadénde?
Mejor estaba alli, quieta y muda, rivalizando en
inmovilidad con el San Juan del gallardete y
con la Dolorosa. Hsta se hallaba al pie de la
eruz, rigida en su enjuto vestido negro y ensus
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tocas de viuda, acribillado el pecho de espaditas
de plata, las manes cruzadas con tanta fuerza,
nue los dedos se confundian formando un haz
apretadisimo. El Cristo, mucho mayer que la
imagen de su madre, extendiase por el muaro
arriba, toeando al techo del templete con su co-
rona de abrojos, y estirando los brazos & increi-
ble distancia. Abajo velas, los atribntos de la
Pasion, exvotos de cera, un eepillo con los hor-
des de la hendidura mugrientos, y el hierro del .
candado muy rofiose; el pafio del altar goteado ?
de cera; Ia repisa pintada imitando jaspe. TodoS
lo miraba la sefierita de Villaamil, no viendo rd
eonjunto, sino losdetalles més Tnfimos, clavando
sus @jos aqni y alli eomo agaja que picotea stna
penetrar, mientras su alma se apretaba contra
latesponja henchida delamargor, absorbiéndolo
t.:')du,

Vinieron 4.eoincidir en el tiempo dos gravi-
simos actos, cada uno de los cuales pudo déecidir
por sf solo 1a vida ulterior de Ta insignificante
y trastornada joven. Con diferencia de dos horas
y media, se realizaron el suceso que acabo de
referir y ofro no menosimportante. Pones, con-
ferenciando con dofia Para en la sala de ésia,
sin testigos, se mostré: enojado porque los pa-
dres'de sa prometida no habian fijado atin el dia
de la boda.

— Pues por fijado, hijo, por fijade. Ramén y
yo no deseamos otra cosa. ;L2 parece 4 usted
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que & principios de Mayo? gel dia de la Cruz?
Poco antes deiia Para habia explicado la
nusencia de su hija en Ia tertulia por el grandi-

simorenfriamiento que aquella tarde cogiera en

g
Lis\Comendadoras. Entrd en casa castafietean—
do los dientes; v con un ealenturdn tan fuerte,
que sw madre In mando -acostarse al momento.
Iira esto verdad; mas no teda la verdad, y la
sofiora se callo el asombro~da verla entrar 4
heras desusadas y ¢on nn vestido que no acos-
tambraba ponerse para ir de-tarde i la iglesia
méis préxima. <Bso es, lo mejoreito que tienes;
astropéalo donde no lo puedes lueir, y dediedte
4 refregar con ese casimir tan rico de eatorce
reales los bancos de la i1glesia, llenos de mugre,
de polvo y decnanta porgneria hay=. También
secallo que suhija no eontestaba acorde Anada
de cuanto le decia. Esto, el chasquido de dien-
tesy la repugnaneia & comer movieron 4 dofia
Pura & meterla en la cama. No las tenia la se-
fiora-todas eonsigo; y estaba eavilosa buseando
el sentido de ciertas rarezas que en la niiia
notaba. «Sea 10 que quiera — penso, — cuanto
més pronto la casemos; mejor». Sobre esto dijo
algo 4 su marido; pero Villaamil no se: habia
dignado contestar silaba; tan tétrico y cabizbajo
andaba

Ahbelarda, que se hacia la dormida para que
no la molestase nadie, yié & Milagros acostande
& Luisito, el cual no se durmié pronto aquella
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noche, sino que daba vueltas y méis vueltas.
CUuando ambos se quedaron solos, Abelarda 1e
mand$ estarse callade. No tenia ella ganas de
jarana; era tarde y necesitaba descanso.

— Tiita, no puoedo dormirme. Cuéntame
cuentos.

— Si, para cuentos estoy yo. Déjame en paz
O verds...

Otras veces, al sentir & su sobrino desvelado,
la insignificante, que le amaba entrafiablemen-
te; procuraba ealmar su inguietud con afectuno-
sas palabras; y si esto no era bastante, se iba 4
su cama, y arrullindole y agasajindole, conse-
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guia que congiliara. el suefio. Pero aquella no-

che, excitada y fuera de si; sentia tremenda
inquina contra el pebre muchacho; su voz la
molestaba y heria, ¥ por primera vez en su
vida pensé de él 1o sigutente : «;Qué me IMpor-
ta 4 mi que duermas ¢ no, ni que estés hueno
ni que ostés malo, ni que te lleven los demo-
niosZs

Laisito, hecho 4 ver & su tfa muy carifiosa,
no se resignaba 4 callak. Queria palique a todo
trance, y con voz de-mimo, dijo 4 su companera
de habifacion :

— T, ¢viste ti por easnalidad & Dios algu-
na-yezr

— ¢Qué hablas ahi, tonto?... Si no te callas,
me levanto y...

— No te enfades... pues yo, ¢qué culpa tengo?

[ A ¢ el
Ty ey

.
= e —— o
S ——Y
T e Vi =

—
A —

i BTl K

Y e




318 B. PEREZ (GALDOS

Yo veo 4 Dios, le veo cuando me da la' gana;
para que lo sepas... Pero esta noche no le veo
mas que los pies... los pies con mucha sangre,
clavaditos y con un lazo blanco, como los del
Cristo de las melenas que est4 en Monserrat...
y me da mucho' miedo. No quiero cerrar los
0jos; porque... te diré... 5o nunca le he visto los
pies, sino 1a cara y Ias manos, . Y esto me pasa...
ésabes por qué me pasa?. .. porque hice un pe
cado -grande... porque le dije 4 mi papa una
mentira, le dije que queria ir ¢on la tia Quintina
& su-casa. Y fué mentira. Yo no quiero ir mis
que un-ratito para ver los santos. Vivir con ella

- Porque irme con ella y dejaros 4 vosotros
es'pecado, sverdad?

—Uillate, cillate, que no estoy yo para oir
tus sandeces:.. ;Pneés no dice que ve & Iios el
ity borrico?... Si, ahi estd Dios para que b lo
veas, bobo...

Abelardz oyé*al poco rato los sollozos de
Cadalsito, y en vez de piedad, sintid, jeosa mis
raral; una antipatia tal contra su sobrino, que
mejor pudiera Hamarse. odio safindo: Bl tal mo-
COS0 era um necio, un' farsante ‘que embancaba
4 la familia con aquellas simplezas de ver &
Dios y de querer hacerse carita; un hipéerita,
un embustero, un mitalaseallando.. v feo, ¥
enclengne; y consentido ademads...

Esta hostilidad hacia la pobre ecriatura era
semejante & la que se inici6 la vispera en el co-
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razon de Abelarda contra sm propio padre,
hostilidad confraria & la naturaleza, frato sin
duda de una de esas auras epileptiformes que
subvierten los sentimientos primarios en el alma
de la mujer. No supo ella darse cuenta de
eémo tal monstruosidad germinara en su espi-
ritu, y la veila crecer, crecer 4 cada instante,
sintiendo cierta complacencia insana en apre-
ciar su magnitud. Aborrecia 4 Luis, le aborre-
cia con todo sm corazon. La voz del chiquillo le
encalabrinaba los nervios,; poniéndola frenética.

Cadalsite, sollozando, insistié: <Le veo las
piernas negras con manchurrones de sangre, lo
veo las rodillas eon unos eardenales muy ne-
gros, fiita... tenge mucho miedo... Ven, ven!»
 Ta Miau crispo. los puifios, mordié las sd-
banas. Aquella voz quejumbrosa removia todo
su ser, levantando en &l una ola rojiza, ola de
sangre que subia hasta nublarle los ojos. El
chiquillo era un eomico, fingido y h"lp’t](m ba-
Jjado al mundo para martivizarla 4 ella y 4 toda
sn ecasta... Pero aun quedaba en Abelarda algo
de hibito de ternura que contenia la expansion
de su furor. Hacia un movimienfo para-echarse
de Ia cama y correr 4 la de Luis con dnimo de
darle azotes, y se reprimia luego. jAh! como
pusiera las manosen él;no se contentaria con
la azotaina... le ahogaria, si. {Tal furia le abra-
saba el alma y tal sed de destruceién tenian sus
ardientes manos!
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Tiita, ahora le veo el faldellin fodo Hena
de sangre, mucha sanore... Ven, enciende Inz,
0 memuero de susto: quitamels; dile que se vaya.
El otre Dios es ¢l que 4 mi me gusta, el abuslo
guapo, el que no-tiene sangre, sino nn manto
muy fino y unas barbas blanqufsimas...

¥Ya no pudo ella dominarse, v salté del le-
che... Queddse 4 su orilla fumoy ilizada, no por
la_piedad, sino-per un récnerdo gae hirié su

mente con vivida luz. T.p mismo que slla hacia
en aquel instante, lo habfa hecho su difunta
hermana en una noche triste. Si, Luisa padecia

también aquallas horribles corazonadas de abo-
trecer-d sn progenitura, v cierta noche que le
ayd quejarse, echdse de la. cama y fué contra
él, eon las manos amenazantes, troecada de ma-
dre eu fiera. Gracias que 1a sujetaron; pues si
no, sabe Dios lo que habria pasado. Y Abelarda
repetia las mismas palabras de la muerta, dicien-
do que el-pobre nifio era un monstruo, un abor-
to del infierno, venido & la tierra para castigo
¥y condenacion de la familia.

Llovola este recuerds & comparar’ la Semes
janza de'causas ‘eon’ la- semejanza do efectos, Y
pensé angustiadisima: «:Estaré yo loca, como
mi hermana?... (Es locura, Dios mio?:

Volvié! 4 meterse (entre sibanas, prestando
atencion 4 10s sollozos de Luis, que paracian
atenuarse, como si al fin le venciera el Siteio.
Transenrrié un largo rato, durante el cual la
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tita se aletargh 4 su vez: pero de Improviso
despertd sintiendo el mismo furor hostil en su
mayor grado de intensidad. No la detuvo en-
tonces el recuerdo de su hermana; no habia en
s espiritu nada que corrigiese la idea, 6 mejor
dicho, el delirio de que Luis era una mals per-
sona, un engendro detestable, un ser infame &
quien convenia exterminar. Kl tenia la culpa de
todos los males que la agobiaban, y enando él
desapareciera del mundo, el sol brillaria méis ¥
la vida seria dichosa. El chiquillo aguél repre-
sentaba toda la perfidia humana, la traicién, la
mentira, la deshonra, el-perjurio.

Remaba profanda obsenridad en la alcoba.
Abelarda, en camisa y descalza, echindose un
manton sobre los hembros, avanzé palpando...
Luege retrocedié buscando las cerillas. Habia-
sele oeurrido en aquel momento ir 4 la cocina
on busea de un cuchillo que cortara hien. Para
esto necesitaba Inz. La encendit, y observé &
Lauis que-al cabo dormia profundamente. «(ué
buena oeasion! —se dijo; —ahora no chillars, ni
hari | gestos... Farsante) pintarero, menigote,
me las pagaris.. Sal ahora con Ia pamplina de
que ves & Dios... Como si hubiera tal Dios, ni
tales carneros...» Despuds de contemplar un
rato al sebrinillo, salib resuelta. *Cuanto mas
pronto, mejors. Bl recuerdo de los sollozos del
chico, hablando aquellos disparates de los pies
que veia, atizaba su colera. Tlegé 4 la coecina y
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no encontrd cuchillo, pero se fijo en el hacha
de partir leiia, tirada en un rinedn, y le parecio
que este instrnmento era mejor para el easo,
mis -seguro;-mis ejecutivo, mis cortante. Co-
i( ‘el hacha, hizo ademéin de blandirla, y satis-
fecha del ensayo, volvié a la aleoba, en una
mano la Inz, en otra el arma, el manton por la
cabeza.. Higara tan extraia y ftemerosa no se
habia visto nunca' en aguella casa. Pero en el
momento de abrir 1a puerta de cristales de la
alcobay sintit un roido que lal sobrecogid. Era
el ‘del llayin de Victor girando en la cerradura.
Como ladrén sorprendido, Abelarda.apago.de
an soplo la luz, enfrd, y se agaché detras de la
puerta, recatando el hacha. Aunque rodeada de
tiniéblas temia que Victor la viece al pasar por
ol ‘comedor y se hizo un ovillo, porque la furia
iie habia-determinado su tltima accion se tro-
¢i stibitamente en-espanto con algo de femenil

vergiienza, Bl paso alumbrindose econ una ceri-

lla, entré ensu cuarto y se cerrd al instante.
Todo volvi6 & quedar en silencio. Hasta la al-
coba de” Abelarda llegaba débil, atravesando el
comedor y las dos puertas de eristales, la clari-
dad de la vela que encendiera Victor para acoes-
tarse. Cosa de diez mimutos durs el reflejo; des-
pués se extingnid, y todo quedd en sombra: Pero
la cuitada no se atrevia ya & encender su luz;
fué tanteando hasta la cama, escondi6 el hacha
bajo la ebmoda proxima al lecho, y se deshizé
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en este reflexionando: «No es ocasion ahora.
Gritaria, y el otro... Al otro le daria yo el ha-
chazo del siglo; pero no basta un hachazo, ni
dos, ni ciento... ni mil. Estaria toda la noche
dandele golpes y no le acabaria de matars.

XXXIIXT

Nuestro infortunado Villaamil no vivia desde
ol momento aciago en ‘que supo. la colocaciton
de su yerno, y para mayor desdicha el pro-
hombre ministerial ne le haeia caso. Inmeiia~
tamente después.de almorzar, se eehaba i Ia
calle, y se pasaha el dia de oficina en oficina,
conbando sa malaventura & euantos enconfraba,
rofiriendo la atroz injusticia, que, entre parén-
tesis, no le cogia de nueve; porque él, se lo po-
dian creer, nunca esper( ofra cosa. Cierto que,
aprefado por la fea necesidad, y llegando 4 sen-
tir como. un estorbe en aquel pesimismo que o
habia impuesto, se lo arrancaba 4 veces como
quien se arranca una mascara, y decia, implo-
rando ‘con toda el alma-desnuda: «Amizo Cu-
etirbitas, me conformo con cualguier cosa: Mi
categoria es de Jefe de Administracién de ter-
cera; pero si me dan un' puesto de oficial pri-
mero, vamos, de oficial segundo, lo tomo, si se-
fior, lo tomo, aungue sea en provincias.» la
misma cantinela le entonaba al Jefe del Perso-
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nal. & todos los amigos influyentes que en la
casa tenia, y epistolarmente al Ministro y 4
Pez. A Pantoja, en gran confianza, le dijo:
«Aunque sed para mi una humillacion, hasta
oficial tercero aceptaré por salir ds estas an-

custias... Después; Dios dird>.

Tatego iba de estampia.contra Sevillano, de
quien se hablard después, empleado en el Per-
rsonal, elenal le decia con expresion de Jastima:
«Si, hombre si, cilmese usted; tenemos nota
preferente... Debe usted proeurar serenarse>. Y

1o volvia la espalda. Poco @ poco fué el santo
varén desmintiendo sa carficter, aprendiendo
& importunar : todo el mundo y perdiendo el
sentido de las conveniesicias. Después de verle
andar-por las ofieinas, dando Ia lata 4 diferentes
amigos, sin- excluir 4 les porteros, Pantoja le
hablé en confianza:

—sSabeslo que el bigardo de tu yerno le dijo
al Diputado ese? Pues que tu estabas loco y que
no podias dessmpefiar ningtn destino en la Ad=
ministracion. Comolo oyes; y el Diputado-lo re-
pitioen el Personaldelante de Sevillano ydel her-
mano de Espinosa, que me lo vino & contar & mi.

— ¢Eso- dijo? (estupefacto). jAh! lo ereo. Es
capaz de todo..

Bsto acabo de trastornarlel Ya la insisten-
oia de su incansable porfia y la expresion de
ansiedad que iban tomando sus 0jos asustaba &
sus amigos. En algunas oficinas, cuidaban de
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no responderle 6 de hablarle con brevedad para
fue se cansara y se fuese con la miisica 4 ofra
parte. Pero estaba & prueba de desaires, por
habérsele encallecido la epidermis del amor pro-
pio. En ausencia de Pantoja, Espinosa y Gui-
1én le tomaban el pelo de lo lindo:

— ¢No sabe usted, amigo Villaamil 1o que se
corre.por ahi? Que el Ministro va & presentar 4
Ias Cortes una ley estableciendo el Zncome taw.
La Cafia la estd estudiando.

— Como que mie ha robado mis ideas. Mis
cuatro Memorias durmieron-en su poder mds
de un aiio. Vean ustedes lo que saca uno de
quemarse. las cejas por estudiar algo quesirva
de remedio 4 esta’ Hacienda moribunda... Pais
de raterias, Administracion de nulidades; cuan-
do ne se puede afanar mna peseta, se tima el
ontendimiento ajeno. Ba, eon Dios,

Y salia disparado, precipitandose por les es-
-atones-abajoy hacia la-Dirveceion de Tmpuestos
(patio de la izguierda), ansioso de calentarle las
orgjas al amigo La Cana; Alla mediahora se le
veia otra vez venciendo 'i:!;lf,‘;lnfﬂ Ia cansada es-
calera para meterse un rato en el Tesoro 6 en
Adunanas. Algnnas veces, antes de_entrar, daba
la jaqueca & los porteros, conténdeles toda sn

historia administrativa. «Yo enfré & servir en
f-lfjlnp() de la-Regencia de Espartero, siendo
Ministro el Sr. Surrd y Rull, excelente persona,
hombre muy mirado. Me parece que fué ayer
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cuando subi por esa escalera. Traia yo unos cal-
zoncitos de cnadros, que se usaban.entonces, y
mi sorabrero de copa, que habia estrenado para
tomar posesion: Dejaguel tiempo no queda ya
nadie en la easa, pues’el pobre Cruz, & quien vi
en este mismo sitio euando yo entraba, se las
1i6 hace dos moeses. jAy, qué vida éstal... Mi pri-
mer aseenso mo lo dig D: Alejandro Mon... bue-
1in personas. y de mucho cardeter, no se crean
ustedes. Aqui se plantificaba-& las ocho de la
mafiana, y haeia trabajar 4'la tropa; por eso
hizo 1o que hizo. Como madrugador; 1o ha ha-
bido otro D: Juan Bravo Murillo; y el niimero
une de los trasnochadores era D, José Hala-
nianca;que - nos tenia agui 4 los de Seeretaria
hasta las dos 6 las tres de la madrugada. Pues
dio, ¢hay alguno enbre ustedes que se acuerde
de . Juan Brail; que, por més seiias, me hizo
4 mi oficial tercero? jAh, qué hombre! Era una
polvora: Pues también el amigo Madoz las gas-
{aba buenas. jQué cascarrabias! Yo tuve el 97
un direetorique no haca nn /servieio al lucero
del alba ni despachaba cosa alguna, como no
viniera una mujer & pedirsela. Crean ustedes que
Ia perdicién-del pais es la faldamentay.

Tios porteros'le llevaban el humor inientras
podian; pero también llegaron 4 sentir cansan-
cio de ¢l, y pretextaban ocupaciones para zafar-
se. Bl santo varén, después de explayarse por
las porterias, volyia adentro, y no faltaba en
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Aduaanas 6 en Propiedades un ghasén presumi-
do, eomo Urbanito, el hijo de Cuciirbitas, que
le convidase 4 café para tirarle de la lengna y
divertirse oyendo sus exaltadas quejas. «Miren
ustedes; & mi me pasa esto por decente, pues si
yo hubiera querido desembuchar ciertas cosas
gue sé referentes 4 pajaros gordos, sme entien-
den ustedes?... digo que si yo hubiera sido como
otros que van 4 las redacciones con la denuncia
del enjuage A, del enredo B..., otro gallo me
cantara... ¢(Pero qué resulta? Que aunque uno
no guiera ser decente y delicado, no puedo ¢on-
seguirlo.- Bl pilloinace; el orador se hace. Total,
que ni siquiera me vale haber eserito cuatro
Memorias que constituyen un plan de Pre-
supuestos, porque un mal amigo & quien se las
ensefio, me roba la idea yla da por saya. Lo
que mienos piensan ustedes es que ese dichoso

income taz que quieren establecer, jtemprano y

con soll, es idea mia... diez aiios devanindome
los sesos... ¢para qué? Para que un grajo se
adorne con'mis plamas 6 con la obra/de mi
pluma. Yo digo que si*el Ministro sabe esbo,
si lo sabe el pais, fqué sucederi? Puede que no
suceda nada, porque alli se van el pais y el Mi-
nistro en lo puereos y desagradecidos... Yo me
lavo las manos; yo me estoy en mi casa, y si
vienen revoluciones, que vengan; si el pais cae
en el abismo; que caiga con cien mil demonios,
Después diran: <jQué listima no haber planteado
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los enatro puntes aquellos del buen Villaamil:
Moralidad, Income fax, Advuanas, Unificacion!s
Pero yo diré: trrde piache. . «Haberlo visto an-
tess. Divin: <Pues que sea Villaamil Ministros:
¥ yo respondersé : zCuando quise no quisists, y
ahora... & buena hora, niangas verdes..»> Con-
(e, seiipres, mae voy para gue ustedes trabajen.
Ein-mis-tiempos no habia esfos ocios. Se fuma-
ba mncigarrito, se tomaba café, v lnego al te-
Iar... Pero ahora, empleado hay que viene aqui
a mventar claradas, 4 chapucear comedias, re-
vistas tle toros y gacetillas. Asi estd la Admi-
nistraeién priblica, que es upna mujer piiblica,
hablando mal y pronto. Francamente, esto da
asco; v yo no.sé edmo todos ustedes no hacen
dimision, .y dejan solos al Ministro y al Jefe
del Personal, 4 ver cémo se desenvuelven. No,
no lo digo en hroma; veo que se rien usfedes, y
no es cosa de-risa. Dimision total, huelga en un
dia dado; 4 una hora dada...

Por fin, hartos de este charlar inceherente,
la achabanicon buanos modos, diciéndole v «Don
Ramdn, nsted debiera ir 4 tomar el aire. Un
paseito por el Retiro le vendria muy biens.
Salia rezongando, y en vez de seguir el saln-
dable eonsejo de oxigenaxse, bajaba, mal ter-
ciada Ia eapa, v se metia en el Giro Mutuo,
donde estaba Montes, 6 en Tmpuesios, donde
su amigo Cuerirbitas soporfaba con increible
paciencia diseursos coma éste: «Te digo en
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confianza, aqui de ti para mi, que me contento
con una plaza de oficial tercero: proponme al
Ministro. Mira que siento en mi cabeza unas
€0sas nuLy raras, como st ¢e me fuera el santo
al cielo. Me entran ganas de deeir disparates,
y aun recelo qued veces se mesalen de la boea-
(Que me den esos dos meses, 6 no s8; crea gque
pronto empezaré a tirar piedras. Ya sabes mi
situacitn; sabes que no tengo cesantia, porque,
st bien soy anterior al 45, mi primer destino no
fué de Real orden; no entré en plantilla hasta
el 46, cragcias 4 D. Juan Maztin Carramoelino.
Bien te acordaris. T estabas por debajo de mi; _
yo te enseiié 4 poner una minuta en regla. Bl 51
tik entraste en la Milicia Nacional; yo no quise,

porque nunea me ha gustado la bullanga. Ahi
tienes el principio de fa buena fortuna y el de
mi desdicha. Gracias al morrion te plantaste de

un salto en Jefe de Negociado de segunda,
mientras yo me estancaba en oficial primero...
Parece mentira, I'rancigeo, que el sombrero in-
Hnya fante. Pues dicen que Pez debesu carrera
nada mis que al c¢histerometro de alas anchas
v-abarquilladas que le da un aire tan solemne...
Bien recuerdo que tit me deeias: « Ramdén, ponte
un chaleco de buen ver, que esto aynda; gasta
cuellos altos, muy altos, muy tiesos; que te
obliguen & engallar la cabeza con cierto aire de
tmportancia». Yo no te hice caso, y asi estoy: A
Basilio, desde que se encajé la levita inglesa, Ie
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empezaron & indicar para el ascenso, y 4 mi so
me antoja que las botas chillonas del amigo
Montes, dando.4 su personalidad un no sé qué
de atrevido, insolentewy qué se me da G mi, han
inflaido para que avance tanto... Sobre todo
el sombrero, el sombrero es cosa esencialisima,
Francisco, y el tuyo me parece un perfecto
modelo... alto de copa y con hechura de from-
bon, el ala muy semejante & la canaleja de un
cara. Linego esas corbatas que tii te permites...
Sime eolocan, me pondré unaigoal... Congue ya
sabes: oficial tercero: cualqnier cosa: el guid
estii en firmar la némina, en ger algo; en que
cuando entre yo aqui no me parezea que hasta
las paredes lloran compadeciéndome... Frangis-
¢0y lormiga de esta ecasa, hazlo por Dios ¥ por
tus hijos, tres de los cuales tienes ya bien coloca-
dosde aspirantes con ¢ineo mil, sin contar & Ur-
banito que se ¢alza doce. Si mi mujer fuera Pez
en vez do ser rana, jay! no estaria yo en seco.
Parece que lo tenéis en la masa de la sangre,
y cuando naeen tus menes y sueltan el primer
llore de la vida, en vez de ponerles 1a teta én
la boes, les ponen el eslado Letra A, Seccion oe-
lava, del Presnpuesto. Adids; interésate por mi;
sicame de este pozo en que me he caido... No
quiero molestarte; tienes que hacer. Yo tam-
bién estoy atareadisimo. Abur, aburs.

No se crea que se iba mi hombre & la ecalle.
Atraido de irresistible querencia, se lanzaba
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otra vez, jadeante, 4 la fatigosa ascensién por
la escalera; y llegaba sin alienfo 4 Secretaria.
Alli cierto dia se encontrd una novedad. Los
porteros; que comunmente le franqueaban la
entrada; le detuvieron, disimulando con insi-
nuaciones piadosas la orden terminante que te-
nian de no dejarle pasar. «Don Ramén, vayase
i su casa, y descanse y duerma para que se le
despeje ese meollo. Bl Jefe estd encerrado y no
recibe 4 nadie». Irritose Villaamil con la des-
usada consigna y aun quiso forzarla, alegando
que no debia regir para €l. La-capa del infeliz
cesante barrid el suelo de aqui para alli, y aun
tavieron los ordenanzas que ponorle el sombre-
ro, desprendido dé s cabeza venerable. «Bien,
Pepito Pez, bien —deeia el infeliz, respirando
con dificultad; — asi pagas 4 quien fué tu jefe,
y te tapo muchas faltas. En dende menos se
piensa salta un ingrato. Basta que yo te haya
hechomil favores, para que me tratescomo &
un negro. Liogica puramente humana... Queda-
mos enterados. Adids... (Ah! (volviéndose desde

Ia puerta), digale usted al Jefe del Personal, al

D. Soplado ése; que usted y él se pueden ir &
escardar cebollinoss.
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Pecho 4 los escalpnes, y otra vez al piso se-
oundo, a la oficina de Pantoja. Cnando entrd,
Guillén, Espinosa y ofros badulaques estaban
mity divertidos viendo las aleluyas que el pri-
niero habia compuesto, una serie de dibajillos
de mala muerte, con sus pareados al pie, ram-
plones, groseros y de mediano chiste, compren-
diendo  la historia completa de Villaamil desde
su nacimientp hasta sn muerte.  Argiielles, que
no yveia con buenos ojos las groseras bromas de
Gruillén, se apartaba del corrillo para atender 4
s trabajo. Rezaba la aleluyaque el Sr. de Miawn
habia nacido er Coria, garrafal dislate histd-
rico; pues vio la luz en tierra de Burgos; que
desde el vientre de su madre pretendia, y que
el ombligo se lo ataron con baldugue. Entre
otras particularidades, decia la ilastrada erd-
niea, con dudosa gramatica: En wvez de faja y
panales, — lg envuelven en credenciales; y mas
adelante: Pide fela con afan,— 1 un Presu-
putesto le dan. Lmego, cuando el digno funcio-
nario llega i la mayor edad, Henchido de amor
s, tasa, — son Zapaqueld se easp; v topoeo do
estrenada la vida matrimonial empiezan los
apuros. Bl desmantelado hogar de Viilaamil se
earacteriza en este elegante distico: Cuando
faltan patacones, — se dan 4 cazar ratones..
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Pero en 1o que el inspirado coplero explaya su
nwmen, es en la pmbtura de los sublimes traba-
jos villaamilescos: Modelo de asidwidaz, — in—
venla el INCOME TA%Z... Al Ministro le presenta —
sus planes sobre la venta... Bl Jefe, al ver el -
comto, — me le manda.-@ wn manicomio. Por fin
le arroja el poota estas flores: Su existencia

miserable — la sostiene con el sable; y por aqui

seguia hasta suponer ol glorioso transito del
héroe: Le dan al fin la racién, — y mueredel
alegron... Los galos, cuando se mueren, — dicen
todos: Maiserere.. >

Al ver & Villaamil escondieron el nefando
pliego, pero ¢on hilaridad mal reprimida de-
nanciaban la broma que traian y su objeto. Ya

olras veces el infeliz cesante pudo notar que su

presencia en la oficina (faltando de ella Panto-
ja) producia un recrudecimiento en la sempi-
terna chacota de aquellos holgazanes. las reti-
cencias, las frases ilustradas con morisquetas
al verle entrar, la comica seriedad de los salu-

-dos;le revelaron aquel dia que sa-persona-y

quizis su desyentura motivaban impertinentes
chanzas, y esta certidumbre le llegé al alma:
El enredijo de ideas que sé habia iniciado en su
mente; y ladrritacion producida en su animo por
tantas tribulaciones; encalabrinaban su amor
propio; su caracter se agriaba; la ingénita man-
sedumbre trocibase en displicencia y el temple
pacifico en sasceptibilidad camorrista.
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A ver, 4 yer—gruii6, acercindose al grupo
con muy mal gesto.— Me parece que se octipa=
ban ustedes de mi... dQué papelotes son esos
que guarda Guillén?... Seiiores, hablemos claro.
Si alguno de ustedes tiene que decirme algo,
digamelo en mis barbas. Francamente, en L(s.dzm
la casa noto que'se urde contra mi una conju-
racion e calumnias; se trata de ponerme en
ridiculo; de indisponerme con los jefes, de pre-
sentarme al seiior Ministro como un hombre
grotesco, como un.. jY he de saber quién es ol
canalla, quién...! Maldita sea su alma! (tereian-
dose la capa, y pegando fuerte puiiefazo en la
mesa mas proxima).

Quedaronse todos frios. y mndes, porque no
esperaban en Villaamil aguel rasgo de c'ligni-
dad. Bl caballero de Felipe IV fué el primero
que se explicé aguel stibito cambio de tempe'—
ramento, por un desequilibrio mental. Ademis
de que odiaba profandamente i (tuillén, sentia
listima de su amigo, y echindole el brazo por
encima del hombro, le rogd que se branquih_—
zara, anadiendo que donde él estuyiera, nadie
osaria zaherir 4 persona tan respetable. Mas
no se calmaba Villadamil con estas razones, por=
que vié al maldito Guillén aguantando I risa
con la cara pegada al pupitre, y en un arrebato
de’ colera se fué 4 él, y con ahogada y trémula,

voz le dijo : '

— Sepa usted, cojitranco de los infiernes, que
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de mi no se rie nadie... Ya sé, ya sé que ha

hecho usted unos estipidos versos y unos ma-
marrachos ridiculizindome. En Aduanas he
oido que si yo prepuse 6 no propuse al Ministro
el income taw... y si me mandé 6 no me mandd
A Tn manicomio.

— ¢Yo?... D. Ramén... jqué cosas tiene! — re-
plieé Guillén cortado y cobarde. — Yo no he
hecho las aleluyas; las hizo Pez Cortdzar, el de
Propiedades, y Urbano Cuctirbitas es gl que las
ha enseiiado por ahi.

— Pues higalas quien las hiciers, el autor de
esa porqueria es un marrano que debiera estar
on un cubil. Me nlfrajan porque me ven caido.
¢Bs eso de caballeros? A ver, respondanme. JEs
030 de personas regulares?

El sanfo varon gird sobre si mismo, y se
sentd, quebrantadisimo de aquel esfnerzo que
acababa de hacer. Sigui6 mumurando, €omo
st hablara & solas: «Esque por todgs los medios
se propenen acabar conmigo, desautorizarme,
para que el Ministro me tenga por un ente; por
an visionario, por un idiotax.

Exhalando suspiros hondisimos, encajo la
gquijada en el pecho y asi estuvo mis de un
cuarte de hora sin pronuneiar palabra. Los de-
més callaban, mirandose de reojo, serios, quizis
compadecidos, y durante un rato no se oyo en
la oficina mas que el rasgueo de la pluma de
Argiielles. De pronto, el chillar de las botas de
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Pantoja anunecid la aproximacién de este per-
sonaje. Todos afectaron atender 4 la faena, y
el jefe ds la seccién entrd con las manos cargas
das de papeles. Villaamil no alzé la cabeza para
mirar 4 su amigo ni parecia enterarse de su
presencia.

—= Ramén ~~dijo Pantoja en afectuoso tono,
lamdindole desde su asiento. — Ramén.. pero
Ramén... gqué es eso?

Y porfin el amigo, dando etro suspiraze como
quien despierta de un sueiio, se levant6 y fué
hacia Ia mesa con paso clandicante.

~ Péro no te pongas asi—le dijo D. Ventura
quitando legajos de la silla proxima para que el
ofro se sentara~—Parecesun'chiquillo. En todas
las oficinas hablan de ti; como de una persona
que empiezd 4 pasearse por los cerros de Ube-
da... Bs preciso que te moderes, y sobre todo
(amescindose 1un poco), es preciso que cuando
se hable de planes de Hacienda y de la confec-
cion de los nuevos Presupuestos, no salgas con
la patochada del income  tax.. Eso esta muy
bueno para articulos 'de. periddico (con despre=
cio), 6 para soltarlo en la mesa del café, delante
de cuatro tontos perdularios, de esos que arre-
glan con saliva el presupuesto 'de um pais yno
pagan al gastre'ni 4 la patrona. Thi eres hombre
serio y no puedes sostener que nuestro sistema
tributario, fruto de la experiencia..,

Levantése Villaamil como si en la silla hu-
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biera surgido agudisimo punzbn, v este movi-
miento bruseo corté la frase de Pantoja, que
sin duda iba & rematarla en estilo :1«1nﬁnistm-
tivo, més propio de la Gacele que de humana

16 seceion archipas-
g111d<» al ver que la faz de sa amigo expresaba
frenética ira, que la mandibula Io temblaba, que
los ojos despedian fuego; v subié de ptmfn el
pasmo al oir estas airadas expresiones :

— Pues yo te sostengo... si, por encima de Ta
cabeza de Cristo lo sostengo... que mantener el
:u:'tual sistema es de jumentos rufinarios... v
digo més, de ehanchulleros y tramposos... Por-
que se necesita tener un dedo de telarafias en
l.os Ses0S para no reeonocer y proelamar que el
wncome oz, impuesto sobre Ia renta & como
quiera llamérsele, es 1o dinico racional y flosé-
ﬁf‘n én el orden contributivo... y digo maés:
digo“que todos los que me oyen son un atajo
de ignorantes, empezando. por. iy y.que sois Ia
calamidad, la polilla, la ruina de esta casa v la
filoxera del pafs, pues le estéis royendo/y devo-
rando la cepa, majaderos mil veces. Y “esto o
lo digo al Ministro si me apura, porque yo no
quiero credenciales, ni cu!u(.‘aci(m‘, ni derechos
pasivos, ni nada; no quiero méis que la verdad
por delante, la buena administracién, y conci-
liar... compaginar... armonizar (golpeando los
dos dedos indices uno contra otro) los infereses
del Estado con los del contribuyente. ¥ el mas-

25
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tuerzo, canalla, que diga que yo quiero desti-
nos, se. veri conmigo de hombre & hombre,
aqui 0 en mitad de la calle, junto al Tos de
Mayo, 6 en Ia pradera del Canal, & media noche,
sin testigos... (dando terribles gritos, que abra-
jeron 4 los emipleados de la oficina inmediata).
Claro, me toman por un iandria porque no
me. conocen, porque no me han visto defen-
diendo 1a leyy la justicia contra los infames
e en esta casa la atropellan. Yo no vengoaqui
4 mendigar una cochina credencial que despre-
¢lo; yo'me paso por las narices & toda la easa,
y 4 vosotros; y al Director, y al Jefe del Per-
spnal, y al Ministro; yo no pido més que orden,
morahidad, economia...!

Revolviolos ojos 4 una parte y otra; y vién-
dose rodeado de tantas-caras, alzd los brazos
como si exhortara & una muchedumbre sedicio-
sa, vy lanzd un alardo salvaje gritando @ «;Vivan
los presupuestos nivelados!»

Salié de la oficina, arrastrando la capa ¥
dando traspiés. Bl buen Pantoja, rascindose con
¢l gorro, le siguidé con mirada compasiva, mos-
trando sincera afliccion. «Seiiores— dijo 4 los
suyos y & los extrafios, agrupados alli por la
curiosidad,— pidamos & Dios por nuestro pobre
amigo, que ha perdido la razéns.

XXXV

No eran las once de la mafiana del dia si-
guiente, diatiltimo de mes, por més sefias, cuan-
do Villaamil subia con trabajo la escalera enca
Jjonada del Ministerio, parindose & cada tres &
cuatro peldaiios para tomar aliento. Al llegar &
la entrada de la Secretaria, los porteros, que la
tarde anterior le habian visto salir en aquella

actitud lamentable que referida estd, se mara-
yillaron de verle tan pacifico, en su habifnal
modestia y dulzura, como hombre ineapaz de

deeir, una palabra mids alta que otra. Deascon-
fiaban, no obstante, de esta mansedumbre, y
cuando el buen hombre se sentd en el banco,
duro y ancho eomo deiglesia, y arrim los pies
al brasere. proximo, el portero -més joven se
acerco y le dijo:

— Don Ramén, ¢para qué viens por aqui? Es-
tése en-sn easa y cunidese, que tiempo tiene de
rodar por estos barrios.

— Puede que ten
En mi casa metidito, y ach se las arreglen estos

gas razon, amigo Ceferino.
sefiores  como (mieran. (Yo qué tengo quo ver?
Verdad que el pais paga los vidrios rotos, y no
puede uno ver con indiferencia tanto desbarrar.
¢Sabes {1151 han llevado ya al Ministro el nnevo
Presupuesto ultimado? No sabes... Verdad, j4 ti
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qué mis te da! Td no eres contribuyente...
Pues desde ahora te digo que el nuevo Presu-
puesto-es-peor que el vigente, y todo lo que

hacen aqui una cifila de barbaridades y despro-
pbsitos. Ahi me las'den todas. Yo en mi casa
tan tranquilo, viendo eémo se desmorona este
pais, que podria estar nadando en oro si qui-
sieran.

A poco de soltar esta perorata, el pobre ce-
sante se quedd solo, meditando, la barba en la
mejilla; Vié pasar algunos empleados conoeidos
suyos; pero como no le dijeron nada, no chisto.
Consideraba quizés la soledad que se iba for-
mando ‘en torng suyo, y con qué prisa se des-
viaban de &l los que fueron sus compafieros y
hasta poco antes se llamaban susamiges. <Todo
ello —pensd con admirable ohservacion de si
mismo —consiste en que mis desgracias me han
hecho un poco extravagante, y en que alguna
vez la misma fuerza del dolor es causa de que
se me escapen frases y gestos que no son de
hombre ‘sesndo, 'y contradicen mi carheler y
mi... zedmo es la palabreja?... jah! mi idiosincra-
sia... {T'odo sea por Diosl»

Distrijole de su meditacion un amigo que
entraba, v que se fué derecho 4 él en cuanto lo
vi6. Era Argiielles, el padre de familiq, envoelto
en su capa negra, 6 mis bien ferreruelo, el som-
brerete ladeado 4 la chamberga, el bigote retor-
cido, Ia perilla enhiesta y erizada por el roce

MIAU 344

del embozo. Antes de subir & Contribuciones
solia entrar un rato en el Personal, para desaho-
gar las penas de su alma con un amigo que le
daba cuenta de todo, y asi alimentaha sus ilusio-
nes de un préximo ascenso.

— ¢Qué hace nsted por agui, amigo Villaamil?
— le dijo en el tono que se emplea con los en-
fermos graves. — /Quiere usted que tomemos
caté? Pero no; quizis el café le sentari mal. Hay
que. cuidarse; y si vale mi consejo, haria usted
muy bien en no parecer por esta posd del Peine
en muchos dias:

— ¢Addonde vamos? (levantindose).

— Al Personal. Eicharemos un parrafillo con
Sevillano, que nos enterard de los nombramien-
tos'del dia. Venga usted.

Y se internaron por luengo ecorredor; ne
muy claro, que primero doblaba haecia/ladere-
cha, después 4 la izguierda. A lo largo ‘del pa-
sadizo aceidentado y misterioso, las fignras de
Villaamil y. de Argiielles habrian podido fro-
carse, por obra y gracia.de hihil caricatura, en
las de Dante y Virgilio buseando por senos re-
conditos la entrada ¢ salida de los recinbos in-
fernales que yisitaban: No era dificil hacer de
Di Ramén un burleseo Dante por lo escueto de
la figura y por la amplia capa que I enyolvia;
pero en lo tocante al poeta, habia que substituir-
le con Quevedo, parodiador de la Divina Come-
dug, si bien el bueno de Argiielles, més semejan-
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za tenta con el Alguaecil alguacilado que con el
aran vate que lo inventd. Ni Dante ni Quevedo
sofiaron; en-sus fantasticos viajes, nada parecido
al laberinto oficineseo, al campaneo discorde de
los timbres que laman desde todos los confines
de 1a vasta mansién, al abrir y cerrar de mam-
paras y puertas, y altaconee y earraspeo de los
empleados que van 4 ocupar sus Imesas col-

gando eapa-y Longo; nada comparable al mete

y saca de papeles polvorosos, de vasos de agua,
de paletadasde carbbn, 4 la atmoésfera tabaco-
sa, & lag Ordenes dadas de pupitre 4 pupitre, y
al tréfago y zumindo, en fin, de estas colmenas
donde so libra el panal amargo de la Adminis-
tracion. Metiéronse’ Villaamil y su guia en un
despachodonde habia dos mesas y una sola
persona; quo en ajuelamomento se mudaba el
sombrero por un gorro de pana morada, y las
hotas por zapatillas. Bra Sevillano, oficial de
seeretaria, buen.mozo, anngue algo machucho,
bien quisto en la casa, con fama de cuqueria.
Salud6 el tal'a Villaamil eon rocelo, mirdndole
miaeho & la eara? < Vamos tirando,» contestd el
cesanto eterno, y ocupé una silla junto & la
mesa.

___De lo/mio nada...2 — dijo Argiielles, usan-
do una formula interrogativa y afirmativa a
la vez.

—-Nada— replicé el presumido Sevillano, que
al ponerse delante de la mesa, parecia movido
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del deseo de que le vieran Ias zapatillas borda-
das ¥ de que admiraran su breve pie, — lo que
se llama nada. Ni te han propnesto ni ese es el
camino.

— No me coge de nuevo — gruiid el otro sol-
tando capa y sombrero, como si quisiera opo-=
ner 4 Ia publicidad de las zapatillas de Sevilla-
no la exhibicién de sus encrespatlas melenas.—
Fse perro de Pantoja me ha engaiiado ya tres
veces, ¥ me engafiari la cuarta sino le doy la
moreilla. Yo lo paso todo, eon tal que no me
ache el pie adelante ese gorgojo repulsivo de
Gnillén, ;Vamos, si le aseienden @ él antes que 4
mi: i un padre de familin cargado de hijos y
que lleva todo el peso de la oficina, se ve pos-
puesto & ese aborte inidtil que mata el tiempo
pintando moros...! (Volviéndose 4 Villaamil en
solicitud de su aquiesconcia.) JTengo razén 6 no
fengo razon? gLe parece & usted que después de
tantos afios en este empleo, todavia les parezea
temprano para darme el aseenso, yen cambio
sa lo den 4 ese coco, mamarracho, mal hembre
y peor amigo, fue ademis no sabe poner ung
minufa?

— (Cabalmente, cabalmente por eso, por ser
ana inutilidad — afirmé Villaamil con inmenso
pesimisino,—tiena asegurada su carrera.

— Yo me sublevo—deelard con rabia el eaba-
llero de Felipe TV dando nna patada.—Si ascien=
den 4 ése antes que 4 mi, me voy al Ministro y
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le digo... vamos, le snelto una frescura. Esto es
peor que insaltarle 4 uno y escupirle Ia cara. Si,
porque tanto polagnismo reguema la sangre, y
le entran & une.ganas de echarse la moral 4 la
espalda y casarSe eon Judas. Esa garrapata de
Gaillén, con sus chuscadas y sus versitos y sus
porquerias, se, ha hécho popular aqui. Le rien
las gragias estipidas.. Todos tenemos algo de
culpa en darle alag, 1o reconozeo... Yo le asegu-
ro & usted; amigo D. Ramén; que no volyera 4
ensefiar delante de mi sps menigotes. Ya le diré
yo eudnbas son ¢inco, ya le diré...

Argiielles se detuvo, ereyendo ver en el ros-
tro de Villaamil seriales de excitacion; pere, con-
tra 1o que temia; el aneiano’ escuchaba sereno,
10 mostrandose lastimado,/por el recuerdo de
las groseras burlas.

— Dejarle, dejarle—contest).—Por mi parte,
$é spbreponerme i esas majaderias. Acuérdese
usted; ayer, al enterarme de que se burlaban
de mf, no dije esta boea es mia; gverdad que
no?- Istas cosas se desprecian, .y nada més.
Despues ma tropecé en la calle, con el chico de

.

Caerirbitas, Urbanito, el cual estd'en Aduanas,
y me contdé que alli habia ido Guillén con las
aleluyas; que son una pura sandez: Ni siquiera
hay an chiste en ellas. Que si, de niflo, en vez
de envolverme en paiiales, me envolvian en
nominas... que si le propuse al Ministro el
income tax... Y & él, pregunto yo ahora, & él

7
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el muy asno, Jqué le va ni le viene con que yo
proponga el income tax? ;Qud entiende &l de
osas materias tan smperiores al entendimiento
de un escuerzo sietemesino? Luego dice que

doy sablazos... calumnia infame, porque si en
las horribles trinquetadas que paso, la neeesi-
dad me impulsa & pedir el auxilio de un amigo,

eso no quiers decir que sea yo un petardista.
Pero estas injurias hay que llevarlas con mu-
chisima paciencia, y no dar al infime denos-
tador ni siquiera el gusto de nuestras quejas,
porque se engreiria del mal que hace. Despre-
clo, indiferencia, y que vomite veneno hasta
que se lo seque el alma. jAh! yo no obsequiaré
nunca & esos repfiles con el favor de mis mi-
radas. Y 4 eso tal Is he dado yo calor en mii
seno, vean ustedes, perque ¢l va 4 mi casa, adu-
la &mi familia;, s¢ bebe mi vino, y alli parece
que. nos. quiere # todos eomo- hermatiog. ;Va-
Liente bicharracol.. ¥ digo més: digo que Pan-
toja tambien tiene algo de culpa, porque le per-
mite perder ol tiempo en hacer estas porque-
tias.. Todos sus mamarrachos los conozeo lo
mismo que si los hubiera visto, pues Urbanito
no omitié detalle. Pasa por tonto este chico:
pere e fafirmo) que tiene' mucho talento, y lo
que es & memoria no hay fuien le gane. Dijo
me también que con las iniciales de los titulos
de mis cuatro Memorias ha compuesto (uillén
el mote de Miuw, (que me aplica en Ias aleluyas.
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Yo lo acepto. Esa M, esa I, esa A y esa U, son,
como el Inri, el letrero infamante que le pusie-
ron 4 Cristo en la cruz... Ya que me han cruei-
fieado entre ladrones, para que todo sea com-
pleto, pinganme sebre Ia cabeza GRR‘S (‘,(mt.r(r
Jotras en que se hace mofa y escarnio de mi

£ran mision.
XXXVI

Sevillano. v Argiielles, que al principio lo
habian ofde con alzo de respeto, en cuanto oye-
ron aquella salida, titubearon entre Ia camgpa-
siony la risa, prevaleciendo alr fin la primera,
que expresd-Sevillano en esta forma .

— Haes bien nsted en despreciar tales mise-
rias. Nada mis repugnante que hacer burla de
un hombre digno y desgraciado. Aqui me {ra-

joron también los muiieeos esos; pero no los

quise ver... Ahora, si ustedes quieron, tomares
mos café.

Entrd el mozo con el servicio; 'Villaamil
rehusé cortésmente el obsequio, y los otros dos
<o sentaron para tomar &4 gusto, en vaso mn,_\r
dolmadito; el brebaje aromitico que es alegria
v consuelo de las oficinas.
 __ Paes lo he de decir & usted — manifestd el
cesante con Ia serenidad de un hombre daefio
de sus facultades,—que se vaya usted haciendo
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4 la injusticia, que se familiarice ¢on lag bofe
tadas y se acostumbre 4 la idea de ver 4 ese
piojo paséndole por delante. La l6gica espaiiola
no puede fallar. El pillo delante del honrado; el
ignorante encima del entendido; el funcionario
probo debajo, siempre debajo. ¥ agradezea us-
ted que en premio de sus servicios no le limpian
el comedero... que no sé, no sé si sacar también
esa consecuencia ldgiea.

— Armo un tiberio, eréalo usted, lo armo,
pero gordo—dijo el padre de familias entre sor-
bo y sorbo.—Como le asciendan antes que & mi,
crea usted que todo el Colegio de Sordomudos
me tendri que oir.

— Le oirdy callard, y no habrd més remedio
que conformarse. Viéase mi raciocinio (acercan-
do su silla 4 las de los bebederes de eafé). ;Quién
le apoya & usted? Nadie; y digo nadie, porgue
no le apoyd ninguna mujer.

— [iso es verdad.

- Bueno. Cuando veo nn nombramiento ab-
surdo, pregunto : jguién es ella? Porque es pro-
bado; siempre yue una nulidad se‘sebrepone 4
un empleado 1itil, ponga usted el oido y escu-
chard rumor de faldas. ¢Apostamoes 4 que sé
guién ha'pedido el ascenso del cojo? Pues su
prima, 1a viada del comandantén aquel que esti
en FKilipinas, esa tal Enriqueta, frescachona,
mis suelta que las gallinas, de la cual se dice si
tuvo que ver 6 no tuvo gue ver con nuestre
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egregio Director. Ahora, S;lhi(:l.ld() a rlu’é. alda-
bas so agarra ese morral de Guillén, aytdenme
ustedes & sentir. Nada, el amigo Argiielles, con
foda su prole arrastras, se quedard ladrando de
hambre, y el otro ascenderé, y ole morena.
Sevillano confirmaba con una sonrisa las acres
observaciones del trastornado Villaamil, que 1o
10. parecia al decir cosas tan & pelo; y el caballe-
o de Felipe I'V se atusaba sus engr;x.;s;ad:xs mc.'\le—
nas y se retorcia el higote, dindole & la perilla
tales tirones; que & poco mds se la arranca de
cuajo. ‘ ' |
- Tio yengo diciondo hace tiempo, icascaras!
Se necesifa no tener yerguenza para S(.El'\"ll‘ .a
este eabron del Estado. Y ya que gl amigo Vi-
llaamil estd hoy de buena pasta, le mli%'o’mro.s' una
cosa que.mo sabe. ¢Quién 1'f3c.\nnoudo a V.xctm:
(fadalso para que echaran tierra al expediente

v encimita le encajaran un ascenso:

_.— Ello debe.de.ser cosa. de hembras; alguna

joven sensible que ande por ahi, porque Victor

Ias atrapa lindamente. ape,
— Te apoyaron dos Diputados—dijo Sevilla-

no : — hicieron fuerza de vela s conseguir

nada, hasta que yino presion por alto...

__ Pero si me ha dicho Ildefonso Cabrera-—
observa el viejo acalorindose — que ese pelele
st lindo con marquesas, duguesas y cuanta
sefiorena hay en la alta scmiedmL.. : 1y

— No haga usted caso, D. Ramoén — mndied
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Argiielles. — Si, después de todo, su yerno de
usted es un cursi... asf como snena, un eursilon.
No se ve ya un mozo verdaderamente elegante,
como los de mi tiempo. Riase usted de todas
esas conquistas de Victor, que no tiene més
amparo que ¢l de mi vecina. En el principal de
mi easa vive un marqués... 1o me acuerdo del
titulo; es valenciano y algo asf como Benengell,
algo que suena & morisco. Este marqués tiene
una tia, dos veces viuda .. una ecriatura, como
quien dice... Mi mujer, que ya pasé de los cin-
cuenta, asegura que estando ella de corto {mi
mujer, se'entiende), CONOEI6 4 esa sofiora en Va-
lencia, ya easada. En fin, que los sesenta y pico
no hay quien se los quite, y aunque debié de
ser buena moza, yano hay pintura que la salve
ni remiendo que Iz enderece,

— Y cuando menos, mi yerneeito ha sedueido
toda esa inocencia.

— Aguirdese usted. Es cosa pblica en Va-
lencia'que ‘el tiburén ese se enamoriscod de Ca-
dalso, y él.., también la quiso, por supuesto,
con su cuenta ¥ razom. Vinieron juntos 4 Ma-
drid; enredito all4, enredito agui. A mi nadie
tiene que contérmelo, pues le veo en Ia calle,
esperando & la-abuela, porque dos marqueses no
le ‘permiten entrar en la casa. Ella salo en su
coche, muy emperejilada, toda fofa y hueca,
con unas témporas asi, todo postizo, se entien-
de, y la cara con més pintura « jue ol Pasmo de
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Sicilia... Se para en la esquina de Relatores, y
alli entra el terror de Ias doncellas y se van
qué sé yo adénde... ¥ me ha contado el.]mi-:l.yn,
que es vecino mio en el sotabanco de la izquier-
da, que casi todog los'dias recibe ecarta la till'i-lvs-
ca, y en segnida le larga. i su nene tres plie-
20s:.. Bl lacayo echa las eartas al correo, e
cuenta lo que dice el sobre y las seiias... Qmiio-
nes, 13, segundo. ,

— Si yo me sorprendiera de esto — do?.]:u‘u
Villaamil onftre risueiio y desdefioso,—seria un
nifio de teta. [Y esa fantasma ha venido n-lu(., a'l
templo de la ;\dminist.mcit.ﬁn (.in;Alij.;nkmlosc-‘l, a
arrojar sobre el Estado la ignominia de sus re-
comendaciones en favor de un pm‘dxs:..! .

— No, por-aqui no ha parecido, ni lo necesi-
ta —apuntd Sevillano. — Con el tvf).CI:;lLlO 1.10 sus
relaciones; mueven eésas’ todo el Ministerio, sin
poner los pies en.él. L e

- Les basta decir mna palabrita & cualquier
phjaro gordo. Imego-descarga aqui la-nota..

— De esas que no piden, sino mandan. :

— Al zaja, tabla.. Higase... Y hecho estd, ¥
ole morena... No seria malo un buen pararrayos

para esas chispas, un Ministro de caracter. r';Pm'n
dénde esté ese Mesias? (dindose {uerl,o. puue.t'a—
zo'en la rodills). La condenada Admimstracion
os una hi de mala hembra con la que no se
puede tener trato sin deshonrarse... Pero lgs que
tienen hijos, amigo Argiielles, ;qué han de ha-
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cer sino prostituirse? A ver, biisquese usted por
ahi un felpudito: que le ampare. Usted tieno
todavia buen ver. A poco que se emperifolle,
le salen las conquistas asi... y le pica en el an-
zuelo una lamprea con conchas... Animarse,
pollo... {Pues si yo tuviera veinte aiios menos...!

Sevillano se reia, y Argiiclles se pavoneaba

henchido de fatuidad, enroscandose aquella bi-
rria de bigote pintado... No parecia echar en
saco roto la exhortacion, porque la edad no Ie
habia eurado de su vanidad de Tenorio.

—Hrancamente, seiiores-—manifestd con acen-
to de hombremnuy corrido,—nunea me ha gus-
tado ei amor ¢omo negogcio... Bl amor por el
amor. Ni con dinero encima cargo yo con una
reseomo esade Victor, con temporanea del andar
apie, y que todo lo tiene postize, todo absolu-
tamente, créanme ustedes.

—ilfuera remilgos, y 4 ellas!—dijo. Villaamil,
a quien le habia entrado hilaridad nerviosa.
No“estin los tiempos para hacer [u & nada...
Histe pudre de. fumilias es terrible. No le gustan
més que las doncellitas tiernas.

— Pues de broma ha dicho usted Ia verdad.
De quince 4 veinte. Lo demds para bobos.

— iVamos, que si le cayera #i usted un pimpo-
o' como ese 'de Victor!... Porque la tal debe de
tener guita, y 4 su vera no hay bolsillo vacfo...
Abora me explico gque mi yerno, cuando se le
acabaron los dineros que afané por el enjuague
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de Consumos, gastaba del capitulo de guerra de Se persigné v siznioron has
esa vejancona... j Vamos (dandose otro palmetazo es. P
en la rodilla), que vivimos en una condenada ¢esante con sobresalto.
£poca en que no podemos ni siquiera avergon- como la d
zarnos, porque el estiéreol, la condenada costra o Ml O
de estiéreol que llevamos en la cara nos loim- dad relativa do su rostro. Sin di !
pide! Guaillén; faé 4 sentarse Junto al Jefe. % qilien
Levantose para salir. Argiielles suspird y con dijo de manos & hog: o e
un gesto despiditse de Sevillano, que se puso & — Hoy me encuentro muy bien. Vet
trabajar antes de que saliéran. He descansado anoche. me (i:\‘“‘m)‘ , U'\t“’." fr-»4£~;
— Vamos & la oficing — dijo el caballero al- contento; me lo puedes creor, o o T
guacilado, embozindose en el ferreruelo, co- de contentos
giendo del brazo & su amigo ¢ internfindose por
los pasillos;—que ese mal bicho de Pantoja me

ta Contribueio-

antoja. y 1os demis rec ihieron al sufrido

temerosos de una eseena
I dia anterior.

Pero el anciano les
lhllll[lllll/t) ¢on su apacible

TNarse lnll';ll' a

echando c¢hispas

— Mas vale asi; hombre, mis vale asi—ropu-
s0.el otro observand lole los 0jos -
chillard si_tardo,” {Qué vida; D. Ramén, qué porach?
vidal... ¥ & proposito. ¢No observd usted que EeNada...
mientras hablibamos de la sefiora que protege ya ¥es comoims rio (rionde)
& Victor, Sevillano no chistaba? Es que tam- veiga por

« —cJué traes
12 (JUerencia... hoy ‘estoy alegra

I5s posible que hayS
ultima vez, ann jue... 0.4

; : : s qu ! te lo asezuro. oy
bién 8l se calza & una momia... si., Jno sabia me divierte, me divierte

. = > €sla casa. Se ven aqud
usted? la vinda.de aquel Pez y Pizarro que fué cosas-quele hacen 4 uno:.

Director de Loterias en la Habana, primo de EL trabajo concliuyd :‘.]mlJ dia més prouto

nuestro'amige D. Manuel. Eso lo saben ‘hasta quie)de ordinatio, porque lera '

los perros... y ella le protege, le regala cada dos techa venfurosa

8103 'su aseensito. ‘ angustias del fin de mes, abriendo nueva era de
— ¢Qué me dice-nsted? (pardndose y mirdn- esperanzas, Pl dia de

dole’ cara & cara, en' una actitud propiamente agnel Lllm. terio ‘més Tuz, aire més

dantesea). Conque Sevillano... Si; ya decta yo o se qué de didfano y alegre yue se mete en

. morir de rica,

ia de paga, Ia
que pone feliz {érmino 4 Jas

paga jm.‘.’ 1l ];1.:4 :m".!.‘ln‘ I.I('

puro Yy an

gue ese chico iba demasiado aprisa. Era yo Jefe los corazones de lus infelices jornaleros de
de Negociado; cuando entrd de aspirante con Hacienda piblica
einco mil... — Hoy os dan 1

i3

& paga — dijo. Villaamil & sg

>
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amigote, suspendiendo aguel reir franco y bo=
nachoén de gue a fectado estaba.

Yo se conocia en el ruido de pisadas, en el
sonar de timbres, en el movimiento y anima-
cion de las oficinas, que habia empezado la ope-
racion. Opsaba ol trabajo; so ataban los legajos,
oran corrados 108 pupitres, y las plumas yacian
cobre las mesas entre ol desorden de los pape-
les v las arenillas que se pegaban & las manos
Sll~‘1‘:;l‘0\)>‘:h. I algunos departamentos, los fun-

5 T o 1 AT ¢
cionarosacndian, conforme.les 1ban llamando,

al despacho de los habilitados; que les hacian

frmar la nominilla y legdaban el trigo. En
atros. los habilitados mandaban on ordenanza
on:. una hortera, en plata
nominila. El Jefe de la

con les santas cuartos
y hilletes .chicos, ¥ la
<oecion se encarcaba-de distribuir lasFaciones
de metilico yde hacer firmar & cada nne lo que

recibia.
XXXVIL

s cosa averiguada que cuando V illaamil’ vio

entrar al portero eon Ia horterita aquélla, se
oxeitsd mucho, acentuando su inereible alegria,
campechana manera. jAnda,

v expresandola de
: los!... Aqui estd ya el

anda, qué cara ponéis: tot
canto advenimiento... la alegria del m
{Pues apenas vais a echar

i
eS... nan

Ciarbanzo bendito...
mal pelo con tantos dinerales!...»
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Pantoja empez6 & repartir. Todos cobraron
la paga entera, menos uno de los aspirantes, 4
quien entregd ¢l Jefe el pagaré otorgado & un
prestamista, diciendo: «Estd usted cancelados,
y Argiielles recibi6 un tercio no méas, por tener
retenido lo restante. Cogiélo torciendo el gesto,
echando la firma en la nominilla con L'a:'}_‘:«.,r,;
que declaraban su faria; y después, ol _gx:an

Pantoja se guardé su parte pausada y ceremo-
niosamente, metiendo en su cartera los billetes,
y los duros en el bolsillo del chaleco, bien e\tl-
baditos para que no se cayesens Villaamil no
le quitaba 0jo mientras duré la operacin, y
hasta que no desaparecid la dltima moneda no
dejé de observarle. Le temblaba la mandibula,
le bailaban las manes. .

— ¢Sales? —dijo & st amigo, levantindose.=
Nos iremos de paseo. Yo fengo hoy... mity btien
humor... ino ves?... Estoy muy divertido...

— Yo -me quedo un' rato mis—— respondiael
honrade, que deseaba quitarse de encima aquella
calamidad. — Tengo queir un rato & Seere-
taria,

— Puaes quédate con Dios... Me largo de pa-
seo... Bistoy contentisimo.... y de paso, ;-;,xmpr;‘u'r"
unas pildoras:

— ¢Pildoras? Te sentarin bien.

— iYa lo creol... Abur; hasta mis ver. Seiio-
res, que sea por muchos afios... Y que aprove-
che... Yo bueno, gracias...

T
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fon la escalera de anchos peldaiios desembo-
caban, como atiuentes que engrosan el rio prin-
cipal; las multitudes que & la misma hora cho-
roaban e todas las oficinas. Contribuciones y
Propiedades deseargaban sa personal en el piso
seundo; deseendia-la coryiente uniéndose lue-
oo 4 lanumerosa grey de Seeretaria, Tesoro y
Aduanas. Bl humano torrente, haciendo un
uido de mil dentonios de peldaiio en peldaiio,
apenas eabia en la sscalera, y mezclibanse los
pisokones con la charla ¢ozosa y chispeante de
un/dia de paga. En los oidos de Villaamil atia-
diase al murmullo inmense, el tintineo de los
duros, recién guardados en’ tanta faltaiguera.
Pensé. que el metal de los pesos debia de estar
frip.atn; pere se calentaria pronto al éontacto
del cuerpo, y aul se derretiria al de las necesi-
dados.[ Al llegar-al vasto Ingreso que;separd
lel portico la escalers, vetanse en los patios'de
derecha ¢ izquierda-atinir las muchedumbres de
Lmpuestos, Tesororia y Giro Mutuo, y antes de
llegar 4 la calle, las gorrientes se confundian,
Las capas deslucidas abnndaban mas que’ los
raidos gabanes; pero también los habia flaman-
tes,y chisteras lustrosas, destacindose entre la
muchedumbre de honges ¢hafados\y verding-
oros, 15l taconeo ensordecia la casa, y Villaamil
ofa siempre, por cima del rumor de pisadas,
aquel tintin de las piezas de cinco peselas.

«Hov—se dijo, echando toda su alma en un sus
3 ]
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piro—han dado easi foda Ia paga en darosnne-
veeltos, y algo en pesetas dobles con el cuiio de
Alfonso».

Al desaguar la corriente en la ealle. iba ¢e-

sando el ruido, y el edificio se quedaba como

vacio, solitario, lleno de an polvo espeso levan~"

tado por las pisadas. Pero aun venian de arriba
desfacamentos rezacados de las mulbitudes ofi-
emescas. Samaban enfre fodos tres mil. tres
mil pagas de diversa cuantia, gue el Estado

. aba al I fie T ¥
lanzaba al trifico devolviendo por modo para-

bolico: al confribuyente parte delo que sin pie-

dad le saca. La alegria del cobre, sentimiento
earactoristico de Ia hnmanidad, daba 4 Ta cater-
va aguéllamn agpecto simpitico § tranquiliza-
dor. Era sin duda mna honrada ;‘ﬂr‘lm anodina,
enrada del espanto de las revolueiones, secta ri:‘;
del'orden ¥ la estabilidad, pueblo con gabin y
sin-ofira idea.politica que aseguraw i ('101'0.1’1(1(:!'
la picara olla; proletariado !mrn(er;if‘ii*n, lastre
de Ia famosa nave; masa resultante de Ja hibri=
dacién del puebloscon la mesoeracia, formando
el 'cemento que traba y solidifiea la :ﬁ'uuii-onh: -
ra de las instituciones. .

: i
resguardarserdel frin callsjaro, enando le toeca~

5 ek BR e s o
Bmbozibase Villaamil en =n pafiosa para

ron en el homhro. Volvidse v vio & Cadalso
quien le ayudd & asegurar el embozo lidndoselo
al cuello.

— ¢Qué tiene usted... de qué se rie nsted?

=y
Tt —
e e b i
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— Es que... estoy esta tarde muy contento...
A bien que & ti no te importa. ;No puede uno
ponerse alegre cuando le da la real gana?

— Si.. péro... ¢Va nsted & casa?

— Obra cosa que no-es de tu incumbencia.
sPiadonde vas?

. Arriba &' racoger mi titulo... Yo también
estoy-hoy de enherabnena.

— ¢Te han dado otro ascense? No me extra-
fiaria. Tienes la sartén por el'mango. Mira, que
te hagan Mimistro de nna vez; acaba de ponerte
ol mundo por montera antes que se acaben las
carcamales.

— No sea nsted guason.. Digo que estoy de
onhorabnena, porque me he reconciliado con
mi hermana Quintina y el salvaje de sumari-
do. Bl se queda con aguella maldecida. casa de
Vélez-Malaga que no valia dos higos, paga las
costas, y yo.«

— Suma y van fres.. Otra cosa que 4 mf me
tiene tan sin cuidado como el que haya 6 no
pulzasien la lima, (Qué se me da & mi de tu
hermana Quintina, de Ildefonso, ni de que ha-
ohis.6 no cuanfas recondenadas paces querdis?

— B que...

—~ Anda, sube, sube pronto y déjame & mi.
Porque yo te pregunto : zen qué cochino bode-
gén hemos comido juntos? Tt por tu eamino,
lleno de flores; yo por el mio. Si te dijera que
con toda tu buena suerte no fe envidio ni esto...

MIAT 304
Mis quiero honra sin bareos que barcos sin
honra. Agur...

No le dié tiempo & més explicaciones, y ase-
gurandose olra vez el embozo, avanz6 hacia 1a
calle. Antes de traspasar la puerta, le tiraron
de la capa, acompaiiando el tirén de estas pala
bras amigables:

— iEh, simpdtico Villaamil, aunque usted no
quieral...

Urbanito Cactirbitas, pollancén rubio, ralo
de pelo, estirado, zancude y con mucha nuez;
semejante & vistago precoz de la raza.eallini-
eea quo llaman Cochinchina; vestido con ‘ele-
gante traje A ewmadros, euwello larounisimo, de
encurucho, honga claro; mianos y pies inconmen:
surables, muy limpio v la boea risuefia. ense-
fiando hasta los molares, que bien podrian Ila-
marse del juicio si aloune tuviera.

— iHola; Urbanito!... ¢Has -cobrade tu paga?

‘ Si, aqui la llevo (tocindose el bolsillo y
haciendo sonar la plata); easi todo en pesetas.
Me voy 4 dar una yuelta por la Uastellana.

—¢En busca de alguna conquistilla?... Hom-
bre feliz... Para ti es’el mundo. ;Qué risuefio
estas! Pues mira; yo también estoy de vena
hoy... Dime, ¢y: tus hermanitos, han cobrado
también sus paguillas? Dichosos los nenes 4

x

quienes el Estado les pone la teta en la boea, 6

el biberén. Ti hards carrera, Urbanito; vo sos-
tengo gue eres muy listo, contra la opinidn ge-
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neral gue te califica de tonto. Aquiel tonto soy
vo. Merezco, ssabes qué?; pues que el Ministro
e Ilama, me haga arvodillar en sn despacho
y-metengaalla {res horas eon mna coroza de
arejas de hnrro.. por imbécil; por- haberme pa-
sado lavida crevendp en Ia moral; en la justi-
cia y en que se'deben niyelar los presupuestos.
Merezco que - me.den wna carrera en pelo, que
mg pongan motes infanantes, que me Hamen el
seitor 'de Menw, qoe me hagan aleloyas con ver
sos chabacands para hacer reir hasta & laspa-
redes dala casa... No, s1 no lp digo en son de
queja; si va ves...estoy contento: y me rig... me
hace una gracia afroz mi propia imbecilidad.

— Mire usterl, gqusrido P Ramén (poniéndole
ambas manos en los hombrog). Yo no he fenido
artent parte en los monigates. Confieso que me
rei un poco cuando Gaillén los lleyd & mi ofic)-
na; no aiego que me entrd tentaeidn de ense=
fiarselos 4 mi paph, y se los enseiié...

— Pero st yo no te pido explicaciones, hiijo
do mi alma.

— Déjeme acabar:.. Y mi papi se puso furiosn
y 4 poco me pega. Total, que enterado Guillén
de las cosas que mi papa dijo; salié & espefape-
reos do nuestra oficina; ¥ no ha vueltod pare-
cer. Yo digo que ello I\\zvr»c_]a pasar eomo broma
de un rato. Pero ya sthe usted que lo respeto,
que mea parece una tonteria jantar las iniciales
de sus cnatro Menmworias que nada significan,

MEAT a6

para sacar una palabra ridicula y sin sentido

— Poco’ & poco, amiguito (mirdndole 4 los
ojos). A que la palabra Miau sea una sandey,
no tengo nada que objetar; pero ro estoy con-
torme con que las euatro iniciales no encierren
una significacién profunda...

— jAhL.. si? (suspenso).

— Porque es precigo ser muy negado & no
tener pizea de buena fe para no reconocer Yy
confesar quala M, Ia T, la A y la U, sienifican
lo siguiente : Mis... Feas... Abarcan... Tniverso.

——jAhL.. ya... bien deeia yo... Don Ramon,
usted dehe cuidarse.

— Si bien no-faltard qmien sostenca... Y Vo
no me atreveria @ contradecirlo de plano...
ruien sostenga, quizis.con algiin fundamento.
(e las cuatro misteriosas letras rezan esto :
Ministro... I... Administrador... Universal.

Pues-mire usted, esa interpretacion me
parece mna cosa muy salna vy con muchisimo
miringulis.

—Iio que yo te digo: Hay que examinar im-
parcialmente.todas las versiones, pues éste dice
una cosa, aquel sostiene otra, y no es ficil de-
cidir... Yo' te aconsejo que lo mires despacio,
que'lo estudies; pues paraeso fe da el Giobierno

un sueldo, sin ir & Ia oficina més gque un ratito

por la tarde, ¥ eso no todos los dias.. Y que
tus hermanitos lo estudien también con ol hie
berdn de la-némina en los labios. Adids: mema-
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rias 4 papé. Dile que crucificado yo, por imbé-
eil, en el madero afrentoso de la tonterfa, 4 él
le toca darme la lanzada, y 4 Montes ta esponja
con hiel y yinagre; .en la hora y punto en que
yo pronuncie mis- Cnatro Palabras; diciendo:
Muerte... Infamante... Al.. Ungido... Esto de

lleno
de basura, & embadurnade todo de materias féti-
das y-asquerosas, que son el simbolo de la zan-
guangueria, 6 llimese prineipios.

— Don Ramoén... sva nsted 4 sn casa? jquiere
qae le acompainie? Tomaré un coche.

— Nao; hijo de mi alma; vete 4 tu pasefte. Yo
me voy pian pianino. Antes.tengo ¢ [ue comprar
unas pildoras... aqui en la Dotica.

— Pues le acompaiiaré... ¥ si quiere que vea-
mos antes & un médico...

—iMédico! (riendo desaforadamente). Si.en
mi vida me he sentido mds sano, més terne...
Déjame & mi de médicos. Con estas pildoritas...

— De veras, ¢no quiere que le acompaiie?

— No, y digo més : te suplico que no 1o hagas,
Tiene uno sus seeretillos, y el acto; al parecer
insignificante, de comprar tal 6 cual niedieinga,
puede evocar el pudor. Bl pudor, chico, aparece
donde mienos se piensa. JQué sabes i si soy yo
un joven, digo, un anciano disolufo? Conqgne
vete por tu camino, que yo tomo el de la farma-
cia. Adids, nifio salado, chiquitin del Ministe-
rio, diviértete todo lo que puedas; no vayas 4
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la oficina més que 4 cobrar; haz muchas con-
quistas; pica siompre muy alto; arrimate & las
buenas mozas, y cuando te lleven & informar
un expediente, pon la barbaridad mas gorda
que se te ocurra.. Adids, adiés... Sabes que se
be quiere.

Fuése el pollancén por la calle do Aleal4
abajo, y Villaamil, después de cerciorarse de
que nadie le seguia, tomé en direccién de la
Puerta del Sol, v antes de llegar 4 ella, entré
en la que Hamaba botica; es & saber: en Ia tienda

>

de armas de.fuego que hay en-el niimero 3.

XXXVIII

Notaban aquellos dfas dofia Para y su hen-
mana algo desusado en las maneras, en el len-
guaje y en la conducta del huen V illaamil, que
si en actos de-relativa importancia se mostraba
excesivamente perezoso y apitico, en otros de
ningiin valor v significacion desplezaba brata-
les energias.- Tratdse de la hoda de Abelarda,
de'sefialar fecha y de fijar ciertos puntos & tan
gran suceso pertinentes, y el hombre no dijo
esta boca es mia. Ni Ia bonita herencia de su
futuro yerno (pues ya se habia llevade Dios al
tio notario) le arraned una sola de aquellas hi-
pérboles de entusiasmo que de la boea de dofia
Para salian 4 horbotones. En cambio, 4 cnal-
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quier tonteria daba Villaamil In rmportaneia de
suceso transcendente; ¥ por st su mujer cerrd
Ia puerta con algin ruido (resnltado de lo ti-
rantes que fenia los nervios), 6 por gi le habian
quitado, ‘para’ ensoriijarse Ia cabellera, nn ni-
mero de La Correspondencia, armd un ciseo que
hubo de darar media mafiana.

También mearece nofarde que Abelarda aco-
oib 1a formalizacion da su boda eon smma indi-
feroricia, la enal, 4 Ios ojos de la primera Min.
ara modestia de hija modosa bien edueada, sin
més volantad que la da sus padres. Los prepa-
ratives, en atencion al ahpgo/de Ia familiag a-
bian e ser muy pobres, cast nnlos, hmildndose
f algunas prendas/de ropa interior, enya tela
ga adqairid con’ un donativo-de Victor, del cual
no sedio cuenta i Villaamil para evitar saseep-
tibilidades: Mebo alvertir que desde la eseena
aquella en las Comendadoras, Vietor apenas
paraba en la easa. Rarisimas noches entraba i
dormir, v eomfa y almorzaba fuera todes los
dfag. Tos tertulios de la casa eran los mismos,
excapto Pantoja y familia, ¢ue eseaseaban sus
visitas, sin gue dofia Para penetrase Ia causa de
aste desvio, y Guillén, que definitivamente se

aclipst, muy 4 gusto de las tros Miaus. Las ro-

petidas ‘ausencias de Virginia Pantoja metiva-

ron gran atraso en los ensayos de la pieza. A
la sefiorita de la ecasa se le olvidd en absolute

s p:qml. y por estas razones y por la desgana
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de fiestas que Para sentia mieniras no se resol-
viera el problema de la colocacibn de'su esposo,
fué abandonado el proyeeto de funcion teatral.

Federico Ruiz, consecuente siempre, iba al-
cunos yatos por las tardes, pidiendo mil perde-
nes 4 las Mizus por quitarles su tiempo, pues
no ignoraba que debian de estar sobre un pie
con los preparativos... jDichosos preparativos,
y enantos eastillos y terres edificd subre cimien-
to tan fragl la nnaginacidn fecunda de Ia esposa
de Villaamill... Una mafiana entré Ruiz muy
sofoeado; seguido de sumujer; ambos despidien-
do alegriadesus ojos, ebrivg de jibilo; deseando
que los amigds participaran de sudieha.

— Vengo-——=dijo él casi sin aliento—a que nos
den Ia enhorabuena. S& (e nos quieren y que
soaleoraran de vernie colocado.

Tanto Federico como I’l.‘}liid fueron suvesivas
mente abrazados por las tres Miauws. En esto
salid de su despacho olfateandy alegria ol huen
Villaamil, yantes de que Ruiz taviera tiempo
de embocarle la venturosa nueva, le L‘lYgil’P on los
brazos, diciendele:

— Sea mil y mil veces enhorabuena, queridi-
simo... Bien merecido lo tiene, y muy requete-
bién ganado.

— €iracias, muchisimas gragias— dijo Ruiz
constreiiido en los enormes brazos Jde Villaamil,
que apretaba con neryiosa coutraccion.— Pero,

por la Virgen Santisima, no me apriete tanto,
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que me va & ahogar... D. Ramén... {ay, ay! que
me hace afilcos...

— Pero, hombre —dijo Para & sn marido sor-
prendida y temerosa, —Jqué manera de abrazar?

— 15 gue... —balbucié el cesante — guiero
darle un parabién bien dado... una enhorabuena
de padre y muy sefior mio, para que le quedo
memoria de-mi y-de lo muy contento que estoy
por su triunfor ¢ Y qué es ello?

— Tna comisioncilla en Madrid mismo.., esa
esda ganga... para estudiar y proponer mejoras
en el estudio de las cienclasnaturales... 4 fin de
que resalte prictico.

—;Oh, cosa buenal... Nisé ¢omo no se les habia
oerrido antes: ;Y este misero Pais vive igno
rando ¢omo sg-ensenan a5 ciencias naturales!
Felizmente; ahord, amigo Ruiz, vamos a salic
de dudas... Nuestro sabio (Gobierno tiene una
mano para oscoger el personal.. Asi estiila
Nacion reventando de susto. Puoes digo, si ten-
dri su aquel la comisioneifa. Golpes de esos
hastan & salvar fa pateiaoprimidar.. En fin, e
celebro ‘mucho.. Y digo-mis, Sr.de’ Ruiz; si
usted esté de enhorabuena; no lo estd menos el
Pais, que debe ponerse & tocar las eastaiiuelas
al saber qué tiene cuien le ostudie [50... Jver-
dad? Con sa permiso, me vuelvo & trabajar. Mil

millones de plicemes.

Sin esperar lo que Federico contestaba 4

estas expansiones ealurosas, el bunen hombre se
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metié de rondén en su despacho. Algo extrand
d los Rinices, lo mismo que 4 las Miaus, aquella
manera desordenada y estrepitosa de dar enho-
rabuenas; pero disimularon su extrafieza. Fué-
ronse los felicitados para seguir sus visitas de
dar parte, cosechando & granel las felicitaciones:
Y no era la comisioncita el vinico motivo de
contenfo que Ruiz aquella maiiana tenia, pues
el correo le trajo nueva satisfaceién con que no
contaba. Era nada menos que el diploma de una
sociedad portugnesa, cuyo ohjeto es enaltecer &
los que realizan actos heroieos en los incendios,
y también & los que propagan por escrito las
mejores teorias sobre este util servicio. Todo
individuo perteneeiente & dicha aseciacion tenia
derecho, segtin rezaba el diploma, 4 usar el ti-
tule de Bombeiro, salvador da huwmanidade, y 1
ponerse un vistosisinio uniforme con relucientes
hordados=Bl firarin de la deslumlyradora casacs
acompaiiaba al nombramiento. ;Si estaria hueeo
el hombre con su comisitn (de que dependia el
porvenir éenfifico’de Fspaiia), eon los honores
de-hombeiro, 'y con la libred reluciente que pen-
saba locir en la primera coyuntura piblica y
splemne que se le presentase!

Luisito salié & paseo. aquella ‘tarde con Paca,
y al volver se puso & estudiar en la mesa
del comedor. Pasado el extraiiisimo, inereible
arrechucho de Abelarda en la famosa noche de
qne antes hablé, el cerebro de la insignifican-
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te qued6 aparentemente restablecide, h:x-:t;l- el
punto de que un olvido benéfico y reparador
arranco de st mente los vestigios del acto. Ape-
nas Io recordabaila joven con la inseguridad de
sueno bortoso, como pesadilla estiipida cuya
imagen se desvanece conda'luz y las n.';’.lix'lf.tdffs
del dia.Ocupibase en coser s ajuar, y Lnis,
cansado- del-estudio, se cntretenia en quitarle
v esconderle los carretes de algodén. <Chiquillo
e dijo su tia sin incomodirse, —no enredes.
Mira |l‘ll(' te pegos. En vez de pegarle, le (i:ll.l:l
an: beso, v-el sohrinillo se enyalentonaba mas,
ideando otras trayesuras, como suyas, poGoma-
liciosas. Pura ayudaba d su-hija en los cortes,
v Milagros funcionaba enla coeina, toda tiz-
;'hl\lil. (‘I mandilon hasta los pio.\. Villaamil siem-
pre encerrado en su leonera. Tal era la sifua-
¢ion’ de los individuog de la familia, cnando
soné lacampanilla y citate & Victor. Sorprens
di¢ronse todos, pues mo solia ir & semejante
hora. Sin deeir nada paso 4 su cuartucho, y se
le sinitio alli lavandeso\y sacando ropa del batl:

Sin dada-estaba eonvidado 4 una.comida de

etiqueta. listo pensé Ahelarda, ]u»ni“n«l\.» ospe-
¢ial estudio en no mirarle ni dirigic siquiera

los ojos & la puerta del menguado aposent.

Pero lo mis singcilar fud que 4 poeo de la
entrada del monstruo, sintié la sosa en su al-
ma, de improyiso, con aterradora fuerza, la mis-

ma perburbacion de la noche de marras. Estallo
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el trastorno cerebral como una homba, y en el
mismo- instante toda la sangre se le remoyia,
amargor de odio haciale contraer los labios, sns
nervios vibraban, y en los tendones de brazos
Yy manos se iniciaba el bratal prurifo de aga-
rrar, de estrujar; de hacer pedazos algo, preci-
samente lo més tierno, lo més querido y por
aiiadidura lo mis indefenso. Tuvo Cadalsito,
en tan critica oeasion, la mala idea de firarle
del hilo de unos hilvanes, y la tela se arrugé...
«Chiquillo, si ne te estis quieto, verdss, grité
Abelarda, con_eléetrica conmocion en todo el
cuerpo, los 0jos eomo. ascuas. Quizés no habria
pasado 4 mayores; pero el tontin, queriende
echirselas de muy pillo, volvié 4 tirar del hilp,
y--- aqui fué Troya. Sin darse cuenta de lo que
hacia, ebrando cual ineonsciente mecanismo
que reetbe impulso de origen recindito, Ale-
larda tendio un brazo, que parecia de hierro, v
de Ia primera manotada Ie cogit.de lleno & Luis
toda la cara. Bl restallido debi6é do ovirse en Ia
calle. Al hacerSo para atrds; vacils 1a silla)en
que el chico estaba; y jpataplim!, al saelo.
Dofia Pura dié un chillido... <Ay, hijo de mi
almal... jmujer!>, y Abelarda, ciega y salvaje,
de un salto cayé sobre Jal victima; clavéndole
los dedos faribundos en el pecho y en Ja gar-
ganta. Como las fieras enjanladas' y entumeci-
das recobran, al primer rasgufio que hacen al
domador, teda su ferocidad, y con la vista y e
24
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olor de la primera sangre pierden la apatia pe-
rozosa del cauwtiverie, asi Abelarda, en conanto
derribé-y alayo 1as uniias & Luisito, ya no fué
mijer, sino el ser menstruoso creado en un tris
pr.n" la insana perversion de la naturaleza feme-
nina. «;Perrp, condenado... fte ahogo! jembus-
tero, farsante... fo matols; gruiifa rechinando
los dientes: v lmazo buscd con ciego tanteo las
fijaraspara clavirselas. Pordicha, nio las encon-
fro A mano:

Tal terror produjo el acto en el &nimo de
dofia Para, que se quedd paralizada sin_poder
acudir & ovitar el desastre, y/'lo que hizo fué
dar chillidos de angustia y-desesperacidn. Aca-
dia Milagros, v también Victor en mangas de
camisa. T primero que hicieron fué sacar- al
pobre (",‘,:ulnl,;itn de entre las unas de sa faa, ope-
racidn no dificil, perque pasado el impatu mi-
eial, Ia fitorza de Abelarda cedid bruscamente.
Samadre tiraba de ella, ayuddindola i levantar-
so. v de rodillas avin, eonvulsa, toda descom-

puesta, su yoz temblorosa vy cortada, balbueia;

~Fse ifame.. ‘ese trasto.. quiers aeabar
conmizro... v con toda Ia familia...

I-‘.om, ]lxi’jn. squé tienes?...—gritaba la mama
sin  darse cuenta del brufal heecho, mientras
Victor v Milagros examinaban 4 Luisito, por si
fenfa alevm hueso roto. El chico rompid 4

llorar. ol rostro encendido, la respiracion iati-

=
%-\541.

MIAT 371

— ; Dios mio, qué atrocidad! — murmnrd Vie-
tor cefiudamente.

Y en el mismo instante se determinaba en
Abelarda wna nueva fase de la erisis. Lanzd
tremendo rugido, apreld los dientes; rechinin-
dolos, puso en blanco los ¢jes y eayé como
cnerpo mnerfo, contrayendo brazos y piernas
v dando resoplidos. Aparece entonces Villaamil
pasmado de aqnel espectienlo: su hija con pata-
leta, Lmisito llorando, la cara rasgufiada, dofia
Pura sin saber 4 quién atender primero, los de-
mis turulatos y aturdidos.

— No es nada — dijo al fin Milagros, co-
rriendo A fraer un vaso de agua fria para rociar-
le'la cara 4 su sohrina.

—¢No hay por ahf éter? — pregunté Victor.

— Hija, hija mia — exelamd el padre, — ;qné
te pasa? Vaelyve en ti.

Habia que sujetarla para que mo se hiciese
daiio con el pataleo incesante y el-bracear vio-
lentisimo. Por fin, la sedacion se inicio tan enér-
wiga eomo habia sido el atagne. La joven empe-
z0-4 exhalar sollozos; 4 'vespirar cnn esfusrzo
como si se ahogara, y un lanto copiosisimo de~
terming la dltima efapa del tremendo aceceso.
Por mis que intentaban' eonsolaria, no fenia
término aquiel rio’ de lagrimas. Tilevaronla 4 so
lecho, ¥ én él siguid llorando, oprimiéndose ¢on
las manos el eorazén. No parecia recordar lo
que habia hecho. Entre Villaamil y Cadalso ha-
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bian conseguido acallar & Luisito, convencién-
dole de que todo habia sido una broma un poco
pesada.

e repente el jefe.de la familia se cuadré ante
su yerno, y con temblor de mandibula, intensa
amarillez de rostro y mirada furibunda, grité :

— De todo esto tienes td la culpa, danzante.
Viete pronto de mi casa, y ojald no hubieras en-
trado nunea en ella.

— i Que tengo yo la culpali. jPues no dice
que yo..! — respondid el otro descaradamente:
— Ya me parecia & mi que no estaba usted bueno
de fa jicara...

Lia verdad es— observd Pura, saliendo del
cuarto proxime, — que antes de que tii yinieras
no pasaban en mf casa estas eosas que nadie en-
tiende.

— ;AT también usted... No parece sino que
me hacen un fayor con tenerme aqui. | Y yo cref
guie les ayudaba & pasar la travesia del ayuno!
S1 me marcho, ¢dénde encontrarin un hnésped
mejor?

Villaamil, ante tanta insolenecia, no enconfra-
ba palabras para expresar su indignneion. Aca-
ricié el respaldo de una silla, con prurito de
blandirla en alto y estamparsela en la cabeza 4
su hijo politico. Pudo dominar las ganas que de
esto tenia, y reprimiendo su ira con fortisima
rienda, le dijo con voz hueca de sochantre:

— Se acabaron las contemplaciones. Desde este
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m(?mento estas demds aqui. Recoge tus bartulos
¥ toma el portante, sin ningtn género de excti-
sas ni aplazamiento.

— No se apure usted... No parece sino que
estoy en Jauja.

—Jauja 6 no Jauja (3 punto de estallar),
ahora mismo fuera. Vete & vivir con los esper—
pentos.que te protegen. sDo qué te sirve esta

familia pobre v desgraciada? Aqui no hay cre-

denciales, ni destinos, ni recomendaciones, ni
nada; como dijo el otro. ¥ en esta pobreza hon-
rada somos felices. !No ves lo contento que yo
estoy? (Castafieteando los dientes)) Bn cambio
i no tendris paz en el pindculo de tus glorias,
alecanzadas por el deshionor... Pronto, 4§ Ia calle...
El sefior de Minu quiere perderte de vista.

Victor livido, doiia Para asustada, Luisito con
ganas de romper 4 lorar nuevamenfe, Milagros
haciendo pucheros... y

— Bien — dijo Cadalso con aquella gallardia
que sabia poner en sus resoluciones, sierﬁpre que
eran mortificantes. — Me yvoy. También ‘,'o‘lr.)
deseaba, y no Io habfa hecho por caridad, POr-
fque s0y aqui un sostén, no una carga. Pero la
separacion seré absoluta. Me Hevo & mi hijo.

Las dos Miaus le miraron aterradas. Villa-
amil apreté con ferocidad los dientes.

—¢2Pues qué...? Después de lo que ha pasado
hoy —afiadi6 Victor, — ;todavia pretenden que
yo deje aqni & este pedazo de mi vida?




37t B. PERRZ GALDOS

La l6zica de este argnmento-desconcertd. i
todos los Migus de ambos sexos.

—; Pero qoé tonte! — msinué donia Para con
ganas de capibtular;-— Jerees ti que esto volyerd
4 pasar? JY adonde vas con (u hijo, adénde?
Si el pobreeito no quiere separarse de nos-
abros.

Poco lefaltaba para llerar. Milagros dijo :

= No, lo que es-el niiio no sale de aqui.

— ;Vaya si salel—sostuyo Cadalso eon Brutal
resolucion. — A ver: saque usted toda la ropita
do mi hijo para juntarla eon lamia

L_Pero, ¢adéude le levas?, bobp, simple...
i(Jué cosas se te geurren tan disparatadas!

- Por sabido se eilla.Su tia Quintinale cria-
ra y le educari-mejor que ustedes.

Dotia Puta s sentd, atacada de gran eongoja,
sador frio y latidos dolorosos del corazon. Vaya,
que despnés de la hija, la madre iba & caereon

a_pataleta. Villaamil di6 una vuelta sobre si
mismo, como si le hiciera girar el v rhice de un
ciclon interior, y después de parar en firme;
abritse de’ piernas, alzé los brazos enormes, si-
mulando la ficura de San Andrés elavado en las

aspas, y rugid con toda la tuerza de sus pul-

mnones :
~ {Que se lo lleve... que se 1o lleve con mil
demonios! Mujeres locas, mujeres.cobardes, ¢no
sabéis que Morimos. . Inmolados... Al.. Ultiaje?
Y tropezando en las paredes corrié hacia el

=
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gabinete. Su mujer fué detris, creyendo que iba

disparado & arrojarse por el baleén 4 la ealle.

XXXIX

— No cedo, no cedo — dijo Victor 4 Milacros,
al quedarse solo convella. — Me llevo 4 mi l'n'in:
éPero no comprende usted que no podyé \"i‘vir
con tranquilidad dejindole aqui después de lo
que ha pasado hoy? ;

—iPor Dios, hijo!— le respondié con dulzura
ta pudorosu Ofelia, queriendo someterle por bus-
nas. — Todo elloves una tonteria... No volvera 4
suceder. ¢No'ves que es nuestro tinico consuelo
este mocoeso?... y st nos le gquitas...

' Lia emoeitn le cortaba la palabra. Call6 la ar-
trsta, tratando de disimular su pens, pues hartd
sabia que. como la familia mostrase vivo dnterds
en la posesin de Laisito, esto 3610 era motivo
suficiente para que el monstraoo se obstinase en
levir=ele. Creyo oportune dejar el delicado plei=
t0 sn las manos diplomiticas de dofia Pura, que
sabia tratar & su yerno combinando la energia
con la snayidad., Al ir la Méanw mayor al g;{hi-
nete) en seguimiento’ de su marido, le encontrd
arrojade en un sillon, la cabeza entre las manos.

— ¢ué te parece que debemos hacer? —le
dijo ella confusa, pues no habfa tenido tiempo
atin de tomar una resolucién. (irande, inmensa
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mismo, como si le hiciera girar el v rhice de un
ciclon interior, y después de parar en firme;
abritse de’ piernas, alzé los brazos enormes, si-
mulando la ficura de San Andrés elavado en las

aspas, y rugid con toda la tuerza de sus pul-

mnones :
~ {Que se lo lleve... que se 1o lleve con mil
demonios! Mujeres locas, mujeres.cobardes, ¢no
sabéis que Morimos. . Inmolados... Al.. Ultiaje?
Y tropezando en las paredes corrié hacia el

=
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gabinete. Su mujer fué detris, creyendo que iba

disparado & arrojarse por el baleén 4 la ealle.

XXXIX

— No cedo, no cedo — dijo Victor 4 Milacros,
al quedarse solo convella. — Me llevo 4 mi l'n'in:
éPero no comprende usted que no podyé \"i‘vir
con tranquilidad dejindole aqui después de lo
que ha pasado hoy? ;

—iPor Dios, hijo!— le respondié con dulzura
ta pudorosu Ofelia, queriendo someterle por bus-
nas. — Todo elloves una tonteria... No volvera 4
suceder. ¢No'ves que es nuestro tinico consuelo
este mocoeso?... y st nos le gquitas...

' Lia emoeitn le cortaba la palabra. Call6 la ar-
trsta, tratando de disimular su pens, pues hartd
sabia que. como la familia mostrase vivo dnterds
en la posesin de Laisito, esto 3610 era motivo
suficiente para que el monstraoo se obstinase en
levir=ele. Creyo oportune dejar el delicado plei=
t0 sn las manos diplomiticas de dofia Pura, que
sabia tratar & su yerno combinando la energia
con la snayidad., Al ir la Méanw mayor al g;{hi-
nete) en seguimiento’ de su marido, le encontrd
arrojade en un sillon, la cabeza entre las manos.

— ¢ué te parece que debemos hacer? —le
dijo ella confusa, pues no habfa tenido tiempo
atin de tomar una resolucién. (irande, inmensa
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tué la sorpresa de dofia Para; cuando su marido,
irguiendo la frente, respondié estas inverosimi-
les palabras:

— e se lo-lleve cuando quiera. Serd un
trance doloreso verle salir de aquf; pero jqué
remedio!.., Por lo demds,; no hayque remontarse,
y digo mis... digo que, en efecto; mejor estar
el chiquillo con Quintina que eon... vosofras.

Al oir esto, la figura de Fra-Angélico examind
en silencio, aténita; ¢l turbado rostro del ce-
sanbe. L sospecha de que empezaba & perder
la vazom, confirmése enfonces; oyéndole decir
aguel gran desatino. «jQue estard mejor con
Quintina gue con nosotras! T no estds en tn
juicio, Ramén».

— Y dejando 4 on lade lo que al nifio con-
venga. (atenuando su craeldad), Victor es su
padre; y tiene sobre ¢l mis autoridad que nos-
obros. Siél quiere levirsele...

— Iis que no querré... Poes no faltaba otra!
Veris edmo arreglo yo 4 ese trubéin...

— Yo no le diria nna palabra, ni me rebaja-
ria & trafar-con él (cayendo en gran aplana-
niiento, sedacion enérgica de su furia pasada).
Yo le:dejaria hacer su guste. Tiene la autori-
dad, ¢gsi 6 no? Pues sila tiene, 4 nosobros nos
corresponde eallar y sufriv.

— ¢Pnes no dice gque callemos y suframos
(espantada y briosa), cuando ese vil nos quiere
quitar nuestra tunica alegria?.. Td mo estds

—
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bueno. Te aseguro que Vietor se Ilevark al
niiio, pero ha de ser 4 1a fuerza, atropellando-
1108, y 1o sin que yo le arranque las orejas 4 ese
perro.

3 = - > ey .
— Pues mi OpImion es no cuestionar con S0=

mejante tipo... Se me figura que si le veo otra

vez delante de mi, le muerdo... Siento algo
como. una ansiedad fisica de clavar los dientes
en algumien. Créelo, mujer, la A dministracién
estd deshonrada; ya no podrs decir el probo y
sufrido personal de Hacienda, come se decia
antes. ¥ lo que en cuanto & nivelacién del pre-
supuesto, que se limpien. Con esta chusma que
va invadiendo la casa; es mposible.

— ¢Pero Aqué me sacasahora la A dministra-
cion (exaltada), ni qué tiene que ver el burro
con las témporas? Ay, Ramén, t1 no estds
buene! Déjame 4 mi da probos... Que les parta
un rayo., Mirate en tu ospejo, y abreesos ojos,
dbrelos...

— jAbiertos, muy abiertos los tengo! (Inten-
cionadamente.) ;Y. qué horizontes ante mi!

Viendo que no podia ponerse de acnerdo con
su marido, volvié 4 emprenderla con Vietor,
que no habia salido atin. Contra la ereencia de
Pura, el otro continuaba inflexible, sosteniendo
su acuerdo con tenaeidad digna de miejor causa.
A entrambas Miaus se les habria podido aho-
gar con un cabello, y Abelarda, confesindose
autora del conflicto, lloraba en su lecho como
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unas Magdalena. Entre atender i su hija y dis-
cutir con Vietor, doiia Pura tenia que dupli-
carse, corriendo de aqui para alli, mas sin poder
dominarla-afliccidn de la una ni Ia implacable
contumacia del ‘otro. -Nunca habia visto al
guapo mozo tan encastillado en una resolucion,
ni encontraba el busilis ‘de, tanta crueldad y
firnieza. Para ello habria sido preciso estar al
tante do lo oenrrido el dia anterior en casa de
los de Cabrera. Bste gand enseganda instaneia
el famoto plﬁitu de la casucharde Viélez-Milaga,
sien 1o Vietor eondenado & reintegrar el valor
de la finea y al pago de costas. Bl irregoneci-
liable Tldefonso le habia echado ya el dogal al
cuello y disponiase 4 apretar, reteniéndole la
paga, persiguiéndele y acosdndole sin piedad i
consideracion: Pero del fallo judicial tomé pie
la/muy lagarta de Quintina para satisfacer sus
aspiraciones maternales, y engatusando a Ca-
brera con estudiadas zalamerifas y carantoiias,
obtuvo de &l que aprobara las bases del si-
oniente convenio:- «Se echaria tiecra al asunto;
[ldefonso pagaria las gostas (quedéndose eon la
casa, se entiende). Y Victor les entregaria & su
hijos. Vié el cielo abierto Cadalso, y aunque le
hacia mala hoca arrancar al chiquillodel poder
v emparo de-sus abuelos, hubo de aceptar 4
ojos cerrados. Todo se redueia & pasar un mal
rato en easa de las Migus, 4 recibir algiin ara-
fiazo de Para y otre de Milagros y una dente-

MIATT

lada quizés de Villaamil. He aqui muy claro
el méyil de 1a determinacién por la caal hubo
de cambiar do casa y de familia ol célebre (-
dalsito. -
En lo més recio del trajin que Milagros y
Pura traian, corriendo de. Abelarda i]i‘:unsg‘L
lable & Victor inflexible, con escala en Luisito.
que también habia vuelto 4 gimotear. nnt»rv(:
Ponee. No podia venir en ])l:-(.\_r ocasidon, v sa
presunta suegra, cuntrariada con la \1».111 le
enchiquerd en la-sala para decirle: «Fse trasto
de Victor nos ha hecho una pilada. Hemos
tenido aquf hoy una verdadera tramedia. Fie-
rese usted que lia dado en llevarse al c};i.lui;’n_
arranciindolo de este hogar, donde se ha eriado.
Rstamos consternadisimas. Abelarda, al ver xlu-u
ese verdugo se llevaba al nifio & viva fuerza
cayd eon un sincope atroz, pero atroz. En ]z;
cama la tenemos, hecha un mar de Nanfo. :A y
hijo, qué rato hemos pasado!s o
Por fin, como Abelarda estaba vestida sobro
'el lecho, se permitit & Ponce pasar 4 \'orlz-x. La
msignificante no lloraba ya; tenia los 0jos en-
cendidos, los miembros desmadejados. El inclito
mancebo se sentd & 1a cabecera, apretandole la
mano y permitiéndose el inefalile exceso de he-
sél:sela cuando- no estaba presente la mams,
quien repiti6 delante de su hijada versién dada
al novio sobre el sueeso del dia.

Ll Pa 5
iPero qué malo es ese hombre! dijoal
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critico 4 su amada. —Es una bestia apocalip-
tica.

— No lo_sabes 11 hien — respondié la chica,
mirando fijamente & su novio mienfras éste se
acariciaba con el pafinelo sus siempre hdmedos
lagrimales. — Alma mismegra no echo Dios al
mundo... {Mira tii que es maldad; querer qui-
tarnos & Luaisito, naestro encanto, nuestra di-
cha! Desde que nacié estd con ‘nosotras. Nos
debe la vida, porique le hemos cnidado como 4

las ‘nifias de nuestros ojos; le sacamos adelante
del sarampion v la tos ferina, con mil sacrifi-
ci08. {Qué ingratitud, y qué mfamia! Ya ves lo
pacifica que soy. Mis que pacifica soy cobarde,

inofensiva, pnes hasta cuande mato una pulea
me da lastima del pobre animalito. Pues bien;
a,ese hombre, si 4 mano le tuviera, creo que le
atravesaria de parte & parte con un cuchillo...
Para que veas.

— Sosidézate, minina —dijo Ponce con voz
melifina. — Fstds excitada. No hagas caso 1.
¢Me quieres mucho?

— jVaya si te'quiero!—replicé Abelarda, ple-
namente decidida 4 tirarse por el Viaducto, es
decir, & casarse con Ponee.

—Ta mami te habrd dicho que hemos fijade
el 3 de Mayo, dia de la Croz. jQué largo me
esti pareciendo el tiempo y con que lentitud
corren noches y dias.

— Pero todo llega... Detrés de un dia viene
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otro — dijo Abelarda mirando al techo. — To-
dos los dias son enteramente iguales: »

Las conferencias entre las dos Migus y Vie-
tor duraron hasta que éste salié vestido do eti-
queta, y toda la diplomacia de la una v los
ruegos quejnmbrosos de la otra no :11)Isz.1‘nron
el duro corazén de Cadalso. Lo més que obtu-
vieron fué aplazar la traslacién de Luis hasta
el dia siguiente. Enterado Villaamil de esto,
sali6 y dijo 4 su yerno con sequedad : }

— Yo te prometo, to doy mi palabra de que
lo Hevaré yo mismo # casa de Quintina. No hay
mas que hablar... No neeesitas # volver miis
ach.

A esto respondi6 el monstruo que por la no-
che yolveria & mudarse de ropa, afiadiendo be-
névolaments que ol acto'de llovarse al hijo ne
significaba prohibicion de que le vieran Sus
abualos, pues podian ir 4 casa de Quintina
cuando. gustaran, y que asi-lo-advertiria ¢l 4 S
hermana.

(iracias, sefior elefante— dijo doiia. Para
con desdén, '

Y Milaeros:

Lo que es yo... gall4?... ilistas b1 fresco!

Faltaba todavia un dato importante para
apreciar la gravedad del asunto: faltaha cono—
cer la actitud del interesado, si se prostaiia de
buen grado & cambiar de familia, 6 &, por el
contrario, se resistiria con la irreductible f rmeza
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propia de 1a edad inocente. Su abuela, en cuanto
o] monstruo se fué, empezd & disponer el Animo
del chico para la resictencia, asegnrindole que
la fia Quintina era muy mala, que le encerraria
en un cuartn obscuro, que la casa estaba llena
de unas culebronas miuy grandes y de hiches

venenosos. Oix (adalsito estas cosas eon. MCTe-—

duhidad, porque roalmen

itoseran papas dema-
siado gordas para (ue las fidoase tn No ya
crecidito ¥ que empezaba & cenocer el miindo-
Aquella noche nailie tuyo apetito, y Milagros
I cocina las faentes lo niismo

sa llavaba para
Villaamil no des-

que habian ida al comedor.
plegd los labios sing para desmentir las terro-
sntaras ade so mujer; hacia del domi-

rificas. v
«No hagas caso, hijo mio; 1a

eilio de Cabrera.
tia (Qnintina-es muy bunenn, y te cmdard y e
imara mucho. No hay all sapos ni culebras,
sino. Ias-cosas-mis bonitas que puedes imagi-
narte: santos que parsce que astan hablando,
estampas lindistmas y aliares Soberbios, yola
mar dercosas: Vas 4 estae-muy & pustor.
Ovendo. edte, | Pava y Milagros, se miraban
‘:l{l.'l\..llih. sin poder ﬂ?;!\lit-m\n que el abnelo so

pPASASe descarada v cobardements al enemigo.

:Jpé vena le daba de apayar la incua idea de
Victor, Hegando hasta defender 4 Quintinay
pintando su casa como. un pATAISO infantil? jLds
tima que 1a familia no estuviera en fondos, pues

de lo contrario, 1o primero garia Hamar 4 un
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buen especialista en enfermedades de la cabéza
para gque estudiara la de Villaamil y dijere lo
que dentro de ella ocurria.

X1,

(", ‘-A.] - ' -
‘adalsito tampoeo tuvo ganas de comer y me-
:

nos de estudiar. Mientras le acostaban, la tiita,
completamente repuesta de aquel salvaje des-
vario y sin tenar de 8l mis que vaga reminis-
cencia, lo hesd v le hizo extremadas earicias; nio
sin cierfa escama del pequeiio y aun de doiia
Pura. Milagros se queddralli 4dormir aquella

pridiera fronamn

noche, por lo que |

Lunis cogib pronto el suefio: pero 4 media
noche despertd con los sinfomas anunciadores
de la vision. Su tia Milacros cuidd de arroparle
v hagerle mimos, acostandose al fin con &l parve
que ga tranquilizase y no tuviera miedo. do
primero que vio el chigquillo al adormilarse, fud
una extension: vaeiny an lnear imdeterminado,
cuyos horizontes se confundian con ol c1alo, sin
accidente alguno, easi sin férminos, paes todo
era ignal, lo proximo y lo lejano. Disenrri si
aquello era suelo 6 nubes, y luego sospechd st
serig el mar, qua nunea habia visto méis que en
pintura. Mar no' debia de ser, porquoe el mar
fiene olas (|ue suhen y bajan, y la .\'Hl,n’"!‘ﬁ"!."
aquélla era como la de an cristal. Alld lsjos,
muy lejos; distingaid & sa amigo el de la l'.;xrh:i
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— {Vaya, vaya!|Que cosas ocarren en tu casal
Se me figura (ue estas en lo cierto: el picaro
del Ministro tiene la culpa de todo. Si hubiera
heehn To que yo le dije, nada de esto pasaria.
2Qusé le costaba, en aquella casona tan llena de
oficinas, haecer un lineco para ese pobre SBT10T?
Porolnada; mo hacencaso de mi, y asf anda todo.
Verdad que tienen gue atender A éste y alotro,
y caanto-yo les digo, por un-oido les entra y
por otro les sale;

— Pues que le cologuen ahora... jvaya! Si usted
va all& y lo marnda pegando un-bastonazo fuerte
con ese pitlo en la mesa del Minigtro...

—;Quia! No hacen caso. Pues si consistiera
on hastonazos, por eso/no habia de quedar. Los
doy tremendos, y ¢omo Si-Ro.

_Entoncesyjeontro! (envalentonado por tanta
benevolenciay, cenindode van & colocar?

 Nunca — deelard el Padre con serenidad,
como si aquel nunca en vez de ger desesperante
fuera consolador.

— iNungca! (no entendiendo que esto se dijera
con tanta calma). jPoes esiamos ayiados!

__ Nunea, s1, y fe afiadiré que {6 he determi-
nado yo. Porque yerds: zpara qué sirven los bie-
nes de ese mundo? Para nada absolutamente.

Esto, que t habrés ofdo. muchas yeees en los
sermones, te lo digo yo ahora con mi boea, que
sabe enanto hay quesaber. To abuelito no enconr

trard en la tierra la felicidad.

MIAT
— sPues dénde?
o " S 4
Parece que seres bobo. Aqui, 4 mi lado
2Crees gue no tengo yo canas de tradrmele para
achr i
AT g i
i . L (abriendo 1a boea todo 1o que abrirse
‘, o* 4 . ~ :
podia). Entonees... eso qmiere decir qune mi abuelo
Se muere.
— Y verdaderamente, chico, ¢4 cuento de qué
osth : 3 { ‘
ta ta abunelo en este mundo feo v malo? [l
» ~4 [ y .
pobre mo sirve ya para nada. (Te parece bien
au L= 5 St - R z L -
jue viva para que so rian de él, y para que un
- . . g . :
Ministrillo le esté desairando todos los dias?

—Par 3
Pero yo no quiero que se muera mi abuelo

. PEro ya ves...
elesti v e 1 ird :
estia viejo, y, ¢rselo, mejor le ird conmigo que

con vosotros, gNo'lo comprendes?

‘AN (diciendo qne si por cortesia, pero sin
estar muy convencido...) Entonces... zel abuelo
se va. 4 morir pronto? .

’ — s lo-mejor que pueda hacer. Advidrteseln
i“‘ (.M'f_ -}nn- has h:ﬂ.‘l;;»lu CONMIZo, (us Nno se
apuro por la credencial, que mande al Ministro
4 treirespirragos, |y que no tendri tranquilidad
gino ¢uando esté conmigo: iPero qné.es eso? ,:i"nr
<;’ué arrugas las cejas? ;No comprendes eso 'mn-
tin? ¢Paes no dices que vas i 'ser cura y :'1’('-:m~~
sagrarte & mi? Si asi 1o piensas, vete :‘zn:uslum—
brando' 4 estas-ideas. 3 No te dcuerdas va de ‘lu
que dice el Catecismo? :\p:wln.l:‘atnlnI‘hiuu. 17l

mundo es un valle de liorimas; v mientras mis
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blanea;, que se aproxumaba lentamente reco-
giendo el manto con la mano izquierda y apo-
yindose con la otra en un haston grande 0
biculo: como el que usan los obispos. Aunque
venfa de muy lejos y andaba despacio, pronto
Hegs delante de Cadalsito; sonriendo al verle,
Acto ldonfinio ge gentd. ;Dénde; si alli no habia
piedra-ai-silla?. Todo ello /ora maravilloso en
grado sumo, pues por encima de los hombros
del Padre vi6 Fuis el respaldo de uno de los
sillones de la sala de su easa. Pero lo mis estu-
pendo de todo foé que ol buen abnelo, melindn-
dose hacia él; le acaricio la cara’ con su preeiosa
mano. Al sentir el contacto de Tos dedes que
habfan hecho el-mundo v enanto en él existe,
sintié. Cadaléo que por su’ cuerpo corria un
tomblor gustoisimo.

L Vamos 4 ver—-ledijo el amigo,—he venido
desdo-la ofra parte del mundo solo por echar
un pﬁrrut’u contigo. Ya 86 que fe pasan cosas
muy raras. 1'a tia... (Parece menfira que que-
J:h‘ﬁ«lub‘* tantol.z 4T entiendes esto? Pues yo
tampaco. Tensegura quecuando lo'yi, me quedé
como quien ve visiones. Luego tu papd, empe
fiado en Hevarte con la tfa Quintina... ¢Sabes {1
el porqud de estas cogas?

— Pues yo— opind Luis con timidez, asom=
brandose de tener ideas propias-ante la sabido-
ria eterna—creo que de todolo que esti pasando

tiene la eulpa el Ministro.
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iEl Ministro! (asombrado y sonviente).

— 34, sefior, porque si ese tio hubiera colo-
eado & mi abuelo, todos estarian contentos y no
pasaria nada. h

— ¢Sabes que me estds pareciendo un sabio
de tomo y lomo?

— Mi abuelo furioso porque no lo

. colocan y
mi abuela lo mismo, y mi tia Abelarda también.
Y mi tfa Abelarda no puede yer & mi pap4, por-

que mi papé le dijo al Ministro que no colocara
4 mi abuelo. Y como no se atreve con mi papi,
porque puede méis que olla, la emprendio con-
migo. Después se puso-& lorare. Disame. smi
tia os buena 6 es mala? S

= Yo estay en que es buena. Hazte cuenta
que el achuchén de hoy fué de tanto como te
quiere.

— Vaya un querer! Todavia me duele aquf;
dendame clayé las uiias... Me tiens mucha tirsia
desde un dia que le dije que se casara con mi
papi. ¢Usted no sabe? Mi pap4 Ia quiere; pero
ella no le puede ver.

— Es0 si qae e raro.

— Come usted lo oye.. Mi papi lo dijo una
noche que estaba enamoradfsimo de ella, por lo
fatal... ssabe? y que ¢l era un condenado, y qué
56 y0 qué...

— ¢Pero 4 ti quien te mete & escachar To fque
dicen las personas mayores?

— Y0... estaba alli... (alzando los hombros).
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— ;Vaya, vaya!jQue ¢osas ocurron en tu casa!l
Se me fionra que estas en lo cierto: el picaro
del Ministro tiene la culpa de todo. Si hubiera
hecho lo que yo le dije, nada de esto pasaria.
2Qué 1o costaba, en anquella casona tan llena de
oficinas, hacer un hueeo para ese pobre sefiors
Poro nada, 1o hagen caso de mi, v asf anda todo.
Verdad que: tienen que atender & éste y al otro,
y cnanto yo les dign, por un-oido les entra y
por otro log sale:

—Pues que lecologuen ahora... jvayal Si usted
va alli y lo manda pegando un hastonazp fuerte
con ese palo-en la mesa del Ministro...

- ;Quia! No hacen caso. Pres si consiStiera
on bastonazos, por eso no habia de quedar. Los
doy tremendos, y ¢0mo sk no.

—_Pmtonces; jcontro! (envalentonado por tanta
henovoleneia), ceuando le van & coloear?

./ Nunca — declaré el Padre con serenidad,
como si aquel nunce en yez de ser desesperante
faera consolador.

— jNunea! (np entendiendo gue esto se dijera
con tanta calma). jPues estamos aviados!

— Nunea, s1, y te aitadiré que lo he determi-

nado yo. Porque veras: dpara ué sirven los bie-

nes: de, ese mundo? Para nada absolutamente.
sto, que ti babrés oidovmuchas veces en los
sermones, te lo digo yo ahora con mi boea, que
sabe cuanto hay que saber. Tu abuelito no encon-

trari en la tierra la felicidad.

- Pues donde?

v Parece que eres bobo. Aqni, & mi lado.
2C f'oﬂ.s fqie no tengo yo ganas de traérmele para
aear .

— (Ah!.. (abriendo la boea todo lo que abrirse
podia). Entonces... eso quiere decir que mi ;ﬂ)}u‘-l“;
56 muers.

= Y verdaderamente, chico, $4 cuento de qué
estd ta abuelo en este mundo feo v malo? El
pobre ne sirve va para nada. [Te ;):tl"'f'f‘ hi--lx
-\[;%e‘vn\':z para que se rian de él, y para que un

inistrillo le esté desairando - as?

—Pero yo no quiero l.' {'”' | “h).\’l(l\'(lhhf

) ! jue se muera miabuelo.,.
o .‘Illi.f_“ es.que no lo quieras... pero va ves
clestd viejo, y, eréelo, mejor le ird conmigo que
con vosofros. gNolo eomprendes?

— 8i (diciendo que'si por cortesfa, pero sin
estar muy convencido...) Entonces... Jel :ﬂun;%lw
se va A morir pronto? ] .
t = FisTo mejor-que puedo hacer. Adviérteselo
‘vu, dile que has hablado conmigo, que. no.se
apure por la eredencial, que mande al Ministro
& fréwriespireagos, 'y que notendrd trangnilidind
sino-cuando esté eonmigo. Perbh qué es eso? 'i’ur
‘l'nv: arrngzas las cejas? ¢/No comprendes eso (;-\'v[-
in? zPues no dices que vas & ser cura vv ‘i.(jnllkl—
sagrarte & mi? Si asi lo piensas, vete .:n"u«l‘i"!u-
brando 4 estas ideas. No te dcuordas ya 'lr-‘ lo
que dice el Catecismo? 1\[1!"1111101‘.*](1.i!i<‘l'l. Eil
mundo es un valle de ligrimas, vy minn‘;r‘:w "'-"1‘
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pronto salis de él, mejor. Todas estas cosas, ¥y
otras que irds aprendiendo, las has de predicar
t1i en mi prilpito cuando seas grande, para con-
vertir & los malos. Veras como haces llorar 4
las majeres; y diran todas que el padrito Miau
s un pico de oro. Dime, ¢no estés en ses clérizo

y en ir aprendiendo ya unas miajas demisa, un

poco de'latin y todo lo demis?

— 8. gofior... Murillo me| ha ensenado ya
muchas cosas: lo qua significa \aleluya y gloria
pairé, ¥ 56 cantar lo que se canta cuando alzan,
y como se ponen las manos alleer los santisimos
Evangelios.

— Paes ya sabes muecho. Pero es menester
que te apliques, Kn casa de tu tia Quintina veris
{odas las cosas que se asan en mi culto.

— Me quieren llevar con Ia tia Quintina. [Qué
le parece?... gvoy?

Al llegar aquf, Cadalsito, alentado por laama-
bilidad de =u amigo, que le acariciaba con sus
dedos 1as mefillas, so tomd laeconfianza de corres-
ponder con igual demostracién, y primero bimi-
damenite; después cou desembarazo, le tiraba de

lus barbas al Padre; quien nada hacia para LM}io-
dirlo, ni seincomodaba diciendo como Villaamil:
sen qué cochino bodegon hemos comado juntos?

__Sobre eso de vivir 6 no ¢on los. Cabreras,
yo nada te digo. T4 lo deseas por la noveleria
de los juguetes eclesidsticos, y al mismo tiempo
temes separarte de tus abuelitos. ¢Sabes lo que
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te aeonsejo? Que llegado ol momento, hagas o
que te salga de dentro. -
L &Y sime lleva mi papi 4 la fuergza sin de-
jarme pensarlo?

— ?j’n g8é... me parece que 4 la fuerza no te
llovard. En tltimo caso, haces lo que mande tu
abuele. Si ¢l te dice: <A casa da Quintina», te
callas, y andando. '

— ¢Y si me diea que no?

— No: vas: Pdsate sin los altaritos, v Te-
tanto, gsabes lo que haces? Le di(c'(\:: :;\l :::x“:n
Murillo que te dé otra pasada de latin, de n;'n
que &l sabe, que te expligne bien Ia Illizlsl v n-"~]
vestido del enra;,. como se pone gl cingulo ]"l
astola, comase preparan el ciliz y la hn::i:x ]“:11';1
la gonsagracion... en fin, Morillite esté muy bien
ente rado, y también prede ensefifinte 4 llovar el
Viitico 4 los'enfermos, § 1o que se reza por. el
CAINO.

= Bueno... Murillo sabe mucho; pero su padre
qmere que sea abogade. (Qué estiipido! Dice &l
que Hegari & Ministro, y gnie se casari conmuna
moza muy suapa. jQué asco!

— Si que es un asco.

— También Posturas tenia malas ideas. TTna
farde mos dijoqne g6 iba d'echar una querida y
Afugaralatimba. (Quéereensted? Fumaha r:ul.i'
llas y era muy mal hablado. ‘

— Podas esas matiias se ls quitan aqni.

— ¢Dbnde estd que no le veo con nsted?
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_ Todos castizados. Sabes lo que me han
hecho esta mafiana? Pues entre Posturitas y olros
pillos que siempre estin enredando, me cogieron
ol mundo, ssabes?, aguel mundo azul queyo uso
para levarlo en la mano; y lo echaron & rodar,
v cuando quise enterarme, se hiabia eaido al mar.
(losto Dios v ayuada sacarlo. T.a suerte que es
an mundo hgurado, ssabes?, gae no {iene gente,
v no hitho gue lamentar deseracias. Les di nna
mano-de cachetes como para ellos solos. Hey no
me-salen/del enererro...

__Me alegro. Que lapaguen-Y digame, 2donde
les encierra-

[ celestial persona, dejiudose tirar de las
barbas, mirabd sonriendo:&/su amigo, €0omo si

10 supiera (ué decir.
— ¢Donde les encierra?... & ver.. diga...

T2 curiosidad de un nifio es implacable, y jay
de aquel quela provoca y no la satisface al mo-
mento! 1,08 tirones de barba debieron de ser de-
masiado fuertes, porque el hondadosov 1070, aMig0
da Liuis, hnbo de ponar cotoa tanta famliaridad.

—Que donde les encierror... Todo lo guieres

saber. Pues les encierro... donde me da la gana.

zA_ti qué te importa?

Pronuticinda la tltima palabra; la vision des-
apareci( stibitamente, y quedose el buen (Cadalso
h:xstu la mafiana, durante el snerno, atormentado
por la cariosidad de saher donde les encerraba...

2Pero donde diablos les encerraria?

MIAU

XTI

No lléll'(_‘l,‘i(’) Vicior en toda la noche; pero 4 la
mailana, temprano, fué 4 reiterar la tomida sen-
tencia respecto & Luis, no cediendo ni ante lds
coniminaciones de dofia Para, ui ante las Mgri-
mas de Abelarda y Milagros, El chiquillo; afee-
tado por aguel aparato luctuoso, se mostrd re-
belde A la separacion; no queria dejarse vestir
ni calzar; rompid en Hanto, y Dios sabe la que
se habria armado sin la intervencion discreta de
Villaamil, quesalié de sualcobadiciendo: «Pues
es forzoso separarnos de él, no atosigarle, no
afligir 4 la pobre eriatura». Asombribase Viec-
tor de ver & su suegro tan razonable, v le agra-
deefa mucho aquel criterio consolador, que le
permiticia realizar su proposito sin-apelar 4 la
violencia, evitando escenas desagradables. Mila-
gros y Abelarda, viendo el pleito perdido, reti-
raronse i llorar al-gabinete. Para gemetic enla
epecina echando de su boca maldieiones ‘contra
los Cabreras, los Cadalsos y demis razas ene-
migas de su tranquilidad, y en tanto Vietor le
ponia las botas & su hijo, tratando de llevirsele
pronto, antes que surgieran nuevas complica-
ciones,

Voris, veris—le decia—qué cosas tanmonas

ta tiene alli la tia Quintina: santos magnificos,
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grandes como los que hay en lasiglesias, y otros
chiguitos para que td enredes con ellos; virge-
nes con mantos bordades de ore, luna de plata
4108 pies; estrellas alrededor de la cabeza, fan
majas.. verds.. Y ofrascosas muy divertidas...
candeleros, cristos, misales, cuostodias, incen-
Sarios...

— ¢¥ les puedo poner fnego y menearlos para
que den olor?

Si, vida mia. Todo es para que fit te entre-
tengas y vayas aprendiendo, y 4 los santos pue-
des quitarles 1a ropa para yer c6mo. son por
dentro, y luego volyérsela & poner.

Villaamil se paseaba en el comedor oyendo
todo-esto. Como observara que Lnis, degpnés
de aquel entusiasmo por el uso del incensario,
volvio &.caer-en s morriia, gimoteando: «Yo
guiero que la abnela me lleve y se esté allieon-
migow, hubo demeter su cuarto 4 espadas en'la
catequizacion, y acariciindole, le dijo :

— Mienes alla también altares chicos con veli-
tag ¥ arafias de este tamafio, custodiasyasi, ca-
sullitas bordadas, un’ sagrario/que'es nna. mo-
nada, una mange-criuz gue la pnedes cargar
enando quieras, y ofras preciosidades... como,
por ejemplo.<.

No sabia por dénde segnir, y Victor supli6 su
falta de inventiva afiadiendo:

— Y unhisopo de plata que echa agua bendita
por todos lados, y, en fin, un cordero pasenal...

— 2aDe earne?

— Neo, hombre... Digo, si, vivo...

Para abraeviar la penosa sitnacién y acelorar
el momento eritico de la salida, Villaamil ayu-
dd & ponerle la chaqueta; pero aun no le habian
abrochado todes los botones, cuando [Madre de

T S
Dios! sale doiia Para liecha una pantera y arre-

mete contra Victor, badila en mano, diciendo :

— jAsesino, vete de mi casa! ;No me robarés
esta joyal... [Vete, 6 te abro la cabeza!

Y lo mismo fué oir las otras Miaus aquelia
voz airada, salieron fambién chillando en Ia pro-
pia cuerda. Bn suma, que aquello se iba ponien-
do feo.

— Puesto que astedes no quieren que sea por
buenas, serd por malas — dijo Viector ponién-
dose 4 salvo de las nfias'de las tres furias.— Pe-
diré auxilio & la justicia. I aqui no se ha de
quedar. Conque ustedes verdn:.

Villaamil intervino, diciendo con voz conci
liadora, sacada ‘trabajosamente dal fondo de sn
oprimido pecho :

— Galma, calma. Ya lo teniamos arreglado,
cuando estas mujeres nos lo echan & perder. Vi-
yanse para adentro.

— Hresun estafermo—1e dijo'la esposa, ciega
de ira. — Tt tienes la enlpa; porque i to pusie-
ras de nuostra parte, entre todos"habiamos oa~
nado la partida.

Callate i, loca, que harto sé yo lo que
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tengo que hacer. [Fuera de aqui todo el mundo!
Pero Luisito, viendo & sus tias y abuela tan
interesadas por &, volvié & mostrar resistencia.
Pura no se contentaba con menes que con sa-
carle 1o ojos & su ‘yerno, y aquello iba & acabar
malamente. La suerte que aquel dia estaba Vi-
llaamil fan razonable y con tal dominio de si
mismo y de la situacion, que parecia otro hom-
bre. Sin saber ¢como, su respstabilidad se impuso.
— Mientras t1i/estés agni —dijo & Vietor, sa
candele con hibil movimiento-de la cuna del
toro, 6 sea de entre las manos tiesas de dofia
Pura, — no adelantaremos nada. Vete, y yo te
doy mi palabra de que lleyard & mi nieto 4 easa

de Quintina. Déjame & mi, déjame...-¢No te fias
de.mi palabra?

— De su palabra si, pero no de su capaeidad
para redncir & estos energumenos.

— Yo los reduciré con razones. Descuida.
Vete, v espérame alla.

Habiendo logrado tranguilizar™d 'su yerno,
entr6 en gran parola con la familia, agotando
su ingenio en hacerles ver la imposibilidad de
impedir la separacion del chiguillo.

— ¢Nou veis que S nos resistimos vendrd el
propio juez 4 quitiragsle?

Media horadurd el alegito, y porfinlas Migus
parecieron resignadas; convencidas, nunca.

— Lo primero que tenéis gue hacer —les dijo,
deseando alejarlas en el momento eritico de Ia
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salida, —es iros 4 Ia sala cantando bajito. Yo
me entiendo con Luis. ;Si 6l no va 4 (}ejaiz' de
querernos porque se vaya con Qi,}iutin'a!... y
mitlﬁzm'xs. su padre me ha prometido que le traerd
todos los dias 4 veinos, v los domineos 4 ar
ot 1mos, y los domingos 4 pasar

Abelardase retir la primera, llorando, como
quien se aparta de la persona aconizante para
no verla morir. Después se fus Mija;:n_)s. y final-
mente Pnra, quien no se hubiera re,\:ignz‘u‘lo. A no
domarla su espose con este tiltimo :1;54{1111-.;“10:

= S1 porfiamoes, vendrd el juez ssta tarde.
ifigirate qué escena! A puremos el esliz, v Dios
castigard al infame que nos le ofrece. o

Solo con Luis, el abuelo estuvo 4 panto de

perder su estudiada, dificilisima eompostura, y
echarse 4 llorar. Se tragé toda aquella hiel, in-
vocando mentalmente al eielo con esta frase :

— Terrible es la separaciony-Sefiow; pero es
indudable que estard. mucho mejor alld, mucho
mejor... Vamos, Ramén, animo, v no t6 ami-
lanes. :

.Pem 1o conrtaba con su nieto, gue, oyendo el
gumoteo delas tias, volvio & las andadas. vV cuan-
do se acercaba el instante fiero de la p:u.'.l.idzx Se
afliciordiciendo : 7

— Yo no-quiero irme.

No seas tonto, Luis — le amonestd el an-
eiano. — ¢Orees t1i que si no fuera por tu bien te
sacariamos de casa? Los nifios bonitos y dociles
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hacen lo que se les manda. Y que no puedes tii
fignrarte, por mucho que yo te las pondere, las
preciosidades qne Quintina tiene all{ para tn nso
particalar.

— +¥ puedo yo eogerlo todo para mi, y hacer
con ello lo que me dé la gana? — pregunts el
chignillo eon la ansiedad avariciosa que en la
edad primera revela el egoismo sin freno.

— JPaes quién lo duda? Hasta puedes rom-
perlo si te acomoda.

—No, romper no. Las cosas de la iglesia no
sa rompen — declaré el nifio eon cierta un-
cifn, » :

— Buaeno... vamos ya... Saldremos calladitos

para.que no nog sientan ésas.., y no se alboro-

ton... Pnes wveris;-entre otras cosas, hay una
pilita bautismal, que es una moneria; yo la he
visto: '

*—Una pila... gcon mucha agua bendita?

—Cabe tanta agna comao en la finaja de Ia
cocing... vamos (cargindoselo & cuestas). Mejor
serd-que yo telleve en byazos... (

— Y ega pila es para bantizar personasy?

— i(flaro!... (UJon ella puedes i jngm'.todo 1o
que quieras, y de paso vas aprmnhf&nrln, Emm
cnando seas curay Iamanera da cristianar & wn
pelon.

Atravesd Villaamil con paso recatado el corre-
dor y recibimiento; llevando 4 su nieto en ’bm-
708, .y como dorante Ja peligrosa travesia el

MTIAT

chieo prosiguiese con si fiujo de preguntas, sin
bajar la voz, el ahuelo le puso mna maune por
tapaboca, susarrandole al ofdo: «Sf, puedes
bautizar nifios; todos los nifios que quieras. Y
también hay mitras 4 Ia medida de tu cabeza ¥
capitas doradas y un béculo para que te vistas
de obispin y nos eches bendiciones...»

Con esto franquearon la puerta, que Villaamil
1o cerrd 4 fin de evitar el ruido. La escalera la
bajé 4 trancos, como ladrén que huye cargando
el objeto robado, y una vez en el portal, respird
y dejé su carga en el suelo: ya no podia més,
No estaba 6l muy fuerte que digamos, ni sopor-
taba pesos, aun tan livianos como el de su niete-
eillo. Temeroso de que Paca y Mendizibal come-
tiesen alguna indiserecion, esquivo sus saludos.
La mujerona quiso degir algo 4 Luis, condolién-
dose de su marcha; pero! Villaamil anduvo més
listo; dijo velvemos, y salid 4 1acalle mas pronto
que Ia vista.

El temor de que Luis cerdease otra vez, le
estimuld & reforzar en la calle sus mentirosas
artimaiias de catequista:

— Tienes alli tan gran cantidad de flores de
trapo para altares; que sblo para verlas todas
necesitas un afio... y velas de todos colores... y
la mar de cirios... Pues hay/an San Fernando
vestido de guerrero, con armadura, que te dejara
pasmado, y un San Isidro con su yunta de bue-
Yo%, que parecen naturales. El altar chico para
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que i digas tus misas es mis bonito que el de
Monserrat...

_ Dime, abuelito, y confesionario, ¢no tengos

— {Ya lo creol... y muy majo... con rejas, para
que lasimujeres tp cnoenten sus pecados, que son
muchisimos... T digo quevas & estar muy bien,
y cuando crezeas nin poquibo, te encontraras
hecho cura sin sentirlo, sabiendo tanto como el
padro-Bohigas, de Manserrat; o al propio cape-

\f as ' 4 - . o (’ -
Han de las Salesas Nuevas, que aliora sale 4 ca
noNigo.

— Y v0, gsérd candnigo, abnelito?

— ;Pues qué duda tiene?... y.obispo, y hasta
puede que llegues 4 Papa. _

__;Fl Papa es el que manda en todos los
CUTasT . ’ '

_ Justamente... jAL! también veras :1111- un
monmnento de'Semana Santa, quie 10 menostaene
mil piezas, qué sé yo cuhntas estatnas, todo
blanco v como-de alfeiiique. Parece que acaba
de salir de la confiteria. '

__ Y se come, abuelo, se come? — pregunto
Casildito, tan' vivamente| inter esado ren todo

2 - x 2 3 1] "( 3 sg le
aquello; que su casa; su abuela v sus fiag se |

horraron de la mente. Iy

— ;Quién lo duda? Cuando te canses dn jugar
le pegas una dentellada — reslum.«lm \ laamil,
ya vuelto tarmumba, pues su HDAZINACIOn seago-
taba, y no sabia de qué echar mano.

Andaba el abuelo rapidamente por la acera
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de la calle Ancha, y 4 cada paso sayo daba Ca-
dalsito tres, cogido de la mano paterna, 6 més
bien colgado. Don Ramdn se detnvo bruscamente
y gird sobre si mismo, dirigiéndose hacia la parte
alta de la calle, donde estf el Hospital de Ia
Princesa. Fij6se Luis en la incongruencia de esta
direceidn, y observd, impacientindose:

— Pero, abuelo, ino vamos 4 casa de la tia
Quimtina en la calle de los Reyes?

— 51, hijo mio; pero antes daremos una vuelta
por agui para que tomes el sol.

En el cerebro del aflicido anciano se deter—
miné un retroceso subito, semejante al rechazo
de la énérgica idea que informaba todes los actos
réferentes 4 la eesion y traslado de su nieto.
Este seguia charla que te eharla, preguntando
sin eesar, tirandole 4 swabuelo del brazo cuando
las respuestas no empalmaban inmediatamente
con lasinterrogaciones. Blabuelo contestaba por
monosilabos; evasivamente, pues todo s eéspi-
ritu se reconcentraba en la vida interior del pen-
sar. Cabizbajo, fijos los ojos en el suelo como si
contara las rayas de las baldesas, apechugaba
con la cuesta, tirando de.Luisifo, el cual no ad-
vertia la congoja de su abuelo, ni el temblor de
sus labios, articulando en baja voz la expre-
sion de'lasideas. ¢No les mun yerdadero crimen
lo que voy 4 hacer, 6, mejor dicho, dos erime-
nes?... Entregar 4 mi nieto, y después... Anoche,
tras larga meditacién, me parecieron ambas cosas
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muy acertadas, y consecnencia la una de la otra.
Porque si yo voy é... cesar de vivir muy pronto,
mejor quedard Luis con los Cabreras que con mi
familia... ¥ pensé que mi familia lo criaria mal,
con' deseuido, consintiéndole mil resabios... eso
sin contar el peligro de que esté al lado de Abe-
larda, que volverd & las andadas cualquier dia.
Lios Cabreras me son antipatieos; pero les tengo
por gente ordenads y formal. [Qué diferencia
de Para y Milagros! Hstas, con su miigica y sus
tonterias, no sirven para nada. Asf pensé ano-
che, -y meparecis lo més cuerdo que & humana
cabeza pudiera ocurrirse.., JPor qué me arre-
piento ahora y me entran ganas de volver & casa
con el chico? ;s que estari mejor con las Meaus
que ¢on Quintina? No, eso no.« ¢is que desmaya
en 1 la resolucién salvadora que ha de darme
libertad 'y paz? 415 que te da ahora el antojillo
de seguir viviendo, eobarde? JEs que te halagan
el euerpo 10s melindres de la vida?

Atormentado-por eruelisima duda, Villaamil
eché un gran suspiro, y senténdose en el zocalo
de la verja.del hospital que cae al paseo de
Avreneros, cogit las manos del nifio y le Hiro
fijamento, cual si en sus inocentes 0jos quisiera
leor la solucién del terrible conflicto. El chico
ardin-de impaciencia; pero, no se atrevid 4 dar
prisa 4 su abuelo, en cuyo semblante notaba
pema y cansancio.

— Dime, Liuis — propuso Villasmil, abrazin-

MIAU 1
dole eon carifio. — ;Quieres {1 de veras irte
con la tia Quintina? :Crees que estaris bien
o i stards bie
| n ella, y que te educarén & instrniran los Ca

o T .. - 2 s ol
Teras mejor que en casa? Hiblame eon fr

i an-
queza. 3

Puesta Ia enestion en el terreno pedagdgico
}T’l}es(;urtn.ln el aliciente de Ig ;lliflltﬁfﬁl‘?l :(-]v,
stastica, Tuis no SHpo qué x“(un‘&b:f.;;'. Bu il s
salida, y al fin 1a halls: .

— Yo quiero ser cura.

s¢0 una

— Corriente: 11 quiere
CIenie; o '[IH(‘-!PS S6I' cura y' YO }U
~ L% =

que yo falte, que
TEehne 3 yo falte, que
Pura y Milagros se vayan, 4

Vivir éon Abe-
larda, sefiora de Ponee 1 ;
2508, 101 '(lo _I.ﬂncu} ¢eon quién de parcce
& trgue estariag mejor?

apruebo... Pero saponiendo
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(J‘nn la abuela y la tia Quintina junt
= l£0 no puede ser. (
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Cadalsito alzd Ios hombros.

, — 3y Ho temerias i, si sighieras'donide esta~
48, que mi hija se alborotase otra vez y te
quisiera matar? .
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AT (zil»muhu‘z dijo Cadalsito con ads
nirable sabidnria. — Ahorg s

Arsh ria.— Ahorg se casa v no vol-
Vera i pegarme. “

Do o . ; ]
¢De modo que tii... no tienes miedo? Y en-

tre la-tia Quinting Y:n0s0tros, squé prefieres?

: Prefiero... que vosotros viviis ¢on la tia
Ya tenfa Villaamil abierta Ia boea

R . I ara, de-
cirle: «Mira, hijo, todo eso q i
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para que 1o te yesistieses 4 salir de easa»; pero
se contuvo, esperando que el propio Luis escla-
reciese con alguna idea primitiva, sugerida por
e iny : a tr do. Cadalsito
su_inocencia, el problema txe;.unndn I :
mont6 una pierna sohre la rodilla de su abuslo,
y echandole nna mano al hombro para soste-
norse bien, se dejo decir: ’
Lo lque yo quiero es que Ia abuela y la tia
Milagros se/vengan & Vivir con Quintina. .
— Y |yo?— preguntd el aneiano, atonito de
la prefericion. .
e Te'diré. Ya no te coloean... jentien-
P : :
des? ya no te coloean, 1l ahora ni nunea:
. Pordonde lo sabes? (con gl alma atrave-
sada en la gareanta).
T ; 3 o B
__ Yo-lo sé Ni ahora ni nunca... Pero mal
dita 13 falta que te hace. g
. 06mio 1o sabes? ¢Quién te lo ha dichos
- Pues... yo..~Te lo contaré; pero NO lo
liras & madie... Veo 4 Dios... Me da ast como
¢ ;:c S G 1l 2eew &
un sueno, y entonces se me-pone delantey me
habla. ~ . e
Than asombrado estaba Villaamil; que no pudo
hacer minguna observacion. El chico prosiguio:
__Tiene la barba blanea, es tan dlto como tu,
@on i manto muy: bonito... Me dice todo lo

{ 0 S sta I¢ s hacemos
que pasa... y todo lo sabe, hasta Toque hacem

los chicos on la escuela...
oY eudndo le has visto?
_ Muchas veces: la primera en las Alarco-
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nas, después aqui cerea, y en el Congreso y en
casa... Me da primero como un desmayo, me
entra frio, y luego viene &l y nos ponemos &
charlar... (Qué, no lo crees?

— 81, hijo, sf lo ereo (con emoeién vivisima);
¢pues no lo he de ereer?

— ¥ anoche me dijo que no te colocarin, y
que este mundo es muy malo, y que ti no tie-
nes nada que hacer en él, y que cnanto mas
pronto te vayas al cielo, mejor.

— Mira tii lo que son las cosas: & mi me ha
dicho lo mismo.

— ¢Pero tii le yes también?

— No, tante ecomo verlo... no soy bastante
PUL0 para merecer esa gracia... pero me habla
algnna vez que otra.

— Pues eso me dijo... Que morirte pronto es
lo que te conviene, para que descanses y seas
teliz.

El estupor de Villaamil fud inmenso. Eran las
palabras de su.nieto como revelacién divina, de
irrefragable autenticidad.

— ¢Y 4 ti qué te cuenta el Seiior?

— Que tengo que sor cura... ¢ves? lo mismo,
lo mismito que yo deseaba... y que estadie mu-
cho latin y aprenda pronto todas las cosas...

La mente del anciano se inundd, por decirlo
asl, de un sentido afirmative, categdrico, que
excluia hasta Ia sombra de la dada, estableciendo
el orden de ideas firmisimas & que debia respon-
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der en el acto la voluntad eon deeisién inque-
brantable.

— Vamos, hijo, vamos 4 casa de la tia Quin-
tina— dijo al nieto, levantindose y cogiendole
de la mano.

Le llevé aprisa, sin tomarse el trabajo de ca-
tequizarle con descripeiones hiperblcas de ju-
guetes y chirimbolos sacro-recreativos. Al lla-
mar & la puerta de Cabrera, Quintina en persona
<alib. & abrir. Sentado en el Gltimo escalon, Vi-
llaamil cubrid de besos 4 su nieto, entregole 4 su

tia paterna; y bajé & escape sin siquiera dar 4
dsta’ los buenos dias. Como al bajar creyese oir
1a voz del chiquillo que gimoteaba, avivo el

paso. y se puso en la calle'cou toda la celeridad

que sus flojas piernas le permitian.

XIII

Fra ya cerca de medio dia, y Villaamil, que
no; se; habia desayunado, sinti6 hambre. Tiré
hacia 12 plaza de San Mareial,; iy al Hegar 4 1os
vertederos de la antigna huerta del Principe
Pio, se detuvo % contemplar la hondonada del
Campo del Mozo y los términos distantes de la
(asa de Campo. El difa era espléndido, raso.y
brufido el cielo de azul, con un sol picén y ale-
gre; de estos dias precozmente veraniegos en
que el calor importuna mas por hallarse atin los
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arboles despojados de hoja. Empezaban 4 echar-
la los castafios de Tndias y los ehopos; fii)l(?"l“ﬁ
Vf}rci(*gunnh;’m los pJ;’lL:tnoé; y las :s‘ofb}:zs 4;1;:
ditchas y dem#s leguminosas estaban ('-ollln?l.ca—
%um_eute desnudas. En algunos r-jemphzrmide:'l
drbol del amor se vefan Ias rosadas ll(u'ééillzt;
¥ los setos de aligustre ostentaban Va Sus ]n’)z::
nos renuevos; rivalizando con los 9\"011\"11‘1115 de
perenue hoja. Obseryé Villaamil Ia ('l;tbrenviﬁ
de tiempo con que las especies arhoreas despier-
tan de la sommnolencia invernal, v respird f-;m
gus’f-(’) el aire tihio que del valle del Ménzan;{ms
suluf'z. Dejose. ir; olvidado de su buen a]’elit;;
Camino de la' Montafia, atravesando el iardini:
Ho'recién plantado en el relleno, y di) Ia vuolta
al cuartel, hasta divisar.la siorra. de nitido a‘zul
con 013_1_‘05 de nieve, como mancha de acnarela
extenditla sobre el papel por la difusién nataral
df_a la gata, obra de Ia casnalidad més que de log
pinceles del artista. ' i

— iQué hermoso es esto! — se dijo soltando ol
-({.)r‘nb?zo de Ia capa, que le daha muche calor, =

aréceme (ue 1o veo por. primera vez en’ mi
vida, 0/que en este momento se acaban de crear
esta sierra, estos arboles y este cielo. Vor;lnd
que en mi perra existencia lena de trabajos v
preocupa.ciones, no he tenido tiempo do mirar
para arriba ni para enfrente... Siempre con los
ojos hacia abajo, hacia esta puerca tierra ql;c:
no vale dos cominos, hacia la muy mamﬁn 1




406 B. PEREZ GALDOS

Administracitn, 4 quien parta un rayo, y mi-
randoles las cochinas caras 4 Ministros, Direc-
tores y Jefes del Personal, que maldita gracia
tienen. Lo que yo digo: [cuinto mis intere-
sante es un cacho de ciele, por pequeno que.sea,
que Ta eara de Pantoja, la de Cuciirbitas y la del
propio. Ministrol... Gracias'd Dios que saboreo
este-gnsto de contemplar la Naturaleza, porque
ya se acabaron mis penas y mis ahogos; y 1o
cavilo més en & me darén & no me darén el
destino; ya soy ofro hombre, ya ¢ lo que es in-
dependenecia, ya sé lo que esvida, y ahora me
les paso 4 todos por las narices, y de nadie tengo
envidia, y 50y... S0y ol mis feliz/de los hombres.
A comer se ha dicho, 7y ole morena mia.

Di6 un par de castafietazos con los dedes de
ambas manos; y volviendo & liarse la capa, se
dirigi6 hacia la euesta de San Vicente, que re-
corrio casi toda, mirando las muestras de las
tiendas. Por fin, ante una taberna de buen as-
pecto se detuvo murmurando : <Aqui deben de
guisar muy bien: Entra, Ramon, y date la gran
vida». Diche ¥ hecho. Un-rato despuds halli-
base el buen Villaamil sentade ante una mesa
redonda, de cuatro patas, y tenia delante un
plato de guisado de falda oloresisimo, nn cu-
bierte cachicuerno, jarro de vino y pan. «Da
gusto —pensaba, emprendiéndola resueltamento
con ol guisote—encontrarse asi, tan libre, sin
compromisos, sin cuidarse de la familia... por-
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que; en buena hora lo diga, ya no tengo familia;
estoy solo en el mundo, solo y duefio de mis ac-
ciones... {Qué gusto, qué placer tan grande! El
esclavo ha rofo sus cadenas, y hny‘sﬂ pone el
mundo por montera, y ve pasar 4 st lado & Tos
que antes le oprimian, como si viera pasar 4 Pe-
rico el de los Palotes... {Pero qué rico estd este
gnisado de falda! En su vida compuso nada tan
bueno la simple de Milagros, que sélo sabe ha-
cerse los ricitos, y cantarse y mayarse por todo
lo alto aquello de morryéamo, maorrriamo... Pa-
rece un perrillo cnando le pellizean el rabo...
De veras estf rica la falda.. ;Qué gracia tienen
para sazonar en esta tabernal! {Y qué persona
tan simpitica es el tabernero, y qué bien le
sientan los manguites verdes. los zapatos de
alfombra y la gorra de piel! ;Cufnfo mis gna-
po es'que Cuctlirbitas y qne el propio Pantojal...
Pues sefior, el vinillo es fresco y picéna Me
gusta mucho. Efeetos de la libertad de que
gozo, de no importirseme un bledo de nadie, v
de ver mi cabeza limpia do- cavilaciones y }w-
sadumbres. Porque todo lo dejo bien ar.re;:lmli-
to: mi hija se casa con Ponce, que es huen mu-

chacho y tiene de qué yivir; mi nieto en poder

de Quinting, que le educari-mejor que su abue-
la... v en cuanto 4 esas dos'‘pécoras, que carguen
con ellas Abelarda y su maride... En resolu-
eion, yano tengo gque mantener el pico 4 nadie,
ya soy libre, feliz, independiente, y me alro al
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eartaginés incautamente. (Qué dicha! Ya no ten-
go que discurrir & qué cristiano espetarle ma-
fiana la cartita pidiends un-anticipo. Qué des-
canso-tan grande haber pueste punto 4 tanta
ignominial El alma se me ensancha... respiro

mejor, me ha vaelto el apstito de mi moeedad,

v & cuantas personas veo me dan ganas de apre-
tarles la mano y comunicarles mi felicidad».

Aqui llegaba del solifogqnio, cuando entraron
en la talierna tres muchachos, sin duda recién
salidosdel tronycon sendas morralesal hombro,
vara en \cinto, vestidos & usanza campesina,
iguales en el calzado, qne era de alpargata;y
distintos en el sombrero, pues’el uno lo traia de
apatejo redondo, el ofro beina y el tercero pa-
fiuelo deseda liado alla cabeza.

—iQué ehicostan gallardos! —dijo Villagmil
contemplindoles embehecido, mientras ellos, bu-
lliciosos y maleantes, pedian al tabernero algo
con qué matar la feroz gaznza que traian. —
¢Serfin’ jovenes labradores que han dejado la
obseura pobreza de sus aldeas por. venir 4 esta
Babel & pretender un‘destino gue les dé barniz
de sefiorio y aire de personas decentes?... jInfe-

liges! ;Y qué gran favor les haria yvo en desenga-
que g d 25

fiarles!

Sin m#s deliberacion, se fué ‘derecho 4 ellos
diciéndoles:

— Jovenes, pensad lo que hacéis. Aun estiis
& tiempo. Volveos 4 vuestras cabaiias y dehesas,
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y huid de este engatioso abismo de Madrid. que
08 bragara y os hari infelices para toda la vida.
Seguid el consejo de quien os quiere bien, y vol-
veos al eampo. :

— ¢Qué dice este io?—contests ol més despa-
bilado de. ellos, poni¢ndose al hombro la cha-
queta, que se le habia caide. — ;Otra que Dios
con el abuelo! Somos quintos de este reemplazo,
Y eomo 1o nes presentemos nos afnsilan... '

— jAh! bueno, bueno... Si sois militares. Ia
cosa muda de aspecto.. A defender Ia p:lfrin.
Yo la defendi también, saliendo en una compa-
iiia de voluntarios cuando aquel pillo de Giémez
se corri6 hacia Madrid.., Pero tambicn os digo
que no hagiis caso de lo que os prediquen vues-
tros jefes; y que ossublevéis 4 Ias primeras de -
eambio, hijos. Despreeiad al gran pindongo del
Estado... sNo sabéis quién.es ol Estado?

Los tres chicos se refan, mestrando’ sus ‘den-
taduras sanas y frescas: sin duda les hacia mucha
graciala estantigua que tenian delanto. Ninguno
de ellos supo quién era el Hstado. y tavo Villa-
amil que explicArselo en esta forma:

— Pues el Estado es el mayor enemigo del
género humano, y 4 todo el que cogé por banda
lo divide... Macho 0jo..; sed siempre libres, inde-
pendientes, y no tengiis tnenta con nadie.

Uno de los mozos sacé la yara del cino y dib
con ella tan faerte golpe sobre Ia mesa; que por
poeo’la parte en dos, gritando: |




410 B. PRREZ GALDOS

— Patrona, que tenemos mucha hambre. Por
vida del condenado Solimin... Vengan esas ma~
aras. ! .

A-Villaamil lo cay6 en gracia esta yiveza de
genio, y admir( la juventad, la sangre hirvientf’a
de 1os tres muchachos: Bl tabernero les rogo
rue esperasen minutos, y les puso delante ‘pa'n
y vino para ‘que fueran matando el gusanillo.
Pag6 entonces Villaamil, y el t.a!?ernero, yam ;1y
sorprendido de sus maneras originales; y tenién-
dole por tocado; =e corri6 & ofrecerle una cfspxtz:z
de Carifiena. Acepto el cesante, reconoeido i
tanta bondad, y tomando la copa y leyantindolia
en alto, «brindd por la prosperidad del estable-
cimientos. Los quintos berrearon: '

—:Madrid, einco minntosde parada y fondal...
iViva Ia Nastasia, la Bruna, la Ruperta y toas
las niozas de Daganzo de Arribal

Y como Villaamil elogiase, al do.q')edirs.(‘.del
tabernero con mucha finura; el buen servicio y
To bien condimentado del guiso, el dueiio Te ¢on-
testo: _ :
—No hay ofra como ésta. Fijese en el rétulo:
La Vi del Sefior.

— No, si yo no he de volver. Maiiana estaré
muy lejés, Amigo mfo, Sefiores (volviéndose. &
los chicos vy salud4dndoles sombrero en zljarn()),
conservarse. (iracias; que les aproveche... \ no
olviden lo que les he dicho... ser libres, ser 'mde-
pendientes... como el aire. Véanme 4 mi. Me
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pongo al Estado por montera... Hasta ahora...

Sali arrastrando la capa, y uno de los mozos
se asomdé & la puerta gritando :

—ilh... abuelo, agérrese, que so cael... Abuelo,

que se le han quedado las narices. Vuelva ach.

Pero Villaamil no ofa nada, y signié hacia

arriba, buscando camino 6 vereda por donde
escalar la Montafia segunda vez. Encontrdla al
fin, atravesando un solar yacio y otro ya cer—
cado para la edificacion, y por tltimo, después
de dar mil vueltas y de salvar hondonadas y de
trepar por la movediza tierra de los vertederos,
Hegé 4 la explanada del cuartel y o roded, no
parando hasta las vertientes 4ridas que desde‘el
barrio de Argiielles descienden & San Antonio
de la Florida, Sentdse en ol suelo y solté 1a capa,
pues el vino por dentro y el sol por fuera le
sofocaban mis de lo justo.

— iQué. tranquilo he almorzado hoy! Desde
mis fiempos de muchacho, cuando salimos on
persecucién de Giémez, no he sido tan dichoso
como ahora. Entorices na era libre de euerpo;
pero de espirita si, conio en el momento pre-
sente; y no me ocupaba de si habfa 6 no habia
para mandar mailana 4 la plaza. Esto de que
todos Iosidias se ha de ir' 4 Ia compra es lo que
hace insoportable la vida... A ver,esos pajarillos
tan graciosos que andan por aht picoteando, ¢se
ocupan de lo que comeréin mafiana? No; por eso
son felices; y ahora me encuentro yo como ellos,




412 B. PEREZ GALDOS

tan contento, que me pondria 4 piar st sapiera,
y volaria de aqui 4 la Casa de Campo, si pudiese.
¢Por qué razon Dios, vamos 4 ver, no le haria
uno pajaro, en vez de hacerle persoma?... Al
a-menos qué nos dieran d elegir. Seguramente
nadie escogeria ser hombre, para estar deseris-
mandose luego'por-los empleos y obligado § gas-
tar ebistera, corbata, y todo este matalotaje que,
sobremolestar, le cuesta & nnoun ojo de la cara...
Ser pajaro si que, es comodo ybarato. Mirenlos,
mirenlos tan campantes, pillandolo gue encuen-
tran; y zampéndoselo tan ricamente... -Ninguno
de éstos estari casado con uma pijara que se
llame Pura, que no sabe ni ha sabido noneca
gobernar la casa, ni eonoce el ahorro...

Como. viera los gorriones delante de si; & dis-
taneia de unas cuatro varas; acercindose 4 brin-
cos, cautelosos y audaces; para rebuscar en la
tierra, sacO el buen hombre de su bolsillo el pan
sobrante del almuerzo que habia guardado enla
taberna, y desmigajindolo, lo arrojé 4 las me-
nudas aves. Aunque el movimiento de sus manos
aspantd & los animalites,| pronto volvieron, vy
descubierto el ‘pan, ya se colige que cayeron
sobre ¢l como fieras. Villaamil sonreia y se es-
ponjaba observando su yoracidad, sus graciosos
meneos y aguellos saltitos tan eucos. Al menor
ruido, & la menor proyeeccion de sombra ¢ indi-
cio de peligro, levantaban el vaelo; pero su loco
apetito les trafa pronto al mismo lugar.
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— Coman, coman tranquilos — les decia men-
talmente el viejo, embelesado, inmiyil, para no
;1:'\'115(411'1\)5... — Si Pora hubiera seguidb vaestro
sttnma, otro gallo nos cantara. Pero ella no en-
tiende de acomodarse 4 la realidad. ;Calie algo
m;’t;\: natural que encerrarse en los Ifmites deulf-)
posible? Que no hay mas que patatas... pues pa-
tatas... Que mejora la situacién y se puede as-
cender hasta Ia perdiz... pues perdiz. Pero no
sefior, ella no estd contenta sin perdiz & diario.
De est_a manera llevamos treinta afios de aho-
508, slempre temblando; cuando Io habfa, co—
mieéndonoslo 4 tranounllones COINO 81-1OS m"’friese
mucho acabarlo: cuando no, viviendo de f.?ﬂﬂ;-
pas y anticipos. Por eso, al legar la eolocacién
¥a debiamos el sueldo de tode un afio. De modo
que perpetuamente estibamoslo mismo, i .s*n.s'-
piramos, y mirando para las estrellas... iTreinta
aiios asf; Dios mio! Y & esto llaman vivir. «Ra-
nu';'p, qué haces que no te diriges 4 tal & cual
amigor... Ramon, sen qué. piensas? dCrees que
S0mos camaleones?... Ramén, determinate 4 em-
penar tu reloj, que Ia nifia necesita bofash.| Ra~
mon, que yo estoy descalza, y autque me puedo
aguantar asi unos dias, no puedo pasarme sin
guantes, pues tenemos que ir al beneficio de la
Farranguini... Ramén, dile al habilitado que te
anticipe quinientos reales; son tus dias, v es pre-
ciso convidar 4 Ias de tal 6 cual... 1‘-’;1111:')11...1-» ¥
que yo no haya sido hombre para trinear 4 mi
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mujer y ponerle nna mordaza en aquella boea,
que debié de hacérsela un fraile, segiin os de
pedigiieiia! jCuidado que soportar estf) treinta
afiogl... Pero ya, gracias 4 Dios, he tenido v&lo.r
parasoltar mi cadena y recobrar mi personali-
dad. Ahora yo soy.yo, y nadie me fose, y por
fin he aprendido lo que no sabia: d rernegar de
Pura y de foda s casta, y & mandarlos i todos
4 donde fué el padre Padilla.

No pudiendo reprimir su entu.\-iasn‘m y ale-
gria, dié tales manotadas, que-los pajaros: hu-
yeron.

XLIIT

—No seais tontos... con vosotros nadie se
mete. JPox quién me tomais? JPor algiin Minis-
tro sin entrafias, que quita‘el pan 4 los padres
de familia para darlo & caalquier gandul? l"orqu'e
vosotres también sois padres do familia y tenéis
hijitos que mantener. No os ;lsustéi?, v im'nad
mas miguitas... Creed que si mi mujer hubiera
sido otra; la de Ventura, por ejemplo, yo no_]m-
bria llegado.4 esta situacion... La esposa de V en-
tura, de quien la mia se burla tanto porque dice
bacalao de Escuecia, vale mas que ella cien ve-
ces.. Con Pura no hay dinero que aleance; ni In
paga de un Director. El maldito supener; el tra-
pito, Ias visitas, el teatro, los perende_ngl.ms y el
morro siempre estirado para fingir dignidad de
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personas encumbradas, nos perdieron... No te-
méis, tontos; podéis acercares, aun fengo mas
migas... En cuanto 4 Milagres, vosotros con-
vendréis conmigo en que, si es buena y sencilla,
no por eso deja de ser una inutilidad como su
hermana. jQué bien hizo aguel que se tird al
agna! Pues si no se tira y carga con ella, 4 estas
horas se habria ahogado cien mil veces quedén-
dose vive, quo es lo peor que lo puede pasar &
un cristiano... Entre las dos hermanitas me han
tenido & mi 1o mejor de mi vida con un dogal al
cuello, aprieta que te apretaréis... No diran que
me he portado mal con ellas, pnes desde que me
casé... Ahora me ocurre que, cuande fuf 4 pedir
al seiior Fscobios la mano de su hija, el aprecia-
ble médico del Cuarto Montado debit arrearme
un bofetén que me volviera 1a cara del reyés...

iAy, cuinto se Io hubiera agradecido mis ade-

lantel....Coman, coman tranquilos, que aqui ne

estamos para quitarle el pan 4 la gente... Pues

decia que desde que me casé hasta la fecha, he

sido vietima de la insubstancialidad y el desgo-

bierno:de esas dos taraseas; y.no podran que-
jarse’ de.que no he'sido sumiso ¥ paefente, ni
tampoco de que las abandono y las dejo en la
miseria, pues no me he determinado 4 recobrar
mi libertad sino al saber que quedan al amparo
de Ponce, que es un bendito y lés'mantendr el
pico, pues para eso le dejé todas sus migas el tio
notario. jAy, inclito Ponce, y qué mochuelo te
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mujer y ponerle nna mordaza en aquella boea,
que debié de hacérsela un fraile, segiin os de
pedigiieiia! jCuidado que soportar estf) treinta
afiogl... Pero ya, gracias 4 Dios, he tenido v&lo.r
parasoltar mi cadena y recobrar mi personali-
dad. Ahora yo soy.yo, y nadie me fose, y por
fin he aprendido lo que no sabia: d rernegar de
Pura y de foda s casta, y & mandarlos i todos
4 donde fué el padre Padilla.

No pudiendo reprimir su entu.\-iasn‘m y ale-
gria, dié tales manotadas, que-los pajaros: hu-
yeron.

XLIIT

—No seais tontos... con vosotros nadie se
mete. JPox quién me tomais? JPor algiin Minis-
tro sin entrafias, que quita‘el pan 4 los padres
de familia para darlo & caalquier gandul? l"orqu'e
vosotres también sois padres do familia y tenéis
hijitos que mantener. No os ;lsustéi?, v im'nad
mas miguitas... Creed que si mi mujer hubiera
sido otra; la de Ventura, por ejemplo, yo no_]m-
bria llegado.4 esta situacion... La esposa de V en-
tura, de quien la mia se burla tanto porque dice
bacalao de Escuecia, vale mas que ella cien ve-
ces.. Con Pura no hay dinero que aleance; ni In
paga de un Director. El maldito supener; el tra-
pito, Ias visitas, el teatro, los perende_ngl.ms y el
morro siempre estirado para fingir dignidad de
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personas encumbradas, nos perdieron... No te-
méis, tontos; podéis acercares, aun fengo mas
migas... En cuanto 4 Milagres, vosotros con-
vendréis conmigo en que, si es buena y sencilla,
no por eso deja de ser una inutilidad como su
hermana. jQué bien hizo aguel que se tird al
agna! Pues si no se tira y carga con ella, 4 estas
horas se habria ahogado cien mil veces quedén-
dose vive, quo es lo peor que lo puede pasar &
un cristiano... Entre las dos hermanitas me han
tenido & mi 1o mejor de mi vida con un dogal al
cuello, aprieta que te apretaréis... No diran que
me he portado mal con ellas, pnes desde que me
casé... Ahora me ocurre que, cuande fuf 4 pedir
al seiior Fscobios la mano de su hija, el aprecia-
ble médico del Cuarto Montado debit arrearme
un bofetén que me volviera 1a cara del reyés...

iAy, cuinto se Io hubiera agradecido mis ade-

lantel....Coman, coman tranquilos, que aqui ne

estamos para quitarle el pan 4 la gente... Pues

decia que desde que me casé hasta la fecha, he

sido vietima de la insubstancialidad y el desgo-

bierno:de esas dos taraseas; y.no podran que-
jarse’ de.que no he'sido sumiso ¥ paefente, ni
tampoco de que las abandono y las dejo en la
miseria, pues no me he determinado 4 recobrar
mi libertad sino al saber que quedan al amparo
de Ponce, que es un bendito y lés'mantendr el
pico, pues para eso le dejé todas sus migas el tio
notario. jAy, inclito Ponce, y qué mochuelo te
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toca! Ya veras lo que es eanela fina. Si no tienes
euidado, pronto te liguidan... te evaporan, te
volatilizan, te sorben. All4 se las ha‘}m. \0,, he
cumphido... he eargado mi cruz t'rcmta‘ 1;1;\~
abora, que la lleve ofro... Se necesun.n esli;? das
jovenes... v el peso es maytsculo, amigo .I onice.
¥a lo verds... Si ho de ser franco, t-cj diré que
mi hija, sin ser un talento, \f:}le mds que s
mama ¥ su tia; tiene algunas ideas de (,;rdén y
previsir..')n; no es tan amiga de r-rtl.m.r pl:mms..:
Pero cuidadito con ella, Ponce amigo, porque 6
vo no entiendo nada de afectos y :1fc:cmone.s de
.xﬁujeros, ¢ 4 mi Abelarda ls ;:.nst.us,tu l.u mlx:xr;.o
que un dolor de muelas. .Nﬂdl(,‘ me f!l’llfi'l (']e. ]a
cabeza que eseo peine de Victor le habia 30_1' m 0
los sesos... Pero ¢tisese en buen hora, ¥ si son
felices las. sefioras Miaus, y aprenden ahora lo

S A - rrare
que. ignoraban en mi fiempo, yo me alegr aré
mucho y-hasta las aplaudiré desde alld = vaya si

las aplandiré. ' Py

Con_estas meditaciones, harto mds Jargas y
difusas de lo que en Ia narracién a.parm-(:‘n:
so' le fué pasando Jla dtarde & V 111:1(111_:11. ..I )us’ 6
fres veces mudé de sitio; desh‘oz;n‘u‘ln nnpmi
mente al pasar alguno de l_us ;{rl_mhllus qu«.la(i
Avyuntamiento en aguel 01'1;11”t10ne pl:m.tm (1',\..
<El Munieipio — deeia — es hijo de s J.)q_)ugai
cion Provincial y nieto del muy gorrine de
Estado, y bien se puede, sin escritpulo. de con-
cieneia, hacer daiio 4 toda Ia parentela maldita.
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Tales padres, tales hijos. Si estuviera en mi
nano, no dejaria un arbol ni un farol... El que
la hace que Ia pague... y luego la emprenderia
con los edificios, empezando por el Ministerio
del cochino ramo, hasta dejarlo arrasadito, arra-
sadito... como la palma de la mano. Laego, no
me quedaria vivo un ferrocarril, ni un puente,
ni un bareo de guerra, y hasta 1os cafiones de las
fortalezas los harfa pedacitos asi».
Vagaba por aquellos andurriales, sombraro

€N mano, recibiendo en el crineo los rayos del
sud, que 4 la caida de Ia tarde calentaba desa-
foradaments el snelo Y cuanto.en él habia. Ta
capa la llevaba suelta, Y tuvo intenciones de
tirarla, no hacidndolo porque considerd que po-
dia venirle bien 4 Ia noche, aunque fuese por bre-
ve tiempo. Parise al borde de un gran talud que

hay hacia Ia Cuesta de Areneros, sobre las nue-

vas alfarerias de la Moncloa, y mirando al rhpi-

do declive;se di jo'con la mayor serenidad: «Histe

sitio me parece bueno, porque. irs por-agui aha-
J0, dando vueltas de carnero; y luego, que me
busquen... Conio n6 me encuentre algrin pastop
de eabras... Bonito 81ti0, y sobre todo, cémoda,
digan lo que quierans,

Pero luego no debis parecerle el lugar tan
adecuado 4 su temarario intento, porque siguid
adelante, bajé ¥ volvié 4 subir, inspeccionando
el terreno, como si fuera 4 construir en & una
casa. Ni alma viviente habia por alli. Los go-

27
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rriones iban ya en retirada hacia los tejares de
abajo ¢ hacia los drboles de San Bernardine y
de la Plorida. De repente, le did al santo varon
la vena de sacar un revélver que en el holsillo
llevaba, montarlo y apuntar 4 los inocentes pi-
jaros, diciéndoles: «Pillos, granujas, que des-
puésde haberos eomido mi pan pasiis sin darme
tan siquiera las buenas tardes, ¢qué dirais si
ahora-yo os metiera una bala ‘en el cuerpof...
Porque de fijo 10 se me eseapaba uno. {Tengo
yo  tal punterial... Agradeced que no quiero
quedarme sin tiros; puessi tuyiera mas cipsulas,
aquf me lag pagabais fodas juntas.. De veras
que siento ganasde scabar con todo lo que yive,
en eastigo de 1o mal gque se han portado conmi-
2o la Humanidad; y la Naturaleza, y Dies (con
exaltaci6n fariosa).. sf, si: 10 que es poriarse,
sé han portado cochinamente... Todos me han
abandonado, y por ese adopto el lema que‘ano-

che inventé y que dice literalmente : Muerte...

Infamanite... AL, Universo..»

Con esta eantata siguié buen trecho alejin-
dose hasta'que, ya cerrada lanoche, eneontrose
en los altos de San Bernardino gue miran 4 Va-
llehermoso, y desde alli vié Ia masa mforme del
caserfo de Madrid econ su cresteria de torresy
ciipulas, y el hormigueo de luces entre la ne-
grura de los edificios... Calmada entonces Ia
exaltacion homicida y destructora, volvib el po-
bre hombre & sus estudios topograficos: <Este
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SIUO st quees de primera... Pere noj me verian

los guardas de Consumos (Jue-estin en esos cajo-

nes;, y quizds... son tan bratos... nio estorbarian
lo que quiero y debo hacer... Sigamos haeia el
cementerio de la Patriarcal, que ‘pur alli no ha-
bra nin.;;('m importuno que semeta en lo que 1o
le vani le viene. Porque YO quiero que vea el
mm.uin una cosda, y es que ya me importa un
pepino que se nivelen 6 no los presapuestos, y
que me rio del zncome g y de toda la indecente
Administracion. Hsto lo eomprenderd la gente
cuando recoja mis... restos, que lo mismo me da
yayan 4 parar 4 un muladar_que al PIopio pan-
teon de lIos Reyes. Lo que vale es el alma, Ia
cual se remonta volando & eso que Uum;m,.j el
empireo, qua es por ahi arriba detrds de ague-
llos astros que relumbran Y pareeen hd(?i)l"]ﬂ a
uro guitios llaméndole... Pero aun no es hora,
Quicro llegarme 4 ese puerco Madrid y decirle
las del barquero & esas indina& Minus que me
han hecho tan infelizs.
. _l'}l odio 4 su familia, ya on los dltimos dias
iniciado en 'su alma, y\qne en agquél fomabi &
rates les' ynelos de frenesi demonte & rabia fo-
roz, estallé formidable, haciéndole erispar los
dedos, apretar reciamente la mandibula, acele-
rar’el pago con el Sombrerd ochado atras, Ia capa
cafda; en la actitud mds estrafalaria v .\‘i'nil_“:\‘f-ltil.
Em ya noche obscura. Resueltamente so dirigib
al Conde-Duque, pasé por delante del (:mu'tel; ¥y
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al aproximarse 4 la plazade las Comendadoras,
andaba con paso cauteloso, evitando el ser yisto,
buseando la sombra y mudando de direccion 4
cada instante. Después de meterse por la solita-
ria calle de San Hermenegildo, volvié hacia la
plazuela del Limé6n, rondé Ia manzana de las
Comendadoras, aventarandose por fin 4 atrave-
sar la calle de Quifiones y & observar los balco-
nes de su casa, 10 sin cerciorarse antes de que
no estaban en el portal Mendizabal y su mujer.
A gazapado en la esquina de 1a plazuela obsetra,
solitaria iy silenciosa, mird repetidas veces hacia
su easa, queriendo espiar si-alguien entraba 0
salfa.., ¢frfan las Minus al teatro aquella noche?
JVendrian & la tertulia Ponee'y los demds ami-
20s? En medio de su trastorno, supo colocarse
en'Ia realidad, eonsiderando al fin como seguro
& inevitable que, alarmada por la ausentia de su
marido, Pura ponia en movimiento 4 todos los
intimos de la familia para buscarle.

Al ampare de la esquina, como ladron o ase-
sino que acecha el descuidado paso del cami-
nante, Villaamil alargaba el pescuezo para vigi-
lar ‘sin. que le vieran. Propiamente, su cnerpo
estaba en la plazuela de las Comendadoras y su
cabeza en la calle de Quifiones; su flicido cuello,
dotado de prodigiosa elasticidad, se doblaba so-
bre el Angulo mismo. <A1l sale el inchito. Pon~
ce de estampfa. De seguro han ido & casa de
Pantoja, al café, & todos los sitios que acostum=-
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bro frecuentar... Ese que lega echando los bo-
f«fs me- parece que es Federico Ruiz. De fijo
viene de la prevencién 6 del juzeado: de cuar-
dia... Habr4 salido & averiguar... ;P()hre:ﬂlos
qué trabajo se toman! Y cuénto £0Z0 Yo vién-’
doles tan afanados, y considerando 4 las Miqus
tan at-n‘rdiditas... Fastidiarse; y nsted, dofia an':;
de los infiernos, tragne ahora la cicuta; que du-
rani',:o. treinta aios Ia he estado tragando vo sin
quejarme... jAh!, alguien sale y viene haeiz:n.c;i...
Me parece que es Ponce otra ves. A gazapémo-
nos en este portal... S, &l es... (viendo al erflico
atravesar la plazuela de las Comendadoras), A
dénde ird? Quizis 4 casade Cabrera. 'I‘mh:{jnn;:e
mando... [Habrd bobo ignal? Ne, no me ('xnc(m-
traréis: no me afraparédis, no me privaréis dé
eﬁta santa libertad que ahora gozo, jbendita sea!

n1 aunque revolviis el mundo entero me daréi;
caza, estipidos. ;Qué se pretende? (:un'on.az:'m;l(;
con el puiio & un ser inyisibla), ("ql.xe vuelva yo

al poder de Pura y Milagros, para que mr.;. amn“r;

guen Ia vida con aquel eontinuo pedir de dine-

ro, con su desgobierno y sumajaderia Y Sl pre-

suncién? No; ya estoy hasta aﬁm’: se colmo él

vaso... Si sizo con ellas me entra 11.11 dia Ia I().cu;

Ia, y con este revolver.. con este revélver (co-
giendo el mango del arma dentro del holsille Yy
on}puﬁ:’xlu‘lOlﬂ con fuerza) las despacto. 4 todas...
Mas 'vn]e que me despache yo, emancipindomie
y yéndome con Dies... jAh! Pura, Purita, se
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acabd el saplicio. Hinca tus garras en obra vie-
fima. Ahi
bate en él... ahi me las den todas... {Cuinto me

{ienes 4 Ponce con dingro fresco; cé-

voy & veu!l. Porque esta doia Pura es atroz,
querido Porce; y eomo Se encuentre con barro
4 mano, se arpd la fiesta, y mesa y ropa y todo
ha de/ger de lo mds fino, sin considerar que ma-
fiana faltars 1a condenada Dibreta... jAy, Dios
mio! Bl dltime de los artesanos, el triste men-
digo de las calles me han causado envidia en
esta tomporada; asi como ahora, desahogado y
libre, no me‘cambio por el rey; no, no me cam-

bio: 1o dizo con toda el almax.

XLIV

' &
ahora el-chieodo Cuevas, afanadillo y presaro-
so. oA dénde ivd?... Busea, hijo, busca, que ya te

Wuera del portal, yvuelta & los atisbos. «Sale

lo pagard dofia Pora con una copita de mosea-
tal.. Pues labobalicona de-Milagres estard eon
&l alnia en'uh hilo, porque’ la/ infeliz me quie-
ro... Bs nataral; ha vivido conmigo tantos afies
v ha comido mi pan... ¥ si vamos 4 -poner cada
.(-.>>;n. en su_punto, thimbién Pura me guiere.. &
a1 modo, s Yo también las quise mucho; pero
lo que es -ahora, las aborrezco 4 las des, Jqué
digo 4 las des?, & las tres, porque también mi
hija me carga... Son bres apuntes que se me han

i
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sentado aqui, en la hoea del estomago, y cnan-
do pienso en ellas, la sangre parece que se me
pone ecomo metal derretido, y Ia tapa de los se-
s0s se me guiers saltar... jVaya con las fres
Miaus!... {Bien haya quien os puso fal nombre!
No mis vivir con locas. [Vaya por donde le di6
4 mi dichosa hijita! {Por enamoriscarse de Vie-
torl... Porque, 6 yo noloentiendo, 6 aquello era
amor de lo fino... jQué mujeres, Dios santo!
Prendarse de un zascandil porque tiene la cara
bonita, sin reparar.. Y que él la desprecia, no
hay duda... Me alegro... Bien empleado le esti.
Chiipate las calabazas, imbéeil; v vuelve por
mis, y casate eon Ponce... Francamente, si uno
no se suprimiese por salvarse de la miseria, de-
biera hacerlo por no ver estas cosas».

Como observara luz en el zabinete, se enca-
Iabriné mas: «Hsta noche, Purita de mis enfre-
telas; no_hay teatrito, gverdad? Giraciaséd Dios
que estd usted con la pierna quebrada. jJore-
barsel’.. ¥Ya laveo 4 usted arbitrando de d6nde
sacar el dinero. para. el luto. To mismo, me da.
Sitquelo usted... de donde gquiera. Venda mipiel
para-un tambor ¢ mis hnesos para botones...
iMagnifico, admirable, delicioooosol...»

Al decir esto vid:& Mendizibal en la puerta,
yeste, por desgracia, le vid también 4 &l. Gran-
des faeren la alarma y turbacion del anciano al
notar que el memorialista le observaba con ade-
mén sospechoso. «<lse animal me ha conocido y
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viene fras de mi», pensd Villaamil deslizdndo-
se pegado al muro de las Comendadoras, Antes
de velver la esquina, miro, y, en efecto, Mendi-
zabal te segnia pase &4 paso, como cazador que
anda quedife tras la res; procurando no espan-
tarla En: cuanto traspuso el Angulo, Villaamil,
recogicndose la'capa, apreté & correr despavo-
rido eon enanta rapidez pudo; creyendo escu-
char los pasos del ofro y qne un enorme brazo
se alargaba’y le cogia por el cogote. Mal rato
pasd el infeliz. Lia suerte. que no habia nadie
por aguellos barrios, pues si pasa gente, y &
Mandizibal se le joenrre gritar ji ésel, en aguel
mismo punto hubiera acabado Ia preciosa liber-
tad del buen cesante. Huyd eon increible lige-
reza, atravesando la plaznela del Limén, paso
por delante del cuartel, temeroso de que la guar-
dia le detuviese, v siguiendo la calle del Conde-
Daque;mird haeia atris, y vié que Mendizibal,
aungne le seguia, quedaba bastante lejos. Sin
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tomar aliento, encaminose haecia la desierta ex-

planada, y antes que su perseguidor pudiera
verle, se ocultd tras un monton de haldosas.
Sacando la cabeza con gran precaucién y sin
sombrero por un hueco de su escondite, vio al

>

hombre-mono,désorientados, mivando #rderecha
é izquierda; y con preferencia 4 la parte del
paseo de Areneros, por donde creyd se habia
escabnllido la eaza. <jAhlsectario del obseuran-

tismo, Jquerias cogerme? No te miraris en ese

MIAT 195

espejo. Sé yo més que ti, monstruo, feo, més
feo que el hambre, y més neo que Judas. Ya
sabes que siempre he sido liberal, ¥ que antes
moriré que soportar el despotismo. Vete al
cuerno, grandisimo reaccionario, que lo que es
& mi no me encadenas tit... Me futro en tu ab-
solotismo y en tn inguisicién. Jeringate, ani-
mal, carea y liberticida, que yo soy libre y Ji=
heral y demoerata, y anarquista y petmlex:o_, ¥
hago mi santisima voluntad...» ‘

Aunque perdiera de vista al feo gorilla, no
las tenia todas consigo. Conocedor. de 1a faerza
herciilea de su portero, sabia que si éstele echaba
la zarpa, no le soltaria 4 dos tirones; y para evi-
tar su encuentro, se agaché buseando Ia sombra
Y amparo de los sillares 6 rimeros de adoquines
que de frecho en trecho habia. Protegido porla
densa ohscaridad, volvid & ver al mmvnorialist;x.‘
que al'parecer se retiraba desesperanzado de en-
contrarle. <Abur, lechuzo, sicario. del fanatismo
¥y opresor de los pueblos... {Miren qué facha, qué
bxtazns y quécuerpo Noandas 4 cuatro piespor
milagro de Dies. Joribate y biiscame, y date
tono con dofia Pura, diciéndole que me visto. !
ZAngano, neo, salvaje, los demonios carguen
contigos.

Cuando se crey6 seguro,; volvit 4 internarse
en las calles. siempre con el racelo de que Men-
dizibal le iba 4 log aleances, y no daba un pase
sin revolver lavista 4 un lado y otro. Creia verle
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salir de todos los portales 6 agazapado en todos
los rincones obscuros, acechindole para caer
encima con salto de mono y coraje de leon. Al
doblar laresquina del callejon del Cristo para
entrar on la calle de Amaniel, jpatapliim! citate
& Mendiz4bal hablando con unas mujeres. Afor-
tnnadamente, el memorialista le volvia laespalda
y nopudo verle. Pero Villaamil, yiéndose cogido,
buyo mna inspiracion sibita, que fué meterse por
la primera puerta que hall 4 mano. Encontrise
dentro de nna taberna. Para justificar su brusco
ingreso, pasado el primer instante de sobresalto,
fuése’al mostrador y pidié Carifiena. Mientras
le servian observé la coneurrencia: dos sargen-
tos, tres paisanos de chaqueta coria y ematro
mozas de malisimo pelaje. =jVaya unas chicas
ouapas ¥ elegantes!—dijo mirdndolas, al beber,
por encima del vaso.—Véase por dénde me en-
tran ahora ganas de echarles alguna flor... jyo
que desde que llevé & Para al altar no he dicho
4 ninguna mujer por akt te pudrasl... Pero con
la Tibertad parece que m6 remezo; y que me
resucita la juventud.. vayai. y me bailan. por
el cuerpe unas alegrias... jCuidado que pasarse
un hombre seis lustros sin acordarse do més mu-
jer gue Ia suyal.: jQué cosasl.. Vamos, queitam-
bién me da por beberme otra copa.. Treinta
afios de virtud disculpan que uno eche ahora
media docena de canas al aire... (Al fabernero.)
Déme usted otra copita... Pues lo que es las-mo-
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zas me estan gustando; y si no fuera por esos
gandules que las cortejan, les dirfa yo algo por

donde comprendiesen lo que va de tratar con
caballerus & andar entre gansos v soldaduchos...
Debiera trabar conversacifn, al menos para dar
I.}ﬂn}p() & que desfile Mendizébal... {Dios mio,
librame de esa fiera nltramontana y faceiosal..,
Nada, que me gustan las nifias:sobre todo aquella
que tiene el mofio alto y el mantén colorado...
l:.:u‘sx]_uun ella me mira, y... Ojo, Ramon, que
estas ayenturas son peligrosas. Modérate, y para
hacer mds tiempo, toma una copita més. Paisano,
ofra...» ’
lfn partida salié, y Villaamil, calculando -con
rapida inspiraeién, se dijo: <Me meto entro ellos,
¥ si atin estd el esperpento ahf, me escabullo
mezelado con estos galanes y estas sefiorass.
Astlo hizo, y salié confundido eon las 0Zas,
que & éile parecian de ley, y con Ios militares.
Mendizibal no estaba en la ealle ya: pero.don
tamdn no las tenia todas consico '_\,' signi$ tras
la patales, pegado 4 ellado mis posible, reflexio-
nando: «En tiltime caso, si el :)1':111;:11!:"11’) ese me
ataea, es ficil que estos bravos militares salean
& defendgrme... Vas hien, Ramodn, no femas... La
sacrosanta libertad, hija del Cielo, no te Ia quita
ya nadiex.
Al llegar corca de las Capuchinas, vié que la
.-1_](‘;;1'0 banda desaparecia por Ia calle de Juan de
Dios. Oy6 careajadas de las desenvueltas mucha-
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chas, y juramentos ¥ voquibles de los hombres.
Mirando con tristeza y envidia el grupo: «jOh
dichosa-edad de Ia despreocupacion y del gué se
e 'da & mi!l Dios os la.prolongne. Haced todos
los disparates que se os geurran, jovenes, y pe-
ead todo lo, que podéis, y refos del mundo -y sus
inemunbencias; anfes qne os Hegue Ia negra y
caigiis en la horrible esclavitud del pan de eada
dia y de'la posicidn soeials.

Al decir ssto, todas sus ideas accesorias é inci-
dentales se desvanecieron, dejando campar sola
v dominante la idea constitutiva de su lamen~
table estado psicologico. <Debe de ser tarde,
Rambén. Apresiirate a ponerte punto final Dios
lo dispone». De aqui pasé al recuerdo de Luis,
de quien tan cerca estaba, pues el ancianahabia
entrado enda calle de los Reyes. Pardse frente 4
1a-casa de Cabrera, v mirando hacia el segundo,
soltd en el embozo de su capa estas expresio-
nes: «Lmisin, nifio-nro; t1d, lo mids puro y lo mas
noble de la familia; digno hijo de tw madre, &
a quien voy 4 ver pronfo, zqusé tal te encuen-
tras con esos senores? (Extraiias Ia casa? Tran-
quilizate, que ya te irds acostumbrando 4 ellos;
son buenas personas, tienen mucho arreglo, gas-
tan poco, te criarin bien, hardn de ti un hom=
bre. No te pese haber venido. Haz caso de mi
que te quiero tanto; y hasta me dan ganas de
1:92511'(_9, porque tii eres un'santo en flor y te
han de canonizar... como si la viera. Por tu boca
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inocente se me confirmé lo que ya se me habia
revelado... ¥ yo que aun dudaba, desde que te
o, ya no dudé més. Adi6s, chiquillo eelestial; tu
abuelito te bendice... mejor seria decirte que te
pide la bendicion, porgue eres un sanfito, y el
dia que cantes misa, verds, veras qué alegria
hay en el Cielo... y en la tiorra... Adiobs, tengo
prisa... Duérmete, y si eres desgraciado y alguien
te quita tu libertad, ssabes lo que haces? pues te
largas de aqui... hay mil maneras... Yy ya sabes
donde me tienes... Siempre tuyo...»

Esto tltimo lo dijo andando hacia la plaza de
San Margial con reposado continente, como hom-
bre que vuelye 4 su casa sin prisa, cumplidos
los deberes de la jornada. Encontrése de nuevo
en los vertederos de la Montadia, en lngares 4
donde no llega el alumbrado publico, y los alti-
bajes del terreno ponfanle en peligro de dar con
sicuerpo en tierra antes de sazon. Por fin, se
detuyo en el corte de un terraplén reciente, en
cuyo movedizo falud no se podia aventurar na-
die sin hundirse hasta Ia rodilla, amémn del peli-
gro de rodar al fondo invisible. Al detenerse,
asaltéle una idea desconsoladora; fruto de aquella
costumbre de ponerse en Io peor y hacer cilcu-
los pesimistas. «Ahora que veo cercano el tér-
mino de mi esclavitud y mientrada en la Gloria
Eterna, la maldita suerte me va & jugar otra
mala pasada. Va 4 resultar (sacando el arma)
que este condenado instrumento falla... y me
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quedo vivo 6 & medio morir, que es lo peor que
puede pasarme, porque me recogerin y me lleva-
rén otra vez con las condenadas Miaus... [Qué
desgraciado soy! Y sucederalo que temo... como
si.lo'yviera... Basta que ye desee una cosa, para
que suceda la contraria... Qniero suprimirme?’
Pues la perra suerte lo arreglard de modo que
siga viviendo».

Pero ¢l procedimiento logico que tan buenos
resultados Te diera er sn vida, el sistema aquel
de| imaginar el royerse del deseo para que el
deseo so realizase, le inspird estos pensamientos:
«Me figurard que voy 4 errar el jeringado tiro,
v ¢omo me lo imagine bien; con obstinacion'sos-
tenida de la mente, el diritosaldri... {Siempre la
contrariat Conque-f ello... Me imagino que no
voy & quedar muerto, y que me llevarin & mi
casa... jJests! Otra vez Pura y Milagros, y mi
hija, con sus-salidas de pie de banco, y aquella
miseria, aquel pordioseo constante... y vuelta al
pretender, & importunar 4 los amigos... Como sl
lo viera: este coching, revilver np sirye para
nada. ¢Me engaii6 aquel armero indecente dela
calle do Alcala?... Probémosle, & ver... pero de
hecho' me quedo vivo... solo que... por lo que
pueda suceder, me encomiendo & Diog\y 4 San
Taisito Cadalso, mi adorado santin'.. y... Nada,
nada, este chisme no vale... ¢Apostamos & que fa-
lia ol tiro? (A y! Antipaticas Muaus, jOmo 0s vals
4 reir de mil... Ahora, ahora... i que no sale?
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Retumhbé ol disparo en la soledad de aquel
abandonado y tenebroso lugar; Villaamil, dando
terrible salto, hined la cabeza en la movediza

tierra, y rodd seco hacia el abismo, sin que el

conocimiento le durase mis que el tiempo nece-
sario para poder decir: ¢Pues... sf...»

Madeid, Abril de 1538,

FIN DE LA NOVELA
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