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va, las hojas.—Se marca con rayifas: tantas
cantidades, tantas rayas, y asi es mas claro...
e da un U‘il ea.

—Pero no ven que est 4 mievo? Su valor, '[lt{lli
lo dice: «dos pesetas.; ‘

Recatearon. Almudena conciliaba los intere-
ses de una y otra parte, y por lin quedo cerra-
do el trato en cuarenta céntimos, ¢on l:lpiif- y
todo. Salio del café la Benina, gozosa, pensando
que no habia perdido el tiempo, pues si resul-
I.Lbnn fantasticas las pieldras preeiosas que en
montones Mordejai pusiera ante su vista, po-
sitivas y de buena ley eran las cuatro pvrrzw
¢omo umhu soles, que habia ganado vendien-
do el 1nutil lt';_ml:- del monomaniaco Trujillo.

XV

El largo descanso en el café le pwrmiwi re-
COTTOT como una. exhalacidn la distancia entre el
Rastro v la ealle de la Cabeza, donde vivia la
senorita Obdulia, 4 guien deseaba visitar ¥ S0-
correr antes de 1rse 4 casa, pues era indudable

que 4 la nina correspondia la mitad, perra ms 15
o menos. de uno de los duros de D. Carlos. A las
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doee menos cuarto entraba en el portal, que
por lo siniestro y hiimedo parecia la puerta de
una carcel. En lo bajo habia un establecimien-
to de burras de leche, con borrignitas pintadas
en la muestra, v denfro vivian, sin aire ni luz,
las pacificas nodrizas de tisicos, encanijados
v catarrosos. Kn la porteria daban asilo & un
conocido de Benina, el ciezo Pulido, que era
T:uuhi(’n punte fijo en San Sebastidn. Con él ¥
con el burrero charlo un rato antes de subir, y
ambos le dieron dos noticias muy malas: quo
iba 4 subir el pan y que habia bajado mucho Ia
Bolsa, seiial 1o primero de que no llovia, y 1o se-
cundo de que estaba al caer una revolueion
oorda, todo porque los artistes pedian las ocho
horas y los amos no querian darlas. Anuncid el
burrero con profética gravedad que pronto se
quitaria todo el dinero metilico y no quedaria
mas que papel, hasta para las pesetas, y que
echarian nuevas contribueiones, inelusive, por
rascarse y por darse de quién 4 quién los bue-
nos dias. Con CSfllH malas impresiones subié
Benina la escalera, tan descansada como lébre—
oa. con los In'lcidnm en panza, las paredes des-
conchadas, sin que faltaran los letreros de car-
hon ¢ lapiz garabateados junte a las puertas
de cuarterones, por euyo quicio inferior aso-
maba el pedazo de e'\tn'm ni los faroles sucios
que de dia scmejaban urnas de sautos. En el
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primer piso; bajando del cielo, con vecindad

»

de gatos y vistas magnificas a las tejas y bu
hardillones. vivia la sefiorita Obdulia; su casa,
por la anchura de las habitaciones destartala-
das y frias, hubiera pareeido convento, 4 no ser
por la poca elevacion de los techos, que casi se
cogian con la mano. Esteras y alfombras allf
eran tan desconocidas, como en el Congo las
levitas y chisteras; solo en lo que llamaban
aabinete habia un pedazo de fieltro raida, ra—
meado de azul y rojo, como de dos varas en cua-
dro. Los muebles de baratillo declaraban con
sus chapas rotas, sus patas invalidas, sus pos-
turas claundicantes, el desastre de sus mfinitas
peregrinaciones en 1os carros de mudanza.

La misma Obdulia abrié la puerta 4 Benina,
diciéndole que la habia sentido subir, y al pun-
to se vio 1a buena mujer como asaltada de una
pareja de gatos muy bonitos, que mayando la
miraban. el rabo tieso, frotando su lomo con-
tra ella. «Los pobres animalitos- dijo la nia
con mas listima de ellos que de si misma,—1o
sc han desayunado todavia.,

Vestia la hija de Dofia Paca una bata de fra-
nela color rosa, de corte elegante, ya desecom-
puesta por el mucho uso, las delanteras man-
chadas de chocolate y grasa, algin siete en las
mangas, la falda arrastrada, revelandose en
10do, como prenda adquirida de lance, que 4 su
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dueria le venia un poco ancha, per aguello de
que la difunta era mayor- De todos modos, tal
vestimenta se ayenia mal con la pobreza de la
esposa de Luquitas.

«;No ha venido anoche tu marido?—le dijo
Benina, sofocada de la penosa ascension.

—No, hija, ni falta que me hace. Déjale en
su café, y en sus casas de perdicion, con 1as so-

cias que le han sorbido el seso.

_;No te han traido nada de casa de tus sue-
oT05?

— Hoy no toca. Ya sabes que lo dejaron en
un dia si v otro no. No ha venido mas que Jua-
na Rosa 4 peinarme, y con ella se fué m1 An-
drea. Van # comer juntas en casa de su Ha.

—De modo que estds como los camaleones.
No te apures, que Dios aprieta, pero no ahoga,
y aqui estoy yo para que no ayunes mas de 1a
cuenta, que el cielo bien ganado te lo fienes
ya... Siento una tosecilla... ;Ha venido ese ca-
ballero?

—Si: ahi estd desde las diez. Con las cosas
honitas que cuenta me entretiene, y casi no
me acuerdo de que 1o hay en casa mas que
dos onzas de choeolate, media docena de dati-
les, y algunos mendrugos de pan... Si has de
traerme algo, sea lo primero para estos pobres
gatos aburridos, que desde el amanecer no me
dejan vivir. Parece que me hablan, y dicen:
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Pero zqué es de nuestra buena Nina, que no
viene con nuestra cordillita?;

—Kn seguida traeré para remediaros & todos
_dijo la anciana.-—Pero antes quiero saludar
4 ese caballero rancio, que es tan fineo y atento
con las senoras.»

Entro en ol llamado gabinete, y el sefior de
Ponte y Delgado se deshizo con ella en afec-
tosos L(‘.Iltl'lplifiuéé de buena sociedad. «Siempre
echiandola 3 usted de menos, Benina... y muy
desconsolado cuando brilla usted por su ausencid.

——1Que brillo por mi ausencial... ;Pero '1‘1{5
disparafes estd usted diciendo, Sr. de Ponte? O
es que no entendemos nosofras, las mujeres de
pueblo, esos términos tan fisnos... Ka, quéden-
se con Dios. Yo vuelvo pronto, que tengo que
dar de almorzar 4 la nina y 4 los sefiores gatos.
Y aunque el Sr. D. Frasquito no quiera, ha de

hacer aqui penitencia. Le convido yo... 1o, le

convida la senorita.

—i0Oh, cuanto honor!... Lo agradezco infini-
{o. Yo pensaba refirarme.

—_Si, ya sabemos que siempre estd usted con-
vidado en casas de la gorandeza. Pero como 6s
tan bueno, se dizaag sentarse & la mesa de los
pobres.

—(onsideracion que fanto le agradecemos
__dijo Obdulia.—Ya sé que para el Sr. de Pon-
te es un saeriticio aceptar estas pobrezas...
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—;Por Dios, Obdulia!...

~Pero su macha bondad le inspira éstos v
ofros mayores saerificios. ;jVerdad, Ponte? '

~—Ya la he refiido 4 usted, amiga mia, por
ser tan paraddgica. Llama sacrificio al mayor
placer que puede existir en la vida.

—;Tienes earbon?...——pregunto Benina brus-
camente, como quien arroja una piedra en un
macizo de flores.

—Creo que hay algo—replicé Obdulia;— y si
no, lo fraes tambieén.»

I'né Nina para adentro, y habiendo encon-
trado combustible, aunque escaso, se puso 4
encender Inmbre y 4 preparar sus pucheros.
Durante la prosdica operacion, conversaba con
las astillas y los carbones, y sirviéndose del
fuelle como de un conduecto fonético, les deciaz

Voy 4 tener otra vez el gusto de dar de comer
& ese pobre hambriento, que no confiesa su ham-
bre por la verguenza que le da... ;Cudnta mi—
seria en este mundo, Seiior! Bien dicen que
guien mas ha visto, mas ve. Y cuando se cree
nna que es el acabdse de la pobreza, resulta
que hay otros mas miserables, porque una se
echa 4 la calle, y pide, y le dan, y come, y con
medio panecillo se alimenta... Pero éstos que
juntan la vergiienza con la gana de comer, y
son delicados y medrosicos para pedir; éstos
que fuvieron posibles y educacion, y no quie—
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ren rebajarse... jDios mio, qué descraciados
son! lo que discurriran para mafar el gusani-
1lo... St me sobra dinero, después de darle de
almorzar, he de ver eomo me las compongo para
que tome la peseta que necesita para pagar cl
catre de esta noche. Pero jay! no... que necesi-
tard ocho reales. Me da el corazon que anoche
10 pago... y como esa condenada Bernarda no
fia mds que una vez... sera precise pagarle to-
da la cuenta.. y a saber sile ha fiado dos 6 tres
- noches... No, aunque yo tuviera el dinero, no
me afreveria & darselo; y aunque se lo ofrecie-
se, primero dormia al raso que cogerlo de estas
manos pobres... jSenor, queé cosas, que cosas se
van viendo cada dia en este mundo tan grande
de la miserial»

En tanto el lanouido Frasquito y la esmirria-
da Obdulia platicaban gozosos de cosas gratas,
harto distantes de la triste realidad. Desde que
vio entrar 4 la Providencia, en ficura de Beni-
na, sinfiose la nina calmada de su ansiedad y
sobresalto, y el caballero también respiré por

<l propio motivo feliz, y se le alegraron las pa—*

jarillas viendo conjurado, por aquel dia, un
grave conflicto de subsistencias. Uno y otro,
marchita dama y galdn manido, poseian, en
medio de su radical penuria, una riguezs inago-
table, eficacisima, cas1 acunable, extraida de
Ja mina de su propio espiritu; y aunque usaban
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de los productos de este venero con prodigali-
dad, muentras mas gastaban, mas superabun-
da.m:m,. tenian sus caudales. Consistia, pues,
esta riqueza, en la facultad preciosa de des.
prenderse de la realidad, cnando querian, tras-
laddndose 4 un mundo imaginario, todo bieuuu-
danzas; placeres y dichas. Gracias 4 esta divi-
na fja(-.u]t;i.d, se daba el caso de que ni siquiera
advirtiesen, en muchas ocasiones, sus enormes
desdichas, pues cuando se veian pfi‘v‘ndos abso-
lut.&mente de los bienes positivos, sacaban de
La Imaginacion el cuerno de Amaltea. v lo .Jgt—
taban para ver salir de é1 Ios bienes ]&BH:IOS. Lo
extraiio era que cl Sr. de Ponte Delgado, con
tener fres veces lo menos la edad de Obdulia

casi la superaba en poder imaginativo, pues QI;
la declinacion de la vida, se )

se renovaban en él
los aleteos de la infancia.

D. Frasquito era lo que vulgarmente se Ha-
ma un alma de Dios- Su edad no se sabia- nien
parte alguna constaba, pues se habia quemado
{!1 ?'I. Ive s € l'\ )‘. ([1E& 2 W ¥ - :
el archivo de la iglesia de Algeciras donde le

hautiza ’0sel 'aro privilegio fisi

i {( I'-(}U. Iu_h‘eia el raro privilegio fisico de
1na Conservacion que pudiera competir con la
de las momias de Egipto, v que no alteraban
contratiempos ni privaciones. Su cabello s6 con-
Sorvaba neoto o : :
ervaba negro y abundante; la barba, no; pero
con un poco de betin casi armonizaban una
con otro. Gastaba melenas, no de las romanti-
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cas, desgrenadas y foscas, sino de las que se
usaron hacia el 50, lustrosas, con raya lateral,
los mechones bien ahuecaditos sobre las orejas.
Kl movimiento de la mane para ahueear los dos
mechones y modelarlos en su sitio, era uno de
esos resabios fisiologicos, de segunda noturale
¢, que llegan & ser parte integrante de la pri-
mera. Pues eon su melenita de cocas y su bar-
ba pringosa y retinta, el rostro de Frasquito
Ponte era de los que llaman animados, por no sé
queé expresion de ingenuidad y confianza que
veriais en su nariz chiea, y en sus 0jos que fue-
ron vivaces y ya eran mortecinos. Miraban
siempre con fternura, lanzando sus rayos de
ocaso melancolico en medio de un celaje de la-

grimales pitanosos, de pestafias ralas, de par-
pados rngosos, de extensas patas de gallo. Dos

presunciones descollaban entre las muchas que
constituian el orgullo de Ponte Delgado, 4 sa-
ber: la melena y el pie pequeiio. Para las ma-
yores desdichas, para las abstinencias mis
erueles y mortificantes, tenia resignacion; para
Hevar zapatos muy viejos 6 que desvirtuaran
la estruetura perfecta y las lindas proporciones
de sus piececitos, no la tenia, no.
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XVI

Del arte exquisito pata conservar la ropa
10 hablemos. Nadie como 6l sabia ("]fl('(i!lt.l‘é;,['
en trxcént'-r_iu)s portales sastres ECONOMICOs, gue
POT poquisimo dinero woloian una pieza; nadie
como €l sabia tratar con mimo las ;.)renélas de
uso perenne para que desafiaran los afios. Con-
servindose en los puros hilos; nadie como ol
sabia emplear la hencing para limpieza de muy-
gres, planchar arrugas con Ia mano, estirar lo
eéncogido y enmendar rodilleras. Lo que le du-
raba un sombrero de COpa no es para dicho. l-h;u.-;z
averiguarlo no valdria compulsar todas las
cronologias de Ia moda, pues & fuerza de ser an'f
tigua la del chisterometro que usaba, casi epra
moderna, y 4 esta ilusion contribuia el (,zno-alﬂu
de aquella-felpa, tan bien alisada econ amo;bsc#
cuidados maternales. Las demds prendas hd{:
ropa, si al sombrero igualaban en longevidad
10 podian emular con él en ] disiumlﬁdc— uﬂu;
.-:m ss-'-r\"i_t:iu. POTque con tantas vueltas v Trans;
lormaciones, y tantos recorridos de Euz'uia v
pases de plancha, ya no eran sing SUU‘;E’H'-& de

10
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lo que fueron. Un gabaneillo de Verano, cla—
rucho, usaba D. Frasquito en todo tiempo: era
su prenda menos inveterada, y le servia para
ocultar: cerrado hasta el cuello, todo lo demas
gue llevaba, menos la mitad de los pantalo-
nes. Lo que se escondia debajo de la tal pren-
da, solo Dios y Ponte lo sabian.

Persona mas nofensiva no creo haya existi-
do nunea; mas inutil, tampoco. Que Ponte 1o
habia servido nunca para nada, lo atesticuaba
su miseria, imposible de disimular en aguel
triste oceidente de su vida. Habia heredado una
recular fortunilla, desempeno algunos destinos
}n'l'e.m'_rs, v no tuvo atenciones ni cargas de fa-
milia, ]){1(35 se petrifico en el celibato, primero
por adoracion de si mismo, después por haber
perdido el tiempo buscando econ (lemas;gdo es-
cripulo y criterio muy rigido un ﬂ}&ﬂ'nﬂ()ﬂl@
de conveniencia, ue no eneonteo, ni encontrar
podia, con las gellerias y pel‘mldengges’ que
deseaba. En la época en que aun no existia la
palabra eursi, Ponte Delgado consagré su vida
4 la sociedad, vistiendo con afectada elegan-
¢ia, frecuentando, no diré los salones, porque
entonces poco se usaba esta denominaecion, sing
alounos estrados de casas buenas y distingui-
das. Tos verdaderos salones eran pocos, y Fras-
quito, por mds que en su vejez hacia gala dt—;
haber entrado en ellos, la verdad era que m
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por el forro los conocia. En las tertulias que
frecuentaba y bailes 4 que asistia, asi como en
los casinos v centros de reunion masculina,
no digamos que desentonaba; pero tampoco se
distinguia por su ingenio, ni por esa hidalga
mezela de correceinn y desgaire que consti-
tuye la elecancia verdadera. Muy estiradito
siempre, eso si; muy atento 4 sus guantes, 4 su
corbata, 4 su pie pequeiio, resultaba grato a
las damas, sin interesar 4 ninguna; tolera-
ble para los hombres, algunos de los cuales
verdaderamente le estimaban.

Solo en nuestra sociedad heterogénea, li-
bre de escrupulos vy distinciones, se da el caso
de que un hidalguete, poseedor de cuatro to-
rrunos, o un empleadillo de mediano sueldo, se
confundan con marqueses y condes de sangre
azul, 0 con los proceres del dinero, en los cen-
tros de falsa elegancia; que se junten y al-
ternen los que explotan la vida suntuaria por
SUS negocios, 6 sus vanidades, 6 bien por au-
daces amorios, ¥ los que van 4 bailar Y 2 co-
mer y 4 departir con las sefioras, sin mas obje-
{0 que procurarse recomendaciones para un as-
censo, ¢ el favor de un jefe para faltar inmpune-
mente 4 las horas de oficinas. No digo esto por
Frasquito Ponte, el cual era algo mas que un
pelagatos fino en los tiempos de su apogeo s0-
clal. Su decadencia no empezo 4 manifestarse
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de un modo notorio hasta el 59: se defendi6 he-
roicamente hasta el 68, y al llegar este ano;
marcado en la tabla de su desfino con ftrazo
muy negro, desplomose el desdichado galdn en
los abismos de la miseria, para no ]r;-.\'a? ntarse
m#s. Anos antes se habia comido los iltinos
restos de su fortuna. El destino que con gran-
des fatigas pudo conseguir de Gonzilez Bravo.
se lo quito despiadadamente la revolucion; no
cozaba cesantia. no habia sabido ahormr{. Que-
dése el cuitado sin mas rentas que €l dia y l'{E
noche, y la compasion de algunos buenos ami-—
20s que le sentaban & su mesa. Pero los buenos
Amicos se murieron ¢ se cansaron, y lgs pa-
rientes 10 se mostraban compasivos. Paso ham-
bres, desnndeces, privaciones de todo lo que
habia sido su mayor gusto, y en tan 'tr(irmi‘.n(b
erisis, su delicadeza innata y su amor propio
fueron como piedra atada al cuello para que
s pronto se hundiera y .q{“ahogarz}: no era
liombre capaz de mmporiunar a los amigos con
colicitudes de dinero, valgo sablazos, y solo e1r
contadisimas ocasiones, verdaderos casos cri-
ticos 0 de peligro de muerte, en la lucha Cl:.\ll‘l(f
miseria, se aventurd 4 extender la mano en de-
nanda de auxilio, revistiéndola, eso si, para
ouardar las formas, de un gnanh_‘,‘ ai ungie
Eescosidf) y roto, guante era al fin. Anfes se
ynuriera de hambre Frasquite, que hacer cosa

MISERIGORIITA 149

alguna sin dignidad. Se di6 el caso de entrar
disfrazado en el figon de Boto, 4 comer dos rea
les de cocido, antes que presentarse en una hue-
12 ¢asa, donde si le admitian con agasajo, tam-
bién lastimaban con crueles hromas su decoro.
refregandole en el rostro su gorroneria Y para-
s1tismo.
Con angustioso afin buscaba el infeliz me—
dios de existencia, aunque fueran de los me-
nos luerativos; pero la cortedad de sus talentos
dificultaba mds lo que en todos los casos es di-
ficil. Fanto revolvio, que al fin pudo encontrar
algunos empleillos, indignos ciertamente de su
anterior posicion, pero que le permitieron vivir
algiin tiempo sin rebajarse. Su miseria, al cabo.
podia decorarse eon un barniz de dignidad. Re-
¢ibir un corto auxilio pecuniario como pasante
de un colegio, 6 como escribiente de unos ho-
teros de la calle de Secovia, para Hevarles las
Cuentas y ponerles las cartas, era limosna cier—
tamente, pero tan bien disimulada, que no ha-
bia desdoro en recibirla. Arrastro vida misera
durante algunos anos, solitario habitante de
los barrios del Sur, sin atreverse 4 pasar 4 los
del Centro y Norte, por miedo de encontrar
Lonocimientos que le yieran mal calzado Y peor
vestido; y habiendo perdido aquellos acomodos,
busco otros, aceptando al fin, no sin escrupu-
los y crispaduras de nervios, el cargo de comi-
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sionista ¢ viajante de una fabrica de jabon, pars
ir de tienda en tienda y de casa en casa ofre-
ciendo el género, y colocando las partidas que
pudiera. Mas tan poca labia y malicia el pobre-
cillo desplegaba en este oficio chalanesco, que
pronto hubo de quedarse en la calle. Ultima-
mente le deparo el cielo unas senoras viejas de
la Costanilla de San Andrés, para que les le-
vara las cuentas de un resto de comercio de
cereria, que liquidaban, cediendo en pequenas
partidas las existencias 4 las parroquias y con-
ofeoraciones. Escaso era el trabajo; mas por €l
le daban tan sclo dos pesetas diarias, con las
cuales realizaba el milagro de vivir, ageneian—
dose comida y lecho, y nose dice casa, porque
en realidad no la tenia.

Ya desde el 80, que fué el afio terrible para
el sin ventura Frasquito, se determiné & no te-
ner domicilio, y después de unos dias de horro-
rosa crisis en que pudo compararse al caraeol,
por el aquél de llevar su casa consigo, enten-
diése eon la se@wd Bernarda, la duetia de los dor-
mitorios de la ealle del Mediodia Grande, mujer
muy dispuesta y que sabia distinguir. Por tres
reales le daba cama de 4 peseta, y en obsequio
4 la excepeional decencia del parroquiano, por
sélo un real de anadidura le dejaba tener su
hatil en un cuartucho interior, donde, ademas,
le permitia estar una hora todas las mafianas
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arreglindose la ropa, y acicalandose con sus
lavatorios, cosméticos v manos de tinte. Entra-
ba eomo un caddver, y salia desconocido. lim-
pio, oloroso-y reluciente de hermosura.

La restante peseta Ia empleaba en comer y en
vestirse... {Problema inmenso, ilgebra im};;:;si—

hle! Con todos sus apuros, aquella temporada
le di6 relativo descanso, porque no sufria la
humillacion de pedir socorro, y malo 6 bueno,
tuerto ¢ derecho, tenia el hombre un medio de
vivir, y vivia y respiraba, v aun le sobraba
tiempo para .dar algunas volteretas por los es—
pacios Imaginarios. Su honesto trato con Obh-
dulia, que vino del conocimiento eon Dona Paca
y de las relaciones comerciales de las viejas
cereras con el funerario, suegro de la nifia, si
llevo al espiritu de Ponte el consuelo de la con-
cordancia de ideas, gustos y aficiones, le puso
en el grave compromise de desatender las ne-
cesidades de boca para comprarse unas botas
mzex:a:s, pues las que por entonees prestaban
serviclo exclusivo halldibanse horrorosamente
desfiguradas, y por todo pasaba el menesteroso,
Menos por entrar con feo pie en las regiones de
lo ideal. :




