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vecinos, atraidos del alboroto, y al ver reunida

tanta gente, salieron las cuatro mujeres al re-

Ilano de la escalera para explicar que aquel su-
jeto habia perdido el juicio, trocindose de la
mas atenta y comedida persona del mundo, en
la mds importuna y d svergonzada. Bajé Fras-
quito renqueando hasta la meseta proxima: alli
se paro, mirando para arriba, y dijo: «Ingrata,
IngTrr...» Quiso concluir la palabra, y una vio-
lenta contorsion denuncio la inutilidad de sus
esfuerzos. De su boca no sali6 mds que un bra-
mido ronco, como si mano invisible le estran-
gulara. Vieron todos que se le desecomponian
horrorosamente las faceiones, los ojos se le sa-
lian del casco, la boca se aproximaba 4 una de
las orejas... Alzo los brazes, exhald un jay! an-
gustioso, y se desplomé de golpe. A la caida de
su ecuerpo se estremecio de arriba abajo toda
Ia endeble escalera.

Subiéronle entre cuatro & la casa para pres-
tarle socorro, que ya no necesitaba el infeliz.
Reconociole Juliana, y secamente dijo: «Esta
mis muerto que mi abuelo.

FINAL

Ejemplo de los admirables efectos de la vo-
luntad humana- en el gobierno de las grandes
como de las pequeias agrupaciones de seres, 1.
Juliana, mujer sin priucipios, que apenas sabia
leer y escribir, pero que habia recibido de Na—
turaleza el don rarisimo de organizar la vida y
regir las acciones de los demis. Si conforme le
cag6 entre las manos la familia de Zapata le
hubiera tocado gobernar familia de mds fuste,
6 una insula, 6 un estado, habria salido muy
airosa. En la insula de Dona rancisea estable-
¢i6 con mano firme la normalidad al mes de ha-
ber empuiiado las riendas, y todos alli andaban
derechos, y nadie se rebullia ni osaba poner en
tela de juicio sus irrevocables mandatos. Ver-
dad que para obtener este resultado preeioso
empleaba el absolutismo puro, el régimen de
terror; su genio no admitia ni aun observacio-
nes timidas: su ley era su santisima voluntad;

su logiea, el palo.




392 B. PEREZ GALDOS

A los caracteres anémicos de 1a madre y los
hijos no les venia mal este sistema, ensayado
va con feliz éxito en Antonio. Tal dominio llezé
4 ejercer sobre Dona Francisca, que la pobre
viuda no se afrevia ni a rezar un Padrenues-
teo sin pedie su venia 4 la dictadora, y hasta se
advertia que antes de suspirar, como tan 4 me-
nudo lo hacia, la miraba como para deeirle: «No
llevards 4 mal que yo suspire un poguito.» En
todo era obedecida ciegamente Juliana por su
mami politica, menos en una cosa. Manddbale
gue no estuviese siempre triste, y aungue la es-
clava respondia con frases de acatamiento, bien
se echaba de ver que la orden no se cumplia.
Entraba, pues, la viuda de Zapata en la norma-
lidad prospera de su existencia con la cabeza
oacha, los ojos caidos, el mirar vago, perdido
en los dibujos de la estera, el cuerpo apoltro-
nado, encarinandose cada dia mas con la in-
dolencia, el apetito decadente, el humor taci-
turno y desabrido, las ideas negras.

A los quince dias de instalarse Dona Francis-
ca en la calle de Orellana, juzed la mandona
que mis eficaz seria su poder y mejor gobernada
estaria la familia viviendo tudos juntos: gene-
ral v subalternos. Trasladose, pues, y alld fué
metiendo su ajuar humilde, y sus chiquillos,
v el ama, para lo cual antes hizo hueco, echan-
do fuera la mar de tiestos y tibores de plantas,
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y poniendo en la calle & Daniela, que en TiZor
1o servia mis que de estorbo. A sus funciones
de gran canciller agregd pronto las de doneellz
y peinadora de su snegra y cuiada. Asi todo se
quedaba en casa.

Pero como no hay felicidad completa en este
picaro mundo, al mes, poco mas O menos, de la
mudanza, senalada en las efemérides zapates-
cas por la desastrosa muerte de Frasquito Ponte
Delgado, empezo 4 resentirse Juliana de altera-
ciones muy extranas en su salud. La que por
su lozana robustez habia hecho gala de com-
pararse 4 las mulas, daba en la. tonteria de pa-—
decer lo mas contrario 4 su natural perfecta-
mente equilibrado. ;Qué era ello? Embelecos
nerviosos yrafagas de histerismo, afecciones de
que Juliana se habia reido mas de una vez, atri'-
buvéndolas 4 remiloos de mujeres mimosas y @
trastornos imaginarios, que, segun ella, cura-
ban los maridos con jarabe de fresno-

Comenzo el mal de Juliana por Insomnios re-
beldes: se levantaba todas las mananas sin ha-
ber pegado los ojos; 4 1os pocos dias del insom-
nio empezo 4 perder el apetito, y, por fin, 1_11 no
dormir se agregaron sobresaltos y angustiosos
temores por las noches, y de dia una melan-
colia negra, pesada, finebre. Lo peor para la
familia fué que con estos alifafes enojosos no
<o atenuaba el absolutismo gobernante de la




394 B. PEREZ GALDOS

tirana, sino que se agravaba. Antonio le pro-
ponia sacarla 4 paseo, y ella 4 paseo le manda-
ba con cien mil pares de demonios. Hizose dis-
plicente, y también mal hablada, grosera, in-
soportable.

Por fin, sus monomanias histericas se conden-
saron en una sola, en la idea de que los melli-
z0s no gozaban de buena salud. De nada valia
la evidencia de la extraordinaria robustez de
los nifios. Con las precauciones de que les ro-
deaba, y los cuidados prolijos y minueiosos que
en su conservaclon ponia, les molestaba, les
hacia llorar. De noche arrojabase del lecho asc-
gurando que las criaturas nadaban en sangre,
degolladas por un asesino invisible. Si tosia,

era que se ahogaban; si comian mal, era que
les habian envenenado.

Una manana salio precipitadamente, con maii-
ton y panuelo 4 la cabeza, y se fué 4 los ba-
rrios del Sur buscando 4 Benina, con quien te-
nia que hablar. Y por Dios que no gasti poeas
horas en encontrarla, porque ya no vivia cn
Santa Casilda, sino en los quintos infiernos, ¢
sea en la carretera de Toledo, 4 mano izquierda
del Puente. Alli la encontrd después de enfa-
dosas pesquisas, dando vueltas y rodeos por
aquellos extraviados caserios. Vivia la anciana
con el moro en una casita, que mds bien pare-
cia choza, situada en los terrenos que dominan
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la carretera por ¢l Sur. Almndena 1ba mejoran-
do de la asquerosa enfermedad de la piel; pero
afn se veia su rostro enmascarado de costras
repugnantes: no salia de casa, yla anciand iba
todas las mafianitas 4 ganarse la vida pidiendo
en San Andrés. No sorprendi6 poco 4 Juliana el
verla en buenas apariencias de salud, y ademds
alegre, sereno el espiritu, y bien asentado en
el cimiento de 1a conformidad con su suerte.

«Vengo 4 reiir con usted, seid Benina—Ie
dijo sentandose cn una piedra, frente a la ca-
sucha, junto 4 la artesa en que la pobre mujer
lavaba, & respetable distancia del ciego, echa-
dito 4 la sombra.—sSi, seiora, porque ustcd
quedo en ir & recoger la comida sobrante en
nuestra casa, y no ha parecido por alli, ni he-
mos vuelto 4 verle el pelo.

__Pues le diré, sefiora Juliana—replico Nina.
__puede creerme que no ha sido desprecio; no
seiiora, no ha sido desprecio. s que no lo he
necesitado. Tengo la comida de ofra casa, con
lo cual y lo que saco nos basta; y asi, bien
puede usted darselo 4 otro pobre, y para su
conciencia es 1o mismo... ;Qué quiere usted sa-
ber? ;Que quién me da la comida? Veo que 1.6
pica la curiosidad. Pues debo esa bendita _11—
mosna 4 D. Romualdo Cedron... le he conocido
en San Andrés, donde dice la Misa... Si, seo-
ra: D. Romualdo, que es un santo, para que lo
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sepa... Y ya estoy segura, después de mucho
cavilar, que no es el D. Romualdo que yo in-
venté, sino otro que se parece 4 él como so pa-
recen dos gotas de agua. Inventa una cosas
que luego salen verdad, o las verdades, antes
de ser verdades, un suponer, han sido mentiras
nuy gordas... Con que ya lo sabe.»

Declaro la ribeteadora que se alegraba mu-
cho de lo que oia referir; y que puea%u que Don
Romualde la favorecia, Dofia Paca v ella darian
sus sobranfes de comida & otros menesterosos.
Pero algo més tenia que decirle: «Yo estoy en
deuda con usted, Benina, pues dispuse qu::‘ mi
madre politica, 4 quien gobierno con una hebra
de seda, le senalaria 4 usted dos reales dia-
rios... Como no nos hemos visto por ninguna
parte, no he podido cumplir con usted; pezo me
pesan, me pesan en la conciencia los dos reales
diarios, y aqui se los traigo en quince pesetas,
que hacen el mes completo, sed Benina.

—Pues lo fomo, si, senora—dijo Nina gozo-
5a; —que esto no es de despreciar... Vienen 4
mi estas pesefillas como caidas del cielo, por-
que tengo una deada con la Pituse, calle de
Mediodia Grande, y lo arreglamos dandole yo
h{ que fuera reuniendo, y peseta por duro de ré-
dito. Con esto llego 4 la mitad y un poquito
mis. Pedradas de éstas me vengan todos los

dias, sefiora Juliana. Sabe que se le agradece,
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y quiera Dios darselo en salud para si, y para
su marido y los nenes.» ‘

Con palabra nerviosa, afluente y un tanto
hiperbolica, asegurc la chulita que no tenia
salud; que padecia de unos males extranios, im-
comprensibles. Pero los llevaba con paciencia,
sin cuidarse para nada de su propia persona.
Lo que la inquietaba, lo que hacia de su exis-
tencia un atroz suplicio, era la idea de que en-
fermaran sus ninos. No era idea, no era temor:
era seguridad de que Paquito y Antonito caian
malos... e morian sin remedio.

Trato Benina de quitarle de la cabeza tales
ideas; pero la otra no se dié @ partido, y despi-
diéndose presurosa, tomo la vuelta de Madrid.
Grande fué la sorpresa de la anciana y del
moro al verla aparccer & la manana siguien-
te muy temprano, agitada, trémula, echande
lumbre por los ojos. El didlogo fué breve, y de
mucha substancia ¢ miga psicolégica.

«Qué e pasa, Juliana?—le pregunto Nina
tuteandola por primera vez.
—;Qué me ha de pasar? jQue los nings se me
mueren!
—;Ay, Dios mio, que pena! ;Estan malitos?
Si... digo, no: estan buenos. Pero 4 mi me
atormenta la idea de que se mueren... jAy, Nina
de mi alma, no puedo echar esta idea de mi! No
haoo mas que llorar yllorar... Ya lo ve usted..-
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_—Pl'a lo veo, si. Pero si es una idea, haz por
quitdrtela de la cabeza, mujer.

—A eso vengo, send Benina, porque desde
anoche se me ha metido en la cabeza otra idea:
que usted, usted sola, me puede curar.

—:C0mo?

—Diciéndome que no debo creer que se mue-
ren los nifos... mandandome que no lo crea.

—:Yol...

—Si usted me lo afirma, lo creeré, v me cu-
rar¢ de esta maldita idea... Porque... lo digo
claro: vo he pecado, yo soy mala... :

—Pues, hija, bien ficil es curarte. Yo te digo
- 3 o S o B = =
que tus ninos no se mueren, que tus hijos es-
tan sanos y robustos.

—;Ve usted?... La alegria que me da es semnal
de que usted sabe lo que dice... Nina, Nina, es
usted una santa. :

—Yo no soy santa. Pero tus ninos estan bue-
nos y no padeeen ningtin mal... No llores... y
ahora vete & tu casa, y no vuelvas a p(—‘c-al'.i;

FIN DE LA NOVELA

Madrid, Marzo-Abril de 1897.

OBRAS DE B. PEREZ GALDOS

EPISODIOS NACIONALES
92 PESETAS TOMO

Trafalgar.—La Corte de Carlos IV.—El 19 de Marzo y el 2 de Mayo.
__Bailén.—Napoledn en Chamartin.—Zaragoza. — Gerona. — Cadiz.—Juan
Martin el Empecinado,~—La batalla de los Arapiles.—E| equipaje del Rey
Yos6.— Memorias de un cortesano de 1815, —La segunda casaca.—El
Grande Oriente.—7 de Julio.—Los cien mil hijos de San Luis.—El Terior
de 1324.—Un voluntario realista.—Los Apostolicos.— Un faccioso mas y
algunos frailes menos.

GRAN EDICION ILUSTRADA
Diez hermosos volumenes, conteniendo cada uno

dos novelas: pesetas 138.
Guadernos de cualro pliegos: una peseta.

NOVELAS DE LA PRIMERA EPOCA
2 pesetas LOMO.

Doxa Perrecrd.—Un tomo. || La FONTARA DE Oro. —Un to-
GroriA.—D Jm0S, il mo.
MirisNELA.—Un temo. |l Fr. Avpaz.—Un tomo.
T.a Faicia pi L. Rocs —3 tomos. i L Souera.—Un tomo.
NOVELAS ESPANOLAS CONTEMPORANEAS

3 pesetas.
LA DESHEREDADA.—DoS fomos. .1 LOCA DE LA CAsA (novela).—Un
i amico Maxso.—Un tomo. tomo.
ELpocTor CrNTEN0.—Dos tomos. ToRQUEMADA EN LA HOGUERA—
TormMeNTO.—Un tomo. |  Un tomo.
1.4 DE Brincas.—Un tomo. TORQUEMADA EN LA CRUZ. —Tn
L.o PROHIBIDO.—Dos tomos. £OIn0.

ForTUNATA ¥ JACINTA. Cuatro || TORQUEMADA EN EL PURGATORIO.
toInos. | —Un tomo. i
Miau, - Un tomo. TORQUEMADA ¥ AN Pepro.—Un

L IncocxiTa.—Un tomo. |  tomeo.
R=arLinip.—Un tomo. Nazarix.—Un tomo.

AngeL GUERRA. —Tres tomos. | Haraa,— Un tomo.
TrisTANA.—Un tomo. MisericorpiA.—Un tomo.

OBRAS DRAMATICAS
2 pesetas.

REALIDAD, drama. Los CoxpENADDS, drama.
LA 1LOCA DE LA CASA, come:- VoLUNTAD, comedia.
i DoXa PEEFECTA, drama.

dia.
La pE Sax Quintiv, comedia. La Figra, drams.
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