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MISERICORDIA

Dos caras, come alounas personas, tiene la
parroquia de San Sebastidn... mejor serd decir
laciglesia... dos caras gue seguramente son
mids graeiosas que bonitass con la una miva &
los barrios bajos, enfilandelos por la calle de
Cailizares; con la otra al seforio mercantil de
la Plaza del Angel. Habréis notado en ambos
rostros una fealdad risuena, del mas puro Ma-
drid, en quien el cardcter arquitectonieo y el

BIBUOTcpA b moral se aiinan maravillosamente. En la cara

L ol O - | g '

TS NWCQSWAR[” del Sur campea, sobre una puerta chabacana,
2V raY - b - .

£ONDO » YR la imagen barvoca del santo martir, retoreida,

LFONsD

,
en actitud mis bien danzante que religiosa; en

la del Norte, desnuda de ornatos, pebre y vul-
war, se alza la torre, de la cual podria creerse
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que se pone en jarras, soltdndole enatro frescas
d la Plaza del Angel. Por una ¥ ofra banda, las
caras 6 fachadas tienen anchuras. quiere deeir-
S&, patios cercados de verjas mohosas, v en ellos
tiestos con\limdos arbustos, y un mercadillo de
flores que. recrea la vista. En ninguna parte
€omo aqui advertiréis el encanto, la simpatia,
r'! angel, dicho sea en andaluz, que despiden de
Bl; Como tenue fraganicia, las cosas vuleares. 6
alpunas de las infinitas cosas v ulgares «l-pu\ hay
en el mundo. Feo y pedestre como un pliego de
:a_h"_lu_\'us 6 como los romances de-¢ieco. v'lu(-.li—
ficio bifronte, con su torre darbidng, ol cupualin
de Ia capilla de 1a Novena, los irregulares te
ehos y cortados muros, con su afeite barato de
vere.sus patios loridos. Sus hierros mohososen
!:) calle yen el altoeampanario, ofrece un con-
Junte eracioso. picante, majo, por decirlo de
una vez, Ks un 'rinconeito de Madrid que de-
hf'lnn)s Conservar carinosamente, como anticua-
r10s-coleceionistas; porque la earicatura moni-
mental también es un arte. Admiremos en este
San Sebastian, heredade de los tiempos yviejos,
la estampa ridicula y tosea, y g'uur‘lt?muslﬁ
¢omo un lindo mamarracho. ‘

_ Con tener honores de puerta prineipal; la del
.\,'.'.u' es la menos favorecida de fieles en dias or-
dinarios, manana y tarde. Casi todo el seforio

entra por la del Norte, que mds parece puerta
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excusada ¢ familiar. Y no necesitaremos hacer
estadistica de los feligreses que acuden al sa-
1_;'1'1“10 eulto por una parte y otra, porque tene-
mos un contader infalible: los pobres. Mucho
mas numerosa y formidable gque por el Sur es
por el Norte la cuadrilla de miseria; que ace-
cha el paso de la caridad, al modo de guardia
de alcabaleros que cobra humanamente el por-
tazgo en la frontera de lo divino, 6 la contri-
buelén impuesta a las coneienelas impuras gue
van 4 donde lavan.
Los que hacen la guardia por el Norte ocu-
pan distintos:puestos envel patiniloy en las
dos entradas de éste por las calles de las Huer-
tas y San Sebastidn, y es tan cstratégica su
cologacion, que no puede escaparse ningun fe-
Ligres comio no entre en la iglesia por el teja-
do. En ricurosos dias de invierno, la lluvia 6
el frio glacial no permiten a los intrépidos sol-
dados de la miseria destacarse al aire libre (aun-
que los hay eonstituidos milagrosamente para.
agnantar a pie fieme las inclemencias de’la at-
masfera); y serepliegan con buen orden al ti—
nel 6 pasadizo que sirve de ingreso al templo
parroquial, formando en dos alas & derecha e
izquierda. Bien se comprende que con esta for-
midable ocupacion del terreno y: téctica exqui-
sita, no se escapa un cristiano, y forzar el ti-
nel no es menos dificil y glorioso que el me-
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morable paso de las Termopilas. Entre ala de-
recha y ala izquierda, no baja de docena v
media el aguerrido contingente, que e .mpunv‘n
ancianos audaces, indomitas viejas, ciecos ma-
chacones, reforzados poraniiios de una acome-
tividad irresistible (enfiéndase que se aplican
estos terminos al arte de la postulacion), y alli
se estan desde que Dios amanece hasta la hora
de comer; pues también aguel ejercity se ra-
ciona metddieamente, para volver con nueyos
brios 4 la campaiia de la tarde. Al caer de la
noche, si no hay Novena con semnon, Santo
Rosario con meditacion y platica; ¢ Adoracion
Nocturna, se retira el ejéreito, marehiandose
cadal combatiente 4 su olive con tardo paso. Ya
le seguiremos en se interesante regreso al es—
condrijo donde mal vive. Por de pronto, obser-
vemosle en su rudo luchar por la picara exis-
tencia, y en el terrible eampo de batalla, en el
cual no hemos de encontrar charcos de sangre
ni militares despojos; sino pulgas yotras fera=
ces alimanas.

Una manana de-Marzo, ventosa y glacial, en
que se helaban las palabras en la boea, y azo-
taba el rostro de los transeuntes un polvo que
por lo frio parecia nieve molida, se replege el
ejército al interior del pasadizo, quedando solo
en la puerta de hierro de la calle de San Se-
bastidn un ciego entrado en afios, de nombre
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Pulido, que debia de fener cuerpo (‘u“ lu'nm‘.e, ¥
por sangre aleohol 6 lnf‘.rcm'%u. segin resistia
las temperaturas extremas, siempre fuerte, sa-
no, y con unos colores que daban envidia 4 las
flores del cercano puesto. La florista se replegd
también en el interior de su garita, y metiendo
consico los tiestos y manojos de siemprevivas,
56 puén a tejer coronas ]mm.nifmsTnm;rfns..}f)n
el patio, que fue Zementerw de S. Sebastian,
como declara el azulejo empotrado en la pared
sobre la puerta, no se yeian mas .\'(‘1'-('.\; Vivien-
tes que las poguisimas sefioras que d l.fl CarTe-
ra lo atravesaban para entrar en la m'h‘:_\‘La 6
salir de ella, tapandose la hoca con 121. Mmisma
mano en que llevaban el libro de Oraciones, o
aloin elérico gue seencaminaba i la saerist i,
con-el manteo arrebatade.del viento, como pa-
jaro negro que ahueca las plumas yestira l.a;\'
.;11-‘1,\;, aseeirando con su mano crispada la tejas

= i« AP TI 19T - apao ay |-
que también queria ser pajaro y darse una uel

ta por encima de la torre: : wr

Ninguno de los entrantes O salientes hacia
easo dol pobre  Pulido,  porque ya h‘nizl.n COS=
tumbre de verle impavido en su onardia, tan
insensible 4 la nieve como al calor .\‘ufu(.'-zlll'h‘.
con-su-mano extendida, mal envuelto en raida
capita de pafio pardo, modulando sin cesar pa-
labras tristes, que salian congeladas de sus la-
bios. Aquel dia, el viento juzaba con los pelos
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b.lam_:n.\- de su barba. metiendoselos por la na-
Iz y pegandoselos al rostro, himedo por el la-
srtimeo que el intenso frio producia en sus
muertos ojos. Eran las nueve, ¥ aul no se I;av
bia estrenado; el shombre. Dia mas perre que
:upml o se h:l}‘ni:l visto en-todo el ano, que des-
1]9 Reyes venia siendo mw aiio fulastre, ]’H]l‘ﬂ'(.‘l
:‘1}:1 del sarito patrono (20 de Enero) sdlo s ‘/‘w~
bian /z.(':,'/f»u doce chisas, 1a mitad proximamente
que el afo anferior, v la Gandelaria v 1a novena
del bendito San Blas, que otros ;u"m.\i fueron i;z;l
zlf: provecho, vinieron en aquel con [“m;jm de
sufh' ('/ffrw.\" de cineo chitas- ;\':l“'?l”x‘- ,>ll|‘l‘dd('!
X' me puice & mi—decia para’sus andrajos el
Infll.‘.n Pulido, bebiéndose | Jas ldorimas v ;\scu_
})l(‘l.lliv)[l)\‘ pelos de s barba. - —ql.-lc’ el ::In'i"'n.\'hn
Joseé tambiénmes vendra con mala pata... “4 ;l]}é}!
se acuerda del San José del PEIMET anio Jw‘ \ma
deot... Pero Ya ni los santos del cielo son COMo
es debido. Todo se acaba, Senor, liasta ¢l ,’"'/'V.M
de la_festividé, 6. como guien liitff'. la ;1/";'0/1('345
/Lfl)/I-')'/./!r]f/. Todo es por tanto pillo como hay en la
politica pulpitante,| y el aqueél de las suscricio-
nes para las vétimas. Yo que Dios, :'1‘1:‘1.1111:11'1&-{:
los dngeles que reventaran 4 todos eSO que en
los papeles andan siempre inventando vILimas,
211 cuento de jorobarnos 4 los pobres de !1171.41(1_'
Limosna hay, buenas almas hav- pero liberales
por un lado, el Congriess dichoso. ¥ por otro las
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r;m/y}’i:;y//(’y'ziiiz’.v, los MLLingos. v LSCUTSIONES y
tantas cosas de imprenta, quitan la voluntad &
los mas eristianos... Lo que digo: quieren que
no keiga pobres, y se saldran con la suya. Pero
pa entonces, vo quierosaber quién es el guapo
que saea las animas del Purgatorio... Ya, ya se
pudrirdn alla las senoras almas, sin que la eris-
tiandad se acuerde de ellas, porque... 4 mi-que
no me digan: el rezo de los ricos, con la barei-
@a bien llena y las carnes bien abrigadas, no
vale... por Dios vivo que no vale.»

Al llegar aqui en su meditacion, acercosele
ussujeto debaja estatura; eon-luenga capa
que casi le arrasteaba, rechoncho, como de se-
senta anos, de dulee mirar, la barba cana y
recortada, vestido eon desalifio; y poniéndole
enla mano nna perra grande, que saco de un
cartucho que sin duda destinaba 4 las limosnas
del dia, le dijo: «No te la esperabas hoy: dila
verdad. {Con este dial...

—Sique la-esperaba; mi-Se. D. Carlos—re-
plico el ciego besando la moneda,—porque hoy
es el wniversario, v usted no habia de faltar,
aunque se helara el cero de los ferremotos (sin
duda queria deeir lermometros

— Bs verdad. Yo no falto. Gracias & Dios, me
voy defendiendo, que 1o'es flojo-milagro con
estas heladas y este picaro viento Norte, capaz

de encajarle una pnlmonia al caballo de la Pla-
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za Mayor. Y ti, Pulido, fen cuidado. iPor que
no te vas adentro?

—Y0 soy de bronee, Sr. D. Carlos. y & mi ni
la muerte me quiere. Mejor se estd aqui con la
ventisca; que enlos interiores, alternando con
esas viejas charlatanas, que no tienen educa-
cion... Lo que yo dieo: la edueacion es lo pri-
mero, y sin edueacion, ;edmo quieren que kaiga
caridad?... D.-Carlos; que el Sefior se 1o aumern-
te, y se lo dé de gloria...»

Antes de gue concluyera la frase, el D. Car-
los 'volo: Y 1o digo asi, porque el terrible hura-
an hizo presa en su desmedida capa, y.alla
veriais al hombre, con todo el pane arremolina-
do en la eabeza, dando tumbos.y 2Ir0S, COmo
un rollo de tela 6 un pedazo de. alfombra arre-
batados por el-viento, hasta que fue i dar de
Zolpe contra la puerta, y entrd ruidosa y atro-
pelladamente, desembarazando su cabeza del
trapo que 1a envolvia. «;Qué dia... vaya con el
dia de porral» —exclamaba. el buen-seior: ro-
deado del enjambre de pobres, que con chillidos
planideros le saludaron: y las flacas manos de
las viejas le ayudaban 4 componer Y estirar so-
bre sus hombros la capa. Acto continuo repar-
tio las perras, que iba sacando del eartucho una
a una, sobiandolas un pogquito antes de entre-
earlas, para que no se le eseurriesen dos pega-
das; y despidiéndose al fin de la pobreteria cou
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an sermoncillo angoso, exhortandoles 4 la pa-

iz 7 51 b Ty . O

ciencia vy humildad, guardo el cartucho, que

arm tenia monedas para los de la puerfa del
frontis de Atocha, y se metio en la iglesia.

11

Tomada el agna bendita, D. Carlos Moreno
: . " 1 2 - P ‘\ \ yo b e l\‘;_
lo se dirici6 4 la capilla de Nuestra Se

Trujil e
] liombre tan extremada-

fiora de la Blanea. Era : g
mente metodieo, que su vida vnfcra olu'u{d )3
dentro de un programa irriirlm‘hbl(‘, deter 1?1‘1_—
nante de sus actostodos, asi 111(,11';11’0.'\' c«,»mQ fISl—‘
cos, de las graves resoluciones, astcomo de los

it mcionifies L v - asta d(,l mo-
pasatiempos insignificantes, y hast

verse y del respirar. Conam solo ejemplo se de-
muestra el poder de la rutinaria costumbre en

aquel santo varon, y es que, viviendo en aque-

] ~ianidad en la calle de Ato-
los dias de su ancianidad en la calle

cha. lentraba siempre por la \'vr.j’u de lu. calle
de San Sebastian y puerta del Norte, sm'q\i(-;
hubiera para ello ofra razon que la L‘l(‘ th(l.
usado dicha entrada en los treinta y siete anos
vivio en su renombrada casa .19- comercio
de la Plazuela del Angel. Salia nrv:u:m!;lc‘nllgg‘—
te por la calle de Atocha, aunque a la salida

que
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tuviera que visitar 4 sg hija, habitante ey la
calle de la Oruy,

Humillado ante el altap de lt;sJ)nl(,n'«",\‘, v des-
pués ante la imagen de San Lesmes, permane-
cia buen ratoen abst ACCION mistica; despacito
récorria todas Ias capillas y retablos, ouar-
dando un orden qUE en winguna ocasion se 4]-
teraba; oia Ineaa dos misitas, siempre dos, nj
Una mas niuna menos; hacia otro recorrido
de altares, terminando infaliblemente en la ca-
pilla del Cristo/de 1a Fe- pasaba-un ratito 4 |a
sacristia, donde con o] ¢ adjutor el sacristan
S¢ permitia una hrave charla, tratando del tien,-
PO, 6 de (o malp queestdq fadp, O bien de CONen-
tar el ¢imo y el POr quéde que yvinjera turhis el
agua del Lozoya. v se marchaba por Ia puerta
que da a laealle de Atocha, donde repariia las
ultimas menedas del cartucho: Tal era sy pre—
VISION, que rara vez dejaba de levar 1 canfi-
dad , neeesaria para.los pobres de nno v otro
eostado: eomo aconteciera el easo inandito de
faltarle una pieza, ya sabia el mendiog que la
tenia segura al dia siguiente; y: si sobraba, se
corria el huensenor 4] oratorio de 1a'calle del
Olivar en busea de una mano desdichada en
que ponerla.

Pues. sefior, entrg D.: Carlos. en 14 izlesia,
como he dicho; por -la Puerta que llamaremos
del Cementerio de San Sebastian, y las ancia-

i
MISERICORDIA 1

nas y Clegos d(. Lllll])(l.\ SeX0S (1“(. U dh.ll)dll d‘\
€ }} I (l( 1 ' STiad ., I ISICTON ¢ P;\ (.(ll,
- 3e 11 ],““'L\]ll SE PUsICro 1 ofe

pues mientras no entrara o saliera alg;uu:';; \
quien acometer, jque habian <lv4 h:uioxt Tlulnxv. ,."‘)',
infelices mas que enganar su 111:11:1(,'121'1“_.\, HIT
tristes horas, regaldndose con la comidi ]d‘-({ll‘li,
nada les cuesta, y que, picante 0 du‘su‘ JIlll}
siempre tienen & mano ]e:u.':f eon (lld \(i:xu“\:_
En esto son iguales 4 los ricos: «1111/4‘['\\ ]x e
van ventaja, porque enando t”('n-”,d.:( ..uu;:.i
no se ven cohibidos por las ('em\'r‘x.xufxu,hx;\ :1 : ‘Ll
les de la conversacion, que l'l“lll(r‘ll.t;l.ti-.f 1\;'11,“._‘,«
pensamiento y la l":’ll:’i})l'll‘ STUELSH, cn..\tl‘{f .;,l‘y,‘l(‘
tera v gramatieal, embotan el gusto inefa
HNe y 'ere.
(1012\’1‘(‘)“[;\"3;;"!': que D. Carlos 1o i'altarbit ’,l'”-'{""!
Ya {«x habéis visto. Degiv ahora si yo me equi
voco y no estoy al tante. : 5 Ve
~‘1-"u tambien lo dije... 'Jt‘nnn,.._. CU])H')“‘I]‘M “,
el amiversario’del mes; dia 24; quiere ‘deg !'I ](il) l
cumple mes la_defuncion d(‘_ St Cﬂh'm?’]ﬁw\..‘;l
Carlos bendito no falta este dia, a 111’1“1m., : ‘t.;n;“_
ruedas; de molino, porque ofro, mas cristiano,
sin agraviar; no lo-hay en M:!dl.'l(i.. i
__Pues yo me temia que 1o vmu;rlu,.. ]u.u_;.‘ndp
do al frio gue hace, y pense que, por ser dia

F : SrRia 1 oot
senor suprimia la f
perra gorda, el buén senor suj

nuld: o _ £
— Hubiéralo dado manana, bientlo sabes,
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Crescencia, que D. Carlos sabe eumplir y paga
lo que debe.

_Hubiéranos dado manana la gorda de hoy,
eso si; pero-quitdndonos la chica de manana.
Paes zqué crees i, que aqui no sabemos de
etrentas? Sin acraviar, yo sé ajustarlas como
la misma luz, y séque el D. Carlos, cnando se
le hace mueho 1o que nos da, se pone malo por
ahorrarse alonnos dias, lo cual gque ha de sa-
berle mal & la difunta.

—Callate, mala lengua.

L Mala lencua td, y... iquieres que te 1o
diza?... jadulona!

—Lenguazaly

Eran tres las gue asi chismorreaban, senta-
ditas 3-la derecha, segin se entra, formando

un grupo separado de los demas pobres, nna de

ellas ciegay 6 por lo menos cegata; las otras dos
con-buena vista, todas vestidas de andrajos, y
abricadas eon panolones negros o grises. La
semi Casiana; altay huesuda; hablaba con.cier-
ta arrozancia, como quien tiene o eree tener at-
toridad; y noes inverosimil quela tuviese, pues
en donde quiera que para cualquier fin se reu-
nen media docena de seres humanos, siempre
hay uno que pretende imponer su voluntad a
Jos demis, v, en efecto, la-impone. Cresceneia
se llamaba la ciega 6 cegata, siempre hecha un
ovillo, mostrando su rostro diminuto, y sacan-
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de del envaltorio qne con su aerollado euern
Y 1T~ . ‘.' . > r ‘ . i
:"lm,:lm. la flaca y rugosa mane de lareas m}':"

- 5 . ; . ; — Al S,
a.que en el anterior eologuio pronunciara fra
2L <X (< "

SES 21]1'1]10'!‘;5_\‘ vV descortecocs ;
; y descorteses tenia por nomhre

5i eyt == e 7

//m_// ¥ poi a;»mlu la. Burlade. envo OrIoEn v
sentido se ionora, v er: iejeci o
i do se ienora, v era una viejecilla pequei:
W \I\ZII‘;H'i"l “ \I 1a 1 s i JUeaa
Y ; 1A, dASCLDIS ., !::Ilh:l!!l']l[]l:t. 4{114' It ‘\'nl--

via y alborotaba el miserable cotarro indisp
\ < o A ()=

|

niendo & unos eon otros. pues .\-*'wnl[nru tenia i
. ) £ X ¢

decir alo S hn i Tr

leei J,l_‘ulxlw anti ¥ “i“[“-\(.]“l'”:“”hlI(l\'il:'”

l-,’:!)//,-/;‘./',,/,,‘,‘,.,: ¥ nunca (]is.fii

1ES
1 oiia de pobres v
Ficos en :\‘HS c¢riticas aecerbas. SIS 'lilll‘llh\‘ SAXa -
ces, lacrimosos, gatunos,; rradiaban la d«'\'(:nlu-
anza y la malicia. Su nariz estaba L'(»‘linrin‘]-: R
una bolita roja, que bajaba v subia ;l[ 111«»{':-‘i
de lahios y lengua en'su charla \ex't;'f'-mm--I
LOs «I'ns dientes que en sus encias (llli:in""ill(;.
p:u‘:’u,'.muv eorrer de un lado 4 lotro de Ia in’n.«“z-
2S¢ »ym:mdust? tan pronto por aqni. tan pronto '“"l'.
alld, y enando terminaba su perorata con lu"
gesto de desdén supremo.o de tereible surca.\'uu;l
('1“,'['::!1:]\“} llu" _1_":‘!]1“‘ ];I_ })m‘:i, IH.\‘ l.‘il'i‘).\‘ Se Ill"fi‘ﬂ;
uno dentro de otro, v 1a barbilla roja mimm:‘ S
callaba 1a lenoua. seonia v,\;l»r«"szm'dn\ I;’a\' id l
con un temblor inwii;mrn. e

"J‘llnn (_‘unll':tl‘l—u al de o Burlada era el de
Seii ‘-_'?"_‘fi;mu: alta, huesnda; flaca. sibien no \'.‘
lebl‘f:l.‘lui).if facilmente su deleadez [)ul'.”("\":"‘.
secun dicho de 1a @ente maliciosa. um«'h;z( \

]

=
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huena ropa debajo de los pmgajos. Su cara lar-
ouisima, como si por maquina se la estiraran
todos los dias, oprimiéudole los earrillos, era de
1o mas desapacible y feo que puede inaginarse,
con las bjos reventones, espantados, sin brillo
Il eXpresion, 0jos que parecian ¢:egos si Ser-
lo: 1a nariz de canelio; desairada; a gran dis-
tancia de la nariz, la boca, de labios delgadi-
sinios; y, por fin; el maxilar largo y huesudo.
Si vale gomparar rostros des personas con ros-
tros de animales, ¥ si para conocer & la Burla-
dapodriames imaginarla comoun gato que h-
biera perdido el pelo en una rina, Sf‘(‘_‘llld‘d de un
chapuzon, digamos que era la.Casiara como un
eaballo viejo, y perfeeta su'semejanza ¢on los
de la plaza detoros, cnandose tapaba con ven-
da oblicua uno de los ojos; quedindose eon el
otro librespaca el fisconeo y viellancia de sus
eofrades. Como en-toda region del mundo hay
clases, sin que se exceptien de esta division
capital las mds infimas jerarquias, alli no.eran
todos los pobres lo mismo. Las v [ejas, prn_u’;qju.lf
mente, 1O permitian que se alterase el principio
de distineion capital. Las enfrguas, 6 sea las que
llevaban va veinte 6 mds anos de pedir en aque-
a lu"u‘.\'i.il. disfrutaban de preeminencias que
pur fodusbran respetadas, y lasauvevas mn‘vr;i:.m
mis remedio que conformarse. Las antiguas dis-
frutaban de los mejores puestos, y 4 ellas solas
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se coneedia el derecho de pedir dentro, junto
4 la pila de agua bendita. Como el sacristin
o el eoadjutor alterasen esta Jjurisprudencia en
beneficio de alguna nwera, ya les habia caido
que hacer. Armabase tal tamulto, que en mu-
chas ocasiones era forzoso acudir 4 la ronda 6
4 la pareja de vigilancia. En las limosnas co-
lectivas y en los repartos de bonos, llevaban
preferencia las antiguas: y euando algiin parro-
quiano daba una cantidad enalquiera para que
fuese distribuida entre todos, la antiziiedad re-
clamaba el derecho 4 la reparticion, apropian-
dose la eifra~mayor, si laveantidadmoera fi-
cilmente divisible en partes iguales. Fuera de
esto; existian la preponderancia moral, la au-
foridad ticita adquirida por el largo dominio,
la fuerza invisible de la anterioridad. Siempre
es fuerte el antiguo, como el novato siempre cs
debil, con las excepeciones que pueden. deter-
minar en algunos easos los caracteres. La Ca—

siana; eardeter duro, dominants, deun ezois—

mo elemental, era la mds antigua de las anti-

Quas; le Burleda, leyantisea, revoltosilla, pieo-

fera y maleante, era la mas nueva de las nue-

vas; y con esto queda dicho que enalquier su-
ceso trivial 6 palabra baladi eran el fulminan-
te que hacia brofar/entre ellas Ta)chispa de la
4“.\‘1“11'(“15.

i
X

1
AL

§) ) 9

La disputilla referida anteriormente fué cor

1
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tada por la entrada 6 salida de fieles. ,]lm.” l
Burladae no podia refrenar su !‘(’(,'Hllt‘“l'LIU.L V er
la primera ocasion, viendo que la Casiana y el
ciceo-Almudena.(de quien se ha
re(“ihiun aquel dia mas limosna que los «l»\m;’f.
s deslencun nuevamente con la anfigua, di-
fi(",ll\lul(}:‘_«.\(1111“1)11. mas/que adulona, ;erees
:11;«! no/sé e estds rica, yque en .| ‘natro Ca-
minos tienes casa con muechas oallinas, y mu-

blard despues)

chas ‘palomas, y conejos muchos? Todo se sabe.
__@alate la boea, sino quieres que de parte
4 D. Senén para-que te ensenela educacion.
—7A verl... *
__No vaoeiferes; queé ya oyes la campanilla
de alzar la Majestad. : "7
Pero, senoras, por Pres—dijoun lisiado que
en piesecupabael sitio mas proximo 4 laagle-
i1/~ Arreparen (ue estin alzando el Santisimo

Sz
Sacramento. .
__Es esta habladora, eseorpionaza.
3 \ o 1 NP 35
CEepsta dominanta... (A ver! o Pues) hijas

3
7 irea t= ) S & 7“‘}'(1:[-
s Y OPOS caporala, no tres tanta de Ll (61315
'}xLl{”( eres P

- . 27 > y ¢ ) N
vdeja qae las nueras alcancomos algode lali

' 10 apl
mosna, que todas semos hijas de Dios... A ver!

—-Sileneio, dign!
1]

e : e 15 ol
<Ay, hija.. i quefuds Canovas

MISERICORDIA
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Mais adentro, como # la mitad del pasadizo,
& la izquierda, habia otro orupo, compuesto de
un ciego, sentado; una mujer, también sentada,
con dos ninas pequenuelas, Yy junto 4 ella, en
pie, silenciosa y ricida, upa vieja con traje y
manto negros. Aleunos pasos méds alld, 4 corta
distancia de la iglesia, se apoyaba en la pared,
eargando el cuerpa sobre las muletas, el Cojo ¥
manco Eliseo Martinez, que gozaba el privile-
210 de vender en aquel sitio La Semana Catéli-
ca. Era,despueés de Casiana, Ia persona de mis
auforidad y mangoneo e la cuadrilla, y como
su lugarteniente 6 mayor ceneral.

Total=siete reverendos mendicos: que espero
han de quedar bien recistrados ayui,. con-las
convenientes: distinciones de figura, palabra. Yy
cardcter. Yamos con ellos. .

La majer-de' negro vestida, mis que vigja,
envejecida prematuramente, era, ademis de
aeva, temporera, poryue acudia 4 la mendici-
dad porlapses de tiempo m4S 6 menos largos,
¥ i lomejor desaparecia, sin duda por encon-
trar un buen acomodo 6 almas caritativas que

e S R = 3

e E el SR S——
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Ja socoreieran. Respondia al nnmhw‘_ de la sera
Benina (de 1o cual se mfiere que Benigna se [Ta-
maba). v era la mas callada y ]mn_ul(]v l'l“ la
(‘{)Illllll‘i(\]ill’], si asi puede deeirse; hh".l‘ eriada,
modesa v con todas las trazas de },wl-l_m:fu su-
mision 4 la divina voluntad. Jamds 1‘.!!1{%101"1\!‘-
naha 4 los parroguianos que nm-ru‘.w:a_n 0 .\';lll:.m;
en los repartos; ann si(‘nr‘fu h'.um?n»s.l 1111_11(':.? ‘1<.qu—
mulé-protesta; ni-se la vié siguiendo «?n .“‘,1'(:'
ni de lejos la bandera turbulenta v d(},nz.a;_{tﬁg; 1C ts
de 1 Burlade. Con todas y con tly.'l-l‘ )s hablaba
el misme lenguaje afable ¥ comedido; Tl‘:lhl\li:{
con miramiento a la “u\‘iz}uu. con 1'(3.\‘1‘;.«'-%- a
¢oj0, Yy unicamente se pt_-m)'xﬁm H'nfm (.'(.)lljlillllll.llll—
do, annque sin salirse de los términos de la 51‘.7[
gencia, con el ciego l]mnz_ul«’) A\-ll.mulnn::.j L s
cual, porel pronfo, 1o (II!'I_‘.“)UH S0 ‘l'”‘““\ﬁ,;,l.‘;“_
he, del Sus, tres dm.\‘» de jornada mas alk
Marrakesh. Fijarse bien. . %
Tenia Ia Benina voz dulce, umdgs lrasta e 1.—
to-punto finos y de boena v.(luv;u-.mnj..\ su 1u\
tro moreno no carecia de cierta ;_:‘I‘fn'};_ !;nh u.;
sante que, manoseada yaporila vejez, era, ana

SR A 3 5 " $ Y :‘1
racia borrosa y apenas perceptible. Mis de |
o = o g
mitad de la dentadura conservaba. Sus 0jo:
jes v obscuros, apenas tenian el ribete rojo

oAl : ihee L
& » ‘l . = s Ll
que imponen la edad y los frios matinales. Sn
nariz destilaba menos gue las de sus compaie-
ras de oficio, v sus dedos, rugosoes y de abulta-
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das coyurntur

a8, no ferminaban en nias de cor
nicalo,

Eran sus manos como de lay
aun econservaban habitos de
venda negra bien cefida en 1

andera, v
aseo. Usaba nna
a frente: sobre ella
manto y vestido,
algo mejor apanaditos gue los de
Granas. Cou este pergenio v 1a ox

panuelo negro, v neeros ol

las otras an-
presion senti-
mental y dulee de su rostro, tedavia bien com-
una Santa Rita de (a-=
sia que andabapor el munio en penitencia. Fal-
laga en la frente.
St bien podria creerse que hacia |

puestode lineas. parecia

tabanle solo el crucitijo v 1a 1
as veees de
esta el lobanillo del tamanio-de un
redondo, cdrdenoy sitnado eomo media pnloa-
da miis arriba del entrecejp, .

Aleso de 1
para ir. & la

garbanzo,

as diez, la Casiana salic al patio
sacristia {donde tenia oran meti-
miento, eomo antigua ), para tratar con D). 6=
ten dealouna incumbeneis d

esconocida. para
los COMIPANeros v I

0r 1o mismo muy comenta—
da. Lo mismo.fué salirda CAPOTALT, GNE COTTErSe
la Burlada hacia el otro orupo, oMo U1l ey ol-
por el pasadizeo. ¥
que pedia con dos

torio que se echara 4 rodar
sentindose entre Ia mujer
ninas, llamada Demetria. v el eieco mMarroqui,
di6 suelta 4 Ia lengna. mis. cortante v afilada
que las diez nias laoa rtije ]

ZTOS ¥ 1'-'1])21 nies.,

ras‘deisus dedos ne-

éPero qué, no credis 1o que vos dije? La za-
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i ISINs » tica, tal como lo
porale es rica, mismamente Tica, tal . :
i 2OrE - ¥ 03 ()
l‘\'i"ti\’ n\‘t‘ll(l(l. v todo l«_) (lm) COz¢ mlhl }U)T/I
SHie = srdadera solenidi.
l{ili‘x" a l"ls‘ '!llt‘ SEeNLOS (14' \A'l(l(Ul(I(l ‘wr_mi
18 ee a7y la noche.
porque-no tenemos mas que el dia v lan .
7 2 3 3 1{* - D I_'\ -.| Y .l:i.
Vive poralld drriba—indico la Creseend
= unilla en-ca los Puaules. e
nebla ¢ NG : L
*Quia. no. senoral Eso era antes. Yo l
pRALLRL TLANN wlada, haciendo presa en
todo—prosiguio la Burlada, hac I : ;
; . 4 o e b ot I
el aire con sus unas.—A mi noane fa da 52,
i ( Ta Yive » W5 o 1S
nado lenouas. Vive en Ciatro Camimos
lie tomado lenguas. | ' e
donde tiene cerral, y en el cria, con | 1.
: i ) e el jor cerdo
1 cerdo: Sin aoraviaria nadie; el mejor
un cerdo; Sin agre
b ¢ ‘O > 100
de Cuatro CGamines. ' . -
;Ha vistorusted lal jorobada que viene por
Tk = . I
ellaz ‘ .
1 . Cree semos ho
; 3 81 1: s wisto? isa cree que Sez
IS i: r PO mas senas
bas. La.corcovada es su hija, y pe

23 WG achaque de la joroba,
costurera, Sabes?, y con achiaque de laj

3 r o 5 1 310
! ' 0 es ista, y gana dine
pide tambien. Pero es mod :

o3 O 3 .\'"l‘](ﬂ'
ra casa... Total, que alli son ricos, ¢ ] S
yats Ao on < .. s : Al
] Perdorie; Tieos SinVersonzonazos; que HI_h
e PO 3 Y s i e s oo
han 4 nosotras y 4 la Santa Iglesia ca l
vl 2 ; sta mada en: comer,
mostoliea. ¥ eomo no. asta mada en: co
< 8 e W - A j : £y
I rane tiene dos o tres casas de donde le 1 -l
]ll! (ARAL s e e
f'ni(:\' los dias los c¢azolones de cocido, q
1 a iy
L 1
iz de Diog... 4 ver! .
alotia de Diog... L3N D,
| { yor —dijo Demetria ¢nifandole’ la tetas
la nifia.—bien lo zide. e trajeron...

A iV
—ue?
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—Pues un arppy con almejas; que

pr'l‘_'\‘e as,

lo menos
habia para siete
—iA verl... ;Bstas segura de que era con al-
Mejas? ;X qué, golio bien>
—;\-If\'ll \| i/u/'/,’,’l,’,, I,”.\' (‘.‘i,ﬂ!]l)“t'i lli\' fi(‘]l(_‘
en ea el sacristin, Alli vienen
¥ hala con tado para Cuat

—El marido..

¥ se los Henan,
10 Caminos.

~—anadié la Burlada echando
lumbre por Tos 0J05,—es uno que vende teas y
perejil... Ha sido melitar. Y tiene siete cruces
sencillas y una eon einco riales... Y
familia. Y aqul me tienes (

do *pan; ysi esta no-
che no me da eabijo.la Ricarda en
Chaniberi. tendee que

a ves queé
[ue hoy no he comi-
mis que un GOrruseo i

l’l c:’zjhn de

quedarine al santo 1430,

#I' que dices, Alimudena?
EL ciego murmuraba, Py

eguntado seoundg
vez, dijo éon aspera y

dificultosa lengua:

Piche? Gonacierle mis No
asiana con Casarmiernto, por kL
Luz bendita; no. Ser quirido, por Ta hendita luz,
guiride.

—zHablap vos del
ser marido la (G

—:Condeesle 112

—Conoeierle mi. comprarmi dos rosarios é]

Y una pieldra imédn.
Diniero él. mucho dimiero... Ser capatazo de la
Sopa e el Saoriddo’ Corazen de alls
toda la probieza de

de mi tierra dos FOSarios.

vie ¥ €
alld, mandando é1, con oa-
rota él... harrio Salmanea... capatazo... Malo.
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mit malo, v no dejar eomer... Ser un eriado del
Goberno. del Goberno malo de Ispania, y de los
del Banco. aonde estar tuda el diniero en cajas
soterratias... Guardar él, matarnos de hambre
gk..3 )

__Fs lo que faltaba—dijo la Burlada eon as-

pavientos de oficiosa ira;—gque tambien tuvie-

ran dinero en las arcas del Banco esos hormi-
o0nazos.

. —:Tanto como esol... Vaya nsted 4 .\‘u]u,'l‘»:
indicd 1a Demetria, volviendod dar la teta a
lal criatura, gue habia empezado a chillar.—
;Calla, tragonal -~ ;

—;A verl... Con tanto elacpio, NO S€ .('nmu Vi-
ves; hija... Y usted, send Benina, zque cree?

Yo ..7De que?

De si tica 0 no tien dinero en el Banco.

LN 4 mique? Con'su pan se lo Goman. X

Gon el nuestro, jja, jal... y encima codillo
de jamor.

;;;\ callar <6 ha dichn'—grita el eojo. ven=
dedor de. LaSemana.—Aqui. se yiene a lo que
Se vienes v & guardar la eircuspiion. '

—Ya callamos, hombre, ya callamos. A

ver!... (N1 que fuas Vitor Manuel, el que puso
presoral Papal . ‘

_@allar, dico, ¥ tengan masreligion.

__Religion fengo, aungue 1o como con I3
paiia del

1

[olesia como til, pues yo vivo en com

MISERICORDIA
hambre, y mi negocio es mivaros 1 'ACAr y Ver
los /)///'N'/(/m' de cosas PICAS fue vos 11‘:;1‘11 de las
casas. Pero no tenemos envidia, ;sabes, Eliseo?
Y nos alegramos de ser pobres y de morirnos
de Hu’fn. para irnos en globo al ci lo, mientras
que tu...
—NX0 dque?

._i-'\ verl... Pues que estas rico, Eliseo: no
Megues que estds rico... Con la Semana, v 1o
que te dan D. Senén ¥ el sefior cura... Ya sabe-
mos: el que parte y reparte... No es por mar—
murar: Dios me libre. Bendita sea nuestra san
ta miseriawe Bl Sefiorte o’ sumente. Dicolo
porque te estoy agradecida, Eliseo. Cuando me

o

cogio el coche en'la calle de la Luna... fué el
dia‘gue llevaron 4 ese Sr. de Zorrilla. . pues.
como digo, mes y medio estuve en el espital, ¥
cuando sali, i, viéndome sola, v r]es:nnp:u':ulzi,
me dijiste: «Sez¢ Flora, &POr e no.se pone. 4
p('*.dir en un templo, quitindose de la Santimge—
r2e; yarriméndose al ¢iseo de 1a elioiin? Ven-
gase f‘UIHHi;IU Y. vera como puede sagar in dias
Iio; s rodarpor las calles, Y tratando con po-
bres decentes.» Eso me dijiste, Eliseo, y yo me
l‘(:vlll.' 4 llorar, v me vine acs contioo, l’)(: l;» cual
vino el estar yo aquiy y Y \ag cadecida 4 tu
condute fina y de eaballero. Sabes que rezo un
Padrenuestro por ti todos los dias. v le pido al
Senor que te haga mas rico de l(l(’lll(’ eres; que
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vendas sin finidd de Semanas, y que te traioan
buen bodrio del eafé y de la casa de los sefiores
condes, para que te hartes tiv 1a carreterong de
tu mujerszQné importa que Crescencia y yo, y
este pobre Almudena, nes desayunemos' & las
doce del mediodia con mumendrugo, que servi-
ma para empedrar las santas calles? Yo le pido
al Senor que 1o te falte para ¢l acuardentazo.
T 1o necesitas para Vivir; yo me moriria si 1o
catara... 1Y ojald que tus dos bijos lleguen 4
duques!-Al uno le'tienes de aprendiz de torne-
Y. v te mete en casa seis realescada semana;
al ofro le tienes en una taberna de las Maldo-
nadas; y saca buenas propinillaside las oolfas,
¢on peedon... EL Senor te los conserve, y e los
aumente cada_afno;
ciopelo yrcon na pata nueva de palo santo, ¥

vvéate-vo vestido deter-

4 41/ tarasca veala yo eon sombrero de plumas.
Soy aeradecida: senie ha olvidado el comer, de
{as hambres que paso; pero no tengo malos que-
veres, Kliseo de mi alma, y fo que 4 mime falta
tenlo it v come . bebe, y emborrdchate; y ten
easa de baleonicon mesas de de noche, v CANAS
de hierro con sus colchas rameadas, tan limpias
como las del Rey; y ten hijos que lleven boina
nueva jy @lpargata de suela, y nina que gaste
\v zapatito de charol 10s domin-

hulllﬂl{l 1OSe
anafre. v buenos ftflpmln.\'

oos, y ten un buen

para delante de las camas, eocina de co, con
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apeles nuevos. v un: v
paj HEVOS, v una bateria queda eloria con

/(I ’['. > Ay Yy

t lllf-\//u/u cazoletas; y buenas laminas del @ris
0 de la Canag v S ; Tiay .
) d ]]a l(l.m.v Yy Santa Barbara bendita. v

comaoda 3 0 ¥ Y 1) " e

: ena d¢ ropa blaneca: y

ilores, v ha :

ma

: opa pantallas con

Sta maqguna de coser 2

pero encima d I VOSEL (fue no siye,
ma dae t‘”:n pones izi }ril

- & lil’ Semanas:
ten fambién muchos e

amizos v veeinos |
: e = SUS NIETLOS,
y las grandes easas de aci .

e ST COIL Sernores gue
par verte invilido te Tk

dan barredurag del aj
. 3 as del alma—
cen de azicar. v papelans del café

==

: ( ]e > /,/ NI
ae arros N Y , A : g-
v de arroz e tres }»:1.\':“1;1\': ten t

miento con las sefioras de la tnm:t.r:lz:i'x]i “]lx:'ri':
‘flljlz(', (::},),i;:‘( 171”1‘1 l)\l 0 [‘n eédnla, y den plan-
e Ui trmmjer... ten eso y mis, y mis,
Corto los despotriques vertizinesos de 14 Buy
lada, F)rmlnrimulu nu sileneio ix.‘l'l'nl'if'ii'(() e1 I‘I
pasadizo, Iz repentina aparicion de la s¢id (l";
siana por la puerta de Ia 1olesia. el
—Ya salen de misa mayor—dijo: v encaran-
dose después con 1a Tiabladora. .-}-L.{ sohre «:‘il(
toda su autoridad con.estas (1«,‘7\‘{'1)1‘1'«‘;1'\- )-a-hd
l»{'us: Burlada, pronto 3 tu [nw.\'m; \’Vw.!rr!'l(r ei
lm'{h que estamos en la easa de I)i;‘».‘\'..- I
Empezaba 4 salir gente, y caian alounas Ti
mosupas; pocas. Los ¢asos de ronda f’lrf.:;l, dando

1gual eantidad 4 todos, eran miy raros. v aquel

iz S ARG . 1 : I
lia las escasas moneditas de cinco y dos Cen
Imos iban & parar 4 las manos dilicentes de
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Eliseo 6 de la eaporale, y algo le toco tambien
4 la Demetria y a sezd Benina. Los denyis poeo
& nada lograron, y la ciega Creseencia se la-
mentd de no haberse estrenado. Mientras ( Jasia-
na hablaba en voz baja.con Demetria, la Bur-
lada pego la hebra con Crescencia en el rineon
proximo’d la puerta del patia.

—:Qué le estard diciendo 4 la Demetrial

___ A saber... Cosas de ellas:

—Me ha golido & bonos por el funeral de pre
A-Demetria le dan

sencig que fenenos manana.
& ese que celebrs

mag, por ser arrecomendada d
la primera misa, el D. Rodriguito de lasimedias
moradas, que dicen es secrefario del Papa.

_J.e daran toda la carne, 'y 4 nosotras los
Linesos.

. Lryer!..o Siempre lomismo. No hay como
andar con dos 6 tres-eriaturas 4 cuestas para
sacar tajada. ¥ 1o miran a2 la deeencia, por-
qi sobre
ser unas grandisimas |
del ¥icio su comereio. Ya yes:
una lechicada, v criando 4 uno,
he los huesos del del ano que viene.

16 estas holgazanotas, €0mo Demetria,
] endonazas, hacen 1aego
cada ano se trae
ya tiene en el

bue
—;Y es casada?
L .Comé til y como) yo. De mi nada dirdn,
Andrés bendito me-case con mi

pues en Sall
loria. de la consecuencia

Roque, que esta en &
de una eaida del andamio. fsta diee que tie-
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ne el marido en Celiplinas. v
:lH{n le hace los ehiquillos .
qué mundo!

sera que desde
i -- POr carta.., jAy,
Saca Il:hl:l: ]u\' (Sf“l\l’(i"c»"\‘wlltltl;1:{].‘, "]"“]“”'”f '“” i
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por la puerta de 1a calle de Atocha... 110 lerfl._‘l‘l}
aquel dia sn inveterada costumbre; pero 4 los
pocos pasos volvio adentrp, para s:’tle'r por la
calle de-las-Huerfas, hecho singunlarisimo, ab-
snrdo, equivalente 4 1 retroceso del sol en su
carrera.

Pero no fue pl'im'i;ml causa de la sorpresa y
confusion la desusada salida por aquella parte,
sing que 1. Carlos se paro en lnp,‘h.“ de los po-
bres (que’se agruparon en torno'a él, t'l'xn‘\i"‘xliliv
que les iha & repartir oira perra pcr}‘_h:xl'Q? . les
miro conn pasindoles tevista,.y dijo: «Eh, se-
foras ancianas, zquién de vosetras es la_gue
llaman la se@a Benma?s

_\Yo. sefior, vo_soy,—dijoila que asrse 1la-
maba. adelanidmdose’ temerosa, de que alouna
de susTeompaneras le quitase el nombre y ¢l
estado civil

~Rsa es.——anadio la Casiana eon sequedad
oficiosa, w,lunu si ereyese que hacia t‘;lm ST
Caequater de caporalapa P t'nlmciruu‘31|.tu‘ )
eertificacion de la ]u}r\'un:ilnhul de sus infe-
FlOTes.

__Pues. sead Benina—agrego 1. Carlos ermi—
hozandose hasta los ojos para afrontar v.l frio
de lar ealle.—maniana, & las acho y media. se

: 5 a2 3
pasa usted por casa; tenemos que hablar. z3abc

nsted donde vive? ‘ '
__Yo la acompanaré,—dijo Eliseo echando-
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selas de servieial v dilizente en obseqgnio del
senor v de la mendiea.

—Bueno. La espero 4 usted, sezd Benina.

—Deseuide el senor.

—A las ocho v media en punto. Fijese hien—
anadio D. Carlos 4 gritos, que resultaron apa-
aados porgue le tapaban la boca las felpas hu-
medas del embozo raido.—Si va usted antes.
tendra que esperarse, y si va después, no me

encuentra... Ea, con Dios. Matiana es 25-

nie

toca en Montserrat, y despucs. al eementerio.

Con que...

Y

iMariaSantisima; San José bendito, queé ¢o-
nentarios, queé febril curiosidad, qué ansia. de
imvestigar y sorprender los propositos del buen
D2 Carlos! En los primeros, momentos, la, mis-
ma intensidad de lasorpresa privo 4 todos de
la palabra. Por los rineones del eerebro de eada
¢ual andaba la procesion... dudas, temores, en-
vidia, enrivsidad ardiente. La sead Benina, qe-
riendo sin duda librarse de un fastidioso liui-
goneo, se despidio afectuosamente, como siem-

oy

e o S
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pre lo hacia, y se fué. Siguidla, con minutos
de diferencia, el ciego Almudena. Entre los res-
tantes empezaron @ saltar, como chispas, las
frasecillas primeras de su sorpresa y confusion:
<Y+ 1o sabremos manana... Serda por desempe
fiarla... Tiene mas de enarenta papeletas.

—Aqui todas nacen de pie—dijo /2 Burlada
4 Croscencia . —menos nosotras, que hemos cai-
do en el mundo como talegos.

Y 1a Casiana, afilando mds su cara caballu-
na. hasta darle proporeiones monstruosas, dijo
con. acentoide compasion lugubre: «jPobre Don
Carlos! Bsta mas loeo queruna cabra.s

& 1a mianiana sicuientesaprovechando la co-
munidad el hecho feliz de no habeeiido & la
parroguia i la sed Benina ui el ciego _\‘hm‘l—
dena, menudearon los comentarios del extrano
sticeso. 4 Denictria expuso timidamente la opi-
nion de gue . Carlos queria llevar 4 la Benina
4 sSu Serviclo, pues wozaba ésta fama de _::}‘:111
cocinera; @ loque agrego Eliseo-que, en eiec-
to, la tal habia sido maestra de cocina; pero yd
no la quérian eu umnguna parte por:vieja.

«Y. por sisona—ahrmo la Casiana,—recal-
cando con sana el término.— Habeis de saber
que ha sido una sisona tremenda, y por ese \'j1—
.¢i0 se ve ahora como se ve, teniendo que pedir
para una rosca. De todas las easas en que es—
tiuvo la echaron por ser tan larga de unas, y
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si ella Zubia tenido condufa, no le faltarian ca—
sas buenas en que acabar tranquila...

—Pies yo—declaro la Burlade con nesro
escepticismo,—vos digo que si ha venido & pe-
dir es porque fué hourada; que las muy sisonas
juntan dinero para su vejez y se hacen ricas...
que las hay, vaya si las hay. Hasta con eoche
las he conocido yo.

—Aqui 1o se habla mal de neide.

—No es hablar mal. jA ver!... La que habla
pestes es hueyeencia, senora. presidenta de mi-
nistros.

—[.Yl)',’

—Si... Vuestra Eminencia Iustrisima es la
que ha dicho que la Benina sisaba; 1o cual que
no es verdad, porque si sisara tuviera, y si tu-
viera no vendria & pedir. Témate esa.

—Paor bocona te has de eondenar tii.

—No se condena una por bocona, sino por
rica, mayormente cuando quita la limosna 2
los pobres-de-buena-ley, & losque tienen ham-
bre y duermen al raso.

—FBa, que estamos en la/ casa de Dios; se#p~
ras—dijo Eliseo dando golpes en ¢l suelo con
su pata de palo.—Guarden respeto y decencia
unas para otras, como manda la santisima do-
rinay

Con esto se produjo el recogimiento y tran-
quilidad gque la vehemencia de algunos alte-




36 B. PEREZ ‘GALDOS

raba fan & menudo, y entre pedir gimiendo
y rezar bostezando se les pasaban las tristes
horas.

Ahora-eonviene decir que la ausencia de Iz
sén¢ Benina y del ciego Almudena no era ca-
sual aquel dia, porilocual allda van las expli-
caciones de un suceso que merece mencion en
esta veridica historia: Salieron ambos, como se
ha dicho, wno tras otro, con difereneia de al-
ounos minutes; pero como la anciana se defn-
‘vu un ratitoenla verja, hablando con Pulido,
el ciecomarroqui se le juntd, y ambos empren-
dieron juntos el camino por-las calles de San
Sebastidn y Atocha.

«Me detuve a charlar eon Pulido por espe-
rarte. amico Almudena. Tengo que hablar con-
fico.»

Y aearrandole por elLbrazo eon solicitud. ca-
rinosa. le paso de wna acera a ofra. Pronto ga-
naron la calle de las Urosas, y parados en 1a
esquina, 4 resguardo-de coches.y il':nl.se'ulm_*,\',
volvio a deeirle: «Tengo que hablar contiga,

porque td solo puedes sacarme de inigran conls

Promiso; ti solo, porque 1os denids conocimientos
de la parroquia para nada me sirven. ;le ente-
as ti2 Sen unos ecoistas, corazones de peder-
nal... ELque ticne, porgne fiene; el que Lo fi«‘:
ne, porque no tiene. Total, que la dejarin 4

una morirse de vergiienza, y Si 4 Mano viene,
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Se gozaran €n ver 4 una pobre mendicante por
los suelos.»

Almudena volyio haeia ella su rostro, y has-
ta podeia decirse que la mird, si mirar es diri-
gir los ojos hacia un objeto, poniendo en ellos,
ya yue no la vista, la mtencion, ¥y en ecierto
modo la atencion, tan sostenida como ineficaz.
Apretandole la mano, le dijo: «dmri, saber ti
que servirte Almudena é1, Almudena mi, eomo
prerro. Amriy dicermi cosas ti... de cosas figo.

—Sigamos para abajo, y hablaremos por el
camine. ;Vas a tu casa?

—Voy 4 do guierer .

Parcceme que te cansas. Vames muy &
prisa. gl'e parece bien gue nos sentemos un rato
en la ‘Plazuela del Progreso para poder hablar
eon tranquilidad?,

Sin duda respondié el elego afirmativamen—
te, porque einco minutos después se les veia
sentados; wna-junto & otro, en el zocalo'de 1a
verja que rodea la estatua de Mendizabal. El
rostrode Almudena, de una fealdad expresiya,
moreno eetrinoycon barba rald, negra como el
ala’del cuervo, se caracterizaba principalmen—
te por el desmedido grandor de la boea, que,
cuando sonreia, afectaba una curva cuyos ex-
tremos, replecando 13 floja piel de los carrillos,
se ponian muy eerca de las orejas. Los ojos
eran como llagas ya secas e insensibles, rodea-
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dos de manchas sanguinosas; la talla mediana,
torcidas las piernas. Su cuerpo habia perdido
la conformacion airosa por la costumbre de an-
dar i clegas, y de pasar larzas horas sentado
en el suelo con las piernas dobladas a la moris-
ca. Yestia con relativa decencia; pues su ropa,
aunque vieja v llena de mugre, no tenia des-
garron niayeria que no estavieran enmendados
por-un zureide inteligente, 6 por aplicaciones
de parches vy retazos. Calzaba zapatones ne-
gros, muy rozados, pero perfectamente defen-
didos con costurones y remiendos hahilisimos.

15l sombeero hongo revelaba servicios dilatados

en diferentes cabezas, hasta venir 4 prestarlos
en aquella, que quizds noseria la dltima, pues
las abolladuras del-fieltro no eran talesque 1m-
pidieran la deferisa material del eraneoque cu-
bria. El palo era duro_y lustroso; la mano eon
que lo empuiiaba, nerviosa, por fuera deé color
morenisimo, tirando 4 etiopico, la palma blan-
quecina, con tono.y blanduras que la asemeja-
ban 4 una rueda de merluza cruda; las unas
bien cortadas; el cuello de la camisa lof menos
sucio que es posible imaginar en la misera’con—
dicion y vida vagabunda del desgraciado hijo
del Sus.

«Pues & 1o que ibamos, Almudena—dijo la
seiwd Benina, quitdndose el panuelo para volver
4 ponérselo, como persona desasosegada y ner-
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viosa que quiere ventilarse la eabeza.—Tengo
un grave compromiso, y ti, nada mds que i,
puedes sacarme de él.

— Dicermg ella, tak...

—zQué pensabas hacer esta tarde?

—En casa mi, mocha que jacer mi: lavar ropa
mi, eoser mochae, remendar mocha.

—TFres el hombre més apanado que hay en
el mundo. No he visto otro como ti. Ciego ¥
pobre, te arreglas ti mismo tu ropita; enhe-
bras una aguja con la lengua mas pronto que
yo con mis dedos; coses a la perfeceion; eres tu
sastre, tu zapatero, tu layandera... Y despues
de pedir en la parroquia por la manana, y por
las tardes en la calle, te sobra tiempo para Ir
un ratito al café... Eres de lo que no hay; y si
en el mundo hubiera justicia y laseosas estu-
vieran dispuestas con razon. debieran darte un
premio... Bueno, hijo: pues lo que es esta tap=
de no"te dejo frabajar, porque tienes que ha-
COPMIe AL SeEVIGI0... Para las oeasiones son los
amigos.

—Qué sucieder ti2

—Una cosa tremenda. Estoy que no vivo.
Soy tan desgraciada, que si tii no me amparas
me tiro por el viadueto... Como lo oyes.

—Amri... tivar no.

—Es que hay compromisos tan grandes, tan
orandes, que parece imposible que se pueda
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salir de ellos. Te lo diré de una vez para que
te hagas eargo: necesito un duro...

—iUn durro!—exelamo Almudena, expre-
sando con la sibita gravedad del rostro y la
energia del acento elespanto que le causaba la
maonitud de'la cantidad.

—>5i. hijo, si... un duro, ¥ no puedo ira casa
si antes no 1o consigo. Es preciso que yo tenza
eserduro: disenrre tii, pues hay que sacarlo de
debajo de las-piedras, busearlo como quiera
(ue sea.

—ES mocha... mochae...—musmuraba el ciezo
volviendo su rostro hacia el suelo.

—No es tanto ~4,|l».~7(‘1‘\'1| ia- otra, (illdl'it;‘lxllll
enganar si-pena con ideas optimistas. —Quién
no tiene nn dure? Un/ duto; amigo Almudena,
lo tiene cualquiera... Con que zpuedes bus-
carmelo (i-g1 0 1o2»

Aloo dijo el clegoen su extrana lengua gue
Benina tradujo por la palabra «imposible,» ¥
lanzando un-suspire profundo, al-cual contesto
Almudena con otro no menos hondo y lastime-
ro, quedoge wun rato en meditacion dolorosa,
mirando al suelo y después al eielo y 4 la es

tatua de Mendizibal, aquel verdinegro sefor de

bronce que ella no sabia gquién era ni por que
le: habian ‘pueste alli. Con ese mirar vago y
distraido que es, en los momentos de intensa
amargura, como un giro angustioso del alma
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sobre si misma, veia pasar por una y ofra ban-
da del jardin gentes presurosas o indolentes.
Unos llevaban un duro, ofres iban 4 busearlo.
Pasaban eobradores del Banco con el talecuillo
al hombro; carricoches con botellas de cerveza
y aseosa; carros funebres, en el cual era con-
dueido al ecementerio alguno & quien nada im- ‘
portaban ya los dures. En las tiendas enfraban
compradores que salian con paquetes. Mendi-
zos haraposos nnportunaban @ los senores. Con
rapida vision, Benina paso revista 4 los cajones
de tanta tienda, 4 los distintos cuartos de to-
das las casas, i los bolsillos.de-todos los tran-
seuntes bien vestidos, adyuiriendo 1a eertidum-
bre de que en ninguuo de aquellos repliegues
de la‘wida faltaba un duro. Después pensé que
SE€ria. nun. pase muy salado (que se }_)I'e‘smlmsc
ella en Ia cercana casa de Céspedes diciendo
que hicicran el favor de darle un dure, siquiera
se lo diesen a prestamo. Seguramente, se rei-
rian de tan absurda pretension; y-la pondrian
bonitamente en Ia calle. Y no obstante, natural
Yijusto parecia que enicualquier parte donde
un duro no representaba mas que un valor in-
significante, se lo diesen 4 ella, para quien la
tal suina era... como un afome iwmenso. Y sila
ansiada moneda pasara de las/manes que con
otras muchas la poseian, 4/ lassuyas, 110 se no-
taria ninouna alteraeion sensible en la distri-
2 S s
(O i_/"' ONE /

—
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bucién de la riqueza, y todo seguiria 1o mismo:
los ricos, ricos; pobre ella, y pobres los demdis
de su condicion. Pues siendo esto asi, ;por qué
no venia-a.sus manos el duro? ;Queé razon habia
para que veinta personas de las que pasaban no

se privasen de uir real, y para que estos veinte

reales no pasaran por natural trasiego 4 sus
manos? ;Vaya con las cosas de este desarregla-
do mundo! La pobre Benina se confentaba con
una gota de agna, y delante del estanque del
Retiro no podia tenerla. Vamos a cuentas, cielo
y tierras gperderia algo el estanque del Retiro
porque se sacara de él una gota de agna?

Esto pensaba;cuando. Almudena, volviendo
de una meditacion caleulista, que debia de ser
muy triste por la ¢ara que ponia, le dijo:

«;No tenier ti cosa que pemar?

- No, hijo: todo empenado ya, hasta las pa-
peletas.

—;No haber persona que preestar (i

_No hay nadie que me fie ya. No doy un
paso sin encontrar una mala cara.
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—senior Carlos llamar ti manana.

—Manana esta muy lejos, y yo necesito el
duro hoy, y pronto, Almudena, prouto. Cada
I“illllt‘_) (1”.‘,’ l)(lﬁll eS8 una mano (i”(‘ me :!lll'i“til
mas el dogal que tengo en la garganta.

—No lorar, emri. Ta ser buena migo; yo
arremediando ti... Veslo ahora.

—#ué se te ogmre? Dimelo pronto.

— Y0 peimnar ropa.

—:El traje que compraste en el Rastro? ;¥
cnanto crees que te dardn?

—Dos piesetas y media.

— Yo harépor sacar tres. 3Y lo.demas?

— Vamos 4 easa migo,—dijo Almudena le-
vantindose con resolucion.

—Prontito, hijo, que no hay tiempo que per-
der. Es muy tarde. Pues no hay poquito que
andar de aqui 4 la posada de Santa Casildal»

Emprendieron su camind presurosos porda
calle de Meson de Paredes, hablando poco. Be-
nina; mas-sofocada por la ansiedad que porla
viveza del paso, echaba lambre de su restro,
y cada‘vez que oia campanadas de relojes ha-
cia una mueca de desesperacion. El viento frio
del Norte les empujaba por la calle abajo, hin-
chando sus ropas como velas de un bareo. Las
manos de uno iy ofro eran. de hielo; sus narices
rojas destilaban. Enrongueecian sus voeces; las
palabras sonaban eon oquedad fria y triste.
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No lejos del punto en que Meson de Paredes
desemboca en la Ronda de Toledo; hallavon el
parador de Santa Casilda, vasta colmena de vi-
viendas baratas alineadas en corredores sobre-
puestos: Entrase 4 ella-por un patio ¢ corralon
laroo y estrecho, lleno de montones de basura,
residuos, despojos y desperdicios de todo lo hu-
mano. El euarto que hahitaba Almudena era el
ultimodel piso bajo; al ras del suelo, y no ha-
bia que franguear un solo escalon para pene-
trar en el. Componiase la vivienda de dos pie-
zas separadaspor una estera pendiente del te-
cho: 4 un lado la\cocina, 4 ofre la sala, que
tambicn era alcoba o gabinete, eon piso de tie-
rra bien apisonado, paredes blaneas, no tansu-
cias. como. ofras.del mismo caseron o humana
madriguera. Una silla era el inico mueble, pues
la cAma consistia‘en un jerzon y mantas par-
dasareimado todo A un anculo. La eocinillano
estaba desprovista de pucheros, cacerolas, bo-
tellas, ni-tampoeo-de viveres. En el centro.de
Ia habitacion, vio Benina un bulto negro, algo
como un-lioderopa, 0w costal abandonado. A
la escasa luz que entraba despues de cerrada
la puerta, pudo observar que aquel bulto tenia
vida. Por el tacto, mds que por la vista, com-
prendio/gue era una persona.

«Ya estar aqui la Pedra borracha.

—;AhL! jqué cosas! Es esa que te ayuda a
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pagar el c¢uarfo... Borrachona, sinvergiienzo-
naza... Pero no perdamos tiempo, hijo; dame el
traje, que yo lo llevaré... y con la ayuda de
Dios, sacaré siquiera dos ochenta. Ve pensando
en buscarme lo que falta. La Virgen Santisima
te lo dara, y yo he de rezarle para que te lo dé
doblado, que 4 mi seguro es que no quiere dar-
me cosa NInguna.

Haciéndose cargo de la impaciencia de su
amiga, el eiego descolzo de un clavo el traje
que él 1lamaba nuevo, por un convencionalismo
muy corriente en las eombinaciones mercanti-
les, ¥ 16 entrego. 4 su amiga, quesen-euatro
zangajos se puso en el patio y en la Ronda, ti-
rando luego haeia el Hamado Campille de Ma-
nuela. El mendigo, en tanto, pronuneiando pa-
labras coléricas, que noes fieil al narrador re-
produeir, por ser en lengua ardbiga;, palpaba
el bulto de la mujer embriagrada, que como
cuerpo muerto en mitad del cuartncho yaera.
A las expresiones airadas del eiego; sole con=
testé con dsperos grunidos, v dié media vuelta,
espatarrdndose y estirandolos brazos para caer
de nuevo en sopor mas Londo y en mas brutal
inerecia.

Almudena metia mana por entre las ropas
negras, euwyos pliegues, reyueltos con los del
manton, formaban un lio inextricable, y acom-
panando su registro de exclamaciones furibun-




B. PEREZ GALDOS

das, exploré tambien el flacido busto, eomo si
amasara pellejos con frapos. Tan nervioso es-
taba el hombre, que deseubria lo que debe es-
tar cublerto, y tapaba lo que gusta de ver la

iz del dia. Alli'sacd vosarios, escapularies, un

fajo de papeletas de empeno envuelto en un
pedazo de periodico, trozos, de herradura reco-
oidos en las ealles, muelas de animales 6'de
personas, y otras baratijas. Terminado el re-
eistro, entro 14 Benina, de vielta ya de su
diligencia, la cual habia despachado con tanta
presteza, como <1 la hubieran levado y traido
en volandas los angelitos del eielo. Verfia la po-
bre mujer sofocadisima del yveloz correr por las
¢alles; apenas podia respirar, iy su rostro sudo-
roso despedia fuego, sus ojos alegria.

«Me-han dado-tres—dijo mostrando las mo-
nedas,—unas ‘en cuartos. No he tenido poca
suerte en que estuviera alli Valeriano; que 4
llegar 4 estar el ama, la Reimunda, frabajo me
costara saearle dos v pico.»

Respondiendo al contento de la anciana, Al-
mudena, eoneara de regoeijo y triunfo, le mos-
tré entre los dedos una peseta.

dEncuentrarla aqui, en el piecko de ésta...
Cogerla tigo.

—i0h, qué suerte! ;Y no'tendré mas? Busca
bien, hijo.

—No tenier mas. Mi regolver cosas piecko.»
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Benina sacudia las ropas de la borracha es-
perando ver saltar una moneda. Pero no salta-
ron wds que dos horquillas, y alounes pedaci-
tos de earbon.

No tenier mas.»

Siguid parloteando el eiego, y por las expli-
caciones que le dig del caricter y costumbres
de la mujerona, pudo ecomprender que si se hu-
bieran encontrado 4 ésta en estado de normal
despejo, les habria dado la peseta con sélo pe-
dirla. Con una breve frase sintetizo Almudena
a su companera de hospedaje: «Ser giiena, ser
mala... Cogerella tudo, darella tudos

Aeto continuo levanto el eolchon, y esear
bando en la tierra, saeo una petaca vieja y su-
¢la, que cuidadosamente escondia entre trapos
¥ eartones; v metiendodos dedos en‘ella, como
quien sagd un cigarro, extrajo un papelejo, que
desenvuelto mostré nna monedita de dos reales,
nueva y reluciente. La cogio Benina, mientras
Almudena sacaba de su bolsillo, donde ténia
multitud de herramientas, tijeras, cannte de
agujas, navajds efc., otre/ enveltorio con dos
perras gordas. Anadio a ellas la que habia re-
cibido de D. Carlos, y lo dio todo 4 la pobre
anciana, diciéndole: «Awmri, arriglar asi tigo.

— 351, 'si... Pongo 1ol mio ‘de 'hoy, v va falta
tan poco, que no guiero molestarte mas. jGra-
cias & Dios! Me parcce mentira. jAy, hijo, qué
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bueno eres! Mereces que te calga la loteria, y
si no te cae, es porque no hay justicia en la
tierra ni en el eielo... Adids, hijo, no puedo
detenerme ni-un momento mds... Dios te lo pa-
gue... Estoy‘en aseuas. Me voy volando & ca-
sa... Quedate en la tuya... v & esta pobre des-
oraciada, cuando despierte, no la pegues, hijo,
ipobrecital Cada uno, por ¢l'aquel de no suirir,
5E t}l]lfml‘l’:t(‘h:i COIL l() (que l)li(ﬁli!‘: esta con el
acuardentazo; ofros con ofra cosa. Yo también
las cojo; pero-no asi: las mias son de cosa de
mas adentro... Ya te contaré, ya te contaré.s

Y sali6 disparada, las monedas metidas.en
¢l seno; femerosa de que alouien se las quitara
por el caming, 6 de que se le escaparan volan-
do; arrastradas de sus tomultaosos pensamien-
tos. Al quedarse solo, Almudena fué & la eoci-
na, donde.entre ofros cachivaches, tenia mna
palanganita de estaio y un cintaro de agua.
Se lavo las manos y los ojos; después cogio un
eazuelo en que habia cenizas y ecarbones apa-
gados, y pasando 4 una de las casas yecinas,
volyid al poco rato con lambre, sobre la cual
derramd un punadito de cierta substancia que
en un envoltorio de papel tema junto 4 la cama.
Levantose del fuego humareda muy densa y un
olor penetrante. Era el saliumeriol de! benjui,
unica remembranza material de la tierra nativa
que Almudena se permitia en su destierro va-

MiISERICORDIA 14

gabundo. Bl aroma espeeial, caracteristico de
casa mord, era su consuelo, su placer mas vive.
practica junfamente cascra y rehioiosa, pues
envuelto en zlqnvl hunmo se l'!-l,\‘n 4 Tezar eosas
que ningun cristiano podia entender.

Con el humazo, la borracha vrinia mis. v
carraspeaba, y fosia, como queriendo dar f,i('”&,‘l.'-
do de si. El eiego no le hacia mis caso que i
un perro, atento solod susrezos en lenona e
no sabemos si era ardbiza 6 hebrea. r;a‘pziu«]usv
an 0jo con cada mano, y bajandolas despnes
sobre la boca para besirselas. Mediano rateo em-
pled en sus meditaciones, y al terminarlas: vig
senfada ante st o la mujerzueln queleon ojos
eSquIves y loricones, a causa del picor Pn,u‘hl—
cido por el espeso sahumierio, le miraba. Pre-
sentandole gravemente 188 palmas de las ma
nos. Alimudena le solto estas palabras:

(Gran paa, no haber mas que un Dios...
O rracha, Urrachont, no laber mas que un Dios...
w-Dios, un Dios solo, selo.y

Solto la otra sonova earcajada, y Hevandes
sela mano al pecho, queria :u‘x‘e‘gh‘u' el desor-
den’ que la mano inguieta de su Companern
de vivienda habia causado en aquella parte
interesantisima de su persona. Tan torpe sa-
lig del sueno alcohdlico. que no acertaba 4
poner cada cosa en su sitio, ni a4 cubrir Jas

que la honestidad quiere y ha querido siempre
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que se enbran. «Jaz, tii me has //i'/'z:’/]iv/r«_m.

—Si... No haber mas que un Dios, un Dios
solo. .

—:Y 4 mi, qué? Por mi que kaigan dos 6 cua-
renta; todos los que-ellos mesmos quieran ha-
Berse:.. Pero di, aorron;ume has guitado la pe
Seta. No me importa. Pe ti era.

—iUn Digs solol» . .

Y viendole cozer el palo; sei\puso la mujeren
eiardia, dieiéndole: «Ea, ne pezues, Jai. Bas-
ta va de sahumerio, y ponté i hacer la cena.
;_(f;lz'ellfr. dinero. tienes? z;lue (lni«)ros que: te
raiea?...
1h—/)’ raehonal o haber diniero... Llevarlo
los ,,:,,/;,,;J,.,,;._ ti dormida.

—;Qué te traizoZ—murmuro la mujer Il'(‘;_"i'il
tambaleandose-y cerrandolos ojos.—Aguarda-
to nn poquitin. Tengo sueno, Jai .

(fm'-'r nuevamente en ]»z'nt'nnriu SOpOr, ¥ Al
mudena, que habia requerido el palo con inten-
ciones de usarlo como-infalible- remedio.de la
«b‘-tn'hz‘i:x:‘m‘z.‘(mul;'zsfinm y suspiro fuerte, mas
(‘I]H:llu.xln estas 0 parecidas palabras: «Pegar @

otro-dia.
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VI

Casi no es hipérbole decir que la seiid Beni-
na, al salir de Santa Casilda, poseyendo el in-
completo duro que calmaba sus mortales an-
gustias, 1ba por rondas, travesias yealles eomo
una flecha. Con sesenta anos 4 Ia espalda, con-
servaba su agilidad y viveza; unidas 4 una
perseverancia inagotable.-Se habia pasado lo
mejor de la vida en un ajefreo afanoso, que
exigia tanta actividad eomo travesura, esfuer-
zos locos de la mente y de los musculos, y en

tal ensenanza se habia fortificado de Cuerpo y

cspiritu, formandose en ella‘el temple extraor-
dinario de mujer que irdn eonociendo los (u
lean esta puntual historia de suvida. Con in-
creible presteza entro en una botica de Ia ealle
de Toledo; recogio medicinas que habia encar—
gado muy de manana; después hizo parada en la
carniceria y en la tienda de ultramarinos, 1le-
vando su.compra en distintos envolterios de pa-
pel, v, por fin, enfr'é en una casa de 12 calle I
perial, proxima 4 la rinconada en que estd el
Almotacén y Fiel Contraste. Deslizose 4 1o Iar-
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oo del portal angosto, obstruido y easi intran-
sitable por los colgajos de un comercio de cor-
deleria que en €l existe; subio la escalera, ean
4pidos andares hasta el principal, con modera-
do paso hasta el'secundo; llego jadeante al ter-
cero, que era el ultimo, con honores de sotaban-
0. Dio vuelta & un patio grande, por galeria de

emplomadus eristales, de suelp desigual, a cau-
«n detos humdimientos y desniveles de la vieja
PAbrica. v al fin llego A una. puerta de coarte

PONES, dv.spim.ul::: llamo... Era su easa, la casa
de st senora, Ja coal, en persona, tenfando las
paredés, salio al ruido de la gampanilla, 6 mas

bien afénico.cencerreo, v abrid, no sin la pre-
cancion de pregunfar por laanirilla, cuadrada,
defendida por una cruz de hijerro. ;

«Gracias@ Dies, mujer../—le dijo en laimis-
ma puerta,—Vaya unas horas! Crel que fe ha-
bia coeido un coche, o que te habia dado un
aceidente.»

Sin-chistar siguio- Beniiia d su senora hasta
un eabinetillo proximo, y ambas se sentaron.
R,\(;!l.\‘ﬁ la criada las explieaciones de su fars

danza por el miedo que séntia de darlas, v st

. - ~ ] >
puso 4 la defensiva, esperando @ ver por donde

salia Dona Paca, y que posiciones tomaba en
<1 irascible eenio. Algo latranquilizé el tono
de las primeras palabras eon _‘1”“ fue recibidas
esperaha ella una fuerte !'v]vl'lm-'mlu. vocahlos
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displicentes. Pero la sefiora parecia estar de
buenas, domado, sin duda, el asperq caracter
por la intensidad del sufrimiento. Benina se
proponia, eomo siempre, acomodarse al son que
le tocara la otra, y & poco de estar junto 4 ella,
cambiadas las [)l'illll‘l'llS frases, se 1l'3|1<lllllizn.
<jAy, senora, que dia! Yo estaba deshecha;
pero no me dejaban, no me dejaban salir de
aquella bendita casa.

—No me lo expligues—dijo la senora, euyo
acentillo andaluz persistia, aungue muy ate-
nuado, después de cuarenta anos de residen—
cia en Madrid. —Ya estoy al tanto. Al oir las
doce, la nna, las dos, me deeia yo: Pero, Se-
nor, per quée tarda tanto la Nina?» Hasta que
me acorde...

—Justo.

—Me agordé... eomo tenzoen mi cabeza todo
el almanaque... de que hoy es San Romualdo,
comfesor y obispo deFarsalia. ..

—Cabal.

—Y son los dias del senor sacerdote en cuya
casa estas de asistenta.

—>S1 y0 pensara que usted lo-habia de adi-
vinar, habria estado mds tranquila—afirme
Ia criada, que en su extraordinaria capacidad
para forjar y exporer mentiras, SUpO, aprove=
char el solido cable que su ama le arrojaba.—
iY que no ha sido floja la tarea!




. PEREZ GALDOS

—Habras tenido que dar un gran almmnerzo.
Ya me lo ficuro. ;Y que no serdn cortos de tra-
oaderas los euranganos de San Sebastidn, com-
;aﬂmw‘:s y amigos de tu D. Romualdo!

—Todolo que lerdiga es poco. :

—QCuéntame: zqué les has puesto?—pregunio
ansiosa la senora, que gustaba de saber lo que
so comia en 1as casas ajenas:—Ya estoy al fan-
to: Ees harias una mayonesa. : '

— .0 primero un arroz, que me ql,u'tl{: muy 1
punto. jAy, Sefor, cuanto 1o ;.11:11:»:11"»1{. t?m‘ st
era’ yo'la primera eoginera de toda la l-.u‘1'n].ml4:.
que & por vergiienza no se chupaban los de-
dos...

— ;Y despueés? e oo

__Una pepitoria que ya la quisieran para |
los Angeles del cielo. Luego, calamares en su
finta... luego... ) o

Pues aunque fe tengo dicho gne no 11‘1_(- trai-
oas sobras de ninguna casa, pues prenero la
miseria-que me ha enviado Dios, & chupar hue-
208 de otras mesas... como e conozeo, no (hu}u
gue habras traido aleo. pDonde ful\nvs Il.i. (:i;‘».\m_-;._-

Viendose cogida, Benina vacilo-un instante;

jer que se arredraba ante ningiin
mas no era mujer que se arreds 1ba ante ning

peligro, y su maestria para el embuste le su-
Drs L . T —
oririo pronto el habil quite: <Pues; senora, I]i e
I ta, v traje. en casa de la seno-
la cesta, con lo que traje, :
rita Obdulia, que lo necesita mas que nose fras.
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—Has hecho bien. Te alabo la idea, Nina.
Cuéntame més. ;Y un buen solomillo, no pu-
siste?

—jAnda, anda! Dos kilos y medio, sefiora.
sSotero Rico me lo dio de 1o SHUPErior.

—¥ postres, behid

—Hasta Champaie de la Viuda. Son el dian-
tre los curas, y de nada se privan... Pero vi-
monos adentro, que es muy tarde, y estard la
senora desfallecida.

—Lo !;‘Stvft}JU; PELo... 1O Sé: parece gue me he
eomido todo eso de que has }1213)1;1:1(,)... En fin,
dame de almorzar.

—:Que ha tomadoe? ; Fl poquito de eecido gue
le aparte anoche?

—Hija, no pude pasarlo. Aqui me tienes con
media onza de chocolate erudo.

—Vamos, vamos alli. Lio peor es que hay que
encender Tumbre. Pero pronto despagho... jAh!
tambienle traigo las medicinas. ESo 1o primero.

—eHiciste todo lo que te mwandé2—pregunto
la senora, en marcha las dos hacia la cocina.
¢Pmpenaste mis dos enagnas?

—aComono? Con tas dos pesetas que saque,
¥ ofras dos que me did D. Romualdo por ser
su santo, he podido atender 4 todo.

—aPagaste el aceite de ayer?

—iPues no!

—:Y la tila v la sancuindria?
< - L=
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—Todo, todo... 'Y atn me ha sobrado, des-
pues de la compra, para manana. : ‘

—:Querra Dios traernos manana un bhuen dia?
—dijo con honda tristeza la senora, s«*ntum?usv
en-la cocina, mienfras la criada, ¢on nerviosa
propfitud, retmiz astillas y ('iil'i)()h‘“.\'.

— Ayl si; sefiora: ténealo por cierto.

—Porigue me 1o aseguras, Nina?

—Porque losé-Me lo dice el corazon. \l:t.—
nanatendremos un buen dia, estoy por decir
que un gran dig. -

—(Cuando 1o veamos te divé si aciertas... No
me fio de tus corazonadas. Siempre estds con
que mahana, que mafana...

—Dios es bueno.

—Conmigo no lo parece. No se cansa de dar-
me colpes: e apalea, no me deja respirar. Tras
un/dia malo; viene otro peor. Pasan anosaguar-
dando el remedio, y no hay ilusion quesno se
me convierta en desengano. Me eanso de sufrir,
me- canso-también de- esperar: Mi esperanza.es
traidora. y como me engana siempre, ya no
(nero esperar cosas buenas, y las espero malas
para que vengan... siguiera 1'<\:~Hl:il'¢n<j '

—Pues yo que la senora—dijo lh‘muu‘ dan-
dole al fuelle, —tendeia confianza en Dios, ¥y

i (3 Ve 3 7 stoy... z10
estaria contenta... Ya veque yoilo estoy... zn

me ve?Z Yo Slempre creo que ("ll:m!]u menos lo

pensemos nos vended el golpe de suerte, y es-
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taremos tan ricamente, acordindonos de estos
dias de apuros, y desquitindonos de ellos eon la
gran vida gue nos vamos 4 dar.

—Ya no aspiro 4 la bhuena vida, Nina—de=
clarp casi Uorando la senora:—sélo aspiro al
descanso.

—zQuien piensa en la muerte? Fso no: YO me
encnentro muy 4 gusto.en este mundo fandan-
guero, y hasta le tengo ley 4 los trabajillos que
paso. Morirse no.

—:I'e conformas con esta vida?

—Me conformo, porgue no estd en mi mano
el darme ofra, Venga todo.antes que laamuerte,
¥y padezcamos con tal que no falte un pedazo
depam,, y pueda mno: comérselo conidos salsas
muy buenas: el hambee'y la esperanza.

—Y spporfas. ademas de la miseria. la ver—
guenza, tanta humillacion, deber 4 tode el mun-
do, no pagar 4 nadie, vivie de mil enredos,
frampas’y embustes, no encontrar quien te fie
valor de dos reales, vernos perseguidos deten=
deros y vendedores?

—iVayasi lo'soportol... \Cada cual, enesta
vida, se defiende eomo puede. ;Estaria bueno
que nos dejaramos morir de hamlbre, estandao
las tiendas tan llenas de cosas de substancia!
Eiso no: Digs no quiere que a nadie s le enfrie
el eielo de 1a boca por no comer, y cuando no
nos da dinero, un suponer, nos da la satileza
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del ealetre para inventar modos de allegarlo
que hace falta, sin robarlo... esono. Porque yo
prometo pagar, y pagare cuando lo tengamos.
Ya saben-que-somos pobres... que hay forma-
Jidad en casa, ya (ue no faigan 0tras cosas.
‘Estaria bueno que nosafligiéramos porque los
fenderos no cobran estas miserias, sabiendo,
como sabemos, que estdn ricos!...

L T8 que ti o tenes verguenza, Nina;j quie-
v decir, decoro; quicro decir, dignidad.

LYo ne se sy teneo eso; pero tengo boca y
estomaes natural; v se también que Dios me
ha ipuésto en el mundo para (que viva, y no para
que me deje morir de hambre. Los gorriones,
un supover, itienen vergienza® Quial...loque
tienen es pico.. Y niirando las cosas come de-
ben mirarse, yo-digo que Dios, no tan s0lo ha
criado 1a tierra v el mar; sino que son obga su-
ya mismawmente las tiendas de ultramarings, el
Banco de Espana, las casas donde vivimos Yy,
POTNZ0O PO eass; tos puestos de verdiira.... Lodo
es de D1os.

__y 14 meneda) la. indecente moneda, gde
quién es?—pregunto con lastimero acento 1a
senora. —Contéstame.

__TPambién es de; Dios, porque Dios hizo el
oro' y laplata... Los billetes, nosé... Bero'tam-
bien, también.

—TL.o que yo digo, Nina, es que las cosas son
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del que las tiene... y las ticne todo el mundo
menos nosotras... jFal date prisa, que siun‘fu
debilidad. ;En dénde me l)usish-‘l:n..\' n.wi‘ici—
nas?... Yaz estan sobre la e6moda. 'l'nma:'n’- uLn
I.\;xl'wl.}iu de salicilato antes de comer v \\‘(
que trabajo me dan estas piernas! l'fn”x"e-"/l :li-"
lﬂh,‘\fu:mu: ellas 4 mi, tengo ‘\;,, que fiear de <‘lAI;N(
( Levantandose con yran (.'.\"f’z./r’/':fl;. ) Mejor :zrlu'h‘n’;‘l'
yo con muletas. ¢Pero has visto lo que llE;L"(;‘
l‘)n_)s conmigo? (Sl esto parece burla! Me ha en-
fermado de la vista. de las piernas, de la cabe-
7,:1,.114._' los rinones. de todo menos del nstn‘xnz(v'ﬂ

Privindome de-xecursos, dispone que -vu (Iiu;l-*—-
ra como un buitre. ‘ i

—L6 mismo hace conmizo. Pero yo no 1o le-

vo dmal, senora. Bendito/sea el Seiior, que
3 , que

nos da el bien mis orande de nuestros CULTPOS:
el hambre santisima! :

VII

- \1 pasaba de los sesenta la por tauntos titulos
n_m_‘hx Dofia Francisca Juirez de Zapata, cono-
(.'-lda en los afnios de aquella su (IOL';ule‘lu:izl 1::.5—
timosa por doma Paca, 4 secas, eon laconiea v
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l‘)n_)s conmigo? (Sl esto parece burla! Me ha en-
fermado de la vista. de las piernas, de la cabe-
7,:1,.114._' los rinones. de todo menos del nstn‘xnz(v'ﬂ

Privindome de-xecursos, dispone que -vu (Iiu;l-*—-
ra como un buitre. ‘ i

—L6 mismo hace conmizo. Pero yo no 1o le-

vo dmal, senora. Bendito/sea el Seiior, que
3 , que

nos da el bien mis orande de nuestros CULTPOS:
el hambre santisima! :

VII

- \1 pasaba de los sesenta la por tauntos titulos
n_m_‘hx Dofia Francisca Juirez de Zapata, cono-
(.'-lda en los afnios de aquella su (IOL';ule‘lu:izl 1::.5—
timosa por doma Paca, 4 secas, eon laconiea v
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plebeya familiavidad. Ved ayul en que paran
las glorias y altezas de este mundo, y que pen-
diente hubo de recorrer la tal sefiora, rodando
haeia la profunda miseria, desde que ataba los
pertos con longaniza; por [os anos 59 y 60, has-
ta-que la encontramos wiviendo inconsciente-
mente de limosna, entre-agonias, dolores y ver-
ariienzas mil. Ejemplos sin nrmero de estas cai-
das nos ofrecen las poblaciones arandes, mas
que ninguna ésfa de Madrid, ‘en gue apenas
existen habitos de orden; pero a todos los ejem-
plos supera el de Dona Francisea Juarez, tris-
tisimo jucuete del destino. Bien miradas estas
¢osas 'y el subir y bajar de las personas en 1a
vida social, resulta gran tonteria echar al des-
tino laeulpa dedo que es obra exclusiva.de los
pl'(»l)v.ll')r‘- caracteres .\/- i"[HI.“‘I'H:H“H“)S. .\ hll(']:{l
muestra deello es Dona Paca, que en supropio
sép.desde 61 nacimiento llevaba el desbarajusie
de todas 1a8 cosas materiales. Nacida en Rons
da; suvista se acostumbro desde la nifez 4 las
verticinosas depresiones del terreno; y cuando
tenia pesadillas, sonaba que se cald @ la pro-=
fundisima hondura de aquélla grieta que Ha-
man Zzjo. Los nacidos en Ronda deben de tener
la cabeza muy firme ymo padecer de vertigos
ni cosa tal; heclios 4 ‘contemplag ablsnos: es-
pantosos. Pero Dona Paca 1o sabia manfenerse
firme en las alturas: instintivamente se despe-
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hl!,])fll SU Caheza noera l,'ll(‘l)il pfll"d esto m1 pPara

.| eobierno de la vida. que es la seonrvidad de
vista en el orden moral. v i
1'.1' vértigo de Paquita Judrez fué un estado
eronico desde que la easaron, muy joven. c.m;
D. Antonio Maria Zapata, que lv. (in]lluhii la
edad, intendente de ejército, excelente ]n"!‘.\'ml‘;
ll«_' holgada posicion por ﬂxi casa. como la lu(r—.
via, que también poseia bienes raices de mueha
cuenta. SIirvio Zapata en el ejéreito de Africa.
division de Echacoiie. y después de W 21(1—}-.{21.\‘
paso a la Direccitn del ramo. Establecido el
matrimonio en Madrid, le falto ticmpo & la se-
NOrg para poner Suicasa en an pie de vida fri-
vola y aparatosa que, st empezo ajustando las
vanidades al marco de las rentas v sueldos
pronto se salio de todo limite de ]n"mlmmiu. \t
no tardaren en aparzcer log atrasos. las irn--n{-
laridades; las deudas. Hombre ur«l(‘,nmli.\*\i‘rnn
3. Zapata; pero de-tal modo le dominaba su
¢3posa, que hasta le hizo perder sus cualidades
eminentes; y el que tan bien supo administrar
los caudales del gjéreito, veia perderse log'su-
yos; olvidado del arte ‘para conservarlos. Pa-
quifa no se ponia tasa en el vestir elecante; ni
en el lu‘iu de mesa. ni en el wmfinun‘2:11'1111«1('«»
de-bailes v reuniones, ni en log dispendiosos
eaprichos. Tan notorio fue ya el desorden. que
Zapata, aterrado, viendo venir el trueno oor-
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do, hubo de vencer la modorra en que su cara
mitad le tenia, y se puso & hacer nimeros y a
querer establecer metodo y razon en el gobier—
no de su hagienda; pero joh triste sino de la fa-
milia! enando mas.enczolfado estaba el hombre
en su aritmeética, dé [a que esperaba su salva-
¢ion, cozil una pulmonia, y pasé 4 mejor vida
el Viernes Santo por la tarde, dejando dos hijos
de-eorta-edad: Antonifo y Obdulia.
Administradora y duena del caudal activo y
pasivo, Francisca no tardo en demostrar su
ineptitud para el manejo deaquellas enredosas
materias; y 4 su lado surgieron, como los gu-
sanos €n cuerpo corrupto, infinitas personas
que se la comian por/dentrq y por fuera, devo-
randela sin compasion. Enesta época desastro-
saentroa-su servicio Beniona, que si desde el
pz'in'n'l‘ dia.se acredito de cocinera excelente, 4
las/pocas semanas hitho de revelarse como la
més intrepida sisona de Ma frid. Que tal seria
la moza._en _este ferreno, gue la misma Dona
Erancisea, de una miopia radical para la ins-
peceion delsus intereses, pude apreciar la, ra-

pacidad minneiosa de 13 sivviente, v aun se de-

terming 4 correzirla. En justicia, debo decir
que Benigna {entre los suyos llamada Beaina,
y Nina simplemente por la senora) tenia eua-
lidades muy buenas que, en cierto modo, com-
pensaban, en los desequilibrios de su earacter;
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aquel defecto grave de la sisa. Era nmy limpia
de una actividad pasmosa; que producia el mi-
lagro de agrandar las horas y losdias. Ademds
de esto, Dona Franecisea estimaba en ella el

amor intenso 4 los ninos de. la easa: amor sin-
Cero v, sl se quiere, positivo, que se revelaba
en la vigilancia constante, en los exquisitos
enidados eon que sanos o enfermos les atendia.
Pero las cualidades no fueron bastante eficaces
para impedir que el defecto promoviera cuestio-
nes agrias entre ama y sirviente, v en una de
éstas, Benina fué despedida. Los nir:u»s la echa-
ron muy de menos, y lloraban por su Nina ora-
ciosa y soboucita,

\ los tres meses se presento de wvisita en la
z::f\":a.”_\'u podia elvidar & la sefiorani 4 los ne-
nes. Bstos eranisa amory v la easa, todo lo ma-
terial de ella, la encavinaba y atraia. Paguita
Jwirez también tenia espeeial custoen eharlar
con ella, puestales (1o sabian qué) existia en—
tre las dos que secretamente las enlazaba, aleo
de comiin en la extraordinaria diversidad ‘¢lo
sus caracteres, Ménudearon las yisitas. jAyh1a
Benina’nose encontraba’a eusto en la ('»ﬂ,\'(l‘.d(ln~
de 4 la sazdn servia. En fin. que ya la tenemos
ofra vez en la domesticidad de Dona Francisea:
v tan/contenta ella) y satisfecha Ta senora. v
10s pequenuelos locos de aleoria. S-;h(‘n"\inn’l,‘rn
aquel tiempo un aumento de las difieultades y
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ahogos de 1a familiaen el ordenadminist 1";111\'1__1;
las deudas roian con diente voraz el ]‘:H‘l'll‘nu!l}”
de la casa; se perdian fineas \‘uhusus‘_. [;'{ISLLIH!(:
sin'saber como, por artes de usura infame, &
lasmanos de los prestamistas. ( Tnnwvvm-:u pre-
elosa que se arroja de la f'lll’liil‘(;il(‘llill al luu
en los aparos del naufragio, .\‘:zh‘un,dt‘ Ia casa
los mejores muebles; cuadros, alfombras riqui-
simas: las alliajas habian salido ‘\':1-... } ero por
mds que se aligeraba el buque, la familia LVUI~1—
tinuaha en peligro de zozobra y de sumergirse
en 1os 11(\;_"1'({% abismos soeiales. :

Para mayor desdicha, en aguel H»Hll'flu pe-
riodo del 70 a1 80, 1os dos ninos padecieron gra-
visimas enfermedades: tifoidea el Iuw;.t}(:‘l';nnp—
sia yepilepsia la otra. Benina les asistio con
tal «‘,-snwm v solieifud tan-amorosa, q e 56 pudo
¢reer que lesarrancaba de las nnas de lu‘m.ml‘!
te. Ellos le pagaban.es verdad, estos wl)nL{z 4{1.\
con un afecto ardiente. Por amor de l)r?x{u}d,
mas.que.por.el.de so madre, se prestaban «_l'l.(f—
mar las medicinas, 4 callar y estarse lluug‘t(l-‘
eitos, & sudar sin ganas, yd 0o wmmv' zixfl‘n‘:\ C i
tiempo: todo lo cual no _xmpldm que entre mn
v eriada surgiesen cuestiones y desavenencias,

gue trajeron una segunda nlr-‘sl‘pmlid;z._ }'Tn” {m
arrebate de'ita G de amor propio, mena_ Tl 1‘0
disp:muiu,_iur;nuln y perjurando «juf- “U, VO .\(.J
riz 4 pouer los pies en a juella casa, y que :
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partir sacudia sus zapatos para no llevarse pe-
gado en ellos el polvo de las esteras... pues lo
que es alfombras, ya no las habia.

En efecto: antes del aio. apareciose Benina
en la casa. Entro, anecado en lderimas el ros-
fro. diciendo: «Yo no gé que tiene la serora: YO
no sé queé tiene esta casa. v estos NINos, v eg—
tas paredes, y todas las cosas que aqui hay:
Y0 10 sé mas sino que no me hallo en ninguna
parte. En casa rica estoy . ¢on buenos amos
que no reparan en dos reales mis 6 menos: Seis
duros de salario... Pues no me hallo, seiora, v
paso la noche y el dia acordindome de esta fa-
milia, 'y pensando si estarin bien 6 no estaran
bien. Me wen suspirar, Y creen que tengo hijos.
Yo 1o tengo 4 nadie en'ebmundo mis que 4 Ia
seliora, yisus hijos son mis hijos, pues eomo.
tales'les quiero...» Otra vez Benina al servieio
de Dona Franeisca Jua rez, comocriada inica v
para todo, puesilafamilia habia dado bajon
iremendo en aquel ano, siendo tan notorias. las
senales de ruina. que la criada no podia verlas
sin sentir-afliccion profunda Dleod Ia 0CasiON
msludible de cambiar el ‘enarto on que vivian

por ofro mds modesto y barato. Dofia Franeis-
¢a, apegada 4 las rutinas y sin determinacion
para nada; vacilaba. La criada, quitindole er
momentostan criticos 1as riendas del gobierno,
deeidié la mudanza, Y desde 1a calle de Clan-

3
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dio Coello saltaron 4 la.del Olmo. l‘_«»r x_-wl'lt: ‘-1“‘71(‘
hubo no pocas diticultades para ey itar nn ({l:h(l‘—
hueio vergonzoso: todo se arreglo con la g 1.1u‘~
rosa avuda de Bemna, que saco del :\lem.ft SUS
CCONOMIAs, mnportantes fres mil y llltj("ll!‘ rea-
Jos. v tas entreod 4 la senora, estableeiéndose
desde entonces comunidad «ll_‘A intereses en l:{
Adversa eomoen la; pedspera fortuna. 1‘01"1- 1~u
aun-en'aguel rasgo de ('.;n'l(h'ul_ lwrn'm.\‘:? “ll 5
mintio Ja pobre mujer sus: hibitos ‘h'_ SNL..-\
descontd’ nn /pico para, anardarlo cnidadosa-
mente en su bail, ¢omo base (lIA} UI BUOVO MOTl-
tepio; que era para ella necesidad de so fem
-u‘.r;n.n'u‘mu v placer de su alma. v
| Como =e ve. tenia el vigio del «l«wcl,x«j;tn, gue
en-cierto modo, pur ofro-lado, era la virbud «l.'. 1
ahorrosbificil-expresar (1(|lll1!’“.\‘-!" (‘Hll‘illl\lill)(lll
v eontundian la victad y el v il'lu.‘ l':.l' cost l;mi_
bre de/escatimar una parte grande 9 Gll’l‘C.u (le-‘
lo que-se ledaba para la compra, el j,:_llhij)‘ L‘i
onardarla, de ver eomo erecia l«‘m:nm‘?n’r.-\u
i:mtl;il de perras, se suim‘ln»m:m'--x} St ‘i\}”“,!fl
A todas [asidemgs U!lshlll'l!)(‘t‘v,\'. lmhl‘{' S Y ]!luu-—
res. 11;1?:’1':1 Heeado & ser el sisar y el reomnir €0=

mo cosa instintiva, y los actos de este lln:xJﬁx..\'(,“,
diferenciaban poeo de las rapias y v.\'mwlilx,](l)(.\)
de la urraca: En aguella fercera epoca, (ll« b‘
al 85, sisaba como antes, aungue j‘_"m{.rl‘lfl;“, (.:,in‘;(‘
dida prnlu-r('iumll con los mezguinos haberes de
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Donz Francisea. Sucediéronse en aquellos dias
grandes desventuras y ealamidades. La pen-
sion de la senora, como viuda de mtendente,
habia sido retenida en dos tercios por los pres-
tamistas; los empenos sucedian 4 los emperios,
Y por librarse de un ahogo, caia pronto en ma-
yores apreturas. Su vida lleed 4 ser un conti-
nuo afin; lasanoustias d

8 Una semana, engen-
draban las de 1

a semana siguiente: raros eran
los dias de relativo descanso. Para aftenuar las

e flaqueza, ale-
orando eon afectadas fantasmazorias

horas tristes, sacaban fuerzas d

los ratos
de Ia noche, cuando se veian libres de acree-
dores molestos y de reclamaciones enfadosas.
I'ne preciso hacer nueyas mudanzas, buscando
la baratura, v del Olmo pasaron al Swico, v
del Swieo al Almendro. Poresta fatalid

ad de los
nombres de drboles en 1as ealles donde vivie-

ron, parcelan pajaros que volaban de rama en
rama, dispersados por las escopetas. de
zadores 0 las pedradas. de los.ehicos.

En nna de las tremendas crisis de

los ca-

aquel fiem-
PY; tuyoBenima gue acudirnuevamente al fon-
do de su-cofre, donde escondia el Julo 6 monte—
pio, produeto de sus desenentos ¥y sisas. Ascen-
dia el monton 4 diez y siete dures. No pmlicluru
decir 4 su seilora la verdad. salic eo1vel cuento
de'que una prima suya, la Rosaura

, (e comer-
elaba en miel alearrena, 1

& habia dado unes
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duros para que se los gn:u'(knl'a: .fl)u.x.m)-, «‘u‘xfxllj'
todo lo que tengas, Beniua, as1 Dios tfu (« '.ml‘{f a
la oloria eterna, que yo te lo devolveré dob ..11,—
do cuando los primos de Ronda me }):,'l.i,l'flf;‘l] o
del pejugar... ya sabes... es cosa de dias... ya
1ot o wartawy ,
i lbit‘;‘ i‘(l,*‘i'il{?ité:lnln en el fondo del h:ml? but‘r‘?‘]‘n;xl,
baratijas y ' lios de 11';’1]'»'”5. saeo 1g _Svl.\‘l-m;i»“l (,‘;-1
dums-y medio y los di6 i suama diciéndole: «Bs

todo To que tengo. No hay mas: puede creerlo;

es tan verdad como que nos“hemos de morir.)

2 i < . .
No podia remediarlo. Descontaba su propia
L 8

caridad, ¥y sisaba en su limosna.
¥ 7.

Vil

pantas-desdichas, parecerd mentira,
mas que e
ater
rez y 4
ep que sumerg el
toria. Desde que vivian ¢l L
Dona Erancisea fue abandonada ae

abia de caer. la boea del abi
apatas habia de caer,

que la ayu
las ealles del Saueo y :

ng eran
A ;] infortunio grande,
1 pru:nnhnlu del miuxtm;mlgl : e
nfeliz linaje de los Jna-

ador. en que el infeliz linaj
rador, en q k¥
»ido le hallamos al referir su his-
: la calle del Olmo,
la/sociedad

16 a dar al viento su fortuna, v en
V Almendro desaparecieron
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las pocas amistades que le restaban, Por en-
tonces la gente de la veeindad, los tenderos
chasqueados y las personas que de ella tenian
listima empezaron 4 llamarla Doz Paca, y ya
no hubo forma de designarla con ofro nombre.
Gentezuelas desconsideradas Y groseras solian
anadir al nombre familiap algin mote infaman-
te: Dota Paca la tramposa. la Murguesa del in-
Jundio,

Esta visto que Dios queria probar 4 la dama
rondenia, porque 4 las calamidades del orden
economico anadio la grande amaroura de que
sus hijos, en vez de consolarla: despuntando
por buenos y sumises, agobiaran su espiritu
conmayores morfificaciones, y clavaran en su
COEaZOon €spinas muy punzantes. Antonito, de-
fraudande las esperanzas de su mamd, v este-
eilizando 108 sacrificios que se habian hecho
para encarrilarle en los estudios, salio de Ia
piél del diablo. En vano sn madre v Benina,
sus.dos madres mas bien, se-desvivian POr qui-
tarle de la cabeza las malas ideas: ni el ISTeD s
i las blanduras daban resultad. Se repetia el
caso de que, cuundo ellas ecreian tenerle con—
quistado con carantonas y mimos, ¢l las enga-
haba con fingida sumision, y escaniotedndoles
la voluntad, sé alzaba con el santo yila limos-
na. Era muy listo para el mal, y halldbase do-
tado de seducciones raras para hacerse perdo-
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nar sus travesuras. Sabia esconder su astufa
malicia bajo apariencias agradables; 4 1os diez
y seis afios enganaba 4 sus madres conio si fue-
van ninas: traia falsos cerfificados de exdme-
nes: estudiaba: por apuntes de los companetos,
porqite vendia los libros que se le habian coni—
prado. A 1os dicz y nueveanos, las malas com-
paiias dieron ya cardctergrave 4 sus diabluras;
desaparecia delajcasa por dos o tres dias, se
embriagaba; se quedo enlos huesos. Uno de los
principales cuidados de las dos madres era es-
eonder.enlas entranas de la tierra la poca mo-
neda que tenian, porque con. €l no habia dine—
ro seouro. La sacaba con arte exquisito del seno
de Dona Paca., 6 del bolso mueriento de Benina.
Arramblaba-por todo, fuera’ poco, fuera mucho.
Las-dos mujeres no sablan que escondrijos in-
ventar, ni en que pl'ui'n]uli«lznlt‘x de la eocina o
de 1a despensa esconder sus mezuinos tesoros.

Y 4 pesar de esto, su madre le queria entra-
fiablemente; v Benina le adoraba; porqueno ha- L
bia ofro con mas arte y mas refinado histrio-
nismo “para  fingir el arrepéntimiento. A SUs
delirios seguian comunmente dias de recogi-
miento solitario en la casa, derroche de ldgri-
mas y, SUspiros; protestas de enmienda, acom-
panadas de un febril besuqueo de las caras de
las dos madres burladas... El blande corazon

de éstas, enganado por tan honitas demostra-
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(‘iu]l(l\‘. se dej a TCE i
: Jaba adormecer en la confi

S anza ¢o-
moda y faecil, hasta que

; de improviso, del f
S0, On-—

( £ Y - Y - . e . 4

lo de aquellas zalamerias. verdaderas o fal

\.: ‘1 3 -« « ' » : . : ” )

5 15, saltaba el ladronzuelo, como diablillo de

trampa en el cenfro de una caja de dulees, v

ofra vez el . e

lll!}('h:‘u"'n;' HIS COPTOPIas 1t
= U0 sus correrias immfames,

as pobres mujeres § sun desesperacion.

Por (‘l«’ﬁ.‘,—"l':n:in 6 por fortuna (y vava usted 4
saber si era fortuna ¢ desoracia _ya no ha l)‘i'rl «*;1
la casa cubiertos de plata, ni n!;pj.;*tn :ﬂw‘un;v de
metal valioso. El demonio del chico h'u'T 4
£n cuanto encontraba, sin rl«-.\: ‘
de valor infime; y (.le,\'lpu{\s de

a presa
preeiar las cosas
parasuas y sombrillas. 1a zu'l':m]Mv:?r e
Patgs ¥ s as, la emprendié eon la
ropa mterior, y un dia, al levantarse de la mesa

aprovechando un momento de descuido de sus
n‘n’ui.rrxs ¥ hermana, escanioteo el mantel v Lh .\
.\‘m'\lllf.‘ms. De su propia“topa no se diga: «=;1
N«‘-no mvierno andaba por las calles siu.huh;'iu-n
nLcapa, respetado de las pulmonias, pl'n‘u’“'ﬁc;
s duda-confra ellas porel fuepo interior (IT‘ St
perversidad. Ya no sabian Dona IV’:'u‘a, . 4} -

. Jenina
dénde eseonder las cosas, ] .

aues temian que les
:l!‘ a8 : ‘. s ) . .’ s 3 1
: rebat 11(.1 hasta la caniisa que llevaban puesta

)-.l..\f(.‘ deeir que desaparecieron en unanoche las
vinajeras, y Shdidiis
lajeras, y un estuchito de costura de Obdulia:

v 2

( :A‘- at £ 3 " s

Era noche; dos planchas fy unas tenacillas, v
sucesivamente eldsticas usadas, vet 3
¥y multitud de cosas itil |

azos de tela,
es aungue de valor in-
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significante. Libros no habia ya en la casa, y
Doiia Paca no se atrevia ni & pedirlos prestados,
temerosa de no poder devolverlos. Hasta los de
misa habian-volado, y tras ellos, ¢6-antes que
ellos; cemelos de featro, guantes en buen uso,
v una jaula sin pajaro.

" Por otro estilo, v .con organismo ‘rn.t;\(lnu‘jn‘n-
digtinto del de su hermano, lanina daba tambien
mitcha ouerra. Desde los doce anos se desarro-
116 en ella el neurosismo en un grado tal, que
las dos madres no sabian como templar :).n{z,wll‘u
caita, Si latrataban con rigor, malo; si con mi-
‘1‘111).\‘., peor. Ya mujer, pasaba 'h'iU Tl'uur‘.i(t.iulhl.df‘
las mquietudes’ epilépticas,a una l:mgmr.lvz
mortecina. Sus melancolias mtensas aburrian
a las pobres mijeres tanto como sus o‘-xci aAt10-
nes, deferminantes de una gran :u,:tnul;q‘l mus-
Cul:’n' v mental. La alimentacion de Obdulia
Hego i ser) el problema capital de la casa, )
entre las desganas y los caprichos famelicos de
la-nifia;las madres perdian su tiempo, y-l1a
pzu:i«-m-‘in que Dios les habia concedido al por
mayor. Un dia le daban, 4 costa de grandes sa-

C
grificios, manjares ricos y substanciosos, y la

nina los tiraba por la ventana; ,”i ro, se hartaba
de bazofias gue le producian horroroso flato.
Por temporadas. se pasaba dias y noches Htﬂ-
rando, sin que pudiera averiguarse la causa llA(‘
su duelo: ofras veces se salia con un genieci-
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llo displicente y quisquilloso que era el mayor
saplicio de las dos mmjeres. Segiin opinion de
un medico que por listima las visitaba, y de
otros que tenian consulta gratuita, todo el des-
orden nervioso y psicologico de la mina ers
sto no habia mis
terapéutica que el tratamiento ferrnzmoso, los
buenos filetes y los baios frios. 7

(71("Sfi“]l llt‘ il]l('llliii. y contra, e

Era Obdulia bonita, de facciones delicadas,
tez opalina, cabello castano, talle sutil v es—
belto, ojos dulees, habla modosita

y dengosa
cuando no estaba de morros. No

puede imagi-
narse ambiente menos adecuado-4 semejante
criatura, manosa y enfermiza, que la miseria
en.que habia crecido y vivia. Por intervalos se
notaban en eclla sintomas de presunéion, anhe-
los de agradar, preferencias por éstas o las otras
personas; aloo que indicaba las inguietudes o
anuncios del cambio de vida, de 1o cual se ale
graba Dona Paca, porque tenia sus proyectos
referentes & la mina. La buena senora se habria
desyivido por realizarlos, si Obdulia se equili-
brara  si atendiera al complemento de su edu-
cacion, bastante descuidada, pues eseribia miLy
mal, ¢ ignoraba los rudimentos del saber que
poseent casl todas las ninas de la, clase media.
La ilusion de Donia Paca era casarla ¢on nno de
los hijos de su primo Matias, propietario ron-
deno, chicos guapines y bien criados, que se-
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srian carrera en Sevilla, y alguna vez \;wmgu_
4 Madrid por San Isidro. 4['“” '11? ellos, f,-n;‘l'ftu
Zapata, gustaba de Obdulia: casi se "\nmhlkz}(_nrl
relaciones.amorosas (ue por el «“urz‘n_‘ter de Ll
wina v sus extravasancias melindrosas no le-
maron 4 formalizarse. Pero la mn(l'w'-lnu :mzn‘l—
3(‘\11:&)& laidea, 6 al menes, acariciandola 'c‘n
su mente, con ella se/consolaba de tanfas des-

has: i
‘ll:}:«?l:'t noche & la manana, viviendo 121. tum}lm
en la, calle del’ Olmo, se init."i:n'nn: sin <:’nuj}'
eomo, no seé qué relaciones telegriticas entre
Obdulia vy un chico de enfrente, cuyo l‘):;n;h-v ad-
mini.\'h'n'lm nna empresa de servicios h_mehr-r'j‘.
El bizardon aquél mo careela d('- ui'r:‘n‘in‘us: £s-
tndiaba en la Dniversidad v r‘:t‘!}:l mil cosas Il"l),_
nitas que Obdulia ignoraba, y iuvr(,e.u para e : -
come wuna révelacion. Literatura y poesid, % P~
sitos. mil bharafijas-del hmn:um. saber pas:ajwfn.
de ¢l 4 ella en cartitas, entrevistas y honestos

yneuentros. .

(.ll(:"\}(l) :,niy-;xlm esto con buenos 0jos l);)ﬂfi i’:u;:f‘.
atenta 4 suplan de casarlaconel I'fllhu'l.l“"f P'"l::
la nina, que tomado habia en aquetlos tratosm

1 - T Mleme )t‘ll. Se
pocas leceiones de romanticismo elements

1 wmriada o 1 es=
puso como loca viéndese contrat iada en su
! : i . mafiana y tar-
piritual querencia. Le daban por nmx;(ma :
i i « epilepticos, en los que se
de furiosos ataques epilépticos, en ]

3 rara v Searanaba las manoes: v, por
aolpeaba la cara y se aranab:

MISERTCORDEA

fin, un dia Benina la sorprendis preparando una
racion de cabezas de fosforos con agnardiente
para ponersela entre pecho Y espalda. La mari-
MOrcna que se armé. en la casa no es para re—
ferida. Donia Paca era un mar de ldorimas: la
nina bailaba el zapateado, tocando el techo con
las manos, y Benina pensaba dar parte al ad-
ministrador de enticrros para que, mediante una
buena paliza \i otra medicina eficaz, le quitase
4 su hijo aquella pasion de cosas de AETLOS, Ci-
presesy cementerios de que habia contagiado 4
la pobre senorita.
asado alowin tiempo sin conseguir apartar 4
la‘descarriada Obdulia del frato amoroso con ef
cico de lo fundbridad, consinticndoselo 4 veces
por via de transaceion con la epilepsia, y por
evitar mayores males, Dios quiso que el con-
flicto se resolviera de un modo repentine y fa-
cil; y larverdad, con tal solucion se ahorraban
uHas yootros muchos quebraderos de cabeza,
poryue tambicn la, familia. fimebre andaba & mo=
Jicones con el chico para apartarle del abismo
en quearrojarse queria. Pnes sucedio que una
mananita fa nina supo burlar la vigilaneia de
sus dos madres y se escapo de la casa: el man-
¢ebo hizo lo propio. Juntaronse en la calle. eon
proposito firme de ir 4 algiin poético luoar don-
de pudieran quitarse la miserable vida, bien
abrazaditos, espirando al misnio tiempo, sin que
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el uno pudiera sobrevivir al otro. Asi lo deter-
minaron en los primeros momentos, y echaron a
correr pensando simultineamente en ¢ndl seria
fa mejor manera de matarse, de golpe y porra-
zoy Sin'sufrimiento alguno, y pasando en un tris
4 ta region pura delas almas libres. Lejos de la
calle del Almendro, sé modificaron repentina-
mente sus ideas, 'y con perfecta concordancia
pensaron cosas muy distintas de la muette. Por
fortuna, el chico tenia dinero, pues habia eo-
brado la tarde anterior una factura de féretro
doble de zine y otral de nn servicio completo de
cama imperial y conduccion con e cabullos, ete...
La posesion del dinero realizo el prodigio de
cambiar las ideas de suieidio enideas de prolon-
gacion-de la existencia; y variando de rambo
se fueron & almorzar 4 un cafe, y despues @ una
casi cercauay de 1a eual; ya tarde, pasaron a
otra. donde eseribieron 4 sus respecfivas fami-
lias, notificandoles que ya estahan casados.
Como-casados,. propiamente hablando, 1o 1o
estaban ain; pero el framite que faltaba tenia
que venir necesariamente. El padre del ehicose

persond en casa de Dona Paca, y alli sé convi-
no, llorando ella y pateando él; que no habia
més remedio que reconoeer y acatar 108 hechos
consumados: Y puesto que Dona Francisca no

podia dar & su nina dinero 6 efectos, ni aui en
minima cantidad para ayuda de un catre, el da-

MISERIGORDIA 17

1-1::1 a Luquitos alojamiento en lo-alto del dend—
sifo de atandes, y un sueldecillo en labs«"("(v-li.(ivn
.l(‘- Propaganda. Con esto, y el corretaje n,;-m:j‘m—
diera corresponderle por érabajar el '//(?'/2(.’.;'0 en
ILL\: ('(z.f'(l.c mortuorias, colocacion de articnlos de
/z/_?o. 0 por agencia de embalsamamientos. po-
dria vivir el flamante matrimonio con honrada
modestia. R

IX

}\Tu se habia conselado ain la desyenturada
senora de la pena que el desatino de su hija le
cansara, y se pasaba las horas lamentandose de
susuerte, enando entro en quintas Antonito. 1,a
'1»‘(:.l>1'0 seniora. no sabia si sentirlo.¢ alegrarse
Iriste cosa era verle soldado, con el (‘-‘}—mpu 1
mmstas‘: al fin era’'senorito, y se le (le\‘wuﬁha
la vida de los enarteles. Pero también ]):‘*Iv;ah-t
que la disciplina militar e vendria muy Bio;;
para corregir sus malas manas. Por l'nrinnavo
por desgracia del joven, sacé un niimero muy
alto, y quedd de reserva. Pasado aloain timnp(‘)
¥ después de una ausencia de Cvlmt.l—"() dias, pr(-:
sentose & su madre y le dijo (kk‘g,s¢~cm<ﬂﬁzii' que

BIB!
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queria casarse, y que si no le daba su eéonsen-
timiento el se lo tomaria.

«Hijo mio, si, si—dijo la madre prorrum-
piendo en lanto.—Vete con Dios, y solitas Be-
nina y. ¥o, viviremos con alguna tranquilidad.
Puesto que has encontrado quien cargue conti-
@0, v tienes ya quiente’cuide y te aguante, alla
te lag hayas. Yo no puedo mdis.»

A lalpregunta de eajonsobre el nombre, li-
naje-y condicianes de la novia, replico el sil-
bante que la (‘«.Hu"(‘})iu{lh:i miLy rica, y tan bue-
na quelno habfa mas que pedie. Pronto se supo
que ¢ra hija-de una sastra, que pespuntaba con
primor; ¥ que no tenia mis dote que su dedal.

Bien, nino, bien—le dijo una tarde Doia
Paca,—Me he lacido con mis hijos. Al menos
Obdnlia;, viviendo entre ataudes, tiene sobre que
eaersermuerta... Pero td, ;de que vas & vivir?
zDel dedal y las puntadas de ese prodiZio? Ver-
dad que-como tres tan trabajador y tan ccono-
mico, aumentards las ganancias de ella con to
arrezlo. jDios mio, qué maldicion ha caido so-
bre mi y sobrelos mios! Que me muera pronto
para 1o ver los horeores que han de sobrey enir.»

Debe notarse, la verdad ante todo, gue desde
que empezo el noviazzo de Antonito con la linja
de la gastra, se fue corrigiendo de sus manas
-apaces, hasta que se le vio completamente cu-
rado de ellas. S cardeter sufrié un cambio ra-

MISERICORDIA
dieal: mostrandogse
con Benina,

atectnose con s madre v
resigndabase 4 no tener mas dinero
que el poquisimo que le daban, y hasta en su
lenguaje s6 eonocia el trato de PErSONas mas
honradas y decentes que lasde antano. Esto fue
parte & que Donia Paca le concediera el consenti-
miento, sin conocer 4 la novia ni mosfrar canas
de conoeerla. Charlando eon su senora (i«" estas
eosas, Benina aventuro la idea de que tal vez
por aquel toreido sendero de 1a boda del megue-
trefe, vendria la suerte 4 la casa. nues la suerte,
ya se sabe. no viene nunea por donde looiea-
mente se la espera, sino PO Curvas 3 vericue-
tosunereibles. No.se daba por (‘.un\'t‘ll«'irlu Dota
Paga, que sintiendose minada de una melanco-
lia eotrosiva, no vela ya en la existencia min

aan horizonte que no fuera cenudo v tempes-
tnoso. Con hallarse ya'las dos mujeres, por la

colocacion de los hijos. en mejores . eondiciones
de reposo yde vida, no se averdan con Su Solow
dad, y echaban de menos 4 u Jamilia amennda;
cosa en verdad muy natural, porque es ley que
los mayores conserven elafecto 4 1a (Iemj::f;lde'n-
Cla, atingue ‘esta les martivice. les ‘malirate v
les (ll,‘.\‘iulnl't'.

A poco de celebrarse las dos bodas, trasladeé-
se Dona Paca defla calle del Alméndro 4 la Tm-
perial, busecando siempre baraturas, que al fin

¥ al eabo no le resolvian el problema de vivir
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sin reeursos. Bstes se habian reducido & eero,
porque el resto disponible de la pension apenas

i<

nudos. Casi todos los dias del mes se pasaban en

hastaba para tapar la boca 4 los acreedores me-

aneustiosos arbitrios para reunir cuartos, cosa
en extremo dificil iya, porque no habia en la casa
abjetos de valor. El crédito en tiendas 6 en ca-
jones! de la plazuela, habiase acotado. De los
hijos nada 'podia_esperarses y: bastante hacian
los pebres con asegurar malamente su propia
subsistencia. La situacion era, pues, desespe-
rada, de nanfracio irremediable, flotando los
(fuerpus enfre las bravas olas, sin tabla 6 made-
ro 4 (que poder agarrarse. Por aquellos dias,
hizo la Benina prodigiosas combinaciones para
vencer las dificultades, y dar de comer 4 su ama
oastando inverosimiles cantidades mefdlicas.
Como {enia conocimientoen las plazuelas, por
haber sido en tiempas mejores excelente parro-
quiana, ne leera dificil adquirir comestiblesa
precio infimo, y gratuitamente huesos para el
caldo, trozos de lombardas ¢ repollos averiados,
v otras menudencias. Enflos comercios para pos
‘ln'n\', (e oeupan easi fodala calle de la Ruda;
también tenia buenasamistades y relaciones; y
con poguisimo dinero, 4 sin ninguno a veees,
tamando'al fiadoj adquiriashueves chieos, rotos

y viejos, punados de garbanzos 6 lentejas; azu-

S

car morena de restos de almaeen, y diver
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porquerias que presentaba 4 la senora come ap-
ticulo de mediana clase.

dap 1p 1e . Jocty T

Por ironia de su destine, Dona Paca, aflicida
i vaba su buen
apetito y el gusto de los manjares selectos:
gusto y apetito que en elerto modo ve

lil‘. (ll\'(']n;Zl»\' PH1.(_)1-““)(11“1,.‘\-‘ conser

Nian 4 ser
tambien enfermedad, en aquel caso de las mas
rebeldes, porque en las farmacias, llamadas
tiendas de comestibles, no 4]«\\‘]):1(;]13'11 sin dine-
ro. Con esfuerzos s«!In'vhum:m;).\‘, empleando 13
actividad corporea, la aténcion imfensa v la -
teligente travesnra, Benina le daba de comer lo
mejorsposible, dyeces muy biew, con delicade—
zas rehinadas. Un profundo sentimiento de cari-
dadla‘movia, y adem#s el ardiente Garino que
a la tristessenora profesaba, como Para eompen-
sarla, d.sumanera, de tantasdesdichas v amar-
guras. Conformabase ella con chupar ;ﬁlu']]rn|;.\'
huesos y catar desperdicios, .\'i('mpi'(:. ¥ cuando
l)_oﬂu Paca guedase satisfecha. Pero no por -
Pitativa y eartinosa perdia Sus manas insting
vas; siempre oculfaba 4 s sefiora una parte del
dinero, trabajosamente reimido,. y'la ouardaba
para formar nuevo foudo v capital nuevo.

Al ano del easorio, los hijos, que habian en-
trado en la vida matrimonial con reglar d;a\'—
te,
Gomo si heredaran la maldicion recaida sohye la
pobre madre. Obdulia, que no pudo hahifuarse

ahogo, lempezaron 4 recibip golpes de la suer

o
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4 vivie enfre cajas de muerto, enfermo de hipo-
condria; malparid; sus nervios se desataron; la
pobreza y las negligencias de su marido, que
de ella no_se cuidaba, agravaron sus males
constitutivos. I\Il‘y«{nin'mu—'nh‘ socorrida por sus
suegros, vivia en un sotabanco de la calle de la
( ahc‘/(x mal abricada ypeor comida, indiferen-
te @ su €5pouso, consumiendose en ](‘1:11 f_lL‘iU.\‘%—
dad. que fomentaba los desyarios de su imagi-
nacion.

En cambio. Antonito sc¢ habia heeho hombre
formal después delcasado, tal vez por obra ¥
oracia de la virtud, buen-juicio y.laboriosidad
'.Lr su mujer; que salio verdadera alhaja. Pero
todos estos meéritos, ques habian preducido el
milagro deda redencion moral de Anfonio Za—
pata, n6 bastaban 4 def mderle de la pu reza.
Vivia el-matrimonioen un cuartito de la calle
de San Carlos,-que parecia el interior de una
hombonera, y apenas se entraba en el se \'m'.u
entodo -una- mano- hacendosa.. Para mayer di-
cha, el que en ofro tiempo pertenecio d.la clase
delos llamados golfos; adquiria el hibito'y el
ousto del trabajo productivo, y no habiendo
;'.(_)4;'1 Mejor en que ocuparse, habia hecho
corredor de anuncios. Todo el santo dia le te-
niais como un azacan,.de comercio en comer—
¢io, de periodico en periddico, y aungue de sus
comisiones habia que descontar el considerable
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gasto de calzado, siempre 1o que daba para ayu-
da del cocido, y para aliviar 4 la Juliana de su
enorme tarea en la Singer. Y que la moza no se
andaba en chiquitas: sn fecundidad no era in-
ferior & su disposicion casera, porque en el pri-

mer parto se trajo dos gemelos. No hubo mas
remedio que poner ama, y una boca més en la
casa oblicd 4 «inplw:u‘ los movimientos de la
Singer v-las correrias de Antonito por las calles
de Madrid. Antes de la venida de los gemelos,
el ez-golfo solia sorprender & sn madre con es—
ple ndideces Y rasgos de amor filial, que eran
las iinicas ale grias saboreadas por lainfeliz se-
fiora en mucho tiempo: le llevaba una peseta,
dos pesetas, 4 veces medio duro, y Dona Paca
loragradecia mis que sisus parientes de Ronda
le regalaran un eortijo. Pera desde que se Po-
sesionaron de la casa los mellizos) dvidos de
vida y de leche, que habia que formar con bue~
nos alimentos, el dichoso y asendereado padre
no pu(lu obsequiara la abuelita-con los-sobran=
tes de su ganancia, porque no los tenia. Mds
que para tLu estaba para que le dieran.

Al eontrario de este matrimonio, el de los_ fu-
nerarios, Luquitas y Obdulia, iba mal, porque
el esposo se distraia de sus obli caciones domeés-
ticas y de su trabajo; frecuentaba demasiado el
cafe, y quizds lugares menos honestos, por lo
cual se le privo de la cobranza de facturas de
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servicios mortnorios. Obdulia 1o tenia ni aso—
mos de arreglo; pronto se vio agohiada de deu-
das; cada lunes y cada martes enviaba recadi-
tos 4 su-madre con la portera, pidiéndole cuar-
tos, que Dona Paca no podia darle. Todo esto
era ocasion de nuevos afanes y cavilaciones
para Benina, que amaba entranablemente a la
senorifa de 1a casa, y no podia verla con ham-
bre y necesidad; sin tratar al instante de soco-
rrerla seein sus medios. Nosolo tenia que aten-
der 4 su casa; sino 4 la de Obdulia, euidando
de que lo més Precisn no faltase en ella. {Que
vida, que fatigas horrorosas, que pugilato eon
el desting. en las sombras téfricas de la miseria
verconzante, que tiene que guardar el erédito,
mirar-por el decora! La situacion llego & ser un
diatan extremadamente angustiosa, que la he-
rGiea aneiana, cansada de mirar & ciele y tierra
por si inopimadamente caia algin soCOrre, per-
dido el crédito en las tiendas, cerrados todosTos
caminos; no-vio mas arbitrio-para continuar la
locha que poner su eara en vercienza saliendo 4
pedir limosna. Hizolo una manana, creyendo

que lo haria porinica vez, y sioni6 luezo to-

dos los dias, pues la fiera necesidad le impuso
ol triste oficio mendicante, privandola en abso
luto de tode otro meadio de atender 410§ Suyos-
Llez6 por sus pasos contados, y 1o podia me-
nos de llegar y permanecer alli hasta la muer
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te, por ley social, economica, si es que asi se
dice. Mas no queriendo que su sefiora se ente—
rase de tanta desventura, armé el enredo de
que Iu‘h:i:‘u:x salido una buena proporcidn de
asistenta, en casa de un seiior eclesidstico, al-
earredo, tan piadoso como adinerado. Con su
1)1‘¢?;<t‘cz:1 imaginativa bautizd al fineido PErso-
naje, ddndole, para enganar mejor 4 la sefiora
el nombre de D. Romualdo. Todo se 1o C.rn\w:
Dona Paca, que rezaba algunos Padrentuestros
para que Dios aumentase la piedad v las l'(‘:l'-
tas del buen sacerdote, por .{uivu Benina tenia
algo que traer 4 casa. Deseaba conocerle, y por
las noeehes, enganando las dos su n-istez:; con
charlas y cuentos, le pedia noticias de €l y (‘i(*
sus sobrinas y hermanas, de como estaba p.u(!s—
ta'la casa, y del gasto que hacian; a lo que
contestaba Benina con detalladas roferencias v
pormenores, simulacro perfeeto de la verdad.

X

Pues senor, atando ahora el ¢abo de esta na-
1‘!'1‘1('iuu, 8120 diciendo que aquel dia‘comio 1a
séitora con buen apofito, y mientras tomaba los
alimentos adquiridos con el duro del cieco Al-
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mudena, digeria facilmente los piadosos engu-
nos que su eriada y eompanera le iba metiendo
en el cuerpo. Habia llegado 4 tener Donia Paca
tal confianza en la dispusiciin de Beunina, que
apeénas se inguietaba ya por las dificultades
del manana, segura‘deque la ofra las habia de
veneer corn su diligeneia y conocimiento del
mundo, valiéndole de mucho la proteccion del
bendito D. Romualdo. Ama, y ¢riada comieron
juntas, y de sobremesa Dona Paca le decia: «No
debes escatimar el tiempo 4 esos senores; y
anngue tu obligacion es servirles no mds que
hasta las doce, si algtn dia quieren.que-te es-
tés alli por la tarde, estite, mujer, que ya me
entenderé yo aqui comd pueda.

—Eso ne— respondié- Benina, —que fiempo
hay para todo, ¥ yo no puedo faltar de aqui.
Ellos sori gente buena, y se hacen cargo...

___Bien'se les eonoce. Yo le pido al Senior que
Jes premie el buen frato que te dan, y mima-
yor alegria hoy seria saber que & . Romualde
me le hacian obispo.

— Pues+ya suena el run run de que van @ pra
ponerle; si, seniora, obispo de na se qué punto.
alld en las islas de Filipinas.

—;Tan lejos2 No, eso no. Poraca tienen que
dejarle para que haga mucho bien.

—Lo mismo piensa la Patros, ;sabe? la ma-
yor de las sobrinas.
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—¢bEsa que me has dicho tiene el pelo entre-
cano y bizeca un poco?
—No; esa es la otra.
—Xa, Y I‘:m'(}s es la que tartamudea,
padece de temblores.

—Esa. Pues dice'que 4 donde van ellas por

esos mares de tan lejos... No, no; mds vale sim-
ple cura por aqui, que arzobispo all4, donde; se-
gun dicen, sou las doce del dia cuando aqui

tenemos las doce de Ia noche.

—En los antipodas.

—Pero la hermana, Dona Josefa, dice que
venga la mitra, y sea donde Dios guisiere, que
ellamo teme ir al fin del mundo. contal de ver
al reverendisimo en el puesto que le corres-
ponde.

—Puaede que tenga razon. ;Y qué hemos de
hacer nosotras mas que ‘eonformarnos con la
voluntad del Sefior, si nos llevan tan lejos al
que, ampardndote 4 ti, 4 mi fambién me :.uu]v:a-
ra? Ya sabe Dios. lo.que hace, y hasta. podria
suceder que lo que ¢reemos un mal fuera un
bien, y que el buen D. Romualdo, al maréhar-
se, nos dejara bien recomendadas & un 0bISpo
de acd, o al propio Nuncio...

— Yo creo que si. En fin, all4 veremos.;

No, paso de aqui la conversacion referente al
imaginario sacerdote, 4 quien Dona Paca cono-
¢ia ya como si le hubiera visto y tratado, for—
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jandose en su mente un tipo real con los ele-
mentos deseriptivos y pintorescos que Benina
un dia y otro le daba. Pero 1o demds qne pico-
tearon se queda en el tintero para dar lugar 4
cosas-e mayor-amportancia.

¢Guéntame; mujer. X Obdulia zqué dice?

— Pues nada. ;Qué ha de decir la pobre? El
pitlo, de: Luguitas o parege por alli hace dos
dias. Ageouralla nina que ticne dinero, que co-
brd de un embalsamadn. y se-to gasta con unas
pendanzas de la/calle del Bonetillo.

—Jesits mevalzal Y su padre, zqué hace?

—Reprenderle; castigarle, si'le coge 4 mano.
Lo/que es & eseno lé enderezan ya. Ala ninale
mandan comida de easa de los padres; pero tan
tasada, que no ledlega al ‘colmillo. Se moriria
derbambre si-no ledlevara yo loque le Hevo.
Pobreangel ! Puzs verd usted: esfos diasme la
he encontrado contentd. Ya sabe usted gue la
ning es.asi. Cnando hay mas mofivos para que
esteé aleore, se pone 4 llorar; enando debiera
estar triste, se .pu:w como unas castanuelas:
Solo Dios: entiende. aguella zampena, y la-ma-
nera de templarla. Poes la he rvisto contenta, si
senora, y es porgue da en figurarse ¢osas hie-
nas. Mas vale asi. Es de las que se ereen todo
Io yue fabrican ellas amismas en s gabeza. De
este modo, son felices enando debieran’ser dés-

oraciadas.
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—Pues si le da por o confrario, ayidame tit
a senfir... ;Y estaba sola, enteramente sola con
la chiea?

—No, senora: alli estaba ese eaballero tan

no ll”" 13, Hl'UHI]HII\[{L :([i_filllll< lll:llililll}l‘\': €56 (1"(‘

es de la familia de los Delgados, paisanos de
usted.

—Ya... I'rasquito Pontfe. Figurate si lo eo-
noceré. Esde mi tierra, o de Algeciras, que vie-
ne 4 ser lo mismo. Ha sido elezanton y se em-

pena en serlo todavia... porque te advierto que
es mds viejo que un palmar... Buena persona,
caballero de prineipios, y que sabe tratar con
damas, de éstosqueno se estiltansva; pues ahora
todo es groseria v mala educaegion. Viene 4 ser
Ponte ennado de unas primas de mi esposo, por-
que su hermana easo eon... en fin, ya no me
acuerdo del parentesco. Me alegro de que trate
d mi hija, pues a ésta le convienen relaciones
de sujetos dignos, decentes y de buena posicion.

—Pues la posieion del tal D). Frasquito me
parece & mique es como la del que esta monta-
do al aire. lo mismo que los brillantes.

—En mis tiemposera un solteron que se dala
buena vida. Tenia un buen empleo, comia en
casas grandes, y se pasaba las noches en el
Casino.

—Pues debe de estar ahora mds pobre que
una rata, porque las noches se las pasa...

e e e | e il Ml s
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—l yonde?

—Fn los palacios encantados de la seze Ber-
narda, calle de Mediodia Grande... la casa de
dormir, jsabe?

—:Quéme euentas?

_Ese Ponte duerme alli cuando tiene los tres
reales que cuesta la cama, en ¢l dormitorio de
primera.

i estas trastornada, Benina.

I he vistes senora. La Bernarda es amiza
mia. Fue la quenos presto los acho diuros aque-
Hos; zsabe? cuando la senoratuyo que sacar Ce-
dula eonrecargo, ¥ pagar un poder para man
darlo 4 Ronda.

—Ya... la que venia todos los dias @ recla-
mar la deuda y-1ios Jre la-sanore.

_La mista. Paes contedo, es huena miuljer.
No nos hubicra reclamado. por justicia, aungne
oS amenazahba. Obras son peores. Sepa nsted

que estd riea, ¥ con las seis casas de dormirigue

tiene, no le baja de cuarenta mil duros lo que
ha ganado, si senora, y todo ello To ha puesto
en el Baneo, [y vive del interes.

—iQue cosas se ven! Bueno esta el mundo...
Pues volviendo al ecaballero Ponle, que asi le
llamaban en Andalueia, i es tan pobre €omo
diges, dard lastima Soples. | Y nids vale asi, pors
que la reputacion de la nina podria sufrir aleo,
<i en vez deser el tal nna ruina, un pobre men-
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digo de levita, fuera un galdn de posibles, aun-
([Ul' \'lt-’.)u.

‘ —Yo0 creo—idijo Benina riendo, pues su eon-
dicion jovial se mostraba en euantito que los
afanes de la vida le daban un 1'(_'.\'pil'\)_—:1m‘. va
alla... para que le embalsamen... Buena falta
le hace. Y que se den prisa, antes que esté ¢o-
rrito.

Donia Paca se rio un poco con aguellas ocu—
rrencias, y despues pidio informes de la otra
familia,

Al nifio no le he visto ni hoy m ayer—res-
pondi6 Benina;—pero me ha dieho l:; Jubiana
que anda corriende alora como las mismas ex-
halaciones, porgne, con esto del trancazo, le
han salido muchos anunciantes de medicinas.
Piensa ganar mucho diner y eckar é1 nn pe-
rigdico, todo de cosas de tienda, pomiendo, un
suponer, donde venden este articula o el ‘n‘trn
articulo. Los-dosmellizos parccenddosrolioside
manfeea; pero buenos cocidos y buenos gmisa-
dos les cuestan, gue el ama se ;uln? ('u;'un»l‘u enl-
pieza & comery pero no cuandoacaba. La Julia-
na medijo que ‘probaremos dlgo de la atalonza
que le ha de mandar su tio el dia del sanfo, y
:uh)lll;'h_’ ll!" cortes de lmﬁh::S, (lt‘ las (‘('llitl'l(lS.I'l
perder en la zapateria para donde élla pespunta.

—Es buena esa chica—dijo eon gravedad

Dona Paca,—aunque tan ordinaria, que no em-
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pareja ni emparejar: 1 nunea conmigo. Sus re-
oalos me ofenden, pero se 1os un.ulr zco por la
.ibll"llll voluntad... En fin, es hora de que nos
acostemos. Pues ya me parece (ue va medio
heeha la dizestion, prepirame la medicina para
dentro de media horas Esta noche me siento mias
careada de las piernas, y-con la vista mu‘\‘_]wx-»
dida. 5Sante Dios; sl me (|uml:u-r; cieea! Yo no
se né-es esto-Como bien. eracias 4 Dios, y la
vista se me va de-dia en dia, Sin gue me «hw\ 11
los 0jos. Yano paso lasnoches'en ve Ja, gracias
a ti, quedodo o disenrees por @i, y al desper-
tar. veo las cosas borradas y las piernas se me
hacen de alzodon: Yo dizo: jque tiene que ver
ol rorima con la visual? Me mandan que pasee.
#Pero d-donde voy yo con esta facha, simeopa
decente, temiendo tropezarme A cada pasp con
personas queme conocieron cn otra {-’““‘“'_‘i““f 0
eon/esos fipos ordinarios y sveces a (iuen se
debe alouina cantidad?

Acordose al.oir.esto Benina de 1o mis impor-
tante que tenia que decir 4 su senora aquella
noche; y ““‘l”' riendo dejarlo para dltima hora;
por temor 4 que se desvelara, antes-de que sa-
lieran de la cocina, y mientras una y otra re-
cogian las escasas piezas de loza p-u';l frecar-
las. mo desdendandose Dona Franc isca de este

bajo servicio, le dijo en ¢l tono mas naturdl que

usar sabia:
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iAl! ya no me acordaba... jqué cabeza ten-
zo! Hoy me encontré al Sr. . Carlos Moreno
Trujillo.

Quedose Donia Paca suspensa, y poco falto
para que se le cayera de las manos el plato que
ostaba I:l\:uuln.

. Carlos... Pero zhas dicho . Carlos? )
que... zte hablo, te pregantsd por mi?

—Naturalmente, y eon nn inferés que...

—;Es de veras? A buenas horas se acuerda de
i ese avaro, que me ha visto caer on la mise-
ria, 4 mi, 4 la ennada de su mujer... pues Puri-
ta y mi Antonio eran hermanos, ya sabes... y
no hia sido para fenderme nna mano...

—El ano pasado; tal dia como hoy, cuando
sequedo vindo, mandodla senora un S0GOrEIto.

—iSeis duros! jQué vergiienza! —execlamé
Dona Paea, dande vueltas @ su indignacion y 4
la inquina v despecho acumulados én su alma
durante “tantos anos do oprobio y escasez.—La
cara se.me pone como.fuecxo. al decivlo. jSeis

duros! y unos pingajos de Purifa, guaptes su-
cios, faldas rotas, v un teaje de sociedad,, anti-
quisimo, de ru:nuln se caso la Reima... 7Para
que me sirvieron-aquellas porquerias?... En fin,
sigue contando: le encontraste, ;4 qué hora, en
qué sitio?

—Serian las doce y media. Ll salia de San
Sebastian..
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—Ya s¢ que se pasa todala manana de i.:lv—
<ia en ivlesia, royendo peanas. sDices que i l:tf
doce v media? jPues sl 4 esa hora estabas tu
<irvienda el almuerzo & D. Romualdo!

No era Benina/mujer que se acobardaba por
esta cooida, S mentes facunda para el embus-
ﬂ:, Y <it memoria felicisima para ’nrule-n;n: las
mentirasigle antes halia dicho y hacerlas va-
ler en. apoyo de la mentira_nueva, la sacaron
del apnro. .

JPerp no dijed usted que cuando ya habian
puesto la moesi, faltaba una ensaladera, y tuve
que 1r 4 compratla de prisa y L'L'l':'i«‘-z}nln i la pla-
7a del Angel, esquina & Espozy Mina? .

-~ Sime lo dijiste, nome actierdo. (Pero ¢omo
dzjabas-la w\cin:t momentos antes de servir el
almunerzo? |

__Porgie 1a zagalaque tenemos no sahe las
calles, v-ademas; 10 entiende de comprass Hu-

hiera tardado un siglo, y de fijo nos. 1l‘il'! 1na
jofaina en vez de tna ensatadera... Yo tub-vo-
‘1:1111111. mientras la Patros se quedaba en la co-
¢ina... que’lo entiende, crea usted que 1o en-
tiende tanto como yo, O mas... En fin, que me
encontré al vejestorio de D. Carlos. VA

* Poro siparair dela callede la Greda 4 Es-
poz. y Mina {11: tenias que pasar por San Sebas-
fian, mujer. . 3

—Digo que el salia de San Sebastiin. Le vl
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venir de alld, mirando al reloj de Canseco. Yo
estaba en la tienda. El tendero salio 4 saludar-
le. D. Carlos me vid; hablamos...

—2Y qué te dijo? Cuéntame que te dijo.

—iAbLl.. Me dijo; me dijo... Presuntome por
la senora y por los ninos.

—iue le im[ml'?:l!'fm 4 ese corazon de (iit‘lll‘:t
la madre ni los hijos! {Un hombre que tiene en
Madrid treinta y euvafro casas, segiin dicen,
tantas como la edad de Cristo y una mds; un
hombre que ha ganado dinerales haeiendo eon-
trabando de géneros, nntando 4los de la Adua-
na yrencanande & medio mundo, venirse -ahora
con earinitos! A buenas hopas, mabgas ver-

des... Le dirias queledespragio, que estoy por

i

dem:is orcoullosa con mi miséria, simi miseria
es-ung barrera entre él'y yo... Porque ese no se
acerca @ los pobees sino consn coenta y razon.
Cree (ue repartiendo limosnas de ochayo, y pro-
l»ul‘n'inll:'&l]«l!N‘ }h'l‘ poco !I!'i‘l‘ilb ]::\‘ Oraciones tl('
los humildesy podraenganar-al-de arriba y-es=
tafar la gloria eterna, o colarse en ¢l cielo de
contrabando, haeiendose pasar por lo que no es,
como introdueia el hilo de Escoeia declarando—
lo percal de ‘4 real y medio la vara, con mar-
chamos. falsos, facturas falsas, eerfilicados de
pricen falses también,.. ;Le has dicho eso? Di,
:se lo has dicho?
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—No le he dicho eso, seiora, ni habia para

} T 323 » Dona. Fran-
qué,—replich’ Benina, vieuda que 1

cisca seexcitaba demasiadas yique toda la san-
ape 4l rostro se le subia. s

¥ —Pero ti1 no 1'1‘-’1)1“l:ll'u’,$ lo «{llv' )11(5‘“‘!'1 )11 ('.um—
migo 6l y suomujer, gue fambien era .~1f"\_/(;:;i—_
dro en /H//Z'ﬂ. Pues l_‘ll:HHlH "!;1]"?/.:1';‘0“ l|1‘l> fl',“

sastres, se aprovechabun de mis apures ;»;u.z
hacer su negocios En vez deay ml:av‘mv(-. tiraban
de la cnerdapara éxtranpgularme mas pronto.
Me veian deverada por latisura, y 1o eran ':‘:11‘.;1
ofrecerme un prestamo en buenas w-nnlm’l:».n‘r‘:.
Ellos pudieron salvarme y me dr;;ztu‘ull i)"l.t S,
Y cuando me veia yo ebligada 4 \'(‘H'.l_i,‘l’ m},\‘
muebles, ellos me comprabar, por i pedazotae
pan, la silleria derada de la sala y los eortino-
nes de seday.. Estaban al ageeho delas ;_m‘n—
oas, y al verme perdida, :mlu'.n:a;cml:z de un em

41):11';;(‘;. claro... se presentaban ot s
.. ;Qué me dieron por el San Nicolas d

OO .\211\;“1\!—
l.“.\:. - e 1 >
lentino: de escuela sevillaba, queera la joyade
» un euadro que ¢l estima-

4 ¢casa (10’\ il n»‘]nl.\‘n_ . - :
i :Qué me dieron?

! . , 1< 11172
ba més que su propia vidii?
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jVeinticuatro duros, Benina de mi almz. vein-
ficuatro duros! Como que me cogieron en una
hora tonta, ¥ yo, muerta de ansiedad v de sus-
to, no sabia lo que me haeia. Pues nn sefior del
Museo me dijo después que el cuadro ne valia
menos de diez mil reales... ;Ya ves qué gente!
No silo deseonocieron siempre la verdadera ea-
ridad, sino que ni por el forro conoeian la deli-
cadeza. De todo 1o que recibiamos de Ronda.
peros, piionate y alajores, le mandibamos 4
Pura una buena parte. Pues ellos cumplian con
una bandejita de dulees el dia de San Antonio.
Y algupa cursileria de bazar cnmi cumpleaiios.
D). Carlos era tan goreon, que casi todos los dias
se dejaba caer en casa & la hora 4 que fomaba-
mos cafe... jy eomo se relamia! ¥a sahes que el
de Su casano era mis que agua de fregar. Y si
ihamos al teatro juntos, convidados 4 mi paleo,
siempre se arreglaban de moda que Comprase
Antonio las entradas... De la groseria con que
utilizaban 4 todas horas nuestro.coche; nada te
digo. Ya recordaras que el mismo dia en que
ajustamos 1o venta de la silleria) s estuvieron
paseando-en ¢l todita latarde, dindese un pisto
estrepitoso en la Castellana y Retiro.»

No quiso Benina guitarle la cuerda con inte-
Irapeiones y negativas, porque sabia que cuan-
do se disparaba en aquel tema, era mejor dejar
que le diese todas las vueltas, Hasta (€ NO puso
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ofncada v easi sin aliento,
Ja senora el punto, sofvcada v cast s
5 ) . > o ¢ ~ . >‘\
no se aventuro a decirle: «Pues D: ( arlog m
mando que fuera 4 SU Gasa manana.
—sPara que?
. Para hablar’conmigo...
Como si lo viera. Qnerra mandarme una li-
mosna... Justamente: hov-es el aniversario d

s <aldrd con algnna por-
la muerte ds Pura... S¢saldea conalg .

gueria, A\ s iy
—iQuién sabe, seforal Puede gue se arral
e te pone en la
X f s § 3 { ne e pone I ¢
—;Ese? Ya estoy Vit o e 1

mano uipat de pesetas o un-par de.duzos,. cr
; : . -'
han de bajae los an-

vendo que por cste raszo ‘ : i
‘-ri-lw‘ tocando yiolines y auitarras, @ €nsd Zal
o ) "<y |

su earidad.~ Yo gue t(i.rechazaria lajlimosna.
Misnteas tenzamos & nuestro D. domualdo, po-

IIEnOoS 1 s digrnidad
demos permitirnos an poquito ds iy 3

Nina. . |
No nos conviene. Podria incomodarse y de=

s ust oullosa y que se
ir synoner. (uees usted orgullosa y.q
cir, un Suponer, ¢

-\Ulltl;'u: lo dica. ;Y & quien se 10 va A ,‘L.)Cérj?
—ALl propio D. Romualdo, de quien es _dm,t
wote. Todos los dias le oye 1.‘.L misa, y despues
:(:‘n:m un pnrr:nitn en la \’;u:-‘:l*!_u'l. ‘
'a—l'nv\‘ haz lo'que uieras: Y porlo que pue-
cuentale 2 D. Romualdo quien

da sobrevenir, - :
v hazle ver gue sus devoeiones

os D. Carlos,
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de ultima hora no son de vecibo. En fin, yo 56
que no has de dejarme mal, y ya me contards
maiana lo que saques de la visita, que serd 1o
que el negro del sermdn.»

Algo mdis hablaron. Benina procuraba extin-
guir y enfriar la conversacion, evitando las re-
plicas y dando & éstas tono eoneciliador. Pero
la senora tardo en dormirse, y la eriada tam-
bién, pasandose parte de la noche en la prepa-
racion mental de sus planes estratéricos para
el dia siguiente, que seria, sin duda, muy difi-
enltoso, sino tenia la suerte de que D. Carlos
le pusiera en la_mano una_buena porrada ds
duros... que bien podria ser.

\'1a hora fijada per el Sr. de Moreno Truji-
Lo, ni minuto mds ni minuto menos, llamaba
Bauina 4 la puerta del prneipal de la ealle de
Atocha, y una criada la infeodujo en ‘el despa-
cho, que era muy eleraute, todos los muebles
1rnalifosen color v hechura. Mesade ministro
ocupaba el centro, y en-ella habia muchos. li-
bros y fajos de papeles. Los libros no eran de
leer, sino de cuentas, fodo muy limpio y orde:
nadito. La pared del centrd ostentaba el rétra-
to de Dona Pura, cubierto eon nna gasa negra,
en marco que parecia de ero puro. Otros retratos
de fotegrafia; que debian de ser/de las hijas,

yernos v nietecillos de D. Carlos, veianse en di-
. - b J

versas partes de la estancia. Junto al cuadro
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adas 4 él, como las ofrendas o

altar, pendian multitud de coro-
violetas y nar-

grande, y peg
ex-votos en el
nas de trapo con fiouradas rosas,

ras cintas negras con letras de oro.
firan: las coronas (ue habia llevado la senora
P, Carlos quiso conservar

cisos, y lueng

o1 su entierro, y que
en casa, porque no se estr
perie del ‘camposanto. Sobreila chimenea, nun

ea encendida, habia un reloj de bronce con
laba, y 1o lejos de alli 1n
1 1a fecha del dia an-

apeasen en la intem

figuras, que 10 and
alman@jue apiericano, el
terior.

Al medio minuto de espera entré D. Carlos,
arrastrandolos pies, ¢on goreo de terciopelo ca-

lado hasta lasorejas,y la cipa de andar por casa,

hastarite mas vieja que
£l use continuo de esta prenda, aun mds alld
dal 40 d&Mayo, se explica por su aborrecimien
hraseros que, segun ¢l
tandad. Como no estaba em-
rvar que traia cuellos

lasqgue usaba para salir.

to de estufas y son la
eausa de tanta mor
bozado, pudo Benina ohse
¥ puiios limpios, y gruesa sadena de reloj, ga-
las qué sin dnda respondian & la letiqueta del
‘nconmensurable panuelo

q confinna destilacion

estrépito

aniversario. Con un
de cuadros s¢ limpiaha 1
TiCes: dt’&'l)uéi <o sond con
v viendo 4 Beninasen pie; 1a
: 3] pcapo grave

de ojos y na
dos O tres veces,
con un :__"ws‘ha, y €

mando sentar
ol sillon, compaiiero de 1a

mente su sitlo en
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niesa, el uu:.d era de respaldo alto y tallado, al
1.|uu]n de sitial de coro. Benina descanso Ni el
filo de una silla, como todo lo demas, de !‘uhi('
con blando asiento de terciopelo 'wl'd"

<Punos la he lam: ; ‘ e
; ws la he l}!.nu.nlu a usted para decirle...
ausa. La caboza de D. Garlos hallabase afee-

»

tada de un eronico temblor nervioso, movimien
to lateral como el que usamos l):(l‘é‘]:t da*u";'t:
:‘lenn. Este fic se acentuaba ¢ ul'l:L casi im]:«'n".{z;)—
Yli:ll:;).mglllx los grados de exeitacion del indi-

Para decirle...»

Ofra pansa, metivada por-ungolpede desti-
l:u'.lul.l. D. Carlos se limpi6 los ojos ribeteados
de £0j0, ¥ se frotd la‘recortada barba, la (tll:;l
no fenia mas razon de serqgue la |v¢¥1‘4%zz;. de afei-
{:.u'«'%. Desde [a muerte de suesposa ;el bll:‘l‘l se-
for, que solo por ella y para ella ;@5 r:lpnhahlla
cara, quiso anadir 4 tantas demostragiones de
diielo el Tuto de su rostro, dejandolo vul;l'il‘
Como. de una gasa, de pelos blaneos ne*(‘rru% :
amarillos. o o
' fl'tlc‘s para decirle 4 usted que lo que le pasa
4 la Francisca, y el encontrarse ahora en condi-
cion tan baja, es por no haber querido I!vcvu'
cuentas. Sin bueun arreglo, no hay riqueza q;m
10 venga 4 parar enla mendicidad.\Con orden
los pobres se hacen ricos. Sin orden, los ricos. :

ey SR - s
Paran en pobres, si. senior,—dijo humilde-
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- sey .4 - l =
mente Benina, que, aungne ya sabld todo Ui
lo, quiso recibir la méxima como st LUcra des-
) : 3 5 i
cubrimiento reciente de D. Carlos. | :
__Franeisca ha sido siempre una mala cabe-

. ' D « misenara v vo: «bhran-
74, Bien'se lo decramos mi st “'? s

cisca, que te pierdes, que e Vas x u}:r en .1.11..
miseria,» vy clla. tan tranquila. Nunea }\ll(.l...
mos cunsv?nlr que apuntatra sus orastos § ~x..,\
miotesos. zHacer-ella un numero? ,\m‘v.\' 11.1.11'11{17
l:l'.un. Y el que no hace NETRBrOS: f"'<t;", l,"i“ 1 u‘.‘
iCon decirle & usted que N6 SPpO JAMAS .f.\.'u,jl!
debia. men qué fecha vencian 108 p:av_r':fl.- .\.. ‘
_Verdad, seiior, mucha. v( 1'(]:1:1.——\11_)«) H«\:n'-
na .\'n.\'pir;m(‘m. en expechativa de ) _‘i‘“ on
Garlos le daria después de aguel sermon. Wl
—Porque-usted ('uh'ult;...’sz 30 hfug_n{ <l Y.L"l:\l“
\'I‘i(i‘-/, 11 hll!‘ll ])HS:H' "Zir'il mi -\' ‘1‘}!1'11 “!11: llf ll
si.lm e falta una misa en suiragio (u ‘(| 1:'.:.
de/mi querida esposa, es porque ileve i 1.1:1-11
con mefodo ¥ claridad los Negoel1os de mi (;{T-.
Hov misme, retirado del comercio, llevo 1 »i 1.‘:
la ‘Umtuhili(_lad de mis gastos part u‘u!mu‘i. 3 l;‘
pasar todos 185 apuintes a 1d
ent log ratitos Tibres; 10./paso

mie’ acuesto! sin
acenda, y luego. 5
= ST - r o 26 ¢l 1
al Mayor. Vea usted, vealo para que se COIve I
B -y te ol te ~necativo.
za—anadig marcando mas ¢ 1 temblor neg it
) . 3 A e PRI L YPiL
Loque yo quisiera €s.que [rancisea pudiee
—1 v < A 1 L .'“‘ . A
'lpruwchar esta leceion. Aun no es tarde... n

terese usted.
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Y cogio un libro, y despues otro, v los fué
mostrando 4 la Benina, (ue se acereo para Fer
tanta maravilla numérica.

<Fijese usted. Aqui apunto el gasto de Ia
casa, sin (ue se me pase nada, ui amm los cineo
centimos de una eaja de fostoros: los euartos
del eartero, todo, todo... En este otro ('hirlllihn_
las limosnas que hago ¥ lo que empleo en su-
fragios. Limosnas diarias, tanto. Liniosnas mern-
suales, euinto. Después lo paso todo al Mayor,
donde se puede saber, dia por dia, lo que pasto,
y hacer el balance... Usted caleule: si Francis-
ca hubiera hecho balance, no estaria como esta.

—Cierto, senor, muy cierto. Y yo le digo i
la sefiora que haga balance, que lleve todo por
apuntacion, lo que entra come lo que sale. Mas
ella, como ya no es niha, no puede apencar por
labuena costumbre. Pero ¢s un dngel, senor, y
no ]1:!}’ que reparar en si apunta o no ;(pum:l
para socorrerlas

—Nunca es tarde para entrar por el aro, eo-
mo quien drce. Yo Ie aseguro 4 usted que si hu-
hiera visto en Kraneisea siquiera, infeneiones. ¢
deseos de llevar sus cuentas’en reola, le hubie-
ra prestado... prestar no, le hubiera facilitado
medios de llegar 4 la nivelacion. Pero es una
abeza destornilladay conyenga nsted econmizo
en-que‘es una eabeza destornilladal

—1, senor, convengo én ello.
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—Y se me ha ocurrido... para eso la he lla-
mado 4 usted... se me ha ocurrido que el mejor
donativo que puedo hacer & esa d wsoraciada es
ested

“ik'i!'lldnln, D (/';1'1'14)\ 4_"().‘_"“') un lihro Iul':__{‘u)}
estrecho, nueveeito, ¥ lo puso delante de si
para que Benina lo coglera. Era una agenda.

Nea usted-—dijo el buen, senor hojeando el
libro:—aqui estan todos los dias de la semana.
Fijese bien: a-un lado, la  columna del Dede; 4
otvo. la del Haber. Vea como en los gastos se
marcan los articnlos: earbdn, aceite, lena, etc...
Pues zque frabajo cuesta ir poniendo :u]ui‘,lo
quese gasta, v en esta otra parte lo queé m-
opasa?
~ “Pero si 4 la‘seiiora no-le ingresa nada.

— ;Caramelosl—exclamg 'l'rnjillu' dando una
palmada sobre el libro. ~Algo habra, porgue su
poco de consumo hacen ustedes, y paraiese con-
sumo alwuna cantidad, corta 6 larga, chiea o
orande, han de tener. Y lo que usted SaCa de I:YLT

limosnas, zpor qué no ha de anotarse? Vamos 4
Ver, Apor queé no ha de anotarse? ]

Bonina le mire entre’eolérica y-compadeeida.
Pero mas pudo la ira gque la lastima, y hi:l,n') url
momento, un secundo no mas, en gue le falto
poch |para coger el (libro, y v.\‘f:u.np;n'\:vh) en la
cabeza al Sr. 1. Carlos. Contenistido’ su’ furor,
y para que el monomaniaco de la contabilidad
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no.se lo conociera; le dijo con forzada sonrisa:

«De modn que el senor apunta las perras que

nos da a los pobres de San Sebastiin.

—Dia por ‘,ll:l—l't‘illi(‘ i el anciano con orou-
lo, moviendo més la cabeza. —Y puedo deeirle 4
usted, si quiere saberlo, lo que he dado en fres
IMEeses, en $eis, en un amno.

—No, no se moloste, seinor—indico Benina,
sintiendo otra vez ganas de darle un papirotazo.
—Llevaré el libro, si usted quleré. La senora se
lo agradece mucho, y yo también. Pero no te-
nemos pluma ni ldpiz para un remedio.

—Todo sea por Dios. zEn qué casa, por pobre
gue este, no hay recado de ‘eseribir? Se ofrece
echar una firma, tomar una cuenta, apuntar un
nombre o senas de casa para que no se olviden...
Tome usted este l4piz, queya estd afilado, y 11é-
veselotambién, y cuandose le gaste la punta,
se la saca usted eon el cuchillo de la ecocina.»

Y 4 todas éstas, D. Carlos no hablaba de dar=
le ningin socorro positivo, eoncretando su ca-
ridad 4 Ta ofrenda del 1ibro, que debia ser fun-
damento del orden administrativo en la.desqui-
ciada hacienda de Donia Franecisca Juirez. Al
verle mover los labios para segnir hablande, y
echar mano 4 la llave puesta en el cajon de la
izquierda;, Bonina sintio grande alegria.

«No-hay ni puede haber prosperidad sin ad-
ministracion—atirmo D. Carlos, abriendo la ga-




B. PRREZ GALDOS

veta y mirando dentro de ella.—Yo quiero que
Franeitca administre, y cnando administre...

—Cuando administre, zqué?—dijo Benina con
el pensamiento.—iQue nos va usted 4 dar, vie-
jo loco; mas loco que los que estin en Leganés?
Asi se te pudratodo eldinero que guardas, y se
te convierta en pus denfro, del cuerpo para que
revientesy zurron de avaricia.

—(Coja usted el libro y el'\lipiz, y Léveselo
con mucho enidado... no sele pierda por el ca-
minos. Brienos. zse ha hecho usted cargo? gMe
responde de que apuntarin todo?

__G&j. sefior... o se escapard ni un verbo.

“Bueno. Pues ahora, para que Franeisca se
acuerde de mi pobre Pura ¥ rece por ella... ;:Me
promete usted que rezardn por ella y por mi?

.S, senorsrezareniosA voces, hastaque se
nos caigala campanilia.

~—Pues aqui tengo doee duros, yue destino al
socorro de los necesitados que no se determinan
# pedir limosna porque les da vergiuenza... ipo-
brecitos! son los mas dignos de CONMISeracion.

Al oir doce duras,/Benina abrid cada 0jo COHIo
la puerta de una casa. Cristo, 1o queella haria
con doce duros! Ya estaba viendo 1 descanso de
muchos diag, atender 4 tantas necesidades, ta-

par alguunas hocas, yivir, respirary, dando de
mano al petitorio humillante, ¥ al suplieio de la
busea por medios tan fatigosos. La pobre mi-
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jer vio el cielo abierto, ypor el hueco la decena
de pesos, compendio hermosisimo de su felici-
dad en aquellos dias.

aDoce villl'us‘—l‘q“uifﬁ_) 1. Carlos }“d.\'l'ﬁhll" las
monedas de una mano 4 otra;—pero no se los
doy en junto, porque scria fomentar el despilfa-
I'ro: Se los :L,\‘i;_"llll...

A Benina se le eayeron las alas del corazon.

«S1 se los diera, manana a estas horas no ten-
dria ya ni un ceéntimo. Le senalo dos duroes al
Nes, .\‘ hnh».\‘ !U.\‘ (Il;ls 24 ]:lll‘(l(‘ H\h‘ll \'PIli‘ 4 b
(‘('yi_"(".‘]()\‘_ hasta (que se (‘lll!l]'l(tll los seis HiesSes,
y pasado Septiembre yo veré si debo aumentar
omno la asignacion. Eso depende, fijese usted,
de que yo me entere, tocante 4 sise administra
¢ no se administea, sihay arden o sigue el...
el caos. Mucho cuidado eon el caos.

— Bien, senior—manifesto Benina eon humil-
dad, pensando gque mdis cuenta le temia confor-
marse, v coger loque se le daba,sin meterse'en
cuestiones con el estrafalario y ruin vejete.—
Yo le respondo de que se llevaran los apuntes
¢on ministracidn, Ty MO 56 NOS escapard il ung
hilacha... {Con que pasar¢ los dias 4% Nos vie-
ne bien para ayuda de la casa. El Senor se lo
aumente, y 4 la senora difunta téngala en su
sanfo descanso., £ por jamis amensy

D. Carlos, después de anotar, oozando mucho
en ello, 1a cantidad desembolsada, despidid @
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Benina con un gesto, y mudandose de capa y
encasquetindose el sombrero nuevo, prenda que
no salia de la caja sino en dias solemmnes, se dis-
puso 4 salir y emprender con voluntad segura y

firmel pie las deyociones de aquel dia, que em-
pezaban en Montserrab.y terminaban en la Sa-

cramental de San Justo.

XII

El demontre del viejo—se/decia la sewa Be-
nina.-metiéndose &huen andar por la ealle de
las Urosas, —no puede haeer mais que lo gue le
manda sunatural. Valgate Dios: S1 COSas miry
sarascria Nuestra Senoren elaquel de plantas y
animales, mas raras las haceen el aquel deper=
sonas.No-acaba.una.de ver yerdades que pare-
cen mentiras... En fin, otros son peores que este
. Garles, gque al eabo da aloo, dungue sea por
cuenta y apuntacion... Peores los’ hay, y tan
que ni apuntan ni-dan... El cuento es

peores. .. :
{os duros no se me arrezla el dia,

(ue con estos
POTquUe, quiero devolverle 2 Almudena el suyo,
gue bueno es tener con el palabra. Vendean dias

malos, y ¢l me servird... Me quedan veinterea-
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les, de los cuales habré de dar parte a le nida,
que estd pereciendo, y lo demds para comer
hoy, ¥... Tendre que decirle 4 la seniora que su
pariente no me ha dado mas que el libro de
cuentas, con el cual y el lapiz pondrenios u
puchero que serd muy rico... caldo de mimeros
y substancia de imprenta... jqueé risal... En fin,
para las mentiras que he de decirle 4 .Dona
Paca, Dios me iluminard, como siempre, y va-
mos tirando. A ver si encuentro 4 Almudena por
el camino, que ésta es la hora de subir él 4 la
izlesia. Y si no nos tropezamos en la calle, de
fijo estd en el café de la Cruz del Rastro.

Dirigisse alla, yen la calle de la Encomien-
da se encontraron: «Hijo, en tu busea iba—le
dijo la Benina cogiendole por el brazo.—Aqui
tienes tu duro. Ya ves que sé cumplie.

— Amri, no tener priesa.

—No te debo nada... Y hasta otra, Almunde-
nilla, que dias vendrin en que yo earezea y 't
me sirvas, como te serviré yo viceversa... ;Vie-
nes del cafe?

—>Si. ¥ golvier si querer ta migo. Convidart
Ligo.

Asinti6 Benina al convite, y un rato despues
halldbanse los dos sentaditos en el caf¥é econdmi-
co, tomdndose sendos vasos de 4 diez céntimos.
El local era una taberna retocada, con ridicu-
las elezancias entre pueblo y senorio; dorades
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chillones; las paredes pillini‘i‘cfhhﬁ de marinas
y paisajes; ambiente fetido, y parroquia mixta
de pobreteria y vendedores del Rastro, lm-u.u

ces. indolentes, aleunos agarrados 4 los perio-
dicos, viotros vyendo-la lectura, todos muy

austo en agquel vagar bullicioso, entre saliva

zos. humoe de mal fabaco yolores de acuardien-
to. Solos en una mesa Eenina .y el marroqui,
charlaron de- sus-cosas: el ciego le contd las
barrabasidas de su companera de vivienda, v
olla su entrevista 'con D. Carlos, 'y el ridienlo
obsequio dellibro de ¢uentas y de los dos duros
mensuales. De las riquezas que, sezun voz pu-
blica, atesoraba Trujillo (treinta 'y cuatro ea-
qas. la mar de dinero/en papelorios del Gobier-
novanchismos miles de milesen el Banco), €har-
laron extensamente; corriendose lnego 4 consi-
derar, verbigracie, el sinmimero de pobres que
podrian serfelices con toda aquella guila, que
4 D. Carlos e venia tan ancha, pues descontan=
do-una parte para.sus hijos, que 2¢ natwral de-
bian poseerlo, con 1o demis se apanarian tantos
y tantos que andan por'estas calles de Dios 1a-
drando de hambre. Pero comu ellos no habian
e arrexlarlo 4 sn gnsto, mis cuenta les tenia
no }nmsiu' en tal cosa, y buscarse cada cual su
mendinco de pan como pudiera, hasta qne vi-
niese la muerte y despueés Dios 4 dar 4 cada uno
siu merecido. Por fin, con estraordinaria gra-
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vedad y tono de convieeion profunda, Almude-
na dijo 4 su amiga que todos los dinerales de
D. Carlos podian ser de ella, siquisiera.
iMios? ;Has dicho que todo lo de D. Carlos
puede ser mio? Tii estis loco, Almudenilla.

— 7udo_tuya... por la bendita luz. Si ne
creer mi, pricbar 1\ y ver.

—Vuelvemelo i decir: que todo el dinero de
D. Carlos puede ser mio, ;euindo?

—Cuando querer ti.

—Lo creeré, si me explicas ¢omo ha de ser
ese milaoro.

—Mi sadier como... Dicir ti secreto.

—Y i ti puedes hacer que todo el eaudal de
ese viejo loco, un saponer, pase 4 see de ofra
persona, zpor qué te conformas con la miseria,
por qué no lo cozxes para {12

Replico a esto Almudena que la persona que
hiciera el milagro, cuyo secrefo ¢l poseia, ha-
bia de tener wvista. Y el milagro era segure;
por la bendita Inz; y si ella dudaba, no tenia
mas que probarlo, haciendo punfualmente todo
euanto el le dijera:

Siempre fué Benina algo supersticiosa, y-so-
lia dar crédito 4 cuantas historias sobrenatura-
les oia contar; ademas, la miseria despertaba
eniellai el respeto de lus cosas inverosimiles y
maravillosas, ¥y aungue no habia visto ningiin
milagro, esperaba verlo el mejor dia. Un poco

T W G
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de supersticién, un mucho de ansia de fenome

nos estupendos y nuneca vistos, y otro tanto de
curiogidad, la impulsaron 4 pelir al marrequi
explicaciones coneretas de su cieneia ¢ arte de
magia,pues esto liabia de ser sezuramente. Di-
jole @l ciego que tode consistia en saber el arte
y modo de ]ufu“l' lo quese 4l1|i\'i_(-';;l 4 un ser
Hamado Samdai.

<. Y quién es ese caballero?

dEm )| l\'(‘.\' de baizo terra.

—;Como? ;Un Rey que esta debajo de la tie-
rra? Pues el diahlo seré.

—Inablo no: Rey bunito.

—_-Fso es cosalde tu religion? ;T qué reli-
oion tienes?

—Ser-eihrio.

—Vaya por Dios—dijo Benina, que no habia
entendido ‘el término.—;Y 4 -ese Rey le llamas
tu, gy viene?

—Y dar i Zude que pedir él.

—:Me da todo lo que le !lid:l"

— St guro.»

La conviecion profunda que Almudena mas-
traba’ hizo efecto en la/ infeliz mujer, 'quien.
después de una pausa en que imterrogaba los
ojos muertos de su amigo y su frente amarilla
lustrosa. rodeada de negros eabellos, salté di-
ciendo:

@Y queé se hace para lamarlo?

MISERICORDIA
—Yo diciendo ti.
—&Y no me pasa nada por hacerlo?
Naudi.
—:No me e¢ondeno, ni me pongo mala, ni me
cozen los demonios?
-No.
—Pues ve diciendo; pero no COZAnes, no én-
ganies; te digo.
= ~A\-':/rl,7/l,‘ no ti...
—Podemos hacerlo ahora?
No: Lacirlo 4 las doce del noehe.
«liene que ser 4 esa hora?
.S':'L/// 70, 'ci‘,ya//'n. 352
2Y como saleowode casa dmediamochio?..
Amos, déjame i mi de pamplinas. Verdad que

podriadeeir, un suponer, que se ha puesto malo

D. Romualdo.y tencogue velarlo... Bueno: Aqué

hayque hacer?

— Neesitas eosas mochas. Comprar f1i cosas.
Lo primiero candil de barro. Pero comprarlo has
tit sin hablav paliadra.

Me vuelvo muda.

—Muda, tit... Comprar cosa... y si hablaz no
valer:

—Vilgate Dios... Pues bueno: compro mi
candil de barro sin chistar, v laeso...»

Almudena ordeno después que habia de bus-
caruna olla de-barro con ‘siete azujeros, con

siete nada mds, todo sin hablar, porque si ha-

»
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5 1 ([ =t % 5l S
blaba no valia. ¢Pero donde demontres v.xt_.m.m
osas ollas con siete agujeros? A esto 1'01‘»11‘)““ el
ciero que en <u fierra las hahia. ¥ que aqui po-
: rse con los 1"'\'“111('!'1‘4 que nsan Ias

dian supli ‘ ‘ :
buscande el que tuyiese siete bje-

castaneras,
79S0T MES L NB0 MENnos.

1 1 ar?

«;Y ello-ha de comprarse tambicn sin hablar?

__&in liablando paida.
a {0rzos0 Pro¢urarse un })uln) de ca—

Luego. er !
aqui llaman lau-

rrash, madera de Africa; que
vol. Un vendedor de grarrotes, en el primer tin-
elado cadbe Ias Arnéricas; 1o fenia. Habia que
' pronunciar palabra. Bueno:
pondria el pala al

Isto ha-

c.mnpr{u'.\w-.l‘_: |in
pues reniidas estas cosas, se
fueoo hasta que se prendiera hien...

bia (e'ser el viernes 4/las eineo en punto. Si
no. 1o valia. ¥ el palo estariaardiendo hasta el

sahato. el sabado 4 las einco en punto. se le

metia/en elagua siefe veces, niuna mas niuna
nenos.
;Todo callandito?
__Hablar naida. narda.
vostia el palo eon ropas de mujer,

muieca. v/ bien vestidito se le arri-

],llt*i_{'u =G
como una

mabha 4 la pared, poniéndole derecho, amos, en
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ponia la caziela con lumbre para echar los sa-
humerios, y se empezaba 4 decir la oracion una
y otra vez con el pensamiento, porque hablada
no valia. Y asise estaba la’ persona, sin dis-
traerse, sin desenidarse, viendo subir el humo
del benjui, y mirando la luz de los siete aguje-
ros, hasta que 4 las doce...

iA las doce! — repitio Benina sobresaltada.
—iY al dar las doce campanadas vierie... sale,
Se me aparecel . ..

—EL Rey de dairo terra: pedir tu lo que quie-
rer, v darlo ti el.

— Almndena, zt1 crees eso? ;06mo es posible
(Uue ese/somor, SN mas que las erremonias (que
has contado, me dé ami lo que ahora ¢sde Don
Carlos Trajillo?

—Verlo #1, si queriendo.

—Peéro con tanto reguesito, si una se deseuida
ui poco, 0 se equivoea en una sola palabra del
rezo. mental...

—Tener t11 cuidado wocka.

—.Y la oracion?

—Mi ensenarla i; dicir tas Sema Lsrael Ado-
wai Flokino Adonai Fshat...

—Calla, calla: en la vida digo yo eso sin

i b MR P Wb
5 - —r e

pi(‘.. pelante se eolocaba ol candil de barro. en-

cendido eon aceite, y se le. tapaba con b olia.

t“(llli\'lvl':il'lllt}.('nl“u no se¢a castellano neto yvo no
atinp... Y también te aseguro que tengo mie-

RS eyt

de modo que no se viese s luz que la que sal- ditis de esas suertes de brujeria... quita, qui-
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dria por los siete hgjeros, y 4 corta distancia se ta... Pero jah! jsi fuera verdad, qué gusto, co-
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oerle i ese zorrocloco de 1. Carlos todo su di-
'nm'n... amos, la mitad que fucra, para repartir-
lo entre tanfos pobreeitos que perecen de hani-

Si se_pudiera hacer la prueba, compran-

brel...

do les.cacharros) y ¢l ‘»;nlm-m“w sin hablar, ¥
Iné=o... Fero 1y, no.. ('ll:qlqnir'l'din iha A venir
:u"ﬂ ose Rey Maro... Tambien fe digo que su-
codenl 4veees cosas muy feadmenas, y (ue all-
dan por ol aire los que H:nn:n‘n espiritus 0, \m'—'
bigracia. |as dnimas, miranio 1“_‘1'1“’. hacemos
viovendonosalo que hablamos.Y! otra: lo que

Aquees? Pues | cosas verdaderas de

una Suena;
otro wundo, que se
ser, todo lnnwi«' SOTs.

1 y 1o den 4 a4 tantadi-
to diga, dudo mueho gus le den -t una tantoid:

vienen a éste... Todo lmml('

. Pern voique quieres gue

nerY. SinumAs ninds. Que pard SOCOTTer @ los
nobress 1N Suponery 5e gquife & los ricos medio
llli“uln (1) l:l miT;ul de lm‘,hn lnlllwll. !\:1\4'; li(".‘u

tantas,/ fantismas talegdas para nosotros..s no,

esa no cuela.
-—/.i[f/'rl, /I.::'I./Yl’ 1;1 'l“(.
loleria, tuda pa li. /'//r‘.w/u/u lo que

haber en el Banco, w

Honas mochas,

decir ti. A ] G
— Pues sl eso es tan fheil, zpor quenoiloiia-
('_(') es (ue t11 sole tienes el secreto?

cen ofros?
Amos, cuéntaselo al Nuneio,

ikl secreto tii solo! | 0,
que :1«{(11 1o nos H‘;l;’“ulllll.\‘ ('4:1\.1 l‘:l}n»l\... \ “l“.”_. l:.
digo que no sea !m.\‘l\\!t'... \" S| .\'Ilpu‘(‘:l'\u !\l‘l £ !h
la prueba, la haria, con mil pares... V nelvem
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3 decir la receta de lo que ha de comprar una
sin hablar. ..

Repitio Almudena las formulas y reclas del
conjuro, anadiendo tio'~‘tfl'i]u‘i0il tan viva y l'illr
foresca del Rev Samdpz, de su rostro hermosi-
SLo, apostura noble, traje espléndido, de su
sequito, que formaban arregimientos de princi-
pes y magnates, montados en eamellos blaneos
como la leche; que la pobre Benina se embele-
saba eyéndole, y si 4 pie juntillas no le creia.
se dejaba ganar y seducir de la incenna poesiz
del relato, pensando que si agquello no era ver-
dad, debia serlo. {Qué consuelo para los mise-
rables poder creer tan lindos cuentos! ¥ si es
verdadique hubo Reyes Mavos que traian rewra-
los & los mimos, ;por qué ne ha de haber otros
Reyes de ilusion, que vengan al socorra de los
ancianos; de las personas honradas que no tie-
nen mds quae una muda de camisa, y de las
almas decentes quemo-se atreven i salir 4 la
calle porque deben tanto mds cuanto 4 tenderos
y prestamistas? Lo que contaba Almudena era
de 1o que no se sabe. &Y no puede snceder (que
algunossepa’ lo_que no sabemog los’ demnds?
Pues cuantas eosas se tuvieron por mentira y
tueon salieron verdades? Antes de que imventa-
ran ¢l telégraloy jquien hubiera/ereido que se
hablaria ¢on las Americas del Nuevo Mundo,
como hablamos de baleén 4 baleon con el veei-
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no de enfrente? Y antes de que inventaran la

fotoorafia, gquien hubiera pensado que se puede
una retratar solo con gponerse? Pues lo mismo
es aquello. Hay misterios, seeretos

que esto
qll(‘ viene uno y

que no se entienden; hasta
dice tal por cial. wlo deseubre...
\ll4 estaban las Americas desde:
o sabia,.. has-

iPues 'l”‘l’

mis, Senort...
que Dios hizo el mundo, y nadie |
aalé ese Colon, y conno mas que poner

ta ques
un huevoen pies 1o deseubre todo y dice a los

paises: «Ahi tenéis la Ameériea y los america-
hos. v'la ¢ana de aziear, y el tabaco hendito..-
ahi teneis Estados Unidos,
v onzas de diez v siete duros.» {A verl...

v hombres nezros,

XIH

No habia acabado el MArrOL St oriental Te-
ranina/vio entrar en e 3

¢Ahi tienes a esa

yenda, euando | L ecafe a
una mujer vestida de negro.
fandangona, tu companera de easa.

_;Pedra? Maldita olla. Sacudir ella yo esta
manana: venir, sigure, ¢on laDieza. i

—S1, con una viejecica, muy chica y mmy
flaca, que debe de ser mas borracha que los
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most i s as S . j
wsquitos. Las dos se van al mostrador, y pi-

den dos ¢intas.

—Svna Diega ensenar vicio ella.

—zY por que tienes conficn 4 esa oansirula,
que no sirye para nada?y

Contole el ciexo que Pedra era huérfana; sn
padre fué empleado en el Matadero de cerdos
con perdon, y sumadre cambioba en la v;xl]u l‘](:
la Ruda. Murieron los dos, con diferencia de
dias, por haber comido cato. Buen plato <‘-< el
micho; pero cuando estd rabioso, le salen ];in‘~
tas en la cara al que lo come, v 4 los tres dias
I.llllt‘l'f!‘ natural por <~;.l._»mm-:{< perdiciosas ‘F‘ll
fin, que espicharon los padres, y la (’hi(':.l \f
quedd on la puerta de la ealle, sentadita l"L"L
hermosas por tal la celebraban; su voz sonaba
como las miisicas bonitas. Primero se puso a
(';uﬂl'»):tl‘._ y Inego 4 vender churros, pues h‘nifl
tino de comereianta; pero nada le \':1110-.\‘11 hm‘(—.
na- voluntad, perque-hubo de cocerla de su
:'nvm.:,: la Diega, que en pocos dias la vn.\'t‘fn:v- a
embriagarse, y otras cosas peores. A l'a;- H:v:
meses, Pedra no era eonocida. La enflac 1.11*«-1‘(’;
ron; dejindolaenlos puros pellejos: v .<nl alien-
to :l']n‘.\'f.‘lf):l. Hablaba como unz’z.(':xl'x:ut:vw:u:: N
tenia un toser perruno y una carraspera ‘rlu‘.t:l—
raban para atras. A yeces pedia por el r!nnil
dv‘ Carabanchel, v de noche se quedaba 'l'& d ’l'”
mir en cualquier parador. De veyz a'n‘('l‘x:l;ul«: i(-x
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B. PEREZ GALDDS
lavaba un poco la cara, compraba egua @ olor,
v rociandose las Haquezas, pedia prestada una
camisa, una falda, un p::fm--lu. y se ponia de

Pt rle en la casa del ('U/////r"/':“/‘f’. calle de Me-

diodia: Ghica. (Pero ne tenia constancia para

. . YO P R PR oS
nadwd, v ningin acomodotle duro mas dos

dias. Solo daraba en ella“el gusto del aguar-
diente: v enando se'apinplabe, que era un dia
Sty ntx‘;v tambien;-haeia ficuras, en medio del
;|.1'1‘~m‘n. v-la toreaban los chices. Dormia sus
monas en lacalle/s donde le ¢ogia, y mis bo
fetadas tenria en'su eara que pelos en ]:‘l cabe—
7. Cuerpo mas asistido de cardenales no se
mnun'mj:-nn:]s: R Personi (ue en su corta edad,
pues no tenia‘mds que veinfidos anos, aumque
representaba treinta, hubiera \I\'.If.‘ill'i i:m.u
menudo Jas prevenciones derJa Inclusa y Lati-
na. Almudenala trataba,con buen fin, desde
(quese guedo huérfana; y al verla tan :er'.';w‘tl';}-
da. dabalede tres cosas un poco: consejos, li=
mosna:y-alein palo. Eucontrola un dia (;111‘;'111«
dose sus lamparones con zumo de hicuera
ehumbo: ¥ alinandose las grenas dl 5ol Pro-
pusole n|.n~(“ se fuera con ¢l, poniendo cada cual
la mitad del :|l(luilv1' de la casa, y comprome-—
tiendose ella 4 cortar deraiz el v icio de la be-
bida, Diseutieton, parlamentaron; diose solem-
nidad al convenio, jurando los dos su fiel ob-
servancia ante un emplasto s iseoso y sobre un
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peme de rotas puaas, y aquella noche durmio
Pedra en ¢l enarto de Sauta Casilda. Los pri-
meros dias todo fué eoncordia, sobriedad en el
beber; pero la cabra no tards en tirar al mon-
te, v... otra vez la endiablada hembra divie-
iendo a los ehicos y dando que haeer 4 los del
Orden,

‘No poder mi con ella. &rracka siempre. Es
un dolor... nn delor. Yo estarella mico por Lis-
tima...

Al ver que las dos mujeres, después de ati-
zarse un par de finfus, miraban burlonas al
ciego y 4 Benina, ésta fuvo miedo y quiso re-
tirarse.

Dzt no, dmri. Quedar migo, —le dijo el
ciexd coziendola de nn brazo.

—Temo que armen broneéa estas indmas...
Ach vienen ya.

Aproximérense las tales, y pudo la Benina
ver-y examinard.su gusto el rostro-de Pedra;
de una hermosura desapacible y gque despedia.
Morena, de facciones tan regulares como pro-
nunciadas, magnificos 0jos’ negros; cejas que
aljuntarse culebreaban, boea sucia'y bien ras-
gueada, que no parecia hecha para sonreir,
cuerpo derecho y esbeltisimo en sn flaqueza y
desalino, lal companerajde Almudena ‘era una
fighra trigica, y-como tal impresiond 4 Beni-

na, aunque esta no expresaba su juicio sino
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B. PEREZ GALDOS

l)(‘""illld“ que le daria miedo encontrarse ¢on
tal persona, de noche, en lugar solitario.
De la Dieca no podia determinarse s1 €ra JoO-
ven ¢ entre-vieja. Por la estatura parecia una
o ima deerepita; por los
"Nl“ l.‘].\"‘__"”['.\'. s anciana uae I’ P dy ‘
ac¢hn. Su flagueza era

] el M1 OS
nina; por la cara eseunalida v el cuello rugoso,

0]os, un animalejo v i\’:u'. =
tan extremada, que Benina o pudo menos de
comentarta mentalmente con una frase andalu-
Za qUe usar solia-sn senora: «Esta es de las que
saean espinas con los eados.” v ot

Podra se sentd, dando los buénos dias, y la

otra queddse en pie, sin alzar del suelo mas
que la eabeza de Almudena, en Cuyos hombros

di6 fuertes palmetazos.
« Tati-quieta,—1e dijo este enarbolando el
palo. -
~Cuidado con el que es malo y traieione-
ro. Le—indico la otra.
__Jai... ayerdad que eres malo y pegar
{a-mi?
— Yo ero beno; ti mala, 4 Prachd.
- No lo.digas, que se escandalizara laseno-
ra ancian.
_Anciana no ser ella.
— ;.Tfl ']Hi:‘ sabes. si no la ves?
Decente ellas ,
—3i que lo serd. sin acraviar. Pero 4 tite

oustan las viejas.
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-Fa, yo me voy, senora, que lo pasen bien,
—dijo Benina, azaradisima, levantidndose.

—Quédese, quédese... (51 es gromaly

La Diega la insto también & quedarse, ana
diendo que habian comprado nn decimo de la
Loteria, y ofreciendole participacion.

«Yo no juego—replico Benina:—no fengo
cuartos.

—Yo si—dijo el marroqui:—dar vos una pie-
sela.

Y la senora, zpor qué no juega?

—Maniana sale. Seremos ricas, ricaclhionas
en ¢fetivo—dijo la Dieca.—Yo, si me la saco,
San Antonio me oiga, volveré @ establecerme
en la ealle de la Sierpe. Alli te conoci, Almu-
dena, ;e acuerdas?

—No mé euerda, no...

—Vos eonocisteis en Mediodia Chica, por la
casa de afris.

—A éste le Namaban Muley Abbas:

-Y & t1 Cuarto e &ilo, por lo ¢chica (ue eres.

—Poner motes es cosa fea. ;Verdad, Almu-
denita? Las personas;decentes se llaman por el
sanfo bautismo, con sus nombres de ¢ristiane.
Y esta seiiora, ;que gracia tiene?

—Yo0 me llamo Benina.

——:Es usted de Toledo, por casualidad?

—No, senora: 8oy... dos legnas de Guada-
lajara. -

- - ey 2
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— Yo de Ceholla, en tierra de Talavera... y efectivo sin ninguna dificultad, cogiendo Mor-
dime nna cosa: Zpor que esta gorrinaza de Pe- dejai los doscientos pesos en euatro pesados
drilla te llama 4 t1 Jei? Cual es tn nombre en cartuchos de moneda espanola. Peroen vez de

t+u reliion v en tu tierra cochina, con perdon? ir con ellos 4 la casa paterna, tomo el cami

—Llamarle miJe: porque ser morito él,—dijo nito de Fez, avido de ver mundo, de trabajar

i tracica remedandosu habla. por su cuenta, y de ganar mucho dinero para

—Nombre mio -U"l"["/'“-/'—lh'l‘l:n'n el ciego,— el autor de sus dias, no los doscientos duros,

v ser vo nacidoen un puelhro mi bunilo que lla sino dos mil & eientos de miles. ( omprando dos

T 1 p 1 - - :
mar alla-Ullah-de l""l'.‘—'"L terra de Sus... joh! borricos, se pusod portear mercaderias ¥V pasa-

forra diving. bunita, .. mochas drbolas, aceita mo- Jeros entre I'ez y Mequinez, ¢on bunenas ganan-
sha, miela, frores, Lamaras, moche. quend. eians. Pero un dia de mueho ealor. jCASTIZ0 de

El recuerdo. del pais natal e infundio un Dios! paséjunto a un rio y le entraron ganas

T
ERR S S

candoroso f‘nhl\’i‘t\m“ yoalli fue el pintarloy de darse nun bano. En el azua flotaban dos ea-

cOn lu WYrl holes u1'1-'1‘1~ 155 Y un Co- ballos muertos,. cosa ln:x];x. Al salir del bano le

ik

deseribirlo

A gy s
i

lorido, poético que con gran © ntretenimiento y dolian/los ojos: & los tres dias era cieoo.

.

wozo saborearon las tres mujeres. Ineit: vdo por Como ann {enia diveroypudo alein tiempo

ellas, eonto algunos pasajes de su vida, 1“‘1’ vivie sin mmplorar la caridad piblica, eon la
:

llena, de estupenidos ¢a

vf.'

R
Fﬁ'-:—‘—q .
R

il

505, peligrosas eMpEesds frigteza ‘nherente al no ver, y la no menos

b

> :_ . 2 | 3 - % = b e
v tanft: isticas aventuras. Refirlo IvHHh rO COMO honda PrOag 1 porx el brusco paso de 12 vida

se habia fugado del hogar

paterno, de edad de aetiva 4 la-Sedentaria. El muchacho! doilew
MGE D105 indose’ &_correr mundo, sin fuerte se hizo de 1a noche 4 la manana hombre
HUMCE A0S, LIIZ: i

(que en todo -ll tiempo transcur rido desde aque :l enclenque y achacoso, y sus ambiciones de co-

Sueesol fiviese noficiaalzuna de sup: iria -y merciante y, sus entusiasmos de viajera quedas

familia. Mandole su padre 4-casa denn merca- ron redueidos & un eontinue meditar gobre 16
der amigo suyo con este recado: «Dile a Ruben inseguro de los bienes terrenos, v la infalible

Foledana que te de dose ientos duros que nece= justicia con que Dios Nuestro Padre y Juez

JHl tal debia deser al modo e han- sienta la mane al pecador. 'No se atrevia el po-

sito hoy.
0% sepores reinaba’sin duda bre ciego 4 pedirle quele 'devolviese 1a vista,

quero, y entre aml

patriarcal confianza; porque el eucargose hizo pues esto nose lo habia de coneeder. Fra cas—
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tigo, y el Sedor no ¢ ruelve alras cuando pega
de firme. Pediale que le diera dinero abundan-
te para poder vivir con desahogo, y una muquer

que le amara; mas nada de esto le fue conce-

i i 4 S
dido-al pobre Mordejat, que cada dia tenia i€
sotos iban saliendo, sinque

10s dineros, pues | ¢
de mu—

entraran ofros por niuguna parte, ¥ /
quieres nada. Las quese acercaban a l‘-l.hn'_:“u'n'-
dole cariiio, no than-a si covacha mas que
vobarle. Un dia estaba ol hombra muy molesto
por 10 poder cazar una pulga que atrozmente
le picaba, burlandose de é1 con andacia mMso-
lente. cuando... no es hroma... se le aparecie—

ron dos l'tllj_fl’lt‘r'.

XLV

«; Pero f11 ves algo, Almudena?—le pregunto
O L 2
Cuarto e Lilo.
_ Ver mit burtos cllos.)
Explico que distinguia las masas de obscu-
| en medio de la luz: esto por lo tocante a
ero en 1o de los

ridas
las cosas del mundo de aca. |
mundos misteriosos que se extienden encima. y
debajo, delante y detrds, fuera y dentro del

MISERICORDIA 27

~

nuestro, sus ojos veian elaro; cuando veian,
TASTO (COm0 BOSOLTAS ey /ii/..:/'l. Bueno: ]‘)lll‘-\' SEe
le aparecieron dos dngeles, y como no era cosa
de aparecérsele para no decir nada, dijéronle
que venian de parte del Rey de daizo terra con
una embajada para él. El senor Samdai tenia
que hablarle, para lo cual era preciso que se
fuese mi hombre al Matadero por la noche, que
estuviese alli quemando ilcienso, v rezando en
medio de los despojos de reses v charcos de
sangre, hasta las doce en punto, hora invaria-
ble de la enfrevista. No hay que anadir que los
anzeles se marcharon con viento f{resco en
cuanto dieron conoeimiento de su mensaje 2
Mordejai, y éste cogitsus trebejos de sahmmar,
la pipa, la racion de ¢d@amo en un papel, y se
fué jeaminity del Matadero: el Jargo planton
que leesperaba, se le haria menos aburrido fu-
mando.

Alli se estuvo, sentado en cuclillas, aspiran=
do los vahos olorosos del sahumerio, y fuman-
do pipa tras pipa, hasta que llezo la imm, y 1o
primerito que vio, fu¢ un par de perros, mas
grandes que el cameto, brancos, con ojos de fue-
co. B, Mordejai, mocha medo, un medo que le
quitaba el respirar. Vino después un erregi-
meato de jjinetes ¢om wiucho Canterio. calas
moclas; Taego empezid 4 caer Huvia t‘S]);‘Si<l—
ma de arena y piedras, tanto, tanto, que se vih
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1sta el pesenezo.., y no res iraha.
Porencima de toda agne-

enterrado he
Cada vez mas medo...

112 escoria paso Ve locisimo ofro escuadron de
. jinetes, dando al viento los blancos alquiceles,

v sin eesar disparaido tiros. Siguio un diluvio

de culebras v aleranes, que caian silbando. ¥y
(fl‘l!'u.\'('-fllll]ﬂ*t‘, Bl [Hnln'r‘ Glezn se moria de medo,

sintiendose envuelto en la Lioeeorosa nube de

snmundosanimales....Pero luego, vinieron hom-

bres v (mujeres -4 pie, en pansada procesion,
todos -con blaneas vestiduras;

mano canastillas v bateas deroro, vy ]‘is:uuin

sobre flores, pHes en rosis y azucenas se habian

llevando en la

convertido magicamente las serpientes y ala-

cranes, y en olorosas ramas de menta y laurel
todo aquel material lovido'de arena calida y
pm\tinu‘u(iu\‘ O jarros.

Para no eansar, apareeio’por fin el Rey, her-
moso, con humana y divina hermosura, barha
arotes en las orvejas, corona de
oro.que. parecia tener por pedreria el sol, la lu-
na v las estrellas. Verde era su traje, que por
lo\fino deébiatde ser obra deunas Aranas: iy,
pulidas que en los profundes senos de 1a tierra
tejen cou hebras de fuero. El séquito de Samdaz
y brillante que deslumbraba.

Como le preguntara la Petra 51 no veniatambién

Su Majestad la Reina, queddse un momento

parado ol narrador, recordaundo, y al fin dié

larga y NegTa,

era tan vistoso
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cnenta de e pudi ambi 11 ¥
1 e qu wia vambien 4 la seniora del Rey

pera con la cara muy tapada, como la lu
i ] L = X 1
eNntre nUbes, v e ests | o =
1 a razon Mordeia 1
distinernirla bi T (e A LU LV HELL,
neaaria bien. La Soherana vestia de -
12 vestia de ama

wi1ll SR T vi v ]
rillo, de un color asi como nuestros pensamier
. samien

t0s cuando estamos entre aleores v trist
Expresaba esto el ci Sl iy
spresaba esto el cieco con dificultad. suplien

|l‘- as nd A O .
la torpezas de su lensuaje con el jueeo

hsonomico de la conviecion. v los mohines s
aestos eloenentes. A ]
l'otal: que a una orden del Rey le fuerm
A ; ; O O-
niendo delante todas aguellas bateas x :
IR | § ateas vy canas
tos de aro que traran |

- tas mujeres de ‘hlaneo
vestidas, (f_{‘)“,- ora? Picl

- dras de diversas elasos
MOLIS, MOCTHES, qTIe pronfo formaron monton
. id es
(ue no cabrian en BINCUNA casa: ruhiles com
5 /¢ i)

carbanzos. perlas . U X
T 1 Z0S, Iir Pla l]l’] Lll!lﬂl]la de huevos II(‘ I)"i-

fal i diamanta fina en
al’ cantidad, que habia para Henar de ell

loma, tudas. {udas orandes.

78 S mank i
SACos moclesy ¥ con'los sacos un carvo de m
; it 2 ‘ g od -
danzas; esmeraldas eomo nuecss v 7 "0
Ny - 5 "), L VI PUCLOS
COtO poRo mio... v
()= e : A3
1an esto las tres, mujeres:embobadas. mm
LA ST ‘ g 5 s, i~
las, ‘fijos los 0jos en'la cara/ del cietro :
i : 200, 211-

J
treabiertas lac i
reablertas las bocas. Al comienzo de la rel

: 3 . a—
€on, no se "i:'”:'}’”n (il‘;i'!lf‘.\‘iilﬁ a creer v i
ar s - ] . S2Ljen d0'a
haron creyendo; por estimulg de' sustal
e SUSLAINas
H a8 S IhHa s Bomndha :
vidas: de ‘cosas gratas vy l’|7’<"‘111"1"1< Ty
3 as. 10

compensacion de la miseria bochornosa en g
aen que

4 s

40 ‘:

gy oy REIY
v ol =5 L
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vivian. Almudena ponia toda sualng eu s voz,

ey ahlaban 9 s pliegues
v con la lenguna h.:)»!.\h..m todos 1o ‘2. S
movibles de su cara, y hasta los pelos de sa
1 Vil - .

harha neera. Todo era S1onos, jeroelifico des
cifrabie, prienial eseritura que los '1’-.‘1‘11\1‘\‘ 'jllv
tondian sin galier por gue. Bl fin de l:.x -'\pln‘l:—r
diday vision fuc yue el Rey 1¢ dyo al bueno. de
Muordejat gue de las dos Gosas AQIT.e‘ x]c*se’;n‘v:tj
riqUeZas ¥ Wjer, no ]nnlm olj.n"u* mas :l”“,m{‘l:
que optase entre las pedrerias e gran vaiol

que delante miraba, ¥ eon las (‘\I:‘llﬁ.\" gozaria
de nna-fortuna superion 4 la de-tailos los sabe-
ranos de lafierra, y nna mujer huena, bella y
laborigsa. joya siu duda  tan rara gue l‘lll se
podia encontrar Sino revolviendo toda la 1‘1@1‘:1.
Mordziat no vaciloain momento en la eleceion,
v \li_]ul 4 Su. Majestad de haizo /rr. @, (UG Para
nada tlnm'i:a tanta imll'r‘;'m tulh'v_'n;iil(rj,."., s 110

; Querer mi ella...

s /3 aorastar
Ye daban mauguier &

M LGRS TRUGUIET mizo, 10 querer piel-
dras inas. N1 diniero Nl NEWE.

Sonialole enfonces el Rey una lembra que
bien envieliaen it mangoque 15 :;x;»:;lu: Im‘i_:»i.
ol rosteo inclusive, b por el camino, y Je dijo
(que i!lllh‘“il era fa suyd, ¥ que I -‘i;‘me\‘«‘ '“"j
ta cozerla 6 mas bien cazarla, pues a4 paso muy
licora iba lacondenada, dichoestor por el
1\"4-‘_ @ dienG Sn’ Majestad desaparecerse; 'y

con el se fueron todos los de s comitiva, y los
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LT 'g’/'u/,",r/-"'m' v las senoras de blanco, v fudo.
fudo, no quedando mdas gque un olor penesrante

del 2lciense, v los ladridos de los dos Perrazos

3 1 't - v 3}
que se than perdiendo en las lontananzas de 14
noche fr

»eual si despavoridos huyeran haeia
ios montes. Tres meses estuve enfermo Morde
jal despues de este singolar suceso, y no comia
mas quo amila y ]|:.>:'1'~:| de cebada Sin .\.‘txl. Que

dose tan Haco que se contaba al tacto todos los
huesos, sin que se le escapara uno en la cuen
ta. Por fin, arrastrandose como pudo, empren
lio su camino por toda la erandeza del mundo

busca de la mujer que, seegin dicho del
vino Saemdai, erasaya

Y mo la encontrastes hasta Zentismos anos

de correr, v se llamaba Nicolasa, -

dijo'la Pe-
frayqueriendo ayudar al'biogralo de si mismeo.

#hsque saber? No ser Nieolasa.

Entonces serd la seiora.- apunto la Diega.

senalando wo sin_elerta imperfinencia 4 1a po-

bre Benma, que no chistaba.
wY0Z... ;.l(‘SI'l\' me valgal Yo 1o soy ““l,‘,“'ll'

Iz tarascona (llll' ill!(li! 'H)l' lHS (,'ll‘“ll'll').\‘. 2

Conto | Almuadenaique’ desde’ Fez habia ido 2
15 1y que vivio de limosna en Tlemeén

primero, después en Constantina y Orin; que

en este punto se embarco para Marsella, y re-
ecorria toda Franecia. Lyon. Prjenr, Paris, que

E8 W LI

in', con tantos olivares v hlli‘“().\' I)I

i

= TR

it

¥rrimy

B
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cos de calle, todo como la Im!!n.’ de 1la mano-

nn |nl(‘1»]n que le Tha-

Despues de subirse hasta
man Lila, volviose 2 Marsella y @ Cetle, don
ma ;

de se embarco para Valencia. :
la Nieola-

Y e Valeneia encontrastes a4 14
S+ COML (iien veniste por hadejes, que vos da
ANE( i :

ban los arralaeenlos, GO oS les de lapa—

dijo la Petia, =y de Madrid! vos fuisteis 4 los
Poriugales, Y. Tres anos | e
que &

duro el contento.

camastrons hasta

otro.
' ng sabets
Que enente la historia de ,\'1\'f'|.:).<:"‘\ ComQ
461 le coieron en Madrud para Hevarlea San
Bernurdino, v ella fué al pspital; y estando él
una noehe durmiendo, se le
mundo, verbl

anarecieron dos

nujeres del otro ”':u‘L:_:. /l/ufm/\'ﬂ
para decirle (e la Nicolasa /H‘l«'/r':///zl en el espi-
tal-con/ unoque ie iban dar de alta...
_No set oo mo ser eso: callate t.

_indico Benina.

—Qiro dia nos lo contara,
que, aungue onstaba de oir :u]m‘Hm‘ cntreten
dos rl'c‘l"l‘ﬂh no querta detererse mas, recordali—
do susg apremiantes quehaceres. |

3 o ea frene?—le dii
_Espérese, senora: que prisa tiene? led _;«;
la Dieca.—3A donde ird usted que mis valza?

L Otra dia contar mas—indicd elrciego

riendo.—Mi ver munde noesha.
lito. Jai. Cony idanos a un me-

SOH=

—Estas cansal

MISERICORDIA l:;-g
dio para que se te remoje la lengua, que la fie
16S nEs seca que suela de zapato.

—Y0o no convidar mi ellas, &rrackonas. No
fener diniero miigo.

~Por eso I!(v.;lhui(‘\ 7.1”15 l;; [)‘;'»._“‘_ !"HHlM)\;[,

—Y0 no bebo—declaro la Benina, —y ademas
tengo prisa, y ¢on !“'I‘Illi\'.- de-1a -‘-'lnp;z[li:t e
VOY.

|

-Quedar t1 rato mis. Dar once reloja.

Dejarla— manifesto con benevolencia Ia
Petra.—por si tiene que ir 4 ganarlo; que nos
otras ya lo hemos ganado.

[nterrogadas: por Almudena, refivieron que
habiendo cogido la Diega unos dineros que le
debian dos mozas de la calle de la Chopa, se
hahian lanzado al €omereio, pues una y otra
fenian suma disposicion 'y travesura para el
compra y vende. La Petra no se sentia mujer
lonrada v cabal smo c¢uando se dedieaba al
frdfico, annque faese ¢n cosas menudas, como
[:;.!“H!;.\. !lu;“'i“il';lj:is de tea. Y {arrae. La otra
era un ageiila para p:.f;m‘{u:\ y ||n|lililu<. Con
el dinero aguel, venido & sus'mafnos por mila-
PO, compraron genero en una casa de saldos;
v en la manana de aquel dia pusieron sus ba-
zares junto 4 la Fuenteecilla de la Arganzuela,
temiendo la suerte de coloearmmuchas ¢arreras
de botones, varas muchas de puntilla y dos

chaleecos de bavona. Otro dia secarian loza. 2w

yirins

9.4

.

B
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] R 3 P a -
JEMES Y raballos de earton de los que daban, ¢
nartir ganancias, e la fabrica de la calle del

(Carnero. Larcamente hablaron ambas de sub

1 [ i ST I, o » % .
nesoclo, N-S8 alababan reciprocani nte, pol
: : > | " xr « ep
(ue si\Cuatin ¢ Zilo era.de 1o que no hay pars

wesas. 4 la otra

la adquisicion de wenoro jor g
nadie aventajaba en salero y malicia para la
venta al menudeo. Otra spnal de que habia ve

nido al mundo para ser (0 comereiante. O nada,

ra (que los \'H;H‘lm‘Q;:i:znln\'rh 1a compra venla
e le pegaban al holsillo, dv‘-,\'pvrt:nuiu en ella

1 soa e | . 16>
vacos anlielos de ahorro, mieniras que 105 (e

as Manos; Se '_n

por ofros medios iban 4 sus flae

n.\‘('nprlh:m por entre los dedos antes de que ee
prar pudiera el puio para ernardarlos.

Ov6 Benina muy atentaestas explicaciones,
“[lh'.in\'irml. Ta virtnd de infimdirle eierta SiIn-
natia haeiala borracha, porque tambien ella.

Jenina. se sentia nogocianta ; tambien ACAECIO

sn alma aleuna vez la usidn del’ compra-ven

de. jAhl s, envez de.dedicarse al SCLVICIO,

{rabajando como una Negra, hubiera tomad

I3/ [,),', rlat de ullr’i( OtroH & I»lu le\cantara. Pero
7a su vejez y la indisoluble ‘sociedad mopal

con Dena Pacala 11;'1;m~:1:,x.lu.n..n para S
mercio.
Insistio.la buena mujer en abandenarla era

e
! 1

ta tertulia, ycnandose levanto para despel >

ecayosele el l‘[ni/{ (ne le habia dado 1. Carlos,
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y al mtentar recorerla del suelo. eavosele {am-

bién la agenda.
Pues no 1leva nsted ali poecas cosas—dijo
la Pefra, coziendo el libro y hojeandolo. rapi

et

damente. con mohines de lectora, anngue m:hs

bien deletreaba que leia. Esto qué es? Un

libro para llevar cuentas. ;Como me onstal
Marzo, dice aqui, y luego Pe...setas, ¥ lueco
ceatimos. BEs mu honilo apnuntar :n,l!i todo lo gu
sale y entra. Yo eseriho tal eunal: pero . en
nimeros me atasco, porgque los ochos se me en-
redan en los dedos, y cuando sumo no me
acuerdo nunea de lo que se Hepa.

Ese libro-—dijo Benina, gte al panto vis
lumbro nn necocioq—me lo did un pariente de
mi senora, para que Hewiramos por ‘apunta-
cion el gasto; pero no sabemos. Ya noesta 1a
Magdaléna para estos tafetanes, como dijo el
afro... Y aliora pienso, senoras, que a ustedes,
(!lll" |'nl|11‘l't'i:ln. [(-< ('nu‘.’i«‘l\v‘ este !i]»l'(). }‘:.‘I. {()
vendo, st me lo pacan bien.

2Cnanto? A

Por ser para nstedes. fos reales.

Bs mucho—dijo 'Cuarto e kifo/mirando tas
hojas del libro, que continuaba én manos de su
COMpanera.- Y,‘,p:x!':uinv prh'!w mos nosotras,
st nos estorba’lo negro?

Toma—indicd Petra. acometida de mma risa

imfantil :tl 2'«-1!».'15':51'; Con el ti' do !ll'nziiil» en sali

P TS——

1)




B. PRREZ GALDUS
va, las hojas.—Se marca con rayiias: tantas
cantidades, tanfas rayas, y asi es mas claro...
e da un real. ea.
zPero no ven v]nw-,-st': nnevo? Su valor, agi
lo dice: «dos. pesetas:

Roosatearon. Almudena eonciliaba los intere-
sos e una v otra patte, ¥ por fin quedo cerra-
do el trato en ¢uarenta centimos, ecn ;:‘x|"‘./ Y
todo. Salio del-eafela Benina, £ozosa, pensando
e no habia perdido el fienipo, pues s resul
faban tantisticas las pieldres pre¢iosas que en
montones Maordejal pusiera ante su vista, po-
sitivas v detbuena ley eran las cuatro perras.

i

¢omo cuafro soles, (que habia ganado vendien-

do el inntil recalo del monomaniaco Trujilo.

Kl lareo descanso en el cale le in’i‘:anlm e

COrrer 1'1;/);"‘ Una (’./'/u.!:'/l/'rv.m 1:: | <T:Hu'i;i entre el
Rastro v la calle de la Cabeza, donde vivia la
.\“f.‘.‘i'll';.i Obdulia, 4 quien deseaba visitar y so
correr antes de irse 4 casa, pues erd indndable
que 4 la nina correspondia la mitad, perra _m:'h
0‘1 Hienos. de uno de los duros de D, Carlos. A lIas
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doce menos euarto enfraba en el portal, que
por 1o sintestro v nimedo parecia la puerta de
una carcel. En lo bajo habia un establecimien-

7 ] 1 -

0 t!v Urras i goie, GO HOrrig
1

nitas pintadas
en la muestra, v dentro vivian, sin aive ni luz,
las pacificas nodrizas de tisicos, encanijados
v eatarrosoes. Kn la porteria daban asilo 4 un
conocido de Bening, el ciezo Pulido, que era
;

fammbién punto fijo en San Sebastiin. Con él v

rlo un rato antes de subir, y

GO (‘1 DuTrer

ambos le dieron dos noficias muv malas: (us

iba & subir el pan y que habia bajado mucho la
Bolsa, senal lo primero e queno Hovia, v 1o s
cgundo de que estaba al cacr una revolucion
rda Atodo porgue 108 arfistas '!un!::[': las vclo
korasiy loswmos no querian darlas, Anuneio el
burrero eon profética gravedad gue pronto se

quifariatedo el dinero metdlico y no yuedaria

mds que papel, hasta para lasipesetas, y que
echarian nuevas. contribueiones, inclusivey por
rascarse y ['wl‘ 1.1:7:'#“ n ‘]H,‘(‘!; x ~l'11-'ll 11;\‘ }Hll‘—
nos dias. Con estas malas impresiones snbio
Benina las escalera, tan descansada eomo labre-
wa, con los peldatios en panza, las paredesides-
4'1.-14~'§;:ui:1~'. S fjue faltaran los letreros de car-
hon o ]:'x;»ij/, carabateados junto 4 las puertas
dey cnarterones; por euyo [quicio iyferior aso-
|

maba el pedazo de estera. ni los faroles sueios

que de dia semejaban nrnas de santos. En el
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que de dia semejaban nrnas de santos. En el
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primer piso, hajando del eielo, con vecindad
de oatos v vistas magniticas a las tejas’y bu
hardillones. vivia la sefiorita Obdulia; su casa.

N | 1
ibitaeiones destartala

por la anchura de
das y frias, ibieka parccido conyento, 4 1o Ser
por-la poca elevaeion de los techos, que cast se
cocian con la mano. Fstéras y alfombras alli
opan tan deseonocidas, [eomaden el Congo las
levitas v chisteras:solo en 1o que Ilamaban
oabinete habia-nn pedazo de fieltre raido, ra-
meado de azul v rdjo, como de dosivaras en cua

||I'\'. lLos Hmr)e'_i’\ de |1:|1’:11i"'|n r].»‘(‘ araban con
cus chanas rofas, sus patas inyalidas, sus pos

turas elandiecantes, ol desastre de sus nhnitas
I"‘l'*"_{'!'ilti-’"i"1:"" en s carroswde mudanza.

La misma Ohdulia abriola puerta 4 Benina,

diciendole que la Jrabia sentido subir, y alpun-
to e vio Lsbueéna majer ¢omo asaltada de una
) "(-i;q {~ oatos '1,'1".’ DO linl\j gque !i.:s.‘-'Il‘.llilb La
é!l'Y':l‘):l[l. |' taho fieso, H"l1:s!|li(| sSu [nlnn con=
travellasdon pobres animalitos- dijo la nene
con mas lastima de ellos que de st misma.—no
cevlian-desavanado todavia.)

VesHa la hija de Doia Paca una bata de fra-
nela color Tosa, de eorte elegante, ya descom
puesta por ol mncho uso. las delanteras marti-
chadas de cliveolate y orasa, algtin siete en las
maneas. la falda arrastrada, revelandose en

todo. como prenda adquirida de lanee, que A Stk

aatos aburridos, que desde el aman

MISERICORINA

(i‘“’l}in L" \"\Hi:t i }:“r('ll :'1!||'|1;g‘ Iu,]_» ’/w"""”-" ,/(,
qut L //,ff'//-/,’// erd Tayor. De todos modos, tal
vestimenta se avenia mal con la pobreza de la
esposa de Luquitas.

;No ha venido anoche tu maride?—le dijo
Benina. sofocada de la penosa aseension.

No, hija, ni falta que me hace. Dejale en

su.eafe, ¥y en sus cusas de perdicion. con 148 so
.cias que Je han sorbido el se80.

sNo te han traido nada de casa de tus sue-

?

ops?
Hoy no toca. Ya sabes que lo dejaron en
un dia si v otro no. No ha venido mas queJuaa-
na Rosa 4 peinarme, y con ella se fué mi An
drea. Van a comer juntas en casa de sa fia.
De HIU(]U lillt‘ ostas. eomo ln.\' \':HH(I[«'HHPS.
No te apures, que [ Has :upl‘iulu. Pero nd ahooa,
y aqui estoy yo para que no ayunes n is de 1z
caenta, que el eielo bien canado fe lo fienes

va... Slentonna toseeilla... ;Ha venido ese¢a-

Si- ahi esta desde las diez. Con 1as cosas
honifas que cuenta e rentretiene: Yycast no
me/acuerdo de gue no/hay en easa mas qgue
dos onzas de choeolate. media docena de dati-
les, y alounos mendrogos de pan... Si has de

traorme alool sea lo primer) para estos pobres

ecer no me
I,

1
dejan vivir. Parece que me hablax

v dicen:
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<Pero gqué es de nuestra buena Nina, que no
viene con nuestra cordillita?

——Iin seenida traere para remediaros d todos

dijo la anciana.—Pero antes quiero saludar
4 ese-caballero raneio, que es fan fino y atento
con las senoras.

Fntes en- el Hamado &abivete, y el senor de
Ponte v i"‘zi_’_'m‘lli serdeshizo eon ella en afec-
tuosos cumplidos de buena soeiedad. «Siempre
ochindola alusted de menos, Bentna... ¥y muy
desconsolade Guanddo brile wsted por swau SCNCHE.

-1Que brillp por mi ausencial... (lero que
disparafes-estd usted diciendo. Se. de Ponte? O
e8 (quemo-entendemos nosotras, las mujeres de
"m:'hi.._ esos termings tan :""«'xtw-'.,. Ea, ‘|nu:«,lvn
se con-Dios: Yo vuclvo pronte, que tengo (ue
darde almoerzar a lanina v ados senores gatos.
Y aunqueel Se: 1), Frasquito no quiera, ha de
hacer aqui penitencia.le convido yO... 1o, le
convida-ta-senorita.

—;0h, cuanto honor!... Lo agradezco infini-
tn. Yo pensaba retirarme.

Si. ya sabemos que,siempre esia HSted Con-
vidado en easas.de la’ grandeza. Pero como s
tan bueno. se dizaa sentarse 4 la mesa de los

]u"l!'c‘~.

1 1 aradlore .
—{Jonsideracion que 1€ agTadCCeinos

-1ijo Obdulia.~—Ya s¢ que pard el Sr. de'Pon-

fe es un saeriiieln aceptar estas pobrezas...
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-Por Dios, Obdulial...
Pero su macha hondad le inspira éstos y
ofros mayores saerificios. zjVerdad, Ponte?
Ya la he renido 4 usted. amica mia. por
- tan paradigica. Llama sacrificio al mayor
lacer que puede existir en la vida.
. Tienes earhon?...—pregunfo Benina brus
camente, eomo quien arrgja una piedra en un
niacizo de tlores.

(

“reo que hay algo—replico Obdulia;
lo traes tambieén.»

'ué Nina para adentro, y habiendo encon
trado combustible, aungue escaso, se pusao &
encender Inmbre«y @ preparae sus-pucheros.
Durante la prosdica operacion, ¢gonversaba con
lag astillas y los carbones, v sirviendose del
fnelle come de un condueto fonatico, les decias
Vay i tener otra vez el gusto de dar de comer
a ese pobre hambriento, guenoeonfiesa suham-

bre por la verguenza que le da... ;Cudnta mi-

:
seria en este mundo. Senor! Bien dicen que

quien mas ha visto, mas ve. Y euando se eree
una que es el acabose de la pobreza, resulta
gue hay otros mas.miserables, porque una' se
echa 4 la calle, y pide, y le dan; y come, y ¢on
medio panecillo se alimenta... Pero éstos que
juntan la vergienza con la gana de gomer, y
son delicades y medrosicos! para pedif; éstos

que fuvieron posibles y educaecion, y no quie-
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ren rebajarse... jDios mio, que «ie’xgl'a.vi:'ulg#
son! 1o que discurrirdn para muf.zu' el ousani-
1o... Si me sobra dinero, después de darle de
almorzar, he de ver como me las compongo para
que-fome la peseta que necesita para pagar el
catre de esta noche: Pero jay!no... que nec c‘,.,y\l—
tard oeho reales. Me da el eorazon que anoche
110 Pag... y COmo esa ('uwvl«‘n:ui%z Bernarda no
fia nas.que una vez... Serd preeiso 1»:1,;;‘;11‘1". to-
da lacuenta.. v a saber sile ha fiado dps O tres
noches... Nol aunque yo tuviera el :11114‘.1'1;, no
me atreveria a darselo; y aungue selo ofrecie-
se, primero dormia al rasoqne (~u;_"vrh’; de (’si:‘t.\'
manos pobres... jSenor, que ¢ ».\‘a.\". que eosas se
van viendo eada dia en estemando tan grande
de lamiserial b

En tanto el lanenido Frasquifo y la esmirria-
da Obdulia platicaban gozosos «l_(). ( (‘),\‘:1.\‘ aratas,
harto distantes de latriste realidad. l)i".\‘dﬂ que
vio entrar & la Providencia, en ficura tlff Beni-
na. sintiose la nina calmada deé su ;m\‘h"(i?ul y
sobresalto, v el caballero tambien respire por
el propio [llsyti\()'l"-iix. y se'le alegraron las pa-
jarillas viendo eonjurado; por “aquel ‘dia, un
‘-’_"r;s\o condlicto de subsistencias. Uno y otro,
marchita dams v calan manido, poseian, en
niedio de swradical penuria, unia rigueza nago-
table, eficacisima, casi acunable, extraida de
1o mina de su propio espiritu; y aunque usaban
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411‘ los prmim:ins df% este venero COoR [;1’(1(“;_{:1,“
dad, mientras mis gastaban, mas superabun-

daneia teuian sus caudales. Consistia, pues,

esta. riqueza, en la facultad preeiosa de des-
prenderse de la realidad. cu: indo querian, tras-
laddndose 4 un mundo im: 1w2inario, todo bienan-
danzas. placeres v dichas. Gracias 4 esta divi-

na facultad, se daba el caso de que ni siquiera
advirtiesen. en muchas 0CASIONEs, SUs SNOTMmes
desdichas, pues cuando se veian privados abso-
lutamente de los bienes positivos, sacaban de
la imaginacion ¢l ¢uerno de Amaltea,; y lo agi-
taban para ver salir <1v e'l los. bienes ulwm 5. Lo
extranoera que el Sp. de Ponte Delgado, con
teneritres veces lo menos la ‘dad de Ohdulia.

casila saperaba en poderimacinati 0, pues en
la declinaeion de la vida s Se 1Y numb:m en él
los aleteos de 1a mnfancia

D. Frasquito era lo que \ul;‘nnnvmo se lla

ma-un alma de Dios. Su edad no se s 1bia, ni en
parte alguna constaba, pues se habia quemade
el archivo de la iglesia de A\lgeeiras donde le
hautizarons Poseia el raro privileaio fisico' de
ina conserv: ac1on \lh‘\ ])Il(“l‘] 1 ‘ll”‘l[)(‘fil‘ Con l'l
de las momias de I ipto, 'qu«- no alteraban
contratiempos ni pl"\d\ iones. Su cahello se con-
sexvaba negro dbumlamr:‘: la'barba, no; pero
¢on un poco de betin casi armonizaban una

con ofro. Gastaba melenas, no de las romanti-
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cas, desgrenadas y foseas, sino de las que se
usaron hacia el 50, lustrosas, con raya lateral.
los mechones bien ahueeaditos sobre las Orejas.
El movuniento de Ia mano para ahuecar los dos
mechones y modelarlos en su sitio, era uno de
esos resabios. fisologieos, de segundn naturale-
#, que llégan & ser parte integrante de la pri
mera. Pues ¢on'su melenita de cocas y su bar-
ba pringosa v refinta, eldrostro de Frasquito
Ponte era de los que Haman eninados, por no sé
que expresion de ingennidad y coufianza que
veriais en su nariz chica, y e sus 0jos que fue-
rOn Vivaees Y. Ya. eran mortecinos. Miraban
siempre- ¢on fternura; lanzando sus rayos de
ocaso melancolico en'medio de un celaje de la-
grimales pitaniosos, de pestanas ralas, de pir
pados rigosos, de extensas patas de galle. Dos
presuneiones descollaban’entre las muchas que
constituian el orgullo de Ponte Deleado, & sa-
ber: lasmelena y el pie pequeiio. Para las mé=
yores desdichas, para las abstinencias mis

erueles y mortificantes, tenia resignacion; para

levar zapatos muy yiejos, 6 que desvirtuaran

la estroctura perfecta y las lindas proporcienes

de sus pieeeeitos, no la tenia, no.
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XVI

Del arte exquisito, para conservar la ropa
1o hablemos. Nadie como el sahig o*!x('«nz;h';:!'
en exeentricos portales sastros ECONOMICHS. qm-‘
POTpoquisime dinero: zolvtan una pieza: nadie
como el sabia tratar con 6 I::\“;lx'«'wulzlrj (i:“
uso’perenne paraque desafiaran Tos 408, con-
servandose en los pures hilos; nadie epmo el
sabia‘eraplear la hencins para limpieza de mu-
gres, planéhar arruoas con Ia m:aiw. estirar lo
encozido y enmendar roditleras. 1o que e du—
raba un sombrero de COP3a HO CS para d;x'hu Para
ayericuarlo ne valdria compulsar fodas las
cronologias de Ia moda. pues a fuerza de ser ap
tigma la del chisterdmetro que usaba. l';lif\‘vl era
moderna, y 4 esta ilusion eontribuia al u;wuﬁu
de aquella felpa, tan bien alisada con ;mm;».\'w
ciidados maternales. Las demas prendas "
ropa, st al sombrero igualaban en J:nn-_']'vi\ii;l:x“ll‘
uo_podian emular conél en el l‘lxsimnhlniv :u‘m.\j
de seryvieio porque contantas vueltas v trans—
lormaeciones, v {antos recorridos de ;w_'-nj:l v
pases de plancha, Ya no eran sino \'Ull”ﬂ"}i de
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fo que fueron. Un gabaneillo de verano, cla-
riucho, usaba D. Frasquito en todo tiempo: era
prenda menos inveterada, y le seryia para
ocnltar, eerrado hasta el euello, todo lo demas
que Uevaba, menos la mitad de los pantalo-
nes. Lo que se escondia. debajo de la tal pren-
da, solo Bios v Ponte 1o sabian. :
Persona mas inofensiva no creo haya exisfi-
de ninca; mas mnutil, tampoeo. 'Que Ponte no
habia servido nunea para nada, lo atestignaba
su miseria, imposible de disimular en aquel
triste oceidente de su vida. Habia heredado una
recular fortunilla; desempena alzunes destinos
buenos, ¥ no tuvo atenciones ni cargasde fa-
miilia, pl.]"‘s se petrificé en el celibato, primero
por adoracion de si mismo; despues por haber
perdido el tiempo buscando con Alc:nm.sm'(h) es=
cripula’ voeriterio muy rigido nn mafrimenio
de conyenieneia, que noencontrd, niencontrar
p(nli‘& con las \'UHA","‘ Sy Ii(‘l'!‘l\lli‘n("l](‘\‘ «1114!
deseaba. En la época en que atin no existia la
palabra cursi, Ponte Delgado consagro su vida
4 la'soeiedad. vistiendo eon afectada elegan-
eia, frecuentando, no divé los salones, porque
entonees poco se usaba esta denominaeion, ,’\'iu'u
alounos estrados de ¢asas buenas y distingui-
das. Des verdaderos salones eran pocos, y 'ras-
quito, por mis que en su vejez hacia gala de
haber entrado en ellos, la verdad era que m
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por el forro los conocia. En las tertulias que
freenentaba y bailes 4 que asistia, asi como en
los casinos v centros de reunion masc ulina,
no li“‘:ll Hos gue (i"\t lll(lu.ll)d pero f(lull)ul,n S
distinguia por su ingenio, ni por esa hidalga
mezela de correceion y desgaire gque consti-
tuye la elecancia verdadera. Muy estiradito
siempre, eso si; muy atento 4 sus guantes, 4 su
corbata, d su pie pequeno, resultaba grato a
las damas, sin interesar a ninguna: tolera
ble' para los hombres. aleunns de los clnales
verdaderamente le estimaban.

Solo en nuestra. sociedad hete rogénea, li
bre de escrupulos y distinciones, se da el caso
de que un hidalcuete, poseedor de cmatro te—
rrnios, 0 un empleadillo de mediano sue ldo, st
confundan con marqueses y condes de sangre
azul, o con los praceres :Iv dinero, en los cen-
tros de falsa elegancia: que se junten y al
ternen los'que explotan 1a vida suntuaria por
SUS NegUe1os, 0. sus vamdades; o bien por-au-

daces amorios, ¥ los que van @ bailar ¥ a eo-

med v 4 departir con las senoras. sin mds obje-
0 que procurarse recomendaciones S para un as-
eenso, o el favor de un jefe para faltar unpune-
mente 4 las horas de oficinas. No digo esto por
Brasquito Donte. el cual era algo mds que un
!J(, f::dl“\ fino en los 116‘11]}"1\ de Su apogeo So

eial. Su decadencia no empezo a manifestarse
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4

de un modo notorio hasta el 59: se defendio he-
roicamente hasta el 68, y al llegar este ano.
marcado en la tabla de su destino con "ir;m»
muy unegro, desplomdse el desdichado galdn en
los abismos dé|la miseria, para no levantarse
1-\_,;';4_ Afos antes se hahia comido los ultimos
pestos de su fortunas Bl destimo que eon gran
des fatioas pudo conscouir de Gonzalez _l}!‘;c V0.
se 1o :(:zlit'r «’li,\\'?‘vizll{::ilﬁﬂlli‘ll?«' la revolueion: ne
oozaba cesantia, no habia sabido ahorear. Que-
;ilvrif= ol CHi_“Hi!_l Sin mas rentas que el dia y ’|'::
noche, v la compasion de algunoes buenos ami

b v I Par & e
aos que le sentaban 4 s mesa. Pero los bueno

QMoo Se Inurieron 6 se cansaron, y los pa-

rientes no se mostraban compasivos. Pase ham-

hres . desnudeees, privaeiones de todo 1o que

ia.sido s mavor eusto, v en tan tremenda

crisis. surdélicadeza innata y su amor propio
17 . i) Y i ) 1 \ P 15%
faeron como plr'(ll':,i atada al cuello para que
imds pronto se hundiera y se ahogara: no erx
1 pr i - 2
e i) . o PR D
: yaz de-i Janar 2 los amigos con
hombre capaz de nnporiunal ddos

licitndes de dinero, valeo sablazos, v solo en
SOLIL < ; i

: 3 M 5 AT B S BE R
contadisimas ocasiones, verdaderns C4dSOs (.l.
ficos 0 de lnz'li;'l'n de muerte, en la Tueha con la

miseria. se aventurd 4 extender la mano en de-
:;llti;“lil de auxilio, revistiéndola, eso si, para
cuardarlas formas, de nn _‘_*'Hanvf'v,"{w“ aunque
descosido v roto, gnante era al fin. Antes se

L

- I ey . hacer cosie
mnuriera de hambre Frasquito, que hacer |
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alguna sin dignidad. Se dio el caso de entrar
disfrazado en el figon de Boto, 4 comer dos rea-
les de eocido, antes que presentarse en una bue-
1a casa, donde si le admitian con azasajo, tain-

bién lastimaban con crueles bromas su decoro.
refregandole en el rostro su gorroneria Y para-
SISO,

Con angustioso afian buseaba el infeliz me—
dios de existenicia,. aungue fueran de los mo-
nos luerativos; pero la cortedad de sus talentos
dificultaba mas lo que en todos 1os ecasos es di-
ficil. Tanto revolyvio, que al fin pudo encontrar
algunos empleillos, indiznos cierfamente de su
antesior posicion, pero que le permitieron vivir
algiin tiempo sin rébagarse. Su miseria, al cabo.
podia deeorarse eon un barniz de dignidad. Re-
cibir un eorto auxilio pecuniario cono pasante
de un colegio, 6 como escribiente de unos bo-
teros de la ealle de Segovia, para llevarles las
Cuentas y ponerles 1as cartas, era limosna cier
tamente, pero tan bien disimulada. que-no hz=
bia desdoro en recibirla. Arrastro vida misera
durante algunos anos; solitario habitante de
1os barrios del Sur, sin dtreverse 4 pasar 4 los
del Centro y Norte, por uuedo de encontrar
conocimientos que le vieran mal calzado ¥ peor
vestidos y habiendo perdido aquellos acomodos,
busco otros, aceptando al fin, no sin ESCriipu-
los y erispaduras de nervios, el cargo de eomi-
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sionista 6 viajante de una fibriea de jabon, para
ir de tienda en tienda y de easa en easa ofre-
ciendo el género, y colocando las partidas que
pudiera. Mas tan poca labia y malicia el pobre-
eillo desplecaba en este oficio chalanesco, que
pronto hubo de quedarse en la calle. Ultima-
mente le depard el cielo unas senioras v iejas de
la Costanilla de San Andrés, para que les lle-
vara las cuentas de un resto de comereio de
cereria, que liquidaban, cediendo en pequernas
nartidas las existencias @ las parroquias y con
rpporaciones. Eseaso era el trabajo; mas por él
le 'daban tan solo dos pesetas. diarias, con las
cnales realizaba el milaoro de vivir, agencian-
dose comida vy lecho, v nose dice casa, porque
on realidad no la tenia.

Ya desde el 80, que fuéel ano terrible para
ol sin ventura Frasquito, se defermind a no te-
ner/domicilio, y después de unos dias de horro-
rosa Crisis en que pudo compararse al caracol,
por el-aquél de llevar su-casa consigoy enten.-
diose con la sed Bernarda, la duena de los.dor
mitorios de la eallé del Mediodia Grande mujer
muy dispuesta y que sabia dishinguir. Portres
reales le daba cama de & peseta, y en obsequio
4 la excepeional decencia del parroquiano, por
solo e real de anadidura le dejaba tenmer su
baiil en un cuartucho interior, donde, ademas.
le permitia estar una hora todas las mananas
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arrezlindose Ia ropa, v acicaldndose con sns
lavatorios, cosmeticos y manos de tinte. Enfra-
ba como un cadiver, y salia desconocido. lim
p1o, oleroso-y reluciente de hermosura.

La restante peseta la empleaba en comer y en
vestirse... jProblema inmenso, dloehra imposi-
ble!' Con todos sius apuros, aquella t’t‘mpf:r:ulzr
le dio relativo descanso, porque no sufria la
hamillaeion de pedir socorro, y malo 6 bueno,
HAH'NH 0 derecho, tenia el hombre nn medio lli:
VIVIF, y vivia y respiraba. y aun le sobraba
tiempo para dar alounas volteretas por 1os es—
pacios Imaginarios. Su honesto trato con Oh—
duliagque vino del eonocimiento eon Dona Paca
y de las relaciones ¢omerciales de las viejas
cereras eon el funerario, sueero de la nina. si
llevo al espiritu de Ponte el consuelo dela ¢on-

cordancia de ideas, pustos v aficiones. le PUso
én el grave compromiso de desatender las e~

eesidades-de bocea para comprarse unas botas

Huevas, pues las_que por entonces prestaban
serviclo exelusive hallibanse horrorosamente
desliguradas, y por todo pasaba el menesteroso;
menos P"[' entrar con “’“ ]’j" en 1{1." IFeFiones l:"‘
lo ideal.
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XVII

Con el espantoso desequilibrio que frajeron
al mencuado! presupuesto,/las botas nuevas Y
otros articilos de verdadera superfluidad, eomo
pomada, tarjetas, ete., en log enales fué preei-
50 inverfir sumas de relativa consideracion, se
quedd Frasquito enteramente vacio de barriga
Y sin saber donde ni e¢omo habia de Nenarla.
Pero la Providencia, que no abandona 4 los bue-
nosyle deparo su-remedio en/la casa misma de
Obdulia, quele mataba el hambre alounos dias,
rogandele que la acompanase 4 almorzar; y por
cierto que tenia que gastar no poca saliva para
redueirle, v vencer su delicadeza v cortedad:
Benina, que le leia en el rostro la inanieion.
gastaba menos etiquetas que su senorita, v le
S6Evia con brusquedad, riéndose delos melin-
dves y repulgos con que dabadelicada formal
la aceptaecion.

Aquel dia, que tan siniestro se presentaba, y
que.laaparicion de Benina troco en unolde los
mas dichosos, Obdulia v Frasquito, en cuanto

comprendieron que estaba resuelto el proble-

MISERICORDIA 153

ma de la reparacitn orsdnica, se lanzaron 4
cien mil leguas de la realidad, paraespaciar sus
almas en ¢l rosado ambiente de los bienes fin-
2idos. Las ideas de Ponte eran muv limitadas:
las que pudo adquirir en los veinte afnios de su
apogeo social se petrificaron, y ni en ellas hubo
modificacion, ni las adguirio nuevas. La mise-

ia le aparto de sus antiguas amistades y re-

1
laciones; y asi como su CULrpo se momificaba,

¥

st pensamiento se iba quedando fisil. En su
manera de pensar, no habia rebasado las lineas
del 68 ¥ 70. Ignoraba cosas que sabe todo el
mundo; pareeia hombre eaido de un nido o de
las nubes; juzgaba de sucesos ¥ personas con
candorosa inocencia. La vergienza de su aflic-
fivo estado y el retraimiento consiomiente, no
tenian poea parte en su abraso mental yen la
pobreza de sus pensamientos.

Por miedo 4 que le viesen hecho una facha,
Sé pasabassemanas y aun meses sin'Salir de sus
barrios; v como no tuyicranecesidad Lnperiosa
(e al centro le llamase, 1o pasaba de la Plaza
Mayor: Le azaraba eontinuamente I mMonoma-
i eentrifuga; preferia para sus divagaciones
las calles obseuras Yy extraviadas, donde rara
VezZ se ve un sombrero de eopa. En tales sit10s,
y disfrutando de sosiego. fierapo sin tasa y so-
ledad, su poder imaginative hacia revivir los

tiempos felices, o creaba en los presentes seres
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y cosas al gusto v medida del misero sonador.
 En sus coloquios con Obdulia, Frasquito no
eesaba de referirle su vida social y elegante de
otros tiempos, con interésantes pormenores: ¢o-
mao fué presentado en las tertulias de los seno-
res de Tal, ¢ de la-Marquesa de Cual; que per-
sonas distincuidas alli‘ednocid, y cudles eran
sus caracteres, eostumbres y modos de vestir.

Enumeraba las-easas suntuosas donde habia
I

pasado horas felices, conociendo lo mejorcito
de Madrid en ambos Sexos, y recreandose con
amenos cologuios 'y pasatiempos muy bonitos.
Cuando la conversaeion recaia en cosas de arfe.
Ponte, que delivaba por la musica y por el Real,
tarareaba trozos de Norma v de Maria dv Rofen,
que Obdulia eseuchaba con éxtasis. Ofras ve-
ces, lanzindose 4 la poesia, recitdbale versos
de 1. (‘(1'0":_:'(il'i'l Romero ldll'l'ili‘lil};':l Y de otros
vates de ‘aquellos tiempos bobos. La radical ig-
norancia de-la joven era terreno propio para
estos.ensayos.de literaria educacion, pues en
todo halldiba novedad, todo le causaba el embe-
leso que senfiria wna'eriatura‘al ver jugustes
por primera vez.

No se saciaba nunca la wize (4 quien es for
zoso Nlamar asi, 4 pesar de ser easada, con su
aborto | correspondiente) de adquirir informes y
noticias de la vida de sociedad; pues aunque al-
onnos conoeimientos deello tuviera, por recuer-
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dos vagos de su infancia, y por 16 que su ma-
dre le habia eontado, hallaba enilas descripeio-
nes y pimturas de Ponfe mayor encanto ¥ poe-
sia. Sin duda. la seciedad del tiempo de Fras-
quito era mas bella gue la coetdnea, mis finos
los hombres, las sefioras més graciosas y espi-
rituales. A rneeo de ella. el elegante fisil des-
eribia los convites; los bailes. con todas sus
magnificencias; el buffet 6 ambigi, consus va-
riados manjares y refrigerios; eontaba las aven-
turas amorosas que en su tiempo dieron gue ha-
blar; enumeraba las reclas de buena edueacion

<

que entonces, hasta en los mfimos detalles de
la vida suntuaria, estaban en uso, y hacia el
panegirico de las bellezas que en su tiempo
brillaron, 'y ya se'habian muerto ¢ eran arrin-
conados vejestorios. No sedejo en el timtero sus
propias aventurillas, 6 mis bien pinitos amo-
rosos. ni los disgustos gue por tales excesos
tuvo eon maridos escamones ¢ hermanos sus-
ceptibles. De las resultas,; habia tenido tambiéw
su duelo correspondiente, jvayal con padrines,
eondiciones; eleceion de armas, dimes y dire-
tes, y, por fin, clogue de sables, terminando
todo en fraternal almuerzo. Un dia tras otro.
fué contando las varias peripecias de sn vida
soeial, la cnal contenia fodas las variedades
del libertinaje eandoroso, de la elegancia pobre
y de la tonteria honrada. Era también Frasqui-
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to un excelente aficionado al arte eseenico, v

representé en distintos teatros easeros papeles

principales en Flor dewn dioy La trenza de sus
cabellos, Ann recordaba parlamentos y docadi-
lias de ambas obras, que repetia con énfasis de-
elamatorio, y que Obdulia oia con arrobamien
to, arrasados los r)jm o /ﬂe///'!'v)/zvr' ¢. dicho sea con
frase:de’ la époeca. Relivio fambién, y para ello
tuvo que-emplear dos sesiones y media, el bai
leide trajes que dio, alld por los anos de Mari-
castana, una sefiora Marquesa o Baronesa de
No sé cuantos. No olvidaria. Frasquito, si mil
afos viviese, aquella grandiosa fiesta, a la
que asistio de bandido calubrés. Y se acordaba
de todos, absolutamente de todos los trajes, v
lops describia yespecificaba, sin olvidar eintajo
ni @alon. Por cierto que los preparativos de su
vestimenta, v los pasosque tuvo que dar para
procurarse las prendas caracteristicas, le roba-
ron tanto tiempo dia y noche, que falto sema-
nas enteras.d. la oficina, y.de aqui le vino.la
primera cesantia, y con la cesantia sus prime-
TOS atrasos.

Aunque en muy p«_u{ih;ﬂﬁ escala, tambien pu
dia Frasquito satisfacer ofra curiosidad de Ob-
dulia: la curiosidad, 6 mas bien ilusién, de los
viajes, No habia dado la vuelia, al ‘munde; pe-
ro thabia estado en Paris! y para, un clegante,

esto quizas bastaba. jParis! ;Y como era Paris?
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Obdulia devoraba con los ojos al narrader.
cuando este referia con hiperbolicos arranques
las maravillas de la oran ciudad. nada menos
que en los esplendorosos tiempos del secundo
Imperio. jAl! jla Emperatriz Eugenia, los Cam-
pos Eliseos, los bulevares. Notre Dame. Palais
Royal... y para que en la deseripeion entrara
todo, Mabille, las loretas!... Ponte no estuvo
mas que mes y medio, viviendo con grande eco-
nomia, y aprovechando muy hien el ticinpo, dia
Vv noche, para que no 'se le quedara nada por
ver. En aquellos cuarenta v cineo dias de liber-
tad parisiense,.gozo lo indecible, y.se frajo 4
Madrid recuerdos é HHIPresiones que contar para
trestanos segnidos. Tedo lo vié, lo grande v 1o
chico, Tabello y 1o rare; en todo metio su nariz
chiquita; yno hayque deeie que se permitio su
poco de libertinaje, deseando eonocer los encan-
t0s secretos y seductoras graeias que esclayi-
zan 4 todos los pueblos, haciéndoles tributa-
ri0sde Ja voluptuosa Lutesia;

Precisamente aquel dia, mientras Benina con
diligeneial suma trasteaba en la cocina v co
medor, Frasquito contaba 4 Obdulia ('n,\‘;l.\‘ de
Laris, y tan pronto, en su pintoreseo relato.
descendia & las aleantarillas, como se enea-
ramaba en la torre ‘del pozo artesiano de Gre
nelle.

—Muy cara ha deser la'vida en Paris—Jo
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dijo su amiga.—;Ah! Se. de Poute, eso no es pa-
ra pobres. |

__No. no lo crea usted. Sabiendo manejarse,
se puede vivir ¢omo se quiera. Yo g::dailm. de
cuatra a, emneo. napoleones diarios, y nada se
e clnl"’dn por ver. Pronto 'a,p'wn-.li \.‘l\ f"r/'/"t',\'./u.ul—
dentias de los omnibus; y 4 los sitios mas dis-
tantes iba por nnos cuantos sus. Hay restowra-
nes economicoss donde le sirven 4 usted por poco
dinero buenos platos. Verdad es que en propi-
nas, que alli llaman pour baire, se oasta mas de
la cuenta; peros creame usted; las da I‘HH') con
gusto por werse fratado con tanfa amabilidad.
No ove usted wmas que. pardmi, pardon 3 todas
horas.

—Pero entre las mil cosas que usted vio,
Porite, se olvida delo mejor. z:No vié usted 4 los
oprandes hombres?

/e /dive 2 usted. Comno era verano, los gran-
des hombres se-habian ido 4 tomar banos. Vie-
tor Hugo, como usted sabe, estaba en la emi-
OTACION.

\ LY Ailamartine; ;00 e yio usted?

—En aquella época, ya el autor.de Graziella
habia fallecido. Una tarde, los amigos que me
acompailaban en mis paseos me ensenaron la
casa de Thiers, ¢l gran historiador, y tambien
nie llevaron al’ café donde, por invierno, solia
ir 4 tomarse su copa de cerveza Paul de Kock.
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—&El de las novelas para reir? Tiene o1 -
C1d; pero sus mdecencias ¥V porquerias me fas-
tidian.

—Tambien vi la zapateria donde le hacian
las botasd Octavio Feuillet. Por cierto que alli

me encarene H“ﬂ.‘\‘7 lll[l‘ me \,"l\'i:LI'UIl .\'"i.\‘ I]:l})“
leones... jpero qué hechura, qué género! Me
duraron hasta el ano de la muerte de Prim. ..

—Ese Octay 10, ;de ._jm" es autor?

—De Sibila y otras obras lindisimas.

-No le eonozeo... Creo eonfundirle con En-
genio Sue, que eseribio, si no recuerdo mal, los
/)r:"n/r}\‘ /’1."/;/",/(.’/('\’. }' _\v//l Stra ;)‘/ /?’l!'/, /,/’(‘ f)cli‘?,’\‘.

— Los Misterios de Paris., quiere usted deeir.

—Fs0... {Ay, me puse mala, cuando lei esa
obra, dela gran impresion que me prodiijo!

—>e identificaba usted con los personajes,
v ovivia la vida de‘ellos.

Exactamente. Lo mismome ha pasado con
Waria o ln /4,;'././'/ de un-jornalero...

En esto les ayiso Benina gue. ya tenian. pre—
parada la pitanza, y les falto tiempo para caer
sobte ella v hiacer Tos debidoshonores 4 Ia tor
filla ‘de escabéche y @ laschuletas con patatas
feitas. Dueno de su voluntad en todo acto que
requiriese finura y buenas formas, Ponte se las
compuso admirablemente con'sus nervios para
no dar @ conoeer la ferocidad de su hambre
afrasada. Con bendadosa confianza, Benina. le




160 B. PEREZ GALDOS

deeia: «Coma, coma. Sr. de Ponke. (e annguy

esta no es comida fina. como las que a usted Te

850 } vien al ahora, ..
dan en otras easas. no lo viene mal ahlior:

i i malos. Hay que apencar con
Los tiempos estan malos. Hay (ue apencal :
oy |

todo... :
—enora Nina—replicaba el PLOLO-CUTSE, —

‘ H T S ey | . Qe es

YO aseguro,, bajo-mi p(n.m_{... «i‘n ronor, ‘1 :
usted un anoel: vo e iuclino i creer (que en et
hz enearnado un ser

3

henefi-

Cuerpo de usted se

€O y misterioso, un ser quetes wmern P ;:'s.unit} .

cacion de la Provideneia, seanin la entendian v

entienden 1os pueblos antiocuoes ¥ nu.nl.vrnu.\'.
—jValgate Dios 1o que sabe, y qué tonterias

tan 'saladas dice!

X VI

Con'1a reparadora substancia del zihllll(‘l'/.n".
los cuerpos. pareeia que resucitaban, Y los 6Spi
ritus fortalecidos ley antaron el suelo 4 las més
altas regiones. Tnstaladaes otra vey en el gabi-
nete. ]‘l;“i(‘ beleado conto las delicias de los
veranos de Madrid en sw tiempo. En .t-l_ Pr:‘u%p se
reunia toda la nata v flor. Los pu«’l.le"_nt.q,'s ,'X»:fn
de estacidn 4 la Granja. El habia visitado mas
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de una vez el Real Sitio, v habia visio correr
las fuentes.

Y yo que no he visto nada. nada!—exels-
maba Obdulia con tristeza. poriendo en sng
bellos ojos un desconsuelo infantil.—Creg, -
ted, amioo Ponte. que ya me habria vuelto top
ta de remate, si Dios no me ‘hubiera dado 14
facultad de ficurarme las cosas que no he vis-
to nunca. No puede usted Imaginar cuanto me
gustan las flores: me muero por ellas. Bn sy
tiempo, mami me dejaba tener tiestos en el
baledn: después me 1os quitaron, porque un dia
regue tanto, qne subid ol polieia-v ngsecha-
ron multa. Siempreque paso POE un jardin, me
quedo embobada mirdindolo. ;Cudnto me onsta-
ria ver los de Valencia. los de la Granja. los de
Andalucialll, Aqui apenas hay flores, y las que
VEHOS. vienen por ferrocarpil. ¥ legan mus—
tias. Mi deseo es admirarias en laplanta, Dicen
quethay tantisimas clases de rosas: yo quiero
verlas, Ponte; yo quero aspirar si aromi. Se
dan crandes Y chieas. encarnadas ¥ blaneas,
de/'muchas variedades. Qnisiera ver una plan—
ta de jazmin grande, erande. que me diers
sombra. ;Y como me quedaria yo embelesada.
viendo las mil florecillas caer sobhre mis thom-
bros, ¥ prendérseme on el pelo... Yo sueiiy con
tener un maconifieo Jardin y una estufa. .. iAy!
esas estufas con plantas tropicales y flores rari-
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simas. quisiera verlas yo. Me las figniro; las
estov viendo... me muero-de pena por no poder
poseerlas. / ‘

Yo he visto—dijo Ponte,- Ja de \f. Jose
Salamanea en sus huenos tiempos. l"l'j,"!i‘l‘ﬁz'?:{
usted mas erande queesta casa y la de al lado
jantas. Figurese usted palmeras y }n‘lj‘chns de
"-_"1';1.11 altnra, y piias de America ¢on feuto. Me
parece que la estov viendo. .

— Y votambién; Todo lo gue nsted ““—'_l”“”
ta. 1o \f‘:‘”. A veees, sonando, sonando, y iendo
cosas que no existen, es decir, _gne -*,\x\‘h‘u, en
otra parte, me in‘n:‘lmt.u yo:, GPero no iw.!.“.‘.'
suceder que, alzdn dia tuyiera yo una |..1\.|.
maonifica, eleoante, con salones, estota... y
que @ mi mesa-se sentarall los L/rﬂm,]r:-\‘ Teonn
Jres. ooy vo-hablara con ¢llos y con ellos me
instriryerazy ‘ : : :

—_;Por qué no ha de poder ser? Usted esimuy
ioven, Obdulia, y tiene aiin mucha vida por
.sinluutv. Todoeso.gueusted. ve en suenos, \'eulu
como una realidad posible, probable. Dara us-
tad comidas de veinte cublertos, nna vez por 583
mana, los miéreoles, los Tnmes... Le aconsejoa
usted, como perro viejo en sociedad, que mo
ponga mas de veinte eubiertos, v que inyite
]mx-:.i esos dias cente muy escozida.

: —;Ah!... bien... lo mejor, la erema. ..

__T.0s demas dias, séis cubiertos, los convida-
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dos infimos, ynada mis; personas de aleurnia,
zsabe? personas allegadas 4 usted y que le ten-
gan cartno y respeto. Uomo es usted tan her-
mosa;, tendra adoradores.., eso no 1o podra evi-
tar... No dejard de verse en aleiin pelicro, Ob-
dulia. Yo le aconsejo que sea usted muy amable
con todos, muy fina, muy cortés: pero en euan-
th se propase alguno, revistase de dienidad.
Y vuelvase mis fria que el marmol, y desdenosa
Como una reina.

—LEis0 mismo he pensado yo, y lo pienso a to-
das horas. Estaré tan ocupada en diverfirme.
queno se me OCUrrra nineuna cosa mala. iQue
gusto ird todos los teatros, no perder dpera, ni
concierto, ni funcién de drama ¢ comedia. ni
estreno, i nada, Senor, nada! Todo 1o he de
versy gozar... Perolcrea usted una cosa, y se
la digo con el corazon. En medio de fodo ese
barullo, yo gozaria extremadamente cn repar-
tirsmiichas ‘Himosnas; iria yo en buséa de los
pobres mas desamparados, para.S0correrles vo .
En fin, que yo no quiern gque haya pobres...
zVerdad, Frasquito, que no debe haherlos?

~Clertamente, seniora. Usted es un ancel, ¥
con la sarilla magice de sw bondad havs desapa-
recer todas las miserias.

—Ya se me ficura que es verdad cnanto us-
ted me dice. Yo soy asi. Vea usted lo que me

pasa: haee un rato habldbamos de flores: pues
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va se me ha pegadoa la nariz un olor riquisimo.
Paréceme gue estoy dentro de miestufa, viendo
tantos primores, y oliendo fracanciasdeliciosas.
Y ahora, cuando hablibamos de socorrer la mi-
seria, seme ocurrio decirle: « Frasquito, traiga-
me una lista de los pobres que usted eonozea,
pata empezar a distribuir limosnas.

—Ta lista pronto se hace; senora mia,—dijo
Ponte-contagiado-del delirio imagzinativo, y
pensando gue debia encabezar la propuesta con
el nombre del primer menesteroso del mundo:
Francisco Ponte Del.gado.

__Pero habra que esperar—anadio Obdulia.
dandose de hoeieos contra la realidad, paravol-
ver 4 saltar otra vez, cual pelota de goma, y
remontarse 4 lasalturas. —Y diga nsted: en ese
corrér por Madrid buseando miserias que ali—
viar, me capsaré mucho, gverdad?

__;Perg para que quiere usted sus coches?. ..
Digo, yo partode la base de que usted tiene una
eran posiciun.

_Me acompaiara usted.

__Seouramente.

;Y 1é veré 4 usted paseando 4 eaballo-por

la Castellana?
_No digo que no. Yo he sido un regular ji-

nete.) No gobiernomal... Yaique hemos hablado
de carruajes, le aconsejo & usted que no tenga
ne se entienda con un alquilador-

cocheras... |
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Los hay que sitven muy bien. Se quitard usted
niuchos quebraderos de cabeza.

—zY queé le parece 4 usted?—dijo Obdulia va
{lvsln,w’:i.«iu ¥ sin freno.—Puesto que he de via
Jar, &a donde deho ir primero, 4 Alemania {)‘ a
SUIZa? ‘

—Lo primero 4 Paris. ..

—Es que yo me figuro que ya he visto 4 Pa-
ris... Eso es de clavo pasado... Ya estuve: quie.
3:(» decir, ya estoy en que estuve, y que \';;l\!m'.- '/
ae paso para ofro pais. ' ‘

'—I.u\‘ lagos de Suiza son linda cosa. No: ol-
vide usted las aseensiones 4 los Alpes._para
ver... dos perros del Monte San Bernardo. los
grandes témpanos de hielo, vy ofras m:u‘&\';ll'm
de la Naturaleza. 4 &

‘ —Alli me hartaré de una eosa que me gusta
atrozmente: manteca de vacas bien t'rv.\'ca.cj. Di-
came, Ponte, €on franqueza: iue color eree us-
ted-que me-sienta'mejor, el rosa o el :nzul-‘.f |

— Yo afirmo que 4 usted le sientan bien fo-
oylns los colores del iris; mejor dicho: no es que
este 6 el oteo color hag':uf valer ‘mas o merlm\'
s belleza; es ‘que su belleza tiene ha.\:h;ub‘*
poder para dar realee 4 eualquier color que se
le aplique. i

~(ivr;'u,:x_us... iQué bien dicho!

.—\‘n, s1- usted me lo permite—manifests el
valin marchito. sintiendo el vertico de las :Ll/—r
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turas, —haré la comparacion de su fizura de 11s-
tod con la firura v rostre... ;de guién creera?...
pues de la Emperatriz Fuzenia, ese profofipo
de elegancia, de hermosura, de distineion...

—Por Dios,, Erasquito!

_No digo mas que lo_que siento. Isa miijer
idcal-no se me ha olvidado, desde que la vi en
Paris, paseanda en el Bois eon el Emperador.
La he visto'mil veces después, cuando fanco
solito poresas calles sonandoidespierto, 0 cuan-
do me entra el insomnio, eneerrado las horas
mnertas en mis habitaciones. Pareceme que 1a
estoy vieudo alora, que la veo siempre... Es
una idea. 6s un... no s6 queé. Yo soy uil hombre
que adora los ideales, que no vive solo dela zil
materia. Yo desprecio la #l materia, yo sé des-
prenderme.del fragil barro...

_Entiendo; entiendo. .« Siga usted.

__Digo que en mi espiritu vive la imagen de
aquella-mujer:.. y la veo como un ser real, eo-
mo un ente... no puedo expliearlo... como un
ente, no fignrado, sino tangible y...

—=Oh! si..: lojcomprendo. Lo mismome pasa
4 mi.

—;Con ella?

—NO... CON... 08¢ CON Guien.

Por un momento, creyo Frasquito que el ser

ideal de Obdulia era el Emperador. Incitado 4
completar su pensamiento, prosiguid asi::
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Pues, amiga mia, vo que conozco, ([ue co-
anpeo, d1go; "4 Bugenia de Guzmin, sostenso
que usted es ¢omo t'“:s‘ 0 que ella v \l.\'!wl SGI
1na misma persona, .

—Y0 1o ereo que pueda existir tal semejan—
%3, Frasquito,—replici la nina, turbada, echan-
do lumbre por los ojos.

—La fisonomia, las faceiones. asi de pertil

omo de frente, la expresion, el aire del cuerpo,

(
nmmh., el 2€¢510, los andares. 'i«ul(), todo es

1o mismo. Creame usted. VO no miento nunea.
s -Puede ser que haya cierto parecido...—in-
dico Obdulia, ruborizindose hasta la raiz del
cabello. Pero 10 seremos ionales: 650 no.
—Como dos eofas de agua. Y si Se pareccn
ustedes e lo 1isico... —dijo Frasquito, echiandao-
Se p:'n':c afris en el sillon y adoptandg un toni-
Hn'«li,’ franca naturalidad,—no es menor el pa-
recido en 1o moral, en el aire de persona. que
ha nacido y wiveen la mas alta POSICION; e
algo que revela la conciencia de una superiori-
dad i Ta (ue todos rinden acatamiento. Ii;'n Sti-
ma, yo sé lo que me digo. Nunca-veo tan-cla-
2 fa semejanza como cuandoiusted manda aloo
4 la Benina: se me ficura que veo a Su _\]:l_j(.‘.\'-
tad Imperial dando ordenes 4 sus chambelanes.
Tikue Ese no jpuede /see, Ponte...
no-puede’ser.» ‘

Entrole 4 la nifia un reir nervioso. cuva es—
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tridencia y duracion parecian anunciarun ata-
que- epiléptico. Ridse también Frasquito, y
desboedndose luego por los espacios imagina-
tivos, did un bote formidable, que, traduecido
al lenguaje yolear, es como sigue:

«Hace poco indico usted que me veria pa-
seando i caballo por la’Castellana. ; Ya lo ereo
que podria: usted verme! Yo he sido un buen
Jmete. Fnmi juventud, tuye una jaca torda,
que era una pmtara. Yo la montaba y la go-
bernaha admirablemente. Ella v yo Uaomamos la
atenciom-en La Einea primero, despnésen Ronda,
donde la vendi, para comprarme un caballo je-
rezano, que después fué adquirido... pismese
usted... porla Duguesa de Alba, hermana de la
Emperatriz, mujer’ elegantisima también... y
que. tanibién se le parece 4 usted, sin que las
dos hermanas se parezean.

—Ya; ya-se...—dijo Obdulia, haciendo gala
de entender de linajes.—FEran hijas de /e Won-
//'j!:_

~Cabal, quevivia“en la plazuela del Anoel,
en aquel gran palacio que hace esquina 4 la
plaza donde hay tantos pajaritos... mansién de
hadas... yo estuve una noche... me presentaron
Paco Ustariz y Manolo Prieto, compariieros mios
dejoficina, .. Pues siy yo era un huenjjinete, y
créame, algo queda.

—Hard usted una ficura arrooantisima...
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—iOh! no tanto.

—iPor qué es usted tan modesto? Yo lo veo
asi, y suelo ver las cosas bien elaras. Todo 1o
I{IU? _\'U veéo es \’f"{'(].‘\!l.

—Si; pero...

—No me contradiza nsted, Ponte, no me ¢on-
fradiga en esto ni en nada.

—Acato humildemente sus aseveraciones
dijo Frasquito humilldndose.—Siempre hice 1o
mismo con todas las damas 4 quicnes he trata
do, que han sido muchas, Ohdulia. Pero. mui-
chas...

—Fso bien s8 ve. No conozeo otra persona gue

e le igiiale en lafinura del trato. I'rangamente,

es usted el prototipe de la elecancia. . de la. ..

—Por Dios!...»

Al llegar 4 esta {rase, el punto o vértice
del delirio hizoles eaer de hruces sobre la rea-
lidad la broses entrada de Benina, que, eonclui-
das sus faenas de fregado ¥ arreglo de la eoei=
na y comedor, se despedia. Cayé Ponte en la
euenta de que erala hora de ir a4 cumplir sus

obligaciones en la easa donde trabajaba, i pi-

dio liceneia & la imperial dama para refirarse.

Esta se la dio con sentimiento, mostrandose

pesarosa de la soledad en que hasta el Proxi-

mo dia quedaba en. sus palaciosy habitados

por 'sombras de ehambelanes Y otros guapisi-

mos palaciegos. Que éstos, ante 195 pjes devibs
Uivives r

RIR




170 8. PEREZ GALDUS

demds mortales. tomaran forma de gatus miaya-
dores, 4 ella no le importaba. En su soledad, se
récrearia discurriendo muy 4 sus anchas por
'a estufa, admirando las galanas flores tropi-
cales, yaspirando sus embriagadoras fragan-
cias.

Fuése Ponte Deloada, despidiendose con afec-
tnosas salutaciones vosonrisas fristes, y fras el
Beninay| que apresuro el paso para alcanzarle
en el portal o en la calle, deseosa de echar con

el un parvafito.

XIX

«Siy-D. Fraseo—Ile dijo.€odeindose con €l en
la calle de San Pedro Martiv.—Usted no tiene
confianza conmigo; y debe tenerla. Yo soy po-
bre, mas pobre que las ratas; y Dios sabe las
AMAarguras (Uue paso para mantener a mi seno=

ra v. 4. la nina, y mantenerme 4 mi... Perohiay

lllll(‘ll me ‘:,"‘d.ll'd. en llhl)l"_‘lii. Yy ese i\(!lll'(‘ (I(,‘ mas

solenidd que nadie es usted... No diga que no.
—Sefi Benina, repito- que es usted un dngel.
Sizs, de eornisa... Yo no quiero gue usted
esté tan desamparado. zPor que le lral heclio

Diosg tan verconzoso? Buena es la verguenza;
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pero no tanta, Senor... Ya sabemos que el
Sr. de-Ponte es persona decente; pero ha veni-
do 4 menos, tan 4 menos, que no se lo leva el
viento porque no tiene por donde agarrarlo.
Pues bueno: yo soy Juan Claridades; después
de atender & todo lo del dia, me ha sobrado una
peseta. Teneala...

—Por Dios, send Benina,—dijo Frasquito pa-
lideeiendo primero, después rojo.

—No haga melindres, que le vendra muy
bien para que pueda pacarle 4 Bernarda la ca—
ma de anoche.”

—iQué angel, sanfo Dios, qué angel!

—Dejese de angelovios, y coja la moneda. ;No
quiere? Pues usted se lo pierde. Ya vers como
las pasta la dormilera, que no fia mas que una
noelie, y apurando mucho,dos. Y no saloa di-
ciendo'que & mi me hace falta. ;Como que no
tengo otral Pero yo me gobernare ¢ome pueda
para sacarel diario de matiana de debajo delas
piedras... Quela tome, digo.

—Sena Benina, he llegado 2 fal extremidad
de miseria y humillacion; que aceptariaila pe=
seta,. si, senora, la aceptaria, olvidindome de
quien soy y de mi dignidad, etc...; pero zeomo
quiere usted que yo reciba ese anticipo, sabien-
do, como s¢] que usted pide limosna para aten-
der 4 su senora? No puedo; no... Mi conciencia

se subleva. ..
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para sacarel diario de matiana de debajo delas
piedras... Quela tome, digo.

—Sena Benina, he llegado 2 fal extremidad
de miseria y humillacion; que aceptariaila pe=
seta,. si, senora, la aceptaria, olvidindome de
quien soy y de mi dignidad, etc...; pero zeomo
quiere usted que yo reciba ese anticipo, sabien-
do, como s¢] que usted pide limosna para aten-
der 4 su senora? No puedo; no... Mi conciencia

se subleva. ..
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—Deéjese de sublevaciones, que mo somos
aqui de tropa. O usted se Ileva la pesetilla, 6 me
enfado, como Dios es mi padre. D. Frasquito,
no haga papeles; que es usted mas mendigo

yue-elinventor del hambre. ;0 es que necesita

mas. dinero, porque le debe mds a la Bernarda?
En este caso, no puedo ddrselo, porque no lo
tengzo... Pero no sea usted lila, D. Frasquito,
ni se haga de mieles, que esa lazartona de la
Bernarda se 1o eomerd vivo; sino le acusa las
cuarenta, A‘un parroquiano €omo usted, de la
aristoeracia, no se le niega el hospedaje porque
deba, un supener, tres noches, enatro noches...
Plantese el buen Frasquito, con cien mil pares,
y verd como la Bernarda agacha las orejas...
Le da usted sus-cuafro reales & cuenta, y...
¢chese & dotmir tranquilo en el camasteo.

O no'se convencia Ponte, ¢ convencido de 1o
buena que seria para €l la posesion de la pese-
ta, le repugnaba el acto material de extender
Ia mano y recibir la liiosna. Benina reforzo su
argumentacion diciendole: «Y puesto que es el
nitotan Vergonzoso, y no se afreve eon su pa-
trona, ni ann'dindole 4 euenta la condida, yo
le hablare 4 Bernarda, yo le diré que no le rina,
ni le apure... Vamos, tome 1o que le doy, y no
e fria mds la sangre, Se. D. Frasquito.y

Y sin'darle tiempo 4 formular nuevas protes-

fas y negativas, le cozrié la mano, le puso .en
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ella la moneda, eerrcle ¢l punio a la fuerza, y
se alejé corriendo. Ponte no hizo ademan de de-
volverle el dinero, ni de arrojarlo. Quedose pa-
rado y mudo; contemplo : la Benina como 4 vi-
si0n que se desvanece en un rayo de lnz. v
conservando en su mano ix«[uim:«'_lu la p:-sof;;,
con la derecha sac el panuelo y se limpio los
ojos, que le lloraban horrorosamentes. Lloraba
de irritacion oftdlmica senil, y tambien de ale-
gria, de admiracion, de ;_"mri‘tnd.

Aun tardd Benina mds de una hora en llecar
a la calle Imperial, porque antes pasé por la de
la Ruda 4 hacer sus compras. Estas hubicron de
ser al fiado, pues se le habia concluidoel dine-
ro. Recalo en su casa después de las dos, hora
no intempestiva ciertamente: ofros dias habia
enfrado mds tarde, sin que la senora por ello
se enfadara. Dependia el ser bien o mal recibi-
da de la racha de humor con que 4 Dona Paca
cogia en el momento de entrar. Aquella tarde.
por desgracia, la. pobre seiora. rondena se-ha-
llaba en una de sus mds violentas crisis de irri-
tabilidad nieeviosa. Su genio tenia erupelones
repentinas, i veces determinadas por enalquier
contrariedad insignificante, 4 veces por miste-
rios del organismo dificiles de apreciar. Ello es
que antes de que Benina fraspasara - la puerta,
Donia Francisca le echo esta rociada: «;Te pa-
rece que son éstas horas de venir? Tengo yo que
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hablar con D. Romualdo, para que me diga la
hora 4 que sales de su casa... Apuesto & que te
descueloas ahora con la mentira de que fuiste

4 ver 4 la mina, v que has tenido que d: rie de

comer... zPiensas que soy idiota, y que doy cre-
dito 4 ftus embustes? Cillate la boeca... No fe
pido explicaciones, nilas necesito, i las ereo;
ya sabos gme no creo nada de lo que me dices,
embustera, enredadora.»

Conocedora del eardeter dela senora, Benina
wabia que el peor sisteina contra sus arrebatos
de furor era contradecirla, darle explicaciones,
sineerarse y defenderse. Dona Paca no admitia
razonamientos, por juiciosos ¢ue fuesen. Cuan-
to mis lozicas y justas eran las aclaraeiones
del contrario, més se enfurrunaba ella. No po-
casveces Benina; inocente, tuvoque deelararse
culpable de las faltas que la senora le¢ imputa-
ba, porque,) haciéndolo asi, se calmaba mas
Pronto.

@z Ves eomo tengorazon?—prosegula la seno
ra, que enando se ponia en tal estado, era de 1o
mas insoportable que imaZinarse puede: —Te
callas... quien calla, otorga. Luego-es cierto to
que yo digo; yo siempre estoy al tanto... Resul-
ta lo gue pense: que no has subido i casa de
Obdulia, ni'ese és el camino. Sabe Dios donde
habrés estado de pingo. Pero no te dé cuidado,
que yo lo averiguaré... jTenerme aqui sola,
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muerta dehambre!... [Vaya una mahana que
me has hecho pasar! He perdido la cuenta de
los que Han venido & eobrar piquillos de las
tiendas, cantidades que no se han pagado ya
por tu desarreglo... Porque la verdad, yo no
se donde echas i el dinero... Responde, mu-
Jer... defiendete siquiera, que si 4 todo das la
c:.illz‘uiu por respuesta, me parecerd gie aun te
digo poco.

Benina repitio ¢on humildad lo: dicho ante—
riormente: que habia concluido tarde en casa
de D. Romualdo; que D. Carlos Trujillo la en-

e e 5 S e | > ' AL -
trefuvo  Ia mar de-tiempo; que habiaido des-

’

pucs a la calle de la Gabeza. ..

Sabe Dios, sabe Dios lo que habris hecho
tii, eorrentona, y en quésitios habris estado. ..
A ~Ner,a versi hueles 4 vinos

Oliéndole el aliento. rompio en execlamaeio-
1es de asco y horeor: «Quita, guitate alli, bo-
rracha. Apestas a aguardiente.

—No“lohe eatado, sefioras me 1o puede
Greer.

Insistia Dona Paca, que en aguellas erisis
convertia en realidades sus sospeclias, v con su
terquedad forjaba su eonviceion. ;

«Me lo puede, ereer—repitié Benina.—No he
tomado mas que un vasifo de vino eon' que me
obsequi6 el Sr. de Ponte.

—Ya me esta dando a mi mala ¢r.<pjn:a 686 8-
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nor de Ponte, que es un \‘i('jn verde muy zorro
y muy tuno. Tal para cual, pues también ti las
watas callando... No pienses que me' engaias,
hipéerita... Al cabo de 1a vejez, te da por la di-
solucion, y andasde picos pardos. jQué cosas

Se yen, Senor, y & qué desarreclos arrastra el
maldito vicio!... Te callas: luego es eierto. No:
s1 aunque 1o 1egaras no me CONVencerias, por-
que cunando yo digouna cosa, s porgque la 86...

Tenco yo 1n.0jo.-.»

Sin dar tiempo 4 que la delincuente se expli-
sara, salid por esté ofro registro:

Y que me cuentas, mujer? zQue recibimien-
to te hizo mi pariente D. Carlos? ;Queé tal? ;Esta
bueno? ;No revienta todavia? No necesitas de—
¢itme nada, porque, como si hubiera estado yo
escondidita defrds de una cortina, sé tedo lo
que habldsteis... zA que no me equivoeo? Pues
te dijo que 1o que @ -mi me pasa €s por mi mal-
dita eostumbre de no llevar cuentas. No hay
quien le apee de esa necedad. Cada loco con su
tema; la locura de mi pariente es arreglarlo
todo con mumeros... Cou ellos se ha enriqueei-
do, robando 4 la Hacienda y & los 11111‘1‘<ului:1-
nos; eon ellos guiere al fin de la vida salvar su
alma, y 4 los pobres nos recomienda la medi-
cina,de los miumeros, que & €1 no le salva ni a
nosotros nos sirve para nada. zCon que acierto?
¢IFué esto lo que te dijo?
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—S1, senora. Parece que 1o estaba usted
()_\“f‘lnln V

Y después de machacar e 0N esa monserga
del Debe Yy Haber, te habra dado 11na JHI-H\H(I
para mi... I'»'u-n-u que mi dignidad se subleva
al recibirla. Le ¢ stoy viendo abrip Jas oavetas
Como (uien qnu r'e ¥ no quiere, coger .n;i tal«‘.
guito en que tiene los billetes, ocultandolo pa-
ra que no lo vieras ii: le veo sobar el saquito
guardarlo cuidadosamente: lo veo echar Ia H-~:
ve...-Y el muy eochino se descueloa ¢on m:v
porqueria. No puedo precisar la t;lhaltl(ld que
te habrd dado para mi. porque-es tan difici]
anticiparse 4 los céleulos de | la avariera: pero
desde luego te aseoure, sin temor de equi-
vocatme,gque no ha llegado 4 los cuarents
duros .

La cara que puso Benina al oir esto no puede
describirse. La Sehora, que atentamente la ob-
servaba, palidecio, y dijo después de breye
pausa:

s verdad: me he corrido muc ho. Cuarenta.
no. pero, aun con lo eicatero Y mezquingo que
és el hombre, no habra bajado (l(‘ los veinticin-
€0 duros. Menos que eso no lo admito, Nina; no
puedo admitirlo.

—oenora; usted esta delip: m«ln—u\ph« o la
otra, plantindose con firmeza en la realidad. —
EL Sr. D. Carlos no me ha dado nada, 1o que se

42
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Itama nada. Para el mes que viene empezara i
darle 4 usted una paga de dos duros mensuales.

Embustera, trapalona... ;Crees que me em-
hatueas & mi con tus enrvedos? Vaya, vaya, no
l|11iﬁ‘!'u incomodarnie... Me tiene peor cuenta, y
110 estoy | yo para coger berrinches... Compren-
dido; Nina, eomprendido. Alld te entenderas
con ta conciencia. Yo me lavo las manos, y dejo
A Dios que te-dé ta merecido.

—;Que, senora?

— Hazte ahora la simple y la zatita Marirra-
mos. zPero.no<ves que yo telealo al instante y
adivino tus infundios? Vamos, mujer, eontiesa-
lo: no-trates de anadir & la infamia el engano.

—;Que, senora?

—Pues que has fenido una mala tentaeion..-
Confiesamelo, y te perdone... ;No quieres de-
clararlo? Pues peor para ti y para tu CORCIen-
cia, porque te sacare los colores a la eara.
;Quieres verlo? Pues los veinticineo duros que
te did.para.mi D. Carlos, se los has dado 4 ese
Frasquito Ponte para que pague sus deudas, y
vava a comer de fonda, y se conipre corbatas,
‘mﬁmdn y un bastoné¢ito nuevo... Ya ves, ya
ves. bribonaza, eomo todo fe lo adivino, Y Con-
mico no te valen ocultaciones. Si se yo mas

que ti: Ahora fe ha dade por proteger < ese

:
Tenorio fiambre, y le quieres mas que a mi, ¥

4 6l le atiendes v @ m1 no, y de él te da lasti-
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ma, y 4 mi, que tanto te \Jui» ro, que me parta
1 T'a vo.
Rompid 4 llorar la senora, v Benina,. que ya
sentia eanas de contestar 4 tanfa impertineneia

dandole azotes como A un nino manoso. al ver

1 sedacion del aceeso, m"_iur dicho, cuando
al sucedia, lo mejor era soltar la risa, llevan-
do la disputa al terreno de las burlas sabrosas.
Pues si, senora Dona Francisca—le dijo
abrazindola.—;Creia usted que habiendome sa-
Lido ese: novio tanliechicero y-tan salerose; le
habia de'dejar yo en neeesidad; sin darle para
el Iu'lu"

—No ceeas que me engatusas con tus bromi-
las; trapalona, zalamera...—deeia la| seiniora.
ya desarmada y vencida.—Ye fe asecuro que
1o me importanada lo que has hecho, porque
el dinero de Trujillete yo no lo habia de to-
mar.o Preferiria - morirme de-hambre. 4 man-
char mis manos con él... Diselo, diselo 4 quien

fquieras, ingratona,.y déjame @ mi en paz; dé-

Jame gue me muera olvidada de ti y de todo el

mundeo.

—Ni usted ni yo nos moriremos tan pronto.
porque aim hemos de dar mucha /guerra,—le
41'?}«» 'l;: criada; disponiéndose con gran diligen-
e1a a darle de comer.
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—Veremos (que porquerias me traes hoy... En-
séname la cesta... Pero, hija, zno te da vergiien-
za de traerle & tu ama estas piltrafas asquero-
sas?... ;Y qué mas? coliflor... Ya me tienes apes-
tada con tus eoliflores, que me daun flato, y las
estoy repitiendo tres dias... En fi, za queé esta
mos en el mundo mds que 4 padecer? Dame
pronto estos comistrajos... @Y huevos no has
traido? Ya sabesque no los paso, como no sean
bien frescos.

—Comera usted lo que Ie den, sin refunfunos.
que'el poner tantos peros 4 la comida que Dios
da, es ofenderle y agraviarle.

—Bueno, hija, lo que tiquieras. Comeremos
lo que haya, y daremos gracias & Digs. Pero
come tii también, que me dapena verte fan aje
treada, desviviéndote por los demds, y olvidada
de'ti misma y del alivie de tu cuerpo. Siéntate
conmigzo, y cuéntame lo que has hecho hoy.»

A media farde. comian las dos, senladifas &
la-mesa de la cocina. Dona Paca, suspirande
con toda su alma, enfre un bocado y otro, ex-
preso en-esta forma las ideas que bullian en su
mente:

«Dime, Nina, enfre tantas cosas raras, in-
comprensibles, que hay en el mundo, zno habria
an medio, una forma... no.sécomo decirlo, un
sortilegio por el cual nosotras pudiéramos pa-
sar de Ja escasez 4 la abundancia; por el eunal
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todo eso que en el mundo estd de mds en tantas
INanos avarlentas, viniese 4 las nuestras que
nada poseen?

—zué dice la seriora? ;Que si p.,.dm suceder
{que en un abrir y cerrar de ojos pasiramos de

pobres 4 ricas, y viéramos, un SUponer, nues—

kg

fra casa llena de dinero, y de cuanto Dios eri¢?
—Eso quiero deeir. Si son verdad los mila-
LR

5! S, &Por (11:4" nO Sueede uno para nosotras, que
bien merecido nos lo tenemos?

—&Y quién dice que no swceda, que no ten
S4mos esa ocurrencie?>—respondio Benina, en
Cuya mente surgid de improyiso, con pudcﬂ"u&n
relieve y extraordinaria plasticidad, el conjuro
que’ Almudena le habia ensenado, para pedir
y obtener todos 1os bienes de 1a tierra.

XX

; be tal modo-se posesionaron de su espiritu la
ul.«).u y las mmdoenes expresadas por el ciego
atricano, que a punto estuve de contarle 4 su
ama el maravilloso método de conjurar y ha-
Ger venir al Rey de baizo terra. Pero recelando
{que aquel secreto seria menos eficaz cuanto mis
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se divulgara, confivose en su locuacidad, 3
tan sélo dijo que bien podria suceder gue de la
noche 4 la manana se les metiera por las puer-
tas la fortuna. Al acostarse junto & Dona Paca,
pues dormian en la misma alcoba, penso que
todo aquello de Ahmudena era una papa, y t0-
marlo en serio la mayor de las necedades. Qui-
so dormirse, mas no pude; volvio su espirl it 4
dar agasajo 4.la idea, creyendola de: posible
realizacion, v si esfuerzos hacia por dvsn(:h:’n‘—
la, con mayor tenacidad la picara 1dea se le me-
tia en el cerebiro.

«;Qué se pierde porprobarlo?—se decia, arro-
pandose en la cama.— Podrd mo ser verdad...
:Pero y silo fuese? jCuintas nentiras imbo que
luegn. se volyieron verdades eomo punest...
Pues 1o que ©s yo, 1o me g aedo sin probarlo, ¥
manana nismo, con el plluu_‘l dinero (que Sa-
Gue. compro ol candil de barro, sin hablar. El
cuento es que o s6 como puede tratarse U=
ticulo sin hablar... En fin, me haré la sordo-
muda... Lueeo buscaré el palitroque, tambien
sin thablart.! Falta que el moro me’ensene la
oracion, y que yo'la aprenda sin que se me es

bo..

(':qm un ver

Despueés de un bw\v sueno, despertd ereyen-
do firmemente que en la salita proxima habia
unas esportonas ¢ serefas muy grandes, muy

orandes, llenas de diamantes, rubiles, P rlas ¥
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zaiiros... Kn la obseuridad de las habitaciones
< ‘ 1+ ~a , = 5 .
nada podia ver; pero de que aquellas riguezas
rate ‘ - = v i
estaban alli no f(‘nlu la menor duda. Cogio la

caja de fosforos, spuesta a encender. para re-

13
arear sn \,\Tu en e ! tesoro:; mas ]m[' no ‘ln-\'};(‘

tar 4 Donia Paca, cuyo sneno era muy Ii'w‘*;‘n.
dejo para la manana el examen de tantas ma-
ravillas... Pasado un rato, no ftardé en reiese
de su ilusion, diciéndose: iPues no soy poeo
lila!l... Es todavia pronto para que 1.!':1153‘:;11
eso...» Al amanecer, <i|5.~|n rtose (1{ ladrido de
«llus }n‘!‘l‘:t'/:u.\'_T-l.:_nu'm.'\‘ gque salian de debajo de
as eamas; sindio la campanilla de 1a puerta:
echose al suelo, yen camisa corrio 4 ui_}z'illf.l.\-n;
Zura de que llamaba alein ayudante 6 gentil-
nombre del Rey de luenga barba v vestido ver-
dei.. Pere no era madie: no-habia SEr viviente
en la puerta.

\rreglose para salir, disponiendo el desayu-
no-de la sefiora;-y dando el primer barrido i 1a
casa, y 4 las siete salia ya con su cesta al bra-
Z0. por la calle Imperial. Como no tenia un cén—
tfimo nide donde\le yviniéra | eneaminose 4 San
Sebastian; pensando por-¢l camino en D. Ro-
mualdo y su familia, pues de tanto hablar de
aquellos senores, y de tanto comentarlos v des—
(~f'xl;x.ln.~. habia, llegado @i ereer enisn exister-
cla. «;Vaya que soy géili!—se decia.—Invento

Yo al tal D. Rommaldo, y ahora se me antoja
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{ue es persona efefiva y que puede SOCOrrerme.
No hay mas D. Romualdo que ¢l pordioseo ben-
“dito, y 4 eso voy, v veremos si cae alco, con
permisode la Caporale.» Bl dia era bueno; :1.1 en
trar,-dijole Pulido-que habia funeral de prime-
ra, v boda en la sacristia. La novia era sobrina
de ‘un ministro. plenigrtenciono, y el novio...
cosa de perivdicos. Ocupd Benina su puesto, y se
esfrend’ eon' dos céntimos que le dig una se-
nora. Sus. companeras trataron de kacerla can
¢ar el para qué/ la habia llamade D. (_,.Turln.i.\':
pero solo contestd con evasivas y medias R
labras. Suponiendo la Casiana que el senor
de Trujillo habia tratado con sem¢ Bemina el
darle los restos de comida 'de su casa, la tra-
t0 con miramiento; sin duda por llamarse 4 la
parse. :

Al fin los del funeral’ no repartieron cosa
mayor; v silos del bodorrio se corrieron algo
lll:'l;‘,_, acudio tanta pobreteria de otros cnadran—
tes, y se armo tal barullo y confusidn, que unos
x‘n}_"i::rnn por cinco, y ofros se quedaron i al-
his; Al ver salir#la novia, tan emperifollada,
y @ las senoras y caballeros de. su eompania,

cayeron sobre ellos como nube de langosta;, y al
}b:l;ll'i!ln le estrujaron el gaban, y hasta le cha-
faron ol sombrero. Trabaje le costo al buen se-
nor sacudirse 1a terrible plaga, y no tuyo mds

remedio que ”-l'l'”.i” run i)”[l;'u{n de |v',:iltl1x1-LH(l el
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medio del patio. Los mas agiles hicieron su
agosto; los mas torpes gatearon intitilniente. La
Caporala v Eliseo trataban de poner orden, v
cuando los novies ¥y todo el acompanamiento se
metieron en los cocles. quedo en las inmedia—
ciones de la iglesia la turbamulta misera, ori-
nendo y pataleando. Se dispersaba, y otra vez
Se rennia eon remolinos zumbadores. Era como
un motin, veneido por su propio cansaneio.
Los ultimos disparos eran: «7% COYISte Mas. ..
we fumn quitado To mio. .. aqut o hay decencia. ..
cuanto pitlo...» La Burlada. que era de las que
mas habian apandado, echaba sapos. y cule—
bras de su boea, coneitando los animes de toda
la cuadrilla contra 1a Caporala y Eliseo. Por fin,
intervinola policia, amenazindoles con 7eC0YgeT-
fes si 1o eallaban, y estofué como Ia palabra de
Dios. Tos intrusos se largaron; los de casa se
metieron en el pasadizo. Benina sacé de toda la
campana del diay‘eomprendido funeral ¥ boda,
<2 eentimos, y Almudena, 17. De Casiana y Eli-
se0 se dijo que habian sacado peseta y media
cada uno:

\Lretirarse juntos el ciego marr quiy Beni-
na, lamentindose de su mala sombra, fueron #
parar, como la ofra vez, 4 la plaza del Progre-
S0,y se sentaron al pie de la estatua para de-
liberar acerca de las dificultades ¥y ahogos de
aquel dia. No sabia ya Benina 4 queé santo en—
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comendarse: con la limosna de la jornada no
tenia ni para empezar, porque érale inlj%vnfn pa-
oar aleunas deudillas en los establecimientos
T]«‘ la &111 s de la Ruda, 4 fin de sostener 1 eredi-
to y poder frampear unos dias 1411;%\‘. l”'].“l“ \l
mudena que €l s¢ hallaba en absoluta ImpOsi-
bilidad de favorecerla: lo mas que podia ha-
cer eraentregarle las perras de la manana, y
por la noche To que sacal pudiera en el resto
del dia, pidiendo en su puesto de «-u\-tnm]‘ari.
calle tln)l.llllxluv de Alba, junfo al cuartel de
la Guardia Ciyvil. Rechazd la-anciana 4;51'-..: O
nerosidad, porque tambien el negesitaba vivir y
alimentarse, 4 1o que repuso ¢l marroguique
con un café con pan migas, en la Cruz del Iivu\'v
fro, tenia bastante para tivar hasta la meche.

Resistiendose 4 admitiv Ta oferta, planted B /.

li—

] : i o AT
na la euestionde econjurar al Rey de dau
rra. mostrando una conianza. y 1e que factl
mente se explican por la grande necesidadien

3C 3 isteriose buseca
que estaba. Lo desconpeido y misterioso <

sus proselifos en el reino de la désesperacion,
habitade por lasalmas que en ninguna, parte
hallan. consuelo. ]

«Ahora mismo—dijo la pobre mujer,—yuie-
ro comprar las cosas. Hoy es viernes, y manana
sfibado hacemos la prueba:

— Compriar ti cosas, sin hablar::

—Claro, sin decir una palabra. zQue se¢ pier-
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de por.-hacer la prueba? ¥ dime ofra cosa: zha
de ser precisamente 4 media noche

Coutesto el ciego que si, repitiendo las re-
olas y condiciones impreseindibles para la efi-
cacia del conjuro, Y Benina trato de fijarlo
todo en S memorid.

«Ya sé—Ile dijo al fin,—que estards todo el
dia en la fuentecilla del Duque de Alba,—Si se
me olvida aloo. iré 4 preguntartelo, y 4 que
me ensenes la oracion. Eso si que me ha de cos—
tar trabajo aprenderlo, sobre todo si no me lo
pones en lengua eristiana, que lo que es en la
tuya, hijo de mi alina. no s6 eémo YOY 4 COmi-
POLEFRIE para no egquivocarne,

—Styuinoguiar ti, Rey no ainier.»

Desalentada con estas dificultades, separdse
Benina de'su amigo, por la prisa que tenia de
rennir algunas peeras con gue completar lo
(jue para las obligaciones de aquel dia necesi-
taba, y ne-pudiendo esperar ya cosa‘alguna del
erédito, se puso & pedie en la esquina dela ca-
lle de San Millan, junto 4 la puerta del café de
los\Naranjeros, importunardo 4 10s transenstes
eon ‘el relato de sus desdichas: que acababa de
salir del hospital, que su marido se habia eaido
de un andamio, que no habia comido en fros
Semanas; y otras edsas que partian los corazo-
nes. Algo iba pescando la infeliz, y hubiera co-

aido aleo mas. si no se areciese por alli un
. § ; I
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maldito guindilla que la eonmino con Hevarla
4 los sotanos de la prevencion de la Latina, si
no se largaba con viento freseo. Ocupdse luego
en comprar los adminiculos para el conjuro,
empresa harto engerrosa, porique fodo habia de
hacerse por sefas, y se.fué 4 su casa pensan-
do que seria gran dificultad efectuar alli la en-
diablada hechiceria sin que se enterase la se-
nora. Confra esto no habia’ mas recurso que
Fguwrar que/D. Romualdo se habia puesto muy
malito, y salir de noche @ velarle, yéndose 3
¢asa de Almudena... Pero la presencia de la Pe-
tra podra ser ebsticulo: al peligro de que un
festico inerédulo imposibilitara la cose, se ana-
dia el inconveniente grave de que, en caso de
exito feliz, la borrachona quisiera aproprarse
todos 6 una_ parte.de los tesoros donados por
el Rey... Por _eierto que miejor que en pledras
preciosas, seria que lo trajesen todo en moneda
corriente, o-en-fajos de billetes de Banco, bien

sujetos con una goma, como ella los habia vis-

to en las casas de cambio. Porgue... no era flo-
ja pejigueratener quear 4 las platerias pro-
poner la ‘venta de tantas'perlas, zafiros y tlhnf
mantes... En fin, que lo frajeran como les diese
la gana: no era cosa de poner reparos, Nl exi-
oir michos perendengues.

Hallo & Dona Paca de mal temple; porque se

habia parecido en la casa, muy de manana, un
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dependiente de la tienda, y habiala insultado
eon expresiones brutales y soeces. La pobre se-
nora lloraba y se tiraba de los pelos, suplican-
do 4 su fiel amiga que arase la tierra en busca
de los pocos duros que hacian falta. para ti-
arselos al rostro al pestia del tendero, ¥ Beni-
na se devanaba los sesos por encontrar la solu—
eion del terrible contlicto.

«Mujer, por piedad, discurre, inventa aloe
—le decia la sefiora, hecha un mar de laowi—
mas.—Para las ocasiones son los amigos. En
cirennstancias muy erificas, no hay nmids reme-
dio que perder la verciienza... ;No se _te. ocu—
rre, Como & mi, quetn D. Romualdo podria sa-
carnos del compromiso?

La criada no eontestd. Preparando 1a comida
de su ama, daba vieltas en su mente 4 las com-
binaciones mds sutiles. Repetida Ta pre )POSICION
por Dona Paca, parecio que Benina la encon-
fraba razonable.” «D. Romualdo... si, si. Iré 4
ver.., Pero mo respondo,.senora, no. respondo.
Quizis desconfien... Una cosa es hacer carie
dad, y otra prestar dinero... y o salimos el
paso con menos de diez duros... ;Qué dijo ese
bruto de Gabino? ;que volveria manana 4 dar-
nos otro eseindalo?... jCanalla, ladron... que
todo lo: vende. adiltero!... Pues, siy es.cosa de
diez duros, y no se si D. Romualdo... Por él no
«ll[(tilzll‘izi; PELO St hermana es /)II/ZU en rostro. ..
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Voy & ver... Pero no extrane la
sefiora que tarde un poece. Esfas cosas... no
sabe una como frafarlas... Depende de la eara
que pongan; 4 lo mejor salen con aquello de
«vuelyaiisted...y - Me voy, me voy; va me en-
tra la desazon... tardaré.. » pero no tarda quien
acasa lleza...

—Sobre todosiino trae las ‘manos vacias.
Vete, hija) vete, y el Senor te acompaie y te
afine las entendederas. S1 yo-fuyiera tu talen-
to, pronto saldria de estas trapisondas. Aqui
me quedo rezando-d fodos los santos del ecielo
para que te inspiren, y 4 las dos nos saguen de
este Purgatorio. Adigs, hija.s

Habiéndose trazado mm plan, el unico que,
en st certero juicio, leofrecia remotas probabi-

idades de-éxito, diroiose Benina 2 la calle de
Mediodia, Grande, y 4'la casa de dormir propie-
dad de su amiga Dona Bernarda.

XXI

La duena del establecimiento brillaba por su
auseneia. Fué recibida Benina porla enecaryada:
y por in hombre Hamado Prieto; que disfruta-
ba de toda la confianza de aquélla, y llevaha la
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contabibidad del alquiler diario de' camas. No
tuvo la anciana mas remedio que esperar, ples
aquel par de econgrios carecian de facultades

iara resolverle el problema que tan atrozmente

i
I
1a mquietaba. Hablande, hablande, del negocio

de dormir (el ano iba muy malo, y ¢ada noche
dormia menos gente, y los micos menudeaban),
ocurridle 4 Benina pregantar por KFrasquite
Poute: 4 1o que respondio Prieto ue la noche
anterior se habian visto en el easo de no admi-
tirle porque era deudor ya de sicfe camas, ¥ no
habia dado nada 4 cuenta.

«iPobre senorl—drjo Benina;—habres dormido

as80... Es nn deler... 4 sus anos... Mejoran-

Lo presente, es mas yiejo que la Cuesta de 1a

Refitld la encareada gque no sabiendo Don
lrasquifoidonde meterse, habia conseguido ser
albergado en la easa del Comadrejo, eéalle de
Mediodia‘€hica, dos pasos de alli. Por mas se-
nas, habia corrido la noficia de que estaba en-
fermo. Al oir esto, olviddsele repentinamente
Benina el objeto ]n'izu'ip;l..l quedtal sitiola 1les
vard; y no penso masque en a Veriouar que ha-
bia sido del desamparado Frasquito. Tiempo fe-
nia de dar un salto 4 la casa del Comadreja, v
volver & pnnto qué regresase d su' ‘domicilio la
Dona Bernarda. Dicho y hecho. Un momento
después, entraba la diligente anciana en la fe-




190 B, PEREZ GALDOS

Voy & ver... Pero no extrane la
sefiora que tarde un poece. Esfas cosas... no
sabe una como frafarlas... Depende de la eara
que pongan; 4 lo mejor salen con aquello de
«vuelyaiisted...y - Me voy, me voy; va me en-
tra la desazon... tardaré.. » pero no tarda quien
acasa lleza...

—Sobre todosiino trae las ‘manos vacias.
Vete, hija) vete, y el Senor te acompaie y te
afine las entendederas. S1 yo-fuyiera tu talen-
to, pronto saldria de estas trapisondas. Aqui
me quedo rezando-d fodos los santos del ecielo
para que te inspiren, y 4 las dos nos saguen de
este Purgatorio. Adigs, hija.s

Habiéndose trazado mm plan, el unico que,
en st certero juicio, leofrecia remotas probabi-

idades de-éxito, diroiose Benina 2 la calle de
Mediodia, Grande, y 4'la casa de dormir propie-
dad de su amiga Dona Bernarda.

XXI

La duena del establecimiento brillaba por su
auseneia. Fué recibida Benina porla enecaryada:
y por in hombre Hamado Prieto; que disfruta-
ba de toda la confianza de aquélla, y llevaha la

MISBRICORDIA
contabibidad del alquiler diario de' camas. No
tuvo la anciana mas remedio que esperar, ples
aquel par de econgrios carecian de facultades

iara resolverle el problema que tan atrozmente

i
I
1a mquietaba. Hablande, hablande, del negocio

de dormir (el ano iba muy malo, y ¢ada noche
dormia menos gente, y los micos menudeaban),
ocurridle 4 Benina pregantar por KFrasquite
Poute: 4 1o que respondio Prieto ue la noche
anterior se habian visto en el easo de no admi-
tirle porque era deudor ya de sicfe camas, ¥ no
habia dado nada 4 cuenta.

«iPobre senorl—drjo Benina;—habres dormido

as80... Es nn deler... 4 sus anos... Mejoran-

Lo presente, es mas yiejo que la Cuesta de 1a

Refitld la encareada gque no sabiendo Don
lrasquifoidonde meterse, habia conseguido ser
albergado en la easa del Comadrejo, eéalle de
Mediodia‘€hica, dos pasos de alli. Por mas se-
nas, habia corrido la noficia de que estaba en-
fermo. Al oir esto, olviddsele repentinamente
Benina el objeto ]n'izu'ip;l..l quedtal sitiola 1les
vard; y no penso masque en a Veriouar que ha-
bia sido del desamparado Frasquito. Tiempo fe-
nia de dar un salto 4 la casa del Comadreja, v
volver & pnnto qué regresase d su' ‘domicilio la
Dona Bernarda. Dicho y hecho. Un momento
después, entraba la diligente anciana en la fe-




192 B. PEREZ GALDOS

mentida tabernucha que da la cara al [Hiillil)n
en el establecimiento eitado, ¥ lo primero que
alli vio fué 1a abominable estampa de Luquitas,
el esposo de Obdulia, que con otros perdidos y
dos o.tres mujeres za ‘rapastrosas, jugaba 4 las
cartas en una suciaesilla circular, entre co-
pas de Caruiena y Pardillo. En el momento de
entrar Benina, acababan nun juego, y antes de
echar otra mano, el hijo de Dona Paca tird so-
bre la mesa los asquerosos naipes, que en mi-
ore competian con las'manos de los jugadores:
se levanto tambaledandose, y con media lencua
Yy finura desconcertada, de la que suelen em-—
plear los borrachos, ofrecio 4 la criada’de su
suegra un vaso de yino. «Quite alld, sehorito,
YO ya he bebido....Se acradece... —dijola an-
¢iana, rechazando el vaso.

Perotan pesado se puso.el seniorito, y con tal
wsistencia’le coreaban 1os demas pidiendo que
bebiese la seora, que ésta tuvo miedo, y tomo
la mitad del contenido del vaso pegajoso. No
queria ponerse 4 mal con aquella gentuza, por
lo que pudiera fronar, y sin perder tiempo- ni
meterse en dimes y diretes con el vicioso Lo~
quitas, por el abandono en que 4 su mujer te-
nia, se fué derecha a su objeto: «;Y no esta por
aqui la Pitusa?

—Aqui esta para servirla,—dijo una mujer
eseualida, saliendo por estrecha puertecilla,
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bien disimulada entre Jos estantes lenos de ho
tellas y earrafas que habia detris del um;t:m»
dor. Como orieta que da paso al éscondrijo de
una anguila, asi era la puerta, y Ia mui‘vr el
ejemplar mis flaco, desmedrado v v.\'(:m-;'idiz“
que pudiera encontrarse ey la fillll]llt 4 que fa-
les hembras pertenecen. Tan tlaco era su Vms—
tro, que al verlo de perfil podrvia tenérsele pu-r
construido de chapa, como las figuras de las
veletas. En su enellp no cabian x';nds costuro-
nes, y en una de sus orejas el agujero del pern-

diente era tan grande. que vor 4] < i

ra tan grande, que por él se podria me-
ter con toda holgura nn dedo. Los dientes me-
llados ¥ negros, Tas Cejas calvas, las pestaiias

pitanosas, los 0jos biernos, de niirada de lince
completaban su fisonomia. el euerpo no he 'rh.-
decir sino que dificilmente se ene mirarian for-
mas-mdis exactamente comparables 4 las de un
palo de escoba vestido, 0, si se quiere, cuhi(‘l'.r
to de trapos de frezar suelos; de los"brazos y
11anos, que al gesticular parecia que azotaban

€omo 10s tirajos de un zorro que quisiera, lim:
par el polvo 4 la.cara del interlocutor; de su
hah.la Y acento, que'sonaban como i st iviera
l}lfltil@l.ld() gargaras, y aunque parezea extrafio.
dire también, para dar completa idea de Ia per-
Song; que de todas estas exterioridades desapa-
cibles se ‘desprendia un ecierto airecillo de afa-
bilidad, un moral at "activo, por lo que termmo

{3
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asegurando que la Pifuse no era antipifica ni
mucho menos. ' “
—«;Qué trae por aci la seiig Benina?—le th.)«‘»
sacudiendole de firme en los dos hombros.—0i
contar-que estaba usted en :'1’:’1{1:10, en Gu\"&r
rica... Ya, ya sacara buenas rebanaduras... ¥
que no tendra usted mal '//t/AL-'."...VV o
—Hija, 10..-De eso hace un siglo. Ahora es-
amos en'baja.
~—Que? jle va mal? 3
—Tirando, tirando. Si sopas, comerlas, y si
)} Ilildﬂ... Y !‘]. (,:'()}/Hl(.’i?'c‘jﬂ_, ,'.c"\'f;’l‘{
;—).[)211‘51 que-le quiere, sewd H(_-mnu'# s g
—Hija. te pregunto por saber de élsiesta
son salud.
_-So defiende. 1a herida se le abre enando
menos 1o ]lbit,‘!lﬁ‘d.
—Vaya porDios... Dime ofra cosa...
—Mandeme. ’
—Quiero saber s1 has recogido en ta cas;.a'
un caballero que le llaman F -:15'111111_».1)011&&, 3
si le tienes aqui fodavia, porque me dijeron que
anoche s¢ puse muy malo. . g
Por toda respuesta, la Pitusa m:andu a chnﬂa
que la siguiera, y ambas, :L;'zl‘,'llftllll|‘»;<13. see\l
currieron por el agujero que hacia las veces («:
puerta entre los estantillos del ]l]ﬁ.\‘t'l'ad()l‘.‘l)f
la ofra parte-arrancaba una escalera .estrecylu-
simna, por la cual subieron una tras ofra.
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Es una persona decente, como quien dice .

personaje,—anadia Benina, seeura ya de en—
contrar alli al infortunado caballere.

—De la grandeza. Vele ag

i 4 donde vienen
4 parar los Zétulos.s

Por nu pasillo mal oliente ¥y sueio llgw

Zaron i

una coeina, donde no se cuisaba. Fogon y va-
sares servian de deposito de hotellas vacias,
, sillas rofas y montones de fra-
pos. En el suelo, sobre un jer

cajas deshechas
gON mMisero, yacia
cuan largo era 1. Francisco Ponte,

en mangas
de camisa.

inmovil, la fisonomia dvsmnn]mestzt.
Dos mujeronas, de rodillas 4 un lado y

otro, la,
na con un vaso deagua y vino, |

a ofra atizan-
s: «Vuelva en
-- Eso no es mis
que mauleria. ;No quiere beber mas?y

dole friegas, le hablaban 3 arito

Slo.. :Qué demonios le pasa?.

Benina; de hinojos, se puse también 4 gritar-
le, sacudiendole: «D. F asquito gle mi alma,
2qué es eso? Abra les 0jOs ¥y veame: soy la
Nina.

No tardaron las des tarascas que, entre pa-
rentesis; si apostaram repugnantes y feas, no

habria quién les ganara; no tardaron, dizo; on

dar 4 la anciana las explicaciones q
ceso pedia. No admitido Ponte en las
la-Bernarda; arrimdse al quicio de la puerta de
la“eapilla de Irlandeses para pasar |
Al

ue del su-
alcobas de

a noche.
li le encontraron ellas, Y se pusieron 4 darle




196 B. PEREZ GALDOS
!

cOsas 11\10‘ sSe

bromas, 4 decirle cosas... amos... e
‘ : 'S al: guc
dicen y que no eran para ofenderse. Total: g

j intado se hubo de meomo-
el pobre vejete mal pint ado s

lar. v al correr tras ellas con el palolevantado
dar, y al corre

para pegarles, pataplum, cayo 1‘@'(1()!1(1()’{11] T]}“ {

Soltar sllas la'risa, ereyendo que ha ia
lo. Soltaron ella S
tropezado; pero zﬂ VOT ((He no \'(l‘_‘m\o.; :’ ; h L
ron: 1legise tambien el sereno, le (‘:.l o ”‘“ Fil
la linterna, y-enfonces vieron que tenia it <

Hinires milae st
Hurcoale por aqui, hirgale por alld, y

que. -

huen Senor como euerpo diAi'_lmtn. lJz;mzf:mr
Comadreia, 10 (i'c.s'zmzind:‘_\r (%Un flu(/\ toc :tr«?\];;mw
sincopies; y €omo £s ('lll‘i.//-/./?.l.‘f) él, )i[mlo\ ;"(,’t(,l.iy
41|y adends habia estudiado un :}nu u - ).‘n..,
;1.111'};1. mandé que le lleyaran a .\‘l!‘(,'{tl:ﬁ'zjf(}q‘\. \
asistitle y devolverle el resuéllo eon friegas
SNADISMOS.
M“:E)ilz::ol;izu: cargindole entre las dos ¥ nr\.-.::
c-n;l'{y)afa(-x-a, pues el vni’vrmu' p‘ws‘:?m ‘;(‘m::nxi;'/.i
manojo de caflas, y en casa, d m“/j:\.. d]‘ } ].‘,\“
irustr«:t_ruuus, volvih en Si, y les l(_'
g p le. La Pituse le hizo unas so-

racias tan amab :
R dando & cada mo

pas, que tomo con apebito; . CTEIN
mmltn las mas erpresyoas yi'([(,‘l-ﬂv.\,.. ..1}1 - .,‘.“
. asta la manana, bien apanadito ¢

No i 3 cuarto,
No podian ponerle en un cuarto,
a noche apenas los hubo des-

asi estavo h
su_jergon.
porque en toda 1

ocupados, ¥ alli, en Bk
muy bien, por ser pieza de ventilacion.

la cocina vieja, estaba
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Lo peor fué que 4 la manana, euando se le-
vautaba para marcharse, le repitio el ataque, v
todo el santo dia le dabande hora en hora unos
sineopieses tan tremendos, que se quedaba como
cadaver, y costaba Dios y ayuda volverle en si.
Le habian dejado en manoas de camisa, porque
se quejaba de calor; pero alli estaba la ropa sin
que nadie la tocase. ni le afanaran cosa alguna
de lo que tenia en los bolsillos. Habia dicho el
Comadreja que si no se recobraba en la noche,
daria parte 4 la Delecacion para que le llevaran
al Hospital.

Manifesto Benina 4 la Pitusa que era un do-
lor mandar al Hospital 4 tan ilustre senorén, y
que ella se determinaria 4 llevarle 4 su casa,
si... Hirio la mente de la anciana una atrevida
idea, y eon la resolucion que era cualidad pri-
maria de su caricter, se apresuro i ponerla en
practica con toda prontitud. «;Quieres oirme
una palabrita?—dijo.4 1a Pitusa, coziéndola por
el brazo para sacarla de la cocina. Y al exfre-
mo del pasillo, entraron en la inica habitacion
2ividers dela casa:yuna aleoba con Carnia cas
mera de hierro, colcha de punto de ganelio; es-
pejos toreidos, liminas de odaliscas. cémoda

derrengada, y un San Antonio en su peana, con
Hores de trapo y lamparillaide aceite. El didlo-

50 fue P&'pid(’ Y NETVIOSO:

Jue se le ofrece?
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—Pues poca cosa. Que me prestes diez duros.

—Sena Benina, ;estd usted en sus eabales?

—En ellos estoy, Teresa Conejo, como lo es-
taba cuando te presté los mil reales, y te salve
de irdla cércel... ;No te acuerdas? IF'ué el ano
y el dia del eielon, que arranco los arboles del
Botanico... Tu habitabas'en la calle del Gober-
donde servia...

nador; yo en la de San Agustin,
—S1 que mé acuerdo. Yola (,mm('i 4 usted de

que comprabamos juntas...
—Te viste'en un fuerte compromiso.
—Empezaba yo a rodar por-el mundo...
—Y rodando, rodando, caiste en una tenta
G101 ..
—Y como servia usted en éasa grande.
Pues/ésta, siiquiere, podra sa-

Vir
.

caleulé y dije:
carme.»

—Te llegaste a mi con mucho miedo... 1o que
pasa... no querias levantarte el faldon, y que yo
te dejara destapada.

—Pero usted me tapo... (Cudnto se 1o agrade-
¢i, Benina!

—¥ sin reditos... Luego tii, en cuanto hicis-
te las paces con el del almacén de vinos, me pa-
gaste...

—Duro sobre duro.
bien: ahora soy yo la que se ha cai-

—Pues
y firme los vas

do> necesito doscientos reales.

4 dar.
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—:zCuando?

—Ahora mismo.

7 iMecachis... San Dies! ;Como no se e
vuelva dinerg Li chimenea de !n\ arbanzog!

““I\“ los tienes? NI ta @ oumadrejo tampoca?

—HESTamos eomo e £ y

‘ el eallo de Moron... ;Y para
que quiere los diez du FOS?

1 —Pary lo que @ tino te importa. Di si me los
das 0 no me los das. Yo te los pagare pronto; §
\‘[ { lll‘xh \x AL » . '. -- ‘ll

] ! res real por duro, no hay incomeniente.

0 U8 €St esque no tengo ni un euarto
partido por medio. Este oanado indecente o
trae mis que miseria.

—iVilgate Diosl 3. __

—No, no tenzo nllm;a\. St las tuviera.

—Bus(uz bien, maestrg.

—Pues bueno. H: 1y dos sortijas. No son
mias:son del Y de ],//&/m' un amigo de Ru-
maldo, que se las diG a wnml'u v ‘Rumaldo
me las did 4 mi.

—Pues.

St usted me da su palabra de desempenar-
las dentro de ocho dias ¥ traérmelas pero pa
I ~ Do
l&.i)ld. formal, jSan Dios! lleveselas... Dardn log
@16z por largo, pues una. de ellas tiene un bri-
Hante que da Jz catarata.;

Poco més se hablos Gérraron bient, la. puerta
]plam que nadie pudiera fisgonear desde el pasi-
0. Si alguie o g ;

uien ]u hiciera, no hahria oido msis
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que un abrir y eerrar de los cajones de la eo-
moda, un cuchicheo de Benina, y roncas gar-
garas de Ia otra.

XXII

A poco;de volyer las dos mujeres al lado del
desmayado Frasquito, entré el Comadreja, que
era un moceton achulado, de buen porte, con
tez y facciones algo gitanescas, sombrero an-
cho, bien cenido el talle, ylo primero que dijo
fue.que pronte seria conducido el inferfezto al
Haspital. Protesto Benina, sosteniendo gue la
enfermedad de Ponte era de las que exigen tra-
to casero y de familia; en el Hospital se mori-
ria sin remedio, y asi, valia mis que ella se le
levara 4 la casa de su senora Dona Franecisca
Judrez, la cual, annque habia venido muy 4
menos, todavia se hallaba en posicipn de ha-
cer una obrayde earidad, albercando 4 su pai-
sano el Sr. de Ponte, con quien tenia, si mal no
recordaba, lejano parentesco. En esto volvio de
su-desvaneeimiento el galdn pobre,, v, recono-
ciendo & su bienhechora, le beso las manos,
llamandola angel y qué se yo qué, muy gozosy
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ql.e'- verla 4 su lado. Con gesto imperioso, al que
SIZWI0 una patada, la Pituse ordend 4 las f,lu\j
artapiezas que se fueran 4 su obligacién en Ia
puerta de la calle; el Comadreja bajo 4 despa-

char, y quedandose solas la Benina v Su amiga

con el pobre Ponte, le visticron del levitin y
gabdn para llevarsele. :

«-r.§«;t,}1 eén confianza, D. Frasquito—le dijo la
lwmn;vz:—:?,m-munns por qué no hizo lo que le
mande.

—z1e; senora?

—Dar 4 Bernarda la peseta, 4 euenta de no-
™~ B~ - ~ - 4 2 > 3
ches debidas... ;0 es que se gasto la peseta en
algo que le hacia falta, un suponer, en pintura
parala fisonomia del'bicote? En esteé easo, no
<120 nada.
‘ —ULosmetico, no... yo se lo Juro—respondio
Erasquito con linguido acento, sacando de su
hoca las palabras como con un ganecho.—Lo
gasteé... pero no en eso... Tenia (JUePpro... pro
st lo diré al fin... que proporcionarme una fo-
to... orafia.y
Rebuses en el bolsilloide su gabin; v de en=
tre sobadas cartas ¥ papeles, sacé uno que des-
(,ll). DSTrs i at fotoorafi
‘1 bl6, mq‘xstl‘uuin. un refrato fotografico, tama—
110 de tarjeta ordinaria.

@wen es esta: madama2-<dijo. la' Pitusa.
qué con presteza 16 cogié para examinarlo.—
Como guapa, 1o es...
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—Queria yo—prosiguio Frasquito tomando
aliento 4 cada silaba,—demostrarle 4 Obdulia
sSu ]Jerﬂ'(!’r:t semejanza Gon...

—Pues este refrato noes de la nina—dijo Be-
nina contemplindolo.—Algo se le parece en el
corte de caraj; pero no.es mismamente.

—Digan ustedes si se parece O no. Para mi
son idenficas... La una como la otra, ésta como
aquella:

—aPero quien es?

—La Emperatriz Eugenia... ;Pero no la ven?
No lo habia mds que en casa de Laurent, y no lo
daban per menos de una peseta... Forzoso ad-
quirirlo, demostrar 4 Obdulia la similitud...

—D. Frasquito, por/la Virgen, mire que va-
mos.a creer que estd ido... jGastar la peseta
en un retratolsl.»

No se dio por convencido el caballero pobre.
v guardando cuidadosamente la cartulina, se
abrecho su gabin 'y tratd de ponerse en pie;
operacion complicadisima que no pudo realizar,
por la” extraordinaria flojedad de sus piernas,
no mis gruesas que palillos de tambor. Con la
prontitud que usar solia en casos como aquel,
Benina sali6 4 tomar un coche, para lo cual
antes tenia que evacuar otra diligeneia de suma
importancia. Mascomo era tanejeeutiva; pron-
to despachi: eon sus diez duros'en-el bolsillo,
volvid 4 Mediodia Grande en coche simén to-
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mado por horas, Y en lapuerta de Ia casa se
f'.l'()]){,‘ZU con Petra la borracha v
Cuarto ¢ Eilo, que de 1 )
salian.

S companera
a taberna vociferando
—.'.zjlu, ya sabemos que se le lleva COnsigo...
—dijéronle con retintin— Asi se portan las
mujeres de rumbo, que estiman % un hombre...
Vaya, vaya, que eso es correrse... Bien se ve
que se puede.

S e | aw T 4 o

iA e rl... Pero como 4 ustedes no les im-
porta, yo digo... ;Y qué?

—Pues nd... En fin, aliviarse.

—iContento que tiene usted al cicoo Almu
dena! ’

—aQué le pasa?

—Que ha esperado dlasefiora toda 1a tarde
e ceperado 1
iComo ua_bm de1r, s1 andaba buscando al caba-
llero eanijo!

—Un reeadito mos dié para usted por si la
Veramos.

—;ué dice?
—A ver si me acuerdo... jAh! si: que 1o
compre: la olla...
—La‘olla de los siete bujeros. .. que él tiene
una que trajo de su tierra.
—DBuene.
Y que? ;Van & poner fibrica de coladores?
©1 N0, zpara que son tantos ujeros?
—~Cillense las muy boconas. Ea, con Dios
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—Y estamos de coche. jVaya un lujo! jComo
se conoce que eorre la guital

—Que os calléis... Mds valdria que me aynu-
dérais 4 bajarle y meterle en el eoche.

—Vaya que si..Con alma y vida.»

De divertimiento sirvio 4 todas las de casa y i
las de fuera. Fué una vuidosa funcion el acto
de bajar 4 Frasquito, cantindole coplas en son
funerario; y diciéndole mil cuchufletas apli-
cadas 4 él y 4 la Benina, gue \insensible 4 los
desahiogos de la vil canalla, se metié en su co-
che, llevando al caballero andaluz como si fue-
ra un lio de ropa, ¥ mando al cochero picar ha-
cia la calle Imperial, cuidando de despabilar
bien al caballo.

No fuée, como es'féeil suponer, floja soerpresa
la~de Dona Francisea al ver que le metian en
la casa un cuerpo al parecer moribundo, trans-
portado entre Benina y un mozo de cuerda. La

pobre senora habia pasado la tarde y parte de
la noche en mortal ansiedad, y al ver cosa fan
extrafia, creia sonar o tener trastornado’el sen-

tido. Pero la trayiesa criada se apresuro 4 tran-
quilizarla, diciéndole que aquélno era cadaver,
como de su aspecto lastimoso podia colegirse,
sino enfermo gravisimo, el propio D. Frasquito
Ponte Degado, natural de Algeciras, 4 quien
habia eneontrado en la calle; y simaneterse en
s explicaciones del inandito suceso, acudio
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2 confortar el atribulado espiritu de Dona Paca
con la fausta noticia de que llevaba en su bolso
nueve duros y pico, suma hastante para aten-
deral compromiso mds urgente, y poder respi-
rar durante algunos dias.

—«jAh, qué peso me quitas de encima de mi
almal—exclamo la sefiora elevando las manos.
—El Sefior le bendiza. Ya estamos en situaciomn
de hacer una obra de caridad, recoviendo 4 es—
te desgraciado... ;Ves? Dios en nn solo punto 3
0CASIOn nos ampara y nos dice que umpzu'eum;.
El favor y la obligacion vienen aparejados.

—Hay que tomar las cosas eomo las dispo-
NC... ¢b que menca los truenos.

—3Y donde ponemos 4 este pobre mamarra—
cho?—dijo Dona Paca palpando # Frasquito,
que, annque no estaba sin eonoeimiento, apenas
hablaba ni se movia, yacente en el santo suelo.
arrimadito @ la paged. )

Como despues. del casamiento de. Obduliay
Antonito habian sido vendidas las camas de
estos, surgioun conflieto de mstalacion domés-
tica, que Nina resolyio proponiendo armar su
cama en el cuartito del comedor, para colocar
en ella al pobre enfermo. Ella dormiria en un

jergon sobre la estera, y ya verian, ya verian

si era posible arrancar al cuitado \viejo de las
mas de la ‘muerte.
Pero, Nina de mi alma, ;has pensado bien
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en la earga que nos hemos echado encima?...
Titque no puedes; llévame 4 cuestas, como dijo
el otro. ;Te parece que estamos nosotras para
meternos 4 protectoras de nadie?... Pero acaba
de contarme: zfue D. Romualdo bendito quien...2
—S1, seriora, Rnmaldo...—respondio la an-
clana, que en su aturdimiento no se habia pre-
parado para el embuste.
—iBendito; mil-veces bendito senor!
—Ella... Teresa Conejo.
—Juédices, mujer?
—Digo que... ;Pero usted no se entera de lo
gue hable?
—Has dicho que... ;Por ventura es-eazador
). Romualdo?
—;Cazador?
—Como_has-dichomo sé qué de un eongjo.
ll'no cazay pero le regalan... qué sé yo...
tantas cosas... la perdiz, el conejo de campo...
Pues-esta tarde... :
Ya; te dijo: «Benina, 4 ver como me pones
manana este conejo que me han traido...»
—Sobre sithabia de ser en salmorejo. 6 con
arroz, estuvieron disputando; y como yo nada
decia y se me saltaban las ligrimas, «Benina,
iqué tienes? Benina, zque e pasa?...» En fin, que
del conejotomé pie para contarle el apuro en
queme veia...
Convencida Donia Paca, ya no se penso mas
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que en mstalar 4 Frasquifo, el cual parecia no
darse cuenta de lo que le pasaba. Al fin, enan-
do ya le habian acostado, reconocis 4 1a viuda

de Judrez, y mostrindole sn gratitud con apre-

tones de manos y un suspirar afectnoso, le dijo:
¢Tal hija, tal madre... Es nsted ol vivo retra-
to de la Montijo.

—:Qué dice este hombre?

—Le da porque todas nos parecemos d... no
se quién... A los emperadores de Francia... En
fin, dejarlo.

—elistoy en el palacio de la plaza del Angel?

dijo Ponte examinando 1a misera alcoba con
exfrayiados ojos.

.—.\‘i, Senor... Arropese ahora; estése quiete -
cito para que cojalel sueio. Luego le daremos
buen caldo... y 4 vivir.;

Bejaronle solo, y Beniua se eché nuevamente
a la calle, dvida de tapar Ia baca 4 los acree-
dores groseros; que con apremio impertinente y
desvergonzado abrumaban 4 las dos mu_j('re.:.
Digse el gusfazo de ponerles ante los-morros los
duros que se les debiany hizo mds PrOVISiones;
fué 4 la calle de Ia Ruda, Y con su cesta bien
repleta de viveres y el corazon de esperanzas,
pensando verse libre de la verciienza de pedir
limosna; al menos| por, un par de dias, volvio 4
su ecasa. Con presteza metodica se pl‘lsu a tra-
bajar en la cocina, en compania de su ama, que
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también estaba risuena y gozosa. «zSabes lo
que me ha pasado—dijo & Benina—en el rato
que has estado fuera? Pues me quedé dormidita
y sone que entraban en casa dos
Eran Don

José Maria Poreell,

en el sillon,

senores ;_,'1._1\«_‘.\, vestidos de neero.
Francisco Morquecho y D.
paisanos niios, que venian a participarme el fa-
lleeimiento de D. Pedro José Garcia de los An-
trines, tio carnal de mi espeso.

— iPobre/senor; se ha muerto!—exclamo Ni-

na con toda el alma.

—Y el tal D. Pedro José, que es uno de los
primeros ricachos de la Serrania...

—Pero digame: ;es sonado lo que meé eénenta
0 es verdad?

—Esperate, mujer.' Venian esos dos senores,
D. Francisco-y D. José Maria, médico el uno,
el otro seeretario del Ayuntamiento... pues ve-
nian 4 decirme que el-Gareia de los Anfrines,
tio carnal de mi Antonio, les habia nombrado
testamentarios...

—Ya...

—Y gue... la cosa es elara... como no tenia
el tal sucesion directa, nombraba herederos...

—A quién?

—Ten calma, mujer... Pues dejaba la mitad
de sus bienes 4 mis hijos Obdulia y Antoiito; y
la' otra mitad & Frasquito Ponte. ;Qué te pa-

rece?
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Lmt“Uuz a ese bendito sefiop debian de hacerle
—Dijeronme . Francisco y D). José Mary
que hace dias andaban l)ll\gdn‘dunw para dap ; 1
conocimiento de la herencia. Yy que ;.uwm:lt :m
do aqui y aculla. al fin aver iguaron las sei: z\" ’;‘
»-.\‘1:1; «,'ftQ:l.‘.. spor !1”1'"1 diras? por el sae “;I']":fL
. I\x‘lmllllhlu propuesto ya para obispo, (-i. : al
{«:x dijo también que yo habia recocido I( ”f
nor «‘Ie’.‘ Ponte... «De modo—me dijeron ":‘.“‘l\;l
dose 4 reip. »,—qne al venir 4 ofrecer 4 n\"iwl
nuestros res })(1(»\ Senora mia. matames d 4
Jaros de un tiro. bl
fhér.u vamos 4 cuentas: todo €S0 es, ¢
quien diee, sonado. .
—(Claro: : ol
X M..jiilllt;;}:)(nn(]x“’:;l:,.l:;(]»“?ltlf;oliwlqumh dormyids
el : 4os senores que
estuvieron 4 visitarme. se murieron lLiaee trein
ta anos, cuando Yo éra novia de Anfonio nu-n';
rate... y Garcia de los Antrines era um.\. VIC]O
t‘ntuuu,.. No he vuelto % sabep de ] P ]
,» todo ha sido obra de un SUEno: }(1"1'(."?1 “‘:
ln Vivo, que ain me parece queiles estoy ’1:”“
umlu Te 1o cuento para que te rias... >
S GOSa (1(‘ H\t que lﬂ\ SUenos. . g ikl
—Ln\ Suenos, los suenos. :h‘-‘m lo que quie-
an—imanifests. Nina »—S0n ' tambicn de ]!)..,\
¢y Quién va'a saber lo que es verdad y 1o que
€S mentira? ol

x

1%
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—_(abal... ;Quién te diee a ti que detras, o
debajo, 6 encima de este mundo que vemos, no
hav otro mundo donde viven los que se han
muerto?... ;Y quien fe dice que el morirse no €s
ofra manera yiforma de vivirl...

41‘,.‘!_);1‘10,.l,l«x’h:ajf. estd todo eso— afiemo la
otra meditabunda.—Yo hago caso de los sue-
nos, porque hien'podria sueeder, Una Gomparan-
za,-que-los que.andan por alld vinieran agqul ¥
nos frajeran el remedio de muestros males. l'J(*T
bajo de tierra hay otro mundo, y el toque esta
en saber ¢omo yecusindo podemos hablar cou los
vivientes soferranos. Ellos han de saber 1o mal
que estamos por aed, y nosptros sm’x:nuh‘v VEHos

lo bien que por alld lo pasan... No s€ s1ime ex-
plico... digo gue no hay qusticia, y para.que la
hatga, sonaremos todo [0 que nos dé i:} gana, y
sofiande, un soponer, feaeremos aed la jus-
ticia. :
(ontesté -Dona Paca con una sarta de Suspis
ros sacados de 1o més hondo de su pecho, y Be-
nina se lanzo, con fiebre y tenacidad de idea
fija, 4 peusar nueyamente en el 1\1:1.1';1\”11?11».\'(,1
conjiro. Trastéando s Sosiego-en la. cocina,
con los ojos del alma no veia mas que el ca-
zuelo de los siete dujeros, el palo de laurel,
vestide, v la aracion. .. jdemontres’'de oraciont

‘Esto s1 que era difieil!
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Fodo. iba bien 4 la matiana siguiente: Don

Frasquifo mejorando de hora en hora.

y con las
entendederas en estado de

mediana claridad
Donia Paca contenta: la cas

5
: 1 bien provista de
119 o - > r Y

yituallas; aquel dia y el proxime asegurados,

por lo eual la pobre Benina podria_descansar

de su penosa postulaeion en San Sebastidn. M

. A as
siendole preeiso sostener 1

' a comedia de su asis
tencia en la casa del eelesidstico,

: salid cemo
todos los dias. 1

a cesta al brazo, dispuesta 4 ne
perder Ia 'mafiana y hacer algo util. Al salir le
dijo su ama: «Me parece que tendremos que
hacer un obsequio & nuestro D. Romualdo. .

Conviene demostrar que somos agradecidas
bien educadas. Llevale de mi p:u't'." dos hotellas
de Champugne e buetia magca. para que
pane eon ellas el

‘]l‘! conelo.

acom-
guisado, que le hards hoy,
B

—¢Pero esta loca, seiora? ;Sabe lo que eues-
tan dos botellas de Clampaiia? Nos enij

mos para ires meses. ﬁi(,‘l'lll')l‘!‘

enaria
ha de ser usted

lo mismo. Por gustar tanto del quedar bien, se
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ve ahora tan pobre. Ya le (;bs'(\q‘nEa_l'omo.\' uuu.l‘\‘—
do nos caiga la loteria, pues de hoy no pasa
que busque yo quien me ceda una peseta en nn
deeimo de los de a tres. _
—Buena, bueno: anda con Dios.» ‘ 3
Y se fué la seniora 4 platiear con l'l‘a..\'-iunf(bj,
que animado y locuaz c‘ft:x.ha. Unay (f)trjl MU-,
caron recuerdos de la tierra :‘uu_i;_tluz:l (n“ql‘l«:
habian naeido, resucitando familias, \}Hfl’h'nfld\
y siieesos; y charla que te charla, l}tmu E mu:
cisca salio por el registro de su Sueno, m;])l-“l}.—l;;
se guardg hien de cf \1‘}t:'11's<‘l«| al }y‘lll»\ﬂll;'.“--} (1._1.[.7
me, Ponte: zqué ha sido de l' Pedro Jose ‘-u)\‘_
(Ti{l'dp los Antrines?y Despueés 4»,; un ;u.?no,\.,: ¢ ,‘
pureo en los obseiros (.':‘ir‘m]iflt‘ln..\‘ 4])(: 1:11 ”‘lt.l;_l];:
;~ia.; respondio Frasquito f.piv el I_L Pedro se he
hia.muerto el ano de la l{»\'nlm’,mn.‘ N
«Anda, anda; y yo crei que aun vivia. ;>abe
asted (lnicu heredo sus bienes? ‘ O
— Pues su hijo Rafael, que no ha queride ('1(‘..
sarse. Ya.va para viejo. Bien podria .\'»l.li,‘c.’u (l._l
;lllé‘ se acordara de mosotros, de sus hijos de

i iene parentela) mas
usted 'y de mi, pues no tiene parentela)m

l'“’)“‘\‘\" no lo dude usted: se Il(.'t.)l'll;l,l‘_:’l...-\*
l]lﬂ]li‘fl_‘.;‘h') Dona Paca con g'l‘:k‘pdu '(thl!lflll'l‘( |1“ L:l
los ojos y en la palabra.—5i no: se ;1[(,01; 1:11—
seria un puerco... Lo que me l'l'(?(‘.lljlll‘ ‘ JIl i
cisco Morquecho y D. Jose Maria Poreell...

MISERICORDIA
—;Cudndo?
no se eudnto tiempo. Verdad que
Yya pasaron 4 mejor vida. Pero me parece que
les estoy viendo... Fueron testamenfarios de
Gareia de los Antrines, 1o es cierto?

—Si, sefiora. También yo les traté mucho.
Eran amigos de mi casa. y les tengo muy pre-
sentes en mi memoria.,. Me parece que les es-
toy viendo con sus levitas negras de corte an-
fiono...

—ASl, asi.

—5us eorbatines de suela, y aquellos som-
breros de copa que parecian la torre de Santa
Maria ..

Prosiguio el coloquio. con esta vaga fluctua-
cion‘entre 1o real ¥ lo imaginativo; y en tanto.
Benina, ealle arriba, calle abajo, ya eon la
menterdespejada, tranquilo el espirita por Ia
posesion de.un caudal no inforier 4 tres duros
¥ medio, pensaba que toda la tracamnndana
del eonjuro de Almudena era simplemente un

engana-hohos. Mis probable veia el éxito en la
loteria, que no es, por mis que dizan; obra de
la cieoa casualidad, pues zqnién nos dice que
no anda por los aires un angel 6 demonio invi-
sible que se encarga de sacar la hola del gordo,
sabiendo de antemano quien posce el miimero?
Por-esto se ven'cosas tan raras: verbigracia,
quc se reparte el premio entre multitud de jn-
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felices que se juntaron para fal fin, poniendo
éste un real, el otro una peseta. Con tales ideas
se dib 4 pensar quien le proporcionaria und
participacion madica, pues adquirir ella sola
i ll“ o I)dl( ¢ LUF‘ mic l"’ avengurear. Con ]d.

]

Petra y su companera Ciarto ¢ %ilo, que proba-

yan fortuna en casi todas las extraceiones; no
pwri-i cruentas; anejor se entenderia para esie
negocro con I’ ulido, su companero de mendici-
dad en la parraquia, del cial se contaba que
hacia combinaciones de juzadas loterieas eon
ol bitrrero veémo de Obdulias y para cogerle en
su morada antes de qne \«1] ese 4 pedir, apre-
snrd el paso hacia la calle de la Cabezaly dio
fondo en el establecimiento de burras delec he,
En-los establos de ‘aguellas paciiicas bestias
daban alberoue.a Pulido los honrades leche-
rus, cente buena y humilde. Una hermana de
Ja' burrera vendia décimes, por las calles, y un
tio del butrero, que tnvo el mismo negoeio. en
la misma calle y casa, anos atras, se habla sa-
cado el cordo, retirandose & su pueblo, donde
COmpro tierras. La afieron se perpetiio, PUes;
en el establecimiento, formandooun hdhito vis
¢ioso; v 4 la fecha de esta historia, con lo gue
los hml!‘lu\ [levaban eastado en qiuh.m‘» anos
de jugadas, habrian p( dido triplicar el ganado
aspal que poseian.

Tuvo Benina la suerte de encontrar & toda 1

MISERTCORDTA.

lnmsliu_ reunida, ya de rerreso las pollinasde su
exenrsion matinal. Mientras éstus dzﬂ.nlﬂiﬁll
el pienso de salvado, los racionales se entrete-
nian en hacer calenlos de probabilidades, v ¢n
a ;mv!ut:n' las razonesen que se podia 1'!11@&,1.:11' la
certidumbre de que saliese premiado al dia si-

eiente el 5.005. dal. cnal ‘ :
tente el 5.005, del cual poseian un décimo

Pl e ye i
lo, examinando el caso e¢on su poderosa

vista interior, que por la cecuera de los 0] 0
corporales prodigiosamente se le :111!111“!1f:!ii:l
remacho el convencimiento de los burreros. \.'
én tono profético les ri] jo que tan eierto 1'1..1
que saldria premiado el 5.005. como que hay
l‘m,\ en el Cielo ¥y Diablo en los Infiernos. l,*
til es decir que lapretension de Benina eavo
4 aquella obcecada familia eomo una boni-
bay I\' que el primer impulso de todos tué ne=
Zarieren absoluto la part i«'ip‘u'i.m que solici-
taba; pues ello e quivalia i regalarle montones
de dinero, |

Picose la mendioa, diciendoles que no le
faltabar x/\nu ‘pesetas para tirarias en un deci-
mito. Zadao PaF ella,y v estos o L de aci
produjo; su efectos Por ikitiflx:»';d}.:; :f:"-“'\“]“"i","“‘;:
que, st ella compraba e decimo, ellos le In:
narian la mitad, dandole una parficipacion de
dosreales en el mabico 5.0054nimero SeZuro
1;11:_50;4“-“ comaestarlo viendo. Asi se hizo: s;ti
l10: Benina, y llevé al poco rato un decimo del
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4.844, el eunal, visto por los otros, y m’z[u. cantar
por el ciego, produjo en toda la cuadrilla lo-
térica la mayor confusion y desconeierto, como
SL por arte misterioso la suerte se hnlm.}ra pa-
sado del unoral-ofro niimero. Por fin, hiciéronse
los tratos y combindeiones d4 gusto de 1',[.1().-\‘. ¥
el hurrmw»L«'-xtcn«li{» las papeletas de participa-
cion, quedandose la anciana con seis reales en
el suyo v dos en el otro. Salié Pulido refunfu-
nando, v se fué a su parroquia de muy mal
talante, diciendose que aquella eclesidstica po-
critong habia ido 4 quitarles-la suerte; los bu-
reeros. se despotricaron contra H?»e]uli;f. :,1»iir:~
mando gue no pagaba el pan y compraba ties-
tos de flores, y que el easero la iba 4 plzim:u"
et la calle; v Benina subio a ver a la niza, 4
quien encontro en manos de la peinadora, que
trataba de arrezlarle una bonita cabeza. Aquel
dia sus sueeros le habian mandado albéndigas
v sardinas en escabeche; Luquitas habia el
lil'utln en casa 4 las seis de la manana, y ain
dormia como un cachorro. Pensaba la #ine irse
de paseo, ansiosa de ver jardines, Qr!n;h‘«ius.
earruajes, gente elesante, y su pvmn‘llm‘u le
dijo que se fuera al Retiro, donde veria :ésf:}s
cosas, y todas las fieras del mundo, y adem:is
(‘isno*.{ (U SOm;  UNa |\ COMparanza,  Zansos de
pesenezo largo. Al saber que Frasquite, en-

fermo, se hallaba recogido en casa de Dona

MISERICORTMA

Paca, mostro la nina sincers atliegion, v quiso
ir i verle; pero Benina se lo quito de la
beza. Mds valia que le dejara d
de dias, evitand

ca-
escansar un par
ole conversaciones deliviosas.
que le trastornaban el seso. Asintiendo 4 estais
discretas razones, Obdulia se despidio de

su
criada, persistiendo on jrse de

paseo, y la otra
tomo el olivo presurosa hacia la calle de Ia
Ruda, donde queria pagar deudillas de poco di-
nero. Por el

camino penso que le convendria
ceder parte de la eéxeesiva cantidad empleada

en loteria, y 4 este fin hizo proposito de hus-

car al ciego moro para que jugase una pese—

ta. Mds seguro era esto que no la operacion de
Hamar 4 los espiritus solerranos. ..
Esto pensaba, ¢uande. se

encontro de manos
4 boea eon 1

‘etra y Diega, que de vender ve-
tian; trayendo entre las dos, mano por mano,
3 cestareon baratijas de merceria ordinaria.
Pardronse con-ganas de contarle “aloo estu-
pendo y que sin duda la interesaba: «;No sabe;
macstra? Almudena la anda huseando.

e mi? Pues yorquisiera hablar eon él, por
VEL'st quiere fomarme. ..

-Le tomard 4 usted medidas, I'so dice...

—zQue?

—ue estd furioso. .. Loco perdido: A mi per
POco me mata esta manana de 1a tirria que me
tiene. En fin, el dislogue.
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_ So mmda de Sanfa Casilda... Se va a las

Cambroneras.
— Te ha dado la tarantaina, y baila sobre un

'X)ic‘ .\’.)[u_

Prifrumpieron en desentonadas risas las dos

mujérzuelas, y Benina no sabia que decirles.

Ic
el

Entendiendo ‘gue africano estaria eniermo,
indicd que pensaba I* 4 San Sebastian en su

% ' . o 001 a b4
husea.4 1o/que replicaron las otras que ne habia

{
salido-4 pedir, yque st queria 4 macstra encon-

trarle. busedrale hacia la Avganzuela ¢ haecia
la ¢alle del Peaon, pues en tal {‘Umin' 1{‘ habian
visto ellas pocotantes. Fue Benina hacia donde
se le/ imdieaba, despachados brevemente sus

siintos en 1 calle de la Rnda; y despueside dar
vueltas por la paentecilla,y/ subir y bajar re-
netidas veees la ealle del Penon, vin al marro-

4 3 nrar 8o e 4
qui, quéesalia‘de easa deun herrero. Liggose a

<,‘[. e l‘tl,!‘i!v E'H]' el brazo v...

tii...—dijo el cieon es-

Soltar-mi; soltar mi

tromecicndose de la cabeza 4 los pies, cual sl
: i 4 v e ala f11 1~
re ‘!‘»'0‘\'4‘ na t!e‘ﬂ‘;f;"j':i ('{l:l" r'ca.— _\L!ul v, ’l/l/

Fadora £os. L matarsyoitiy

Alarmoise la‘pebre mujer, ml\i!‘livnfln en el
rostro de s amioo grandisima turbaeion: con-
traia v dilataba los labioseon vibraciones ¢on-
vulsivas, |degfiomrando)su ' habitual expresion
fisonomica; Manes y plernas temblaban; st voz

habia enronguecido.
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Gue tienes 1, Almudenilla? Lue masea te
ha picado?
—Picar ti mi, mosca mala... Viner TGO .

Querer yo hablar tigo. Muguier mala ser ti...

—Vamos 4 donde quieras, hombre. [Si parece

que estas loeols .

Bajaron 4 la Rouda. v el marroqul, eonoce-
dor de aquel terreno, oo haeia la fabrica del
gas, dejindose llevar por su amica cozido del
brazo. Por angostas veredas 12::<£11'v.~n %z[ Pasen
de las Ac¢acias, sin que Ia hl]r-h:f !il?ii(‘;" l’lll(“t‘l'.’l
obtener explicaciones claras de los .mnii\w\\ de

:Llll(_'li:l extrana desazon.

éSentémonos aqui—dijo Benina al lleoar
junto a la Fabeica de alguitrin; —estoy t_";‘in-

sadita. ,

—AQUL NO... Mas abaizro. ..

: Y Se precipitaron por un sendero empinadi-
s1mo, abierto en el terrapleén. Hobieran rodado
los dos por Ia pendiente si Benina no le sostu—
viera moderando el paso,. y.asegurandose bien
de donde poniala planta. Llecaron, por fin, &aun
siflo mids) bajoque él pasep, suelo <J|1ni,v1':u']o‘
Heno de escorias que parecen lavas de un vols
ean; detras dejaron casas, eimentadas § mavor
altura que las cabezas de ellos: delante tun‘i:m
techos e wiviendas pobres, & nivel.mds baje
que sus ]uif\\‘, En Izw‘ revueltas de :ulllt'“zl h"l;l—
donada se distinewian ¢hozas miseras, v 4 lo
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lejos, upriuiit.l:x. enfre las moles del Asilo de San-
ta Cristina y el taller de Sierra Mecanica, la
barriada de las Injurias, donde hormiguean fa
milias indigentes,

sSentaronse los dos. Almudena, dando reso-
plidos, se limpio el eopioso sudor de su frente.
Benina no le quitaba los ojos, atenta & sus mo-
vimientos, puesno las tenia fodas consigo, vién-
dose sola con el enojado mareogni en lugar tan
solitario: «A ver... @mos... 4 ver por qué soy tan
amala y tan enganadora. zPorquneé?...

—Poigue 11 2 ganar wi. YO guiriendo ti, tu
U LT OtEO. . STy Si... Senor bunito, cahaiero ga-
lan... ti queriendo él... Enfermo él casa Coma-
dreja... to llevar casa tuya él... quirido tuyo.
quirida.. . vico élysenorito el

——:Quién te ha eontado esas papas, Almude-
na?—dijo la buena mujer-echindose 4 reir con
foda su alma.

—No negar-tit ¢osa... Tun fadar mi; riyendo
fil mi...;

Al expresarse de este modo, poseido de subito
furer, seipuso en pie, y antes de.que Benina pu-
diera darse cuenta dul peligro que la amenaza-
ha, descargo sobre ella el palo con toda su fuer-
za. Gracias que pudo la infeliz salvar la cabeza
apartindola vivamente; pero la paletilla, no.
Quiso ella arrebatarle el palo; pero antes de que
16 intentara reecibio otro estacazo en el hombro,
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Y un tercero en la cadera.., I.a mejor defensa
era la fuga. En un abrir Yy eerrar de ojos, se puso
la anciana 4 diey pasos del ciego. Este t':lfv(v’n
de sezuirla; ella le 1 buscaba las vueltas: se po-
nia en lu-nn' seguro, y 6l descargaba sus furi-
bundos garrotazos en el aire Yy en el snelo. En
una de estas ¢ ayo boeca :L'HJH alli se qm"(in
cual si fuera Ia victima, mordiendo la tierra.

mientras la senora de sis pensamientos le de—

ciaz«Almudena, Almudenilla. s te.cojo, veras
itontaina. borricote!

XXV

Después de revolearse en el sue 1o eon epilép-

tica confraccion de brazos Y plernas, v de ool
pearse la. cara y tirarse-de los pelos, lanzanido
exclamaciones guturales en l(‘ll”‘lld arabiga,
que Benina no entendia. rompio a Horar' come
un nino, sentado ya a v\hlu moro, y continuan-
do en Ia tarea de aporrearse la 114\1)?(» y de cla-
var los dedos convulsos en su rostro. Lloraba
con amargo desconsnelo, y las 13 agrimas calma-
ron, sin duda, su loca furia, Acercose Benina
un poguito, y vié su rostro inundado de Hanto
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gue le humedecia la barba. Sus gjos eran fuen-
tes por donde sualma se descargaba del raudal

de una pena infinita. -

Pausa larza. Almudena, con voz quéjumbro-
sa de chiguillo castigado, lamo cariiosamente
A.su amioa.

«Nita... amri... JPstaraqui ti2

— 31, hijo mio, \aqui estoy viendote ih:z':ay ¢o-
mo San-Pedeo'después que hizo la canallada de
neoar 4. Cristo. ;Te arrepientes | de lo que has
hecho?

amiri... jHaber pegado til... zDoler
1 mocha?

—iYa lo ereo que me escuece! '

— Yo malo... yorando mi dias mochas, poigue
pegar ti... Amri, perdoar ta ..

—8i... perdonado... Pero no me f10.

—Tomar ti palo—le dijo alargindoselo.—
Venir qui.<. eabe mi. (fn;:«':_‘.x‘ palo y dar mi fuer-
te, hasta que matar tu mi.

—No me. fio, no. ;

—Tomar ti este cockilo—anadié el africano
sacando del bolsp interior del chaqueton una
herramienta' eortante.—Mercarlo yo pa pegar
ti... Matar ti mi con él, quitar vida mi. Mor-
dejal no quierer vida... muerte si, muerte...

Como-quien no ha¢e nada, Benina se d..!m('lc—
rj de las dos armas, palo y enchillo, y arriman-
dose ya sin temor alguno al desdichado ciego,
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le puso la mano en ¢l hombro, «Me has partido
alginhneso, porque me duele mocka—le dijo.—
A ver donde me curo yo ahora... No, hueso roto
no hay; peronie has le \.mx:uiu nos morcitlo-
nes como mi cabeza, y el denica que gaste vo
esta tarde 11 me I huu s que ahonar.

—Dar yo ti... vida... Pe rdorar mi... Forar VO
Meses mochus, si tit no perdoiando mi. . . lis[":i,x'
loco... YO quzerer ti.. St tit no quierer mi, Al=
mudena matar si él sigo.

—Bueno va. Pero tu has tomado aloin ma-
leficio. ;Vaya, que salir ahora con ese cuento
de enamorarte de mi! Perodino sabes fque soy
una vieja, y que si.me vieras te caepias para
atras del miedo que te daba?

—No'ser vieja ti... ¥o quiricndo ti.

— Tt quieres 4 Petra.

—No... Brracha. .. !‘HL, mala... Ta ser mu-
quier una sola... No }1 aber otra mi.

Sin dar U'v':'uz: & su intensa afli ‘10N, corfan-
do las palabras.conlos I'Ull(]n\\ll\]u!“\ y-eleon-
tinuo sollozar, torpe de lenoua hasta 1o SUmo,
deelard Almudena 1o que sentia; yien \e‘ul:ul
que si pudo entender Benina lvuwmqv tan ex
trano, no fue por el v: alor y sentido de los con-
ceptos, sino ]Il)l Ia 1‘11‘1/&1 de la verdad que el
nmn-uqlu ponia en sus extranisimas mudull-
elones, aullidos, dese sSperados gritos, y sofo-

cados murmullos. Dijole que desde que ul Rey
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Samdai le senialo la mujer #nica, para que le
sicuiera y de ella se apoderara, anduvo co-
rriendo por toda la tierra. Mas él caminaba,
mas delante iba 1a mujer, sin poder alcanzarla
nuneca.) Andando el-tiempo, ereyo que la fugi-
tiva era Nicolasa, que eon él vivio tres anos en
vida errante. Pero no-era; pronto vié que no
era. La suya delante, siempre delante, entapu-
jadita y sin dejarse ver la cara... Claro, que
¢l veia la ficura con los ojes del alma... Pues
bueno: éunando conocid 4 Benina, una manana
quepor primera vez se presento ella en San Se-
bastian, llevada por Eliseo, el ¢orazon, querien-
do salirsele del pecho, le dijo: «Esta es, esta
sola, y no hay otra.» Mas hablaba con ella,
mas se convencia de que era lz suye; pero que-
ria dejar pasar tiempo, y pricbarlo mejor. Por
fin llego la certilumbre, y él esperando, es-

perando una ocasion de decirselo a ella... Asi,
cuando le'contaron que Benina queria al galan
buaitos y que.selo habia llevado & su casa nada
menos que en coche, le entro tal desconsuelo,
secuido de tan espantosa furia; que el hombre
no sabia si matarse 6 matarla... Lo 'mejor seria

consumar 4 un tiempo las dos muertes, después
de haber despachado para el otro mundo & me-
dia humanidad, repartiendo golpes 4 diestro y
siniestro.

Oy6 Benina con interés y piedad este relato,
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Py |

e 5t 1 <p e ;
e aqut se ri.!. para no cansar

= _ reducido 4 ms
nimas I”"'T"“"i’”'”“\” Ve COTy ; Llu & M-
—oh Y Como era mujer de huen

S¢€ I!f’lfIH. no memriéo en la “"‘(‘l'(‘/‘l de ¢ 1 |
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I pareci: |
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“l“l ‘ v e : 5 e | e~
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S11
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loidaim s ’ #4260, procurando’ convencor
€ ae que solo un sentimient 1 g
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‘ [ » 4 23 casade su sefn
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las relaciones de homb
POE convencido Mordej
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. I'a, Sin
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e Y mujer. Neo se daha
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("l ‘21‘45\-{]\'(' - I):‘I':l ‘]‘l'('
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1 s
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tarle los inconvenientes del abandone bruseo
de su senora, (ue se moriria si de ella se sepa-
rase. Pero 4 todas estas razones oponia el ma-
Froqul, otras fortalecidas en el fuero y leyes de
amor, que a fodorse sobreponen. «Si fil guierer

s (L, WL CASaT L1go.),
\1 hacer la ofectade su blanca mano, acom-

panandolade un suspirar tierno y de remilgos

de veririienza, con sus enormes labios que se di-
lataban hasta las orejas 6 se contraian for-
mande un hecico monstraocso. Benina ne pudo
evitar anarisilla de burla. Eero conteniéndose
al instante, acudio 4 la respuesta con este dis-
gretisimo argumento:

«Hijo, asi te llamo porgue pudieras serlo...
aoradezeo tu-fineza; pero-repara que he cum-
plido-los sesenta anos.

' —Cumpler no. cumplir sisenta, milenta, yo
GUIGrET 1.
__Soy una vieja, que no sirve para nada.

~Sirei, wmriy Yo quierer tico tomais queta

Yaz buwite - moza thi.

—1Qué desatino!

—(lasar migo tigo, y dirnos migo con ti & =
pra mia, ferre de Sus. Mi padre Sail, rico él:

mis germanos, ricos ellos: mi madre Rimna, riéa

dunite eMa... quierer A, dicr hja iV

lerre Ml

: :
A Toe s p:nlrv mio. .. mochas arbolas cabe

erds

ia; aceita mocla, laramn jfl.s‘ MOCTAS o CAN~
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o-.l. 110; @asa grande... noria ’acua fresca... 4
weto; 11 Ario ni ealory,.
: \unque la pmtura de tanta felicidad influia
A \ ‘it A : <3 3
-evemente en su dnimo, no se dejaba seduecir
Ranine« Vo 0O 3 y el [
PCIA,; v eomo persona prictica vio los L1~
convenientes de una traslacion repenting a pai
Ses 7'1![ 115‘1" { < ] i 5 BB I‘”V
: . SLAIes, donde se encontraria enire
gentes desconocidas. que hablal i
e das; que hablaban una lenena
e touos los demonios. v que securamente se
diferenciarian de ella por las costumbres por
la reliog  hasta por ¥
a Ll‘.lu“ ¥ hasta por el vestido, pues alls. de
hjo andaban con taparrabo... :Bonita estaria
e‘”{l Gon tanarrakbal Vores ] : ey
L taparrabol ;Vaya, {ue se 1o OCUrrian
Jteieas ol hiy - A
unas eosas al buen Mordejail Mostrandose afe
i - LONE - A1CC-
) 2 Ay 78 |
tuosa v aoradecida, le aroumento con los in
T » IS ¥ S

‘.|)]l.'-‘.51’;':l (l\‘ ] - v i. 5 - 3
ient de la preéeipitacion en eosa fan

pr

aye.como es el casarse de buenas a primeras
.}.Irv-«"r':*rtr.\'(‘ de un brinco nada nienos gue 1]
.;\u‘)r;'x,."p:nf €5, como quien dice, [ﬂ'h//{[t’r"/)l/in/'f’:(/./
o5 Pirineos. No, o= liabia que pensaelo Jus Yot~
rwt v tomarse tiempo para no salir con una VIII“i‘
't{nwrmri;t. Muecho miis praetieo, seoun ulluv :u
aejat todo ese o del (';l.\':i!;;i‘t':zi'u vide :
je de novios para mas adelante, ~;:'!1:-;}ly..\liz;
por el pronto en realizar. con todos [u; !'.:"4 m

SILOS. que aseguratan el exito; el <:nujm'n1;h\[
Y or <Y ) A ;

Rey Saumdai. Si la eosa resultaba; como Almu-
dena le asegurd, v venian 4 poder de ella 1as

],. acfac y radraa 3
anastas de piedras pregiosas. que tan fdcil-
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mente se eonverfirian en billetes de Bauco, ya
tenian todas las cuestiones resueltas, y lodemas
prontamente se allanaria. Bl dinero es el arre-
olador infalible de cuantas dificultades hay en
el mundo. Total: que ella se comprometia 4

cuanto el quisiera, y desde luego empenaba su

palaira de casorio y de seguile hasta el fin del

mundo, siempre y cuando/el Rey Samdai Con—
ced.ese-lo que con todas-las reglas, eeremo-
nias v rezos benditos se le habia de pedir.

Quedose meditabundo el africano al oir esto,
y después se dio golpetazos-en la-frente, como
hombre que experimenta gran confusionzy des-
consuelo. «Perdowar mi tir. Olvidar mi di-
eerfl cosa.

2Queé? zVas 4 salirahora con inconyvenien-
tes? ;Es que la operacion no vale porque falta
ra algtin requisito?

__Olvidar mi requesito... No valer, poique ser
ti maugquier.

— ;Condenado! —exclam6 Benina sin' poder
contener su enojo,—por que 1o empezaste por
4hi? Pues si el primer requesito es ser hombre ...
javer!

__Perdowier mi... Olvidar cosa mzgo.

' Td 1o tienes la caheza buena: jVaya una
plancha! Pero jay! la-culpa es'mia, por-haber-
me creido las paparruchas que inventan en tw
tierra maldecida, y en esa tu religion de los de-

Robar.
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monios coronados. No, no lo erei... r

G . a que lz
pPobreza me cegaba... Y It 12

no lo creo, no. P

: . . L‘l‘lln—

neme pPios e : ’ ,

u 1€ Dios el mal pensamiento de Hamar al dia
} » ; ' ' ‘ : C S X7 S
lo u])n Y.(.lulr.\ €S0s arrumacos; perdoneme tan -

bien la Vircen Santisima

—S1 no valer eso porgue s

Zn e Ser bt /////"Il/‘.l‘/'
l"'“[ b a9 < L P,
plco Almudena vergonzoso,—saber mi ofra

T N e
Wod-.. qUe SI jacer tu, coger has ti fuda la di-
nrera que ti querier. |
\fn, 1O me enganas otra vez. jBuen pajaro
£s5tas 11 "o T ) 3
\[) ul... Ya noecreo nada de lo que nie dieas
_—Por la bendita luz, verdad ser... Ravo del
a* Y - « » 4 3 y > 1 V P . .! ;
cielo matar mi, si # Jenar ... iCoger diniers
nocha diniero! e
—Cuindo?
—Cuando guiriendo ti.
—A/VEE.._ A
: ... Aunque no he de cri i
; 35 & creerlo, >
S , dimelo
—Yo dar t p'peleto...
—¢zUn papelito?

—

4 ) " A [/

SL... Pouer tu punta taeiga
—¢En la punta de la lenoua?
~SI: énfrar con ell :

g, y-onaide ver ti.

No ver ti naide.

0 Baneo, 2’ peleto en e~
) S > - o e 1) .
Poder « oger diniero tudg. ..

~~i’%"l‘u €so es robar, Almudena.

—=J\ el./(/(f Ver, naide 4 11 dicir naida.
—Ruita, quita... Yo no tenoo esas manas
no. zue no me ven? Pero Dios me \‘(31':'«. '.-
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XXV

No desistia el apasionado marroqui de ganar
Ia voluntad de la dama {(que asi debemos ’lln—
marla en este caso, toda vez yue oMo tal el 1a
veia con los ojos de su alma); y conociendo que
103 Hn“hn\ Imsltl\(i\ eran los mas (\‘&,.{"‘“l".g ¥
(ue-antes qiie-las razones eon que €l o
expugnaria la rendiria su propia codieia ‘\‘e‘.
anhelo de enrigquecerse, 'se arranco eon otro

I\\'«‘l( I'a

sortilegio, producto natural de su cangre se-
mitica -y de su rica imaginacion. Dijole que en-
tre f(ul(‘_).\‘ los secretos de que por favor de Dios
era depositario, habia uno que no prnf;ﬂn‘n ('«nln;
flar/mdisique 4 la persona que fuese duena de

todo su carino; y como esta persona era ella.
2 mujer sonada, Ta mujer pmm(*hri'ﬁ por n.l .:n—
berano Sazidai, 4 ella_sola x’r_‘\'«'l‘:li!‘:a el ;nm:
lible procedimiento”para deseubrir los tesoros
wf(//rl(/r;\'. Aunque afectaba Benina no dar cre-

dito 4 tales historias, ello es que no perdio \1-
laba del relato que Almudena le hizo. La m].v.:‘f
era muy seneilla, ‘por él pint:u‘ln.' auIque .a;
dificultades practicas para llegar & pro ducir ¢
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magico efecto saltaban 4 la vista. La persona.
(ue quisiera saber, Siquro, sigure, donde habia
dinero escondido, no tenia Mas -1”u abrir un
hoyo en la tierra,. Y estarse denfro de é] euaren-
ta dias, en panos menores, sin otro alime

harina de cebada sin sa
leer un libro santo. de luenoas hojas, y mv'«m.u
meditar sobre las profundas verdades
llas eserituras co: ter ian. ..

Hll"{lll‘
1, ni mas OC ll!) 1CION que

|H‘ d(!‘ll’

—zY eso tengo que hacerlo yo?—dijo Benina
impaciente.—;. \;num do estas! ;Y ese libro estd
eserito en ti les ngua? Tonto, ;eomo voy a leer
YO €308 garrapatos, si en mi propio castellamo
natural me estorba lo ne O T2

—Leyerlo mi... leyer ti.
—Pero en ese a gujero hajo tierra, ({!’“ sera g
casa de los topos, ,}uul(‘l.u»\ estar los dog?
—Siguro.
—Bueno. Y para poder ver bien la lotra de
ese libro—dijo con sorna la doma.- Hevaras
antiparras de ciego...

—Misaberlo de memnue ria.—replici) 1mpavido
el africano.

La operacion., pasados 1os ¢uarenta dias ds pe-
nitencia, terminaba POP eseribir en un papelito,
como los de cigarro, ciertas palabras migie
que él sa rbia, él solo: lueao se soltaba el I.L[N‘
lito en el aire, ¥ mientras el viento 1o Hevaba
de aqui para d”d ella v él rezarian devetamen—
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te oracioues mockas, sin quitar los ojos del pa-
pel volante. Alli donde cayese, se encontraria,
cavando, cavando, el tesoro soterrado. probable—
menteé una gran olla repleta de monedas de oro.

Manifesté Benina su ineredulidad soltando la
isa; peroalgnnashuella dejaba en su espiritu
fa nueva gunisicosa para encontrar tesoros, por-
que eon toda formalidad se'dejo decir: «No ereo
vo que haya dinero enterrado en los campos.
Puede-queentu-tierra se den esos casos; pero
lo que es agui... donde Io tienesesen los patios,
en las corraladas, debajo del suelo de las lene-
ras, ‘almaeenes y bodegas, v, 81 4 mano viene,
empotrado en las paredes..

Mismo poder yo (/’r\/.ll/«'//.é,"/'/r) él... Yo dicer
11, 's1 b1 quiriendo mi, si i casar migo.

—Ya trafaremos de eso.mas despaeio,—dijo
Eenina qurtandose el pativelo y volviéndoselo
4 poner, senal de impacieneia y anas deimar
charse.

—No dirti 8, amri, no,—murmuré el eieso
quejumbroso, agarrandola porla falda
. Fs tarde, hijo, y hago falta en casa

— T4 i go siempre.

—No puede ser por ahora. Ten paciencia,
Liijo.

Poseido nuevamente de furor, al sentir gue
s¢ levantaba, se arrojo sobre ella, clavandole

Ia Zarpa en ]u.\‘ razos, v manifestando eon ru-
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21dos, mds que ¢on voees. su ardiente atfielo de
tenerla ensue ompania. «Mi gueriendoti... Matar
mi, zjogar mismo YO en rio, si ti no sewzermi. ..

Dejame por Dios, Almndena—dij 1j0 ¢on
acento de afliceion la dama. o reyendo vencerle
mejor: con suplicas afeetuosas.— Yo te quiero;
pero ine llaman mis o licaciones

—Matar Yo galon /i//j///”‘_.;_vl-”'” el cieoo
apretando los puiios, y dando algunos pasos
hacia la anciana. que medrosa se habia apar-
tado de el.

—Tlen juicio; si no, no te quiero... Vamonos.
S1 me prometes ser ])H-‘im J O pecarne, 1re-
oS ;!Hlm\.

—Li¢gar ti no, Mo, guiriendo tima 1S que a la
bendifa lnz.

—Pues si no pegas, vamos,—dijo Benina,
aproximandose carinosa, y cogiendole por el
brazo.s

Apaciguado el buen Mordejai, emprendie=
rou ofra vez la marcha hacia arriba. y por el
camino dijo-el cieco 4 la dama que se habia

despedido de Santa ( asilda, por romper eon-la

Petra; y como los tiempos venian malos Yo
sSe ganaban perras, pensaba trasladarse aque-
lla misma tarde & las Cambroneras. cabe ¢l
Puente de Toledo. pues-en-aquel barrio habia
estaneias para dormie por solos diez eéntimos
cada noche. No aprob6 Benina el eambio de d-
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micilio, porque alli, segiin habia oido, viyian
en grande estrechez é incomodidad los pobres,
:xm‘nmnn:u‘lus y revueltos en cuartuchos inde-
centes; pero él insistio, dolorido y n’wlun(‘.n.licu.
zlﬁ(“glll‘{l!uln que. querta estar mal, haecer p«’*x.ntn“n—
cia, \pasarse los dias yorando, yorando, l}u.s.‘.u
conseguir que Adongi ablandase el corazon .(l(-
la- mujer-amada. Suspiraron ambos, y silencio-
sos sabieron toda la ealle de Toledo.

Como Benina le ofreciese un dure para la

mudanza, Almndena expreso un desinferés sn-
blime: «No guerier mi dinwero... 0 1i€ro. COSa
puerca... asco diniero... Miquierer amri... mit-
quvier Taia, migo. .
J —Bueno, bueno: ten paciencia—le dijo Be-
nina, temerosa de que s¢ :iv.\'('\nmln,l.\'lﬂr:} al n}ml
de la jornada—Ye te prometo que manana ha-
blaremos de eso.

—; Viner tie Cambroneras?

—Si, 'te'lo premeto. :

—Mi no goleer pirroquia... Carga mi r//r,//rf
cuberbiosa- Casiana, Eliseo...-asco mi genta. My
pedir Puepta Tolaidp. ..

' —spérame  manana.., y promefeme tener
juicio. ‘

— Forando, yoraado mi.

—:Pero 4 qué vienen, esos, Horigueos?... \l—
wudenillay sivo te guiero... Adwmos.| nolme des

disgustos.
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—0Ora ti, casa tuya, ver gildn: bunito, jacer
i carinos el.

—&Y0? jFstds freseo! ;Si, si, para €l estabal
sPero ti qué te has ereido? ;Valiente caso hage
Yo de esa estantigua! Tiene mds afos que la
Cuesta de la Veza: es pariente de mi Senora, y
por encargo de ésta se le recooio para llevarle
A casa.

—"A’//////.:“/'//l'/(.,u el

—iY tan mamarracho! Ni hay comparanza
entre €l ¥ fii... En fin, chico: teneo mucha pri-
sa. Adids. Hasta manana.

Aprovechando un momento en que el marro-
qui se quedaba€omo lelo, apreto 4 correr. de-
jandole arrimadito 4 la pared; junto & Ia tienda
Hamada del Botijo. Era la vinica forma posible
de separacion, dada la ‘tenaz adherencia del
pobreseiego. Desde lejos le mir6 Benina, inmo-
vil, la cabeza caida. Pasado un rato, se dejé
caer en el suelo, y alli le vieron toda latarde

los franseuntes, sentado, mudo, la NESTa, mand
extendida.

No encontro la Nina en su casa grandes no-
vedades, como por tal no se tuviera el conten -
to de Dona Paca, que no cesaba de alabar Ia
finura de su huésped, y la gracia con que a la
conversagion traia los recnerdos de Aloeciras
v Ronda. Sentiase la ‘buena seiiora transporta-
da 4 sus verdes anos: easi olvidaba sn pobreza.
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v movida del generoso instinto que en aquella
edad primera habia sido fundamento de su ca-
racter imprevisor y de sus desgraeias, propuso
a Nina que se trajeran para Frasquito dos bo-
tellas de Jerez; pavo en galantina, huevo hila-
do, v cabeza de jabali.

(Si, seiipra—replico la eriada: —todo eso
traeremos, ¥ lueco nes vamos 4 la carcel,
para aherrar'd los tenderos el trabajo de lle-
varnes. ;Fero usted se ha yaelto loca? Para esta
noche haré unas sopas de ajo con huevos, y
san_saeabs. Crea usted gue 4 ese caballero le
sabran 4 olovia, acostumbrado como esta a co-
mistrajos indecentes.

—RBueno, mujer. Se hara 10 que tu quieras.

~—Lin vez de cabeza de jabali, pondremos ca-
heza de-ajo.

Creo, con fu permiso, que en todaslas cir-
cunstancias, aunque-sea sacrificandose, debe
una -portarse como quien es. En fin, seuanto
dinero fenemos?

~Fso 4 usted no le importa. Déjeme & mi.

que va:sabré arreglarme. Cuando se acab@, no
s usted quien hade ir 4 busearlo.
—Ya, ya sé que iras tu y lo buscards. Yo uo

sirvo para nada.
_Si sirve usted; y ahora, ayudeme @ pelar
estas patatitas.

—Lo que quieras. jAhl... se me olvidaba,
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Frasquito toma te... y como estd tan delieadi-
o, hay que traerlo hueno.

—Del mejor. Iré por él & la China.

—No te burles. Vas 4 la tienda, y pides del
que llaman mandurén. Y de paso te traes un
quesito bueno para postre...

—3i, si... eche usted v no se derrame.

—Ya ves que estd acostumbrado 4 comer en
casas grandes.

—Justamente: como la taberna de Boto. en
la calle del Ave Maria... racion de euisado. 4
real; con pan y vino, treinta yéineo centimos.

—Estas hoy... que no se te puede aguantar.
Pero 4 todo me avenzo, Ning. Ti mandas.

—ijAy. si yo no mandar®, honitas andaria-
mos! ¥a nos habrian llevado & San Bernardino
0 al mismisimo Pardo.»

Bromeando asi llego la noche. v eenaron fru-
oalmente, a'exres los tres v resionados con la
pobreza;-mal-tolerable y llevadero cuando no
falta un pedazo de pan_ con que matar. el ham-
bre. Y el historiador debe hacer constar asimis-
mo quecl huentemple én que estaba Dofia Paca
se foreio un poco al recogerse las dosen 1a al-
eoba, la senora en su eama, Benina en el suelo,
por haber cedido su lecho 4 Frasquito. Como la
viuda de Zapata era tan voluble dé genio, en un
instante, sin que se supiera el muﬁvu, pasaba
de la bondad apacible 4 la ira insana, de la
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eredulidad infautil 4 la desconfianza marealle
ra, de las palabras razonables 4 los disparates
mas absnrdos. Conocia muy bien la criada este
fGcil girar de los pensamienfos v la voluntaid
de su senora, & quien comparaba con una ve-
leta; y sin tomar 4 péehos sus displicencias y
raptos de ira; eésperaba que cambiase el viento.
Iin ‘efecto, éstel variaba de improviso, rolando
al cuadrante’ bueno; v si‘en un momento la
malva se habia convertido en cardo, en otro
momento tornaba 4 su primera condicion.

Bl mal homor de Dona Paca en la noche i
yue me refiero, debe atribuirse, sectin datos
fehacientes, @ que Frasquito, en sus conversa-
ciones de la tardeY v en los ratos de la cena
y sobremesa de.€sta, mostrd por Benina unas
preferencias” que - lastimaron profundamente el
amor propio-de la viuda‘infeliz. A Benina ma-
nifestaba el huen sefior casi exclusivamente su
arafitud, reservando para la sefiora una cortes
deferencia; para Benina eran todas sus sonri-
sas, sus frases mas ingeniosas, la ternura de
sus (ajos ldngnidos, eomo, de ‘earneroy & niedio
morir; v 4 'tantas andisereciones unio Ponte 'la
de Hamarla @ngel como unas doseientas veces
en el eurso de la frogal eena.

¥ dicho esto, oigamos & Dofia Paca; enfre si-
banas metida, mientras 1a otra se acostaba en
el suelo: «Pues, hija. nadie me gquita de la ca-
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beza que le has dado un bebedizo 4 este pobre
senor. Vaya como te quiere! Sino fueras una
vieja feisima v sin ninouua oracia, ¢reeria gque
ie habias hecho tilin... Cierto que eres buena,
caritativa, que sabes ganar la simpafia por lo
bien que atiendes 4 todo, Y por tn dulzura y
ese modito suave... que bien podria encafiar 4
los que mo te eonocen Pero con 11:4i:1,s esas
prendas, mposible que un hombre tan corrido
se prende de f1... Si te lo erees v por ello estés
mmflada de orgullo, mi parecer ex que no te com-
pongas, pobre Nina. Siempre serds 1o que fuis-
tes... y no temas que yo le guite 4 D. Frasqui-
to latlusion, contandole tus malas manas, lo
SISONA que eras, y otras costllas, otras cosillas

(que tusabes, v vo también. ..

Callaba Benina. tapandose la boea con la

sabatiza, v esta humildad ¥ moderacion encen
dieron mas el rencorcillo de Ia vinda de Za-
pata, que prosieuid molestando 4°5u compane-
ra: «Nadie reconoce como, vo. tus buenas eualie
dades, porque las tienes; pero hay que ponerte
siempre 4@ ilistaneia, no dejarté salit de ta baja
eondieion, para queno te desmandes, para que
no tesubasa las barbas de los saperiores. Acuer-
date de las dos veces que tuve que echarte de mi
casa por sisend... jA tal éxtremo llego tu des-
caro, (que digo desearo? tu cinismeo en aquel
vicio feo, gue... vamos, yvo, que jaméds he heeho
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una cuenta, ni me gusta, veia mi dinero pasan-—
do de mi bolsillo al tuyo... en chorro continuo!. ..
Pero zqué? ;No dices nada? .. ;No contestas? ile
has vuelto muda?

—Si;. senoray-me he vuelto muda—itue la
unica respuesta’de la buena mujer.—Puede que
cuando la senora se canse y cierre el pico, lo

abra' yo para decirle... en fin. no dico nada.

XXVI

5

la, ja... Diloqueguieras.. —prosicnio Dona
Paca.—;Te atreverias & decir aleo ofensivo de
mi? jQue no he sabido Ilevar el Caroo w Data!
Y quez Quien te hadicho 4 ti que las sefioras
son tenedoras de libros? El no llevar cuentasmi

apuntfar nada, no era mas que la forma natural

de mi generosidad s limites. Yo dejaba que
todo el mundo me robase; veia la mano del la-
dron metiéndose en'mi bolsillo; y me haeia 14
tonta... Yo he sido siempre asi. ;Es esto peca-
do? El Senor me lo perdonavia. Lo que Dios no
perdona, Benina, es la hipocresia, los procede—
res solapados; y el estudio con que algunas per-
sunas componen sus actos para parecer mejores
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de lnf que son. Yo siempre he Hevada el alma
Ol M1 Tostro, y- me he presentado 4 lys 0]0s de
todo el mundo eomo SOY, €0omo erd. ('uil mis
defectos Y cualidades. tal eomo Dios me Mz““'
&Pero tik no tienes nada que contestarme?, .. ;(;
es 'lm" no se te ocurre 11:1"[:1 para de enderte?

—Senora, callo, porque r'\;n\‘ /it-l,'!fn;:lf%.! 2

—\) ti no duermes, es ).xmmim: Ia con-
Cienecla no te deja dormir. Reconoces que ten-
20 Tazon, ¥ que eres de las que se componen
para disimular ¥ esconder sus Hmlri:ull‘\"... No
dire que sean precisamente mirldades, tanto l-m_
DOV Denerosa en esto como en todo, v dire Ha~
JUcess. . pero jquertlaquezastiSomos fragiles:
verdaderamente ti puedes decir: «No mr"H;n-nu
Benina, sino Fracilidads. Pero 116 te apures,
pues yasabes que no he de ip con euentos al
Srde l"nutc para desprestigiarte. v deshojar
la flor de sas itlusiones. .. iQuerisal... No \l.(.‘Ih
do en ti, como no puede verlo, nna fiorira ele-
gante, ni un rostro freseo y s-mrus:ui«n 0i1m6-
dales finos, ni educacion de sefiora, ni nada d@
€30, quie-es por lo gJue se enamoran los hnmhl'c'.\'.
habrs visto... Jque? Por Dios queno acierto. Si
ti fueras franca, que no lo eres, ni lo sepas
nnnea... z0yes lo que digo?

—S1, senora, 012°0n,

—Si -t fueras franca. me 'liri:'i.\'qur' el sefor
dt" Ponte te ”HHI:: ////_"r/"’/ por lo ]iit’h que }J;u)(:,\'

16
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las sopas de ajo, acartonaditas... Y ite parece a
t1 que esto es suficiente mofivo pata gnie a una
mujer la llamen d@ngel con todas sus letras?
—ziPero 4 nsted qué le importa?... Deje al se
ior-de Ponte Delgado que me ponga los mutes
que guiera. '
—Tienes razon, si, siy. Puede que te 1o diga
ironicamente; que estossenorones, muy L'lvll‘fi—
dos en sociedad, emplean 4 menudo la ironia, y
cnando parece que nos alaban, lf’ que hzuf(;‘n-r:x'
tomarnos el pelo, como sueledeeirse... Por si <*l.
hombre va por-derecho, y se-ha [‘x'vno':nzluf"v.- fi
con buen fin... que todo podria ser, Benina...
se ven cosas miy raras... ti debes proeeder con
lealtad, ¥ confesarle tus maculas; no vaya a
(';‘«,‘._fl‘ l’x“u‘\:«;nihn que la pureza de los angeles del
cielo es.eualquier €osa comparada con tu pure-
za. Stasi no o haces, eres una mala Hjer. ..
ILa verdad, Ninwx, en-estos casos, la u-*rda'l. El
hombre se ha creido que eres un prodigio degon-
SPrYACion, ja, ja... que has hecho un milagro,
pies milazro seria, en plena vida de Madrid'y
en la elase de servicio demestico, una. virgini-
dad de sesenfa anos... Puedes plantarfe en 1n,~.‘
cincuenta y cinco, si asi te conviene... Pero si
le enwanas en la edad, que ésta es supereheria
nuty| corriente en nuestro sexo, no,andes con
hromas en o que es deley moral; Nina; €30°10-
Mira, hija, yo te quicro mucho, y como sefiora
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tuya y amiga (e aconsejo que le hables clarito,
que le cuentes tus faltas V caidas. Asi el buen
SENnor no se llamard 4 encafio, si andando el
tiempo descubre lo que ti
No, Nina, no; hija mia, dile todo. aunque se te
ponga la eara muy colorada. Y se te conpestio-

ne la berruga que llevas en la frento, Confiesa

3 ] 14
ahora le ocultaras.

tu grave falta de aquellos tiempos; euando con-
tabas treinta y einco afios... v ten valor pata
decirle: «Sr. D. Frasquito, yo quise 4 un onai-
dia civil que se llamaba Rem ro, el cual me
tuvo trastornada mis de dos anes, y al fin se
LEZ0 4 casarse COnmIgo...» Vamos, mujer, no
€3 pata que te pongas como la grana. Despugs
de todo, zqué ha sidoello? Querer 4 un hombre.
Pues para eso han venido las mujeres al mun—
do: paraquerer 4 los hombres. Tuviste la des-
gracia de tropezar con uno, que te salio malo.
Cuestion de suerte, hija. EHo es que estuviste

loca por-él... Bien me acuerdo. No se te podia
aguantar; no hacias nada algderecho
de lo lindo, y mientras tit no f

- Sisabas
€nids un traje
decente; & ¢l no le faltahan buenos pures... A
mi, que-veiz tus padecimientos ¥y tireeguera,
pues atormentada y sin un dia de tranquili-
dad, en vez de huir del suplieio, ibas 4 él: &
mi, que vi fodo esto; nadie (tiene que cont

ar-
melo, Nina. Conozco la historia,

aunque ne la
sé toda entera, porque algo me has oculfado
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siempre... ¥ 4 mi me reficieron c¢osas (ue no se
si'son eiertas 6 no... Dijéronme gue de tus amo-
res tuviste, ..

—Hso no es verdad.

—Y que lo echaste 4 la l_n-'!nw:.,

~ Psomo es verdad . —repitio Benina con acen-
to firme y sonora voz, ineorpordindose en el le-
cho. Al oirla, ealls stibitamente Dotia Paea, co-
mao-el ratoneillo nocfurne que cesa de roer al
sentir los pasos 6 la voz del hombre. ()‘v’uw tan
solo, durante largo rato, alguno que otro sus-
piro hendisimo de la senora, que ‘(lvuin.w.\' v:n—
pezo 4 quejarse y @ gruiir por 1o bajo. La otra
no chistaha. Habia hecho z':lm;i:"vz'wh' el zenio
de la infeliz sefiora, xiurm.-mmv:m:‘if»<v ni I'»m.\'«‘tn
oiro-de 1a veleta. La irva 'y (hﬁ}vi}s'wlu}m: troca-
.l‘t)us«_* al punte en blandura y mimo. SHI‘Y‘”.‘.{“
en presentarse el sintoma H'l;iﬂ.f']:i'!'l' de la .\:]4
dacion, que era nu Vivo arrepentimiento ';1'.‘.11‘.'( ,”
lo que-habia dicho y la vergiienza de wf :.;n:(l.nf
lo, pues no ;i:,-'uiii(f:»h:z:n otra cosa lu‘.\;} Ui ;;i.
y el quejarse de iin:x.‘-"llx::a‘:oﬁ (lnl]m'v\. ( un\)_m‘ ‘(.-
;xinu no respondiera. 4 n's’m's (ii.‘i(‘m.\‘Tl'zu IONEs )
Doia Paca. va eerca de media w_wn«:. se ‘:11'1'2111T
¢6 a llamarla: «Nina, Nina, {SI vierasque mnl.l::
estoy! jVaya una nochecita que estoy {-.;ls‘;lf« rl
Farece que me aplican un Ih"..c-rm c];uvn ( .dw
(‘()Simln,l\' que me arrancan urones n\'\‘ hll«‘i.\u.\
d¢ las piernas. Tengo la eabeza como s1 me hu-
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bieran sacado los sesos. poniéndome en su -
gar miga de pan y perejil muy picadito... Pop
no molestarte, no te he dicho que nie haras una
tacita de tila. que me refriecues 1a espalda, y
que me des una papeleta de salicilato. de bro-
muro, 6 de sufonal... Esto es horrible. Rat4s dor-
mida como un cesto. Bien. mujer; descansa, en-
Zorda un poquito... No quicro molestarte.»

Sin despegar los labios. abandonaba Nina el
Jergon, y, echindose una falda, hacia la taza
de tila en la cocinilla economica. antes 0
después daba la medicina 4 la enferma. y lue-

go las friegas, y por fin' acostibase.con ella

para arrullarla come 4 un nito. hasta (jue con-

segnia dormirla. Anhelando elvidar la senora
Su anterior desvario, ‘ereia que el mejor medio
era borrar con expresiones carinosas las maleé-
volas ideas de antes, Y ask, mientras su com-
paniera la arrullaba, deciale: «Si yo 1o te tu—
viera, nosé qué seria de mi, Y luego me guejo
de Dios, y le digo cosas, y-hasta le insulto; eo-
mo si {uera un cualquiera. Verdad que me pri-
va'de muchos hienes: pero me tha dado tu'cont
paiita y-amistad, que vale mas que el oro y la
plata y los brillantes... ¥ ahora que me acuer-
do, zqué me aconsejas ti que deho hacer para
el ieaso de'que yuelvan 1. Franeiseo Morquecho
¥ D. José Maria Poreell con aquella embajada
¢

de 1a herencia?. ..
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—Pero, senora, si eso lo ha sonado usted...
y los tales eaballeros haee mil afios que estan
muy achantaditos debajo de la tierra.

—Dices bien: yo lo soné... Pero st no aqué-
llos; .ofres piede que vengan con la misma
musica el mejor dia.

——Quién dice que no? ;Ha sonado usted con
cajasivacias? Porgue eso es senal de herencia
SEgUra.

—:Y tui, qué has sonado?

—:Y02 Anoche, que nos-encontrabamos con
un toeo negto.

—Pues eso quiere decier que descubriremos
un tesoro escondido... Mira ti, zquien nos dice
que en esta casa antigua, que habitaron en otro
tiempo comereiantes ricos;y no hay dentro de
tal pared 6 tabique algnna olla bien repleta de
peluconas?

~Yorhe oido confar que en el siglo [pasa-
do vivierom-aqul unos almacenistas de panos;
poderosos, y cuando se murieron... 1no se en—
contro dinero ninguno. Bien pudiera ser que
10 lemparédaran. Se haidado easos, muchos
Ccasos.

—Yo tengo por cierto que dinero hay en esta
finca... Pero a saber donde demontres lo eseon-
dieron’ esos indinos! ;No'hahria manera de ave-
riguarlo?

—;No s6... no sé!—murmuré Benina, dejan-
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do volar su mente vagorosa hacia los orienta-
les (,t(\jgjll['«us propuestos por Almudena.

f) st en las paredes no, debajo de los hal-
dosines de la cocina ¢ de Ia (it‘t’l¥1;11<11 puede r~
tarlo gue aquellos sefores escondieron. (,‘2"".\4'i1~
do gue lo ihan 4 disfentar en el ofeo nﬁxlv.ﬂn:

—Podra sor... Pero es mis probable que sexn
en las paredes, ¢, un suponer, en los techog
entre las views. .

—Me parece que tienes razon. Lo mismo
puede ser arriba que abajo. Yo te aseouro que

cuando piso fuerte en los pasillos v en el come-

(i”l', V 8¢ estremecs ~ T 4 T T
Y 5e estremece todo el caseron COMOSI (UI-

siera: derrumbarse;. me pareee que siento nn
ruidillo... asi como da etales (ue suenan v

a0 - - NI = . . e
hacen tilin... ;No lo has sentido t1i2

— S, Senora.

— Y 81 no. hazls prueba ahora: mismo. Date
unos paseos por la alecoba. pisando fuerte. v
GIremos. ., o

Hizolo Benina come su seiiora mandaba: con
HO menes ¢conviecion v fe que ella, v en efec—
tol.  if n reti T tali Yol

- OF¢ wn’ un retintin metilico, que no podia
provemr mads que de las énormes cantidades de
plata y oro (mds oro que plata seguramente
empotradas en 1+ stusta £ibri | i
2 1] otradas én la vetusta fibrica. Con esta ilu
S10n se durmieron anibas. Y en suenos seotian
ovendo el fin. fin. ..

La €asa era como 1un ‘-IIH!{‘HWI ('Hf,"i'],nl. V. SU=—
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daba, y por cada uno de sus infinitos porossol-
taba una onza. O centén, ¢ monedita de vein-
tiuno v eunartillo.

XXVII

A la mafianita del sicuiente dia iba Benina
camutio de las Cambroneras; con su cesta al
brazo; pensando, no sin inquietud, en las .-\’u_l-
taciones del buen Almudena, que le Hevarian
pronto a/la locura, siella, con su buena maiia,
no-lograba contenerle en-la razén. Mas abajo
de la ‘l‘mrrha de Toledo encontro 4 la Burlada v
& ofra,pobre que pedia_eon un nino q'ul'wy.mh.;.
Pijole su companera de parroguia que habia
trasladade su-domicilio al Puente, por nopo-
derse arveclar en el riidn de Madrid con la ca-
restia de vlu.\' alquileres y la mezquindad del
fruto de:la limosna. Eny una e¢asucha junto al
rio le daban hospedaje por poco mas de nada,
y @ esta ventaja unia la de ventilarse bien en
Jos paseos que se daba manana y t':u'f‘i(', del rio
alypunto y del puntoral rio. [llf'L‘l‘J'Uj_l’EU.i(l-I)f'l‘ Be-
nina_acerca del ciego moro y de su vivienda,
respondio que le habia visto junto a la fuente-
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¢illa, pasado el Puente. pidiendo; - pero que no
sabia dénde moraba. Vaya, con Dios, sefiora
—dijo la Burlada despidiéndose.— :No va usted

hoy al punto? Yo si... porque aunque poco se
gana, alli tiene una su arreglo. Alora me dan
todas las tardes un buen platas: de comida en
¢a el sehor banquero, fue vive mismamente de
cara 4 la entrada por la calle de las Huertas,
Y ViVO ¢omo una eanoni y 20zando de ver ¢o-
mo se le afila la jeta 4 la Caporala cuando la
muchacha del sefior bangquero me lleva mi oran
cazolon de comestible... En fin: con esto yalgo
que cae, vivimos, Doie Benina. y-puede una
clincharse on las recas. Adios, que lo pase bien,
Y gue encuentre 4 su moro eon salud.. . Vaya,
conseryarse.y
Sigmioscada enal su rumbo. ¥ @da éntrad:

del Puente, dirigidse Benina por la ealzada en
declive que s mano derecha eonduce al arrabal

llamado-de las Cambroneras, 4 14 maroen iz

quierda del Manzanares, en terreno bajo. En=
controse en una ¢omo plazoleta, limitada en ol
lado de Poniente por wmn vulgar edificio, al Sur
porel pretildel contrafuerte del puente, v 4 los
otros dos lades por desiouales taludes y terra-

plenes arenosos, donde nacen silvestros eSpi-

10s, cardos.y raquiticas yerbas. Bl sitio es pin-
toresco, ventilado, y easi puede deecirse aleore,

porque desde €l se dominan las verdes margenes
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del rio, los lavaderos y sus tendesijos de trapos
de mil colores. Hacia Poniente se distingue la
sierra, v 4 la margen opuesta del rio los ce-
mefnterios de San Isidro y San Justo, que ofre-
cen una vista erandiosa con tanto copete de
panteones y tanto verdor obscuro de cipreses...-
La melaneoliz inherente 4 los eamposantos 1o
les privas | en aguel panorama, de su caracter
decorativo. como un buen telon a ;'1'1‘_‘_{’;11_1:‘- por
el hombreé 4 los de 1a Naburaleza.

Al descender pausalamente hasia la expla
nada, vio la mendiga dos burros... jque digo
dhs? ocho. diez 6 mas burros, con sus collazines
de encarnady rabioso, y junto 4 ellos grupos
de eritanos tomando el sol, gue ya inundaba el
ba“rio con su laz esplendorosa, dandd msueqo
brillo 4 los colorines con que se decoraban bru
tos Yy 1!<‘.'.<lvltfl<. En los :lnim:l(l 1S (‘ul‘l'iUl,)\' todo
asa risas, chaenta, correr de aqui para alld. Las
m-1chachas saltaban: los mozos corrian en, st
persecucion; los chiguillos, vestidos de hara-
pos, daban volteretas, y solo los asnos se man-

te fian graves iy-reflexivos en medio-de tanta

inquietud y algarabia. Las gitanas viejas, al=
ounas de tez curtida y negra, comadreaban en
corrillo apa-te, arrimaditas al edificio grandon.

qiie es una easa de gorredor de reular aspestos
Dos o tres ninas lavaban frapos en el ehareo
gue hacia la mitad de la explanada se forma
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con las escurriduras y desperdicios de Ia fuen-
te vecmal. Algunas de estas ninas e'an de tez
muy obscura; casi nesra, que hacia resaltar
las filigranas colgadas de sus orejas; otras de
color de barro, todas dgiles, oraciosas, eshel-
tisimas de talle y sueltas de lencua. Buseo la
anciana entre aquella gente earas conecidas:
Y mira por aqui y por alld, erevo reconocer >
un gitano que en cierta oeasion habia visto en

el Hospital, yendo 4 recoger 4 una amioa suva.

No quiso acercarse al gTupo en que el tal con
ofros disputaba sofre un bhurro, cuyas matadn-
ras eran ohjeto de vivasdiseusiones. v acuarde
oeasion favorable. Esta no tardo en \l"‘ll‘ll‘, por-
que se enredaron & trompada limpia dos chu-
rumbeles, el uno eon las perneras abierfas de
arriba abajo, mostrando las neoras eanillas: el
otro eou una especie de turbante en ka cabeza.
Y por todowvestido un chaleco de hombre: acu-
did el gitano dsepararlos; ayudole Benitia, ¥ 4
renglon seruido le emboes en esta forma:

dngame, buen amigo: zha visto por ajui
ayersy-hoy 4 un ¢ieda morg que le Haman Al=
midena? ‘

Sl selora: felo visto... jablgo con él—re
plied el gitano, mostrando dos casreras de dien-
tes ideales 'por su blancura, icualdad v pee-
fecta conseryaeion, que se destacaban ‘(lc'ntl‘n

[dedin . -
del estuchie de dos labios enormes v carnosos,
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de un violado retinto.—Le zide en 1a puente...
dijome que moraba dende anoche en las easas
de Ulpiano... y que... no sé qué mds... Des-
apartese, buena mujer, gue esta bestia es mu
AeSCONSIALTM, § COCLA. ..

Huyo Benina‘deun-brineo, viendo cerca de
siJas patas traseras'de un grandisimo burro,
que dos pandules apaleaban, como para cono-
cerle las’ mafias y proyeer & su educacion as-
nal y gitanesea, y se fué haeia las casas que
le mndicoeon un cesto el dela perfecta denta-
dura.

Arranea-de la explanada un camino 6 calle
torfuosa en direceion 4 la puente segoviana. A
la izquierda, conforme se entra en élj esta la
casa. de corredor, vasta eolmena de cuartos po-
bres que valen seis pesefas al mes, y siouen
las fapias y-dependencias de unaquinta o gran-
Ja que Iaman de Valdemoro. A la dereeha, va-
rias casas antiquisimas, destartaladas, ¢onep=
rrales interiores, rejas mehosas y paredes su-
cias, ofrecen el eonjunto mas irrecular, vetus-
fo y misero que en arquitectura urbana o eawm:
pesina puede verse. Algunas puertas ostentan
lindos azulejos con la ficura de San Isidro y la
fecha de la construecion, y en los ruinosos te-

jados, llenos de jorobas,'se veu toreidas vele-

tas de chapa de hierro, graciosamente labrado.

Al :1[»§‘i,rximzu‘.<t‘, notando Benina que ;113‘1&{‘11 se
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asomaba & una reja del piso bajo, hizo proposi-
to de precuntar: era un burro blanco, t,iwlnr(u
Jas desmedidas, las cuales enfils haecia afuera
cuando ella se puso al habla. Entro la anciana
en el primer corral, empedrado; todo haches,
con habitaciones de puertas desicuales v en-
,,“.l..f 1Z08 O cajones viy 1deros, cubiertos de (l'h:sluu
de laton {‘!Hi.n-h(“t'vl(int en la tinica pared hlanea
ormenos sucla que las demds. vio un bareo pin-
tado con almazarran. fragata de tres pulu:\". de
estilo infantil, con ¢himenea de la cual s:dyi:m
l‘lIl‘\»M\i(]" humo. En aquella parte, nna mujer
esmirriada lavaba PIBgajos en una artesa: .nn
era gitana, sino payae. Por las explicaciones que
esta le dio, en la parte de Ia ix-mivr«l:t vivian
los gitanos con sus pollinos, en pacifiea comu-—
nidad de habitaciones: porlecho de unos v otros
elsanto suelo. los dornajos sirviendo de ::‘hnuhu-
das @ los pacionales. A 1a dereeha, v en cuadras
ambiénhorriqguenas, no menos intrmais que
las otras, acudian 4 dorniir de noche muechos
pobres de los que andan por Madrid: por diez
centimos se les.daba una parte dell suelo/ via
wavir. [Detalladas’ Tas seifas de Almudens por
Benina, afirmé la mujer que, en efecto, habia
dormido alli: pero con los demiis pobres s“" habia
largado tempranifo; pues no brindaban aquellos
dormitorios 4 1a pereza. Si la sesora queria al-

I Pecadd qpe 3 .
gun recado para el ciezo moro, ella se lo daria
E o 3
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siempre y cuando viniese la segunda nocle a
dormir.

Dando las gracias 4 la esmirriada, salio Beni-
na, y se fue pnr ‘wu.:l la calle adelante, atisban
do-ian lado y otro. Esperaba distinguir en al-
cuno de aquellos calvesoferos la fizura del ma
reogui tumando el sol 6 éntregado 4 sus melan-
colias! Pasadas las easas de Ulpiano, no se ven
4 la derecha mis gue taludes dridos y pedrezo-
sos, verteleros de lescombros,\eseorias y arena.
Como 4 eien mefros de la explanada hay una
cirva 6 mas bien zig-zaz, que conduce 4 la es
tacion de las Puleas, la cual se reconoce desde
abajo por la mancha de carbon en el suelo, las
esmoa'izadas de cerramiento ‘de via, y aleo que

humea v bulle-por encima de todo esto. Junto

1

Ada estaciin, al lado de Oriente; un arroyo de
asnasde alcantarilla, viepras como tinta, baja
pk:u' un cance abiertoen los taludes, y salvando
el camino por una atarjea, corre fecundar las
huetas antes de verterse en el rio. Betuvose

la, mendiea, examinando con su vista de
liyice el zanjoi, por donde el aguarse despena
con tarbios espumarajos; y'las ‘huertas, qoes
mano izquierda se extienden hasta el rio, plan-
tadas de aceloas y lechugas. Aun sigeid mis
adalaunte, pues sabia que al africano. le gustaba
la soledad del campo y la ruda intemperie. El

dia era apacible: luz vivisima a entuaba el ver-
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de chillén de Tas aceloas v el mor ulu de las

lemtbardas, derramando por todo el pais

Saje no-
tas de aleoria. Anduve v se paro

Varias yeees
la anciana, mirando Ias huertas que recreaban
SUS 0J0s y su espiritu, y los cerros dridos,

nada vio (que se pareciese a la estampa de un

moro ciego tomando. el sol. De vuelia 4 la ex—
planada, bajo 4 hz margen del rio, v recorrio
los ‘;L\Uilt‘l'l»\ Y las casuc }m\ liln‘ Se al ln\ an eén
el contrafverie, sin encontrar ni .d.\i'(,\ de Mor-
dejai. Desalentada, se volvid 4 los Madeiles de
:1;‘.‘11):?, con lll'ulm.\‘i{'u de repetir al dia sieuienfe
SHS il:ll;’l;;l(‘iul.«c‘s‘ :
En su casa no encontrd novedad: diero, si: en-
confrd una, que bien pudiera llamarse maravi-
llose suceso, obra del subterrinen genio Sam-

dai. A poco 11:’ entrar, dijole Dofia Paea con al-

horezo: «Fero, mujer, ;no sakes...?

que vinieras para contirtelo...
—;Queé, senora?

Deseaba vo

—Que ha estado aqui D. Romual
—iD. Romualdo!... Me pasece que usted
Sueia.

—Nose.porqueé. . Esdnsa delotro mundoque
e3e Selor venoa i mi casa?

—No; pero..

—Pbri é; eltu que me ha dado, que pensar...
ZQue sucede?

—No sueede nada.
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—Yo erel que habia oenrrido aleo en easa del
senor sacerdofe, alouna cuestion desaoradable
eontizo, y que venia & darme las quejas.

—No hay nada de eso.

—:No le viste-tn salir de casa? ;No te dijo que

1
aca Veniaz

e cosas tienel)Ahora me va i deeir 4 mi
el sefor 4 donde va, cuando sale.

~Phes ‘esanuay rara...

“Pera, en fin, s1 vino, 4 usted le dirm...

—Ami que/habia de decirme, sino le hevis-

to2... Dejame que te expliques A las diez bajo a
hacerme compania, como acostumbra, una de
las chigquillas de la eordonera, la mayor, Cele-
donia, que es mas lista que la polvora. Bueno:

4 eso de las docemenos cuarta, tilin, llaman 4 la

puerta. Yo-dije ada chifpulla: «Abre, hija mia,

v 4 quien guierayque sea'le dices que no estoy.
Dezde el esciindalo apie me armo aguel funante
de Ia tienda, 1o me ousta reeibir 4 nadie cuando
no estas ti... Abrio Celedonia... Yo sentia desde
agqui una voz grave, como de persona principal,
pero 1o pudeentender nada... Imegome eomté
la nina fue era unseuor sagerdote. ..
- Que senas?
_Alto, guapo... Ni viejo, 1 joven.
. LASi les—afirmo/ Benina, asombrada 'de» la
¢commeidencia.—Pero no dejo tarjeta?
—No, porque se le hiabia olvidado la: eartera.
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&Y pregunts por mi2

-No. Sola dijo que deseaba verme para un
asunto de sumo interes.

—lin ese caso, volvers.

.\’u mily prouto. Dijo que esta tarde tenia
queirse & Guadalajara. T habrds oido 1;:1!:!;;1'
de ese viaje.

: —Me parece que si... \lzo dijeron de hasar
4 la estacion, v de Ia maleta, v no sé (ue.

})'“‘S‘, Yaves... Puedes llamar 4 Celedoniz
para que te lo explique mejor. Dijo que senfia
i‘um’u HOencontrarme... que 4 la v xAu’-H‘;z de Gua
dalajara vendria... Pero es FAPO-queno-te hava
hablado de ese asanto de mteres que riwru;‘;r'r':-
tratar conmico. ;0 es que lo sabes v v:;l?z\lz'u\‘
reservarme la sorpresa? s

,",*‘\‘".- 10: yo 1o sé nada del asunto ese.. B
estd segura la Celedonia ‘del nombre? 3

—Preguintaselo... Dos 0S8 VeEes repitic
«Dile 4 .11_1 Serora -u::l‘ ?.m”vii‘fl:lu\ "1(1..'\' ll('\t)”’m:
mualdo.; o : et

Interrogada la chiguilla, eonfirmg todat 1o
expresado por Dona Paca. Fra niy lista, v no
se le ‘escapaba una sola palabra de i(‘!’,\‘.l"ltir‘
'.’_\"f a al senior eclesiistico. v deseribia n"{nn
nc_*l memoria Su cara, su 1:1';1,}&‘ Su acento... Ir~
fina, confusa un instante por la'taréza deol ca-
s0, 1o dio pronto al olvido por tener ¢osas ¢ic-
1S impurful.w'izxf’nqnv oeupar su entendimie)—

47
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to. Hallo 4 Frasquito tan mejorado, que ACOL-
daron levantarle del lecho; mas al (llm' los lpm-
meros pasos por la habitaeion y pasillo, en (:I.I.

trose el galan eon la novedad de que la pierna
derecha ge le habia quedado un pula:u ‘:n\:vhfl.ul.i..
Esperaba, mo nh\'t':m.?.n‘-, que L‘““'Ml-“,‘l“ 13 l :
mentacion v el ejercicio recobraria dicho lvnh H:

bro-su actividad 'y firmeza. Pronto le ll%i{'):ll{ mf
alta. Su- reconoeimientor a I\:‘:s (11:,.\' senoras, y
principalmente 4 Benina, le duraria tanfo « H’It?u
la vida./. Sentia nuevo nhvmu"\ esperanzas
NUEVAS, presagios Fisuenos de nlric"l‘;i‘r' Im.,;“,f;':
finz huena colocacion que l-‘;vrnm..n:'u ViVl
desahogadamente, tener hu;—::’«-!' propio, aungue
!mmil‘i'-, y... Enfin, queestaba vl_ 11!'111})1‘1‘ -
mado. veon la inacobable farmacia de s opti-
m;suu,‘su restablecia mas ir:‘n}lfn..

Come. atodo atendia Nina, y nIngULa Lece-
sidad de las persenas sometidas 4 su unn:l:ullj
se [e olvidaba, creyo convenienie avisara fas
senoras de la Costanilla de San \nl.h'vs._ que
de seouro habrian extranade la ausencia de
su dependiente. IN

«Si, hioame el favor de H(;‘,\':n‘le‘f nnyl.('n.vu 1-
to de mi parte—dijo el galin, admirando :uimlzl
nuevo raseo de !ll'()\'j.\‘it)H.**[)Ij_":ll(‘.\" n<h=}d ;:

Viara o e
que le parezea, y de séanra me dejara en bug
lugar.» : / :

\si lo hizo Benina a prima noche,

3\
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matana siguiente, con la fresea. emprendic
de nuevo su caminata hacia el Puente de To-

]l‘llll.

XXVIII

ineontrose 4 un anciano 51;1!':1])&'“11: que salia

pedir, con una nina en brazos. en el Oratorig
del Olivar, el cual le eonto llorando.sus desdi-
chas, que serian hastantes 3 quebrantar las pe-
nas. La hija del tal, madre de |

a criatura, v
de ‘otra que enferma quedara en

casa de una

veécina, se habia muerto dos dias antes «de mi-

seria, senora, de cansancio, de tanto padecer
echando 1os gofesién busca de med
Ho.» ;Y qué hacia ¢ ahora con

10 paneci-
las dos ermas.
no teniendo para manteuerlas, si para-él solg
no sacaba? Bl Senor le habia dejado de su mang.

Ningriin santo del cielo 1e hacia Yamaldite caso.

No deseaba mds que morirse, ¥ que le enterra
'air pronto, promnto, para no ver mas el mundo.
St inita aspiracion mundana era dejar coloca-
ditas 4 las des ninas en alein ervecogimiento
de'los muchos que hay para parsulus de ambos

Seros. +Y para que se viers Sl !H.‘IEZI St Hl!"ll'il’
. I
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' alma carifativa, un senor
Hahia encontrado un alma cai n.m\ll,
eclesiastico, que le ofrecid meter a las nenas

o SADUL Js L i :
en un Asilo; pero enando creia tener arreslado
el necoeio, venia el demonio a lil‘.\‘(ﬂ)lll})(lll"‘.k
lo ‘-J\’a-"'n nsted, senora: jeouoee por casuali-

A . / ] r o« PR o o
dad 4 un senor sacerdote muy apersonado qu
se Hama DoRomualdo? 4 :

Me parece que Sl,—repuso 12 mendiga, sin-
tiendo de nhievo una eran confusion 0 verugo
en su cabeza. \: _ GEs

__Alto, bien plantado, habitos de pano fno,
ni viejo nrjoven... HEY
.Y dice que se llama D. Romualdo?
e i llam
—-P. Romualdo, s1 senora: :
s M 2 Y ! {415
:Serd... por casualidad, nno que tiene una
(. / :
i e < 9

sobrinita nombrada Dona Patros? o

‘ > 7 < ) § LA
No-se como 1a llaman; pero sobrina tiene.

= VA : . i o i

ruapa: Pues verd nsted mi perra Suerte. Qe
NT& daDd. 2 | :
rg fa +arde 1a razon. Vov

s \aver por la tarde, la razén. Vo

do en ([darme, ayer por la tai 1: B T e

t su casa, v ome dicen que se habla marehads
4 Su casa, ) .

4 (Guadalajara. mmcsrzare e T
: Justamente...—dijo Benina, mas Coniusa,
intiendo que 1o real y lo imaginatio se revol:
sintiendo 2 10 1 : } (N
vian v entrelazaban en su cerebro.— Pero pron
fo vendra.
__A saber si vuelve. o
: p S NS 12 e
Dijole despucs el pobre viejo que semori

i V A . e
hambre; que no habian entrado en su hoea., |

i = i ST - =% ‘ (,

ias, mas que un pedazo de baecalao ern
tres dias, mas

-
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que le dieron en una tienda, Yy algunos corrns-
€05 de pan, que mojaba en la fuente para re-
blandecerlos; porque Ya no tenia hueso en la
boea. Desde el dia de San José que quitaron la
sopa en el Sagraido Corazin, no habia ya reme-
d10 para el; en parte alouna encontraba ampa-
ro; el eielo no le gueria, ni la tierra fampoco.
Con ochenta y dos atios cumplidos el 3 de Fe-
brero, San Blas bendito, un dia después de la
Candelaria, ;para (qUé queria vivie mas ni que
se le habia perdido por ac42 Un Lombre que
S1rv10 al Rey doee afios: que durante cuarenta
¥ cinco habia picado miles de miles de tonela
das e piedra en esas carreteras de Dios, v que
sienrpre fné bien mirado y puntoso, nada tenia
que haeer ya, mis que encomendarse al sepul-
trero ‘para que le pusiera mucha tierra, mu-
#ha tierea encima, Y apisonara bien. En cuan-
fito que eolocara 4 las dos eriaturas, se acos-
‘aria para nolevantarse hasta el dia del Juicio
por la tarde... jy se levantaria. el dltimol Tras-
pasada de pena Benina al oir la referencia de
tantodnfortunio, ciyaisineeridad no podia po-
ner en dudd, dije al aneciano que lallevara 4
donde estaba la nina enferma, ¥ pronto fue con-
dueida & un euarto 16breco, en Ia planta baja
de lacasa grande de ‘corredor, donde juntos vi-
vian, por el pago de tres pesetas al mes, media

docena de pordioseros con sus respectivas pro-
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les. La mayor parte de éstos hallibanse a la
sazon en Madrid, buseando la santa perra. Solo
vi6 Benina una vieja, petiseca y dormilona,
gue parecia aleoholizada, y una mujer panzu-
da, tumefacta, de piel vinosa y tirante, coma
la de un corambre repleto, con la cara erisipe-
lada, mal envuelta en' trapos de distintos eolo-
ros. En el suelo, sobreé una colehon flaco, eu-
bierto de pedazos de bhayefa amarilla y de ji-
rones-de mantas morellanas, \yacia la nifia en-
ferma, como de seis anos, ¢l rostro livido; los
punos: cerrados en la boeal 4Lo que tiene esta
eriatura es-hambre,—dijo Benina, que habién-
dola tocado en la frente y manos, la encontro
fria como el marmol.

~Puede queasi sea, porque cosa caliente no
ha enfrado en nuestros ewerpos desde ayer.

No necesito mas la bondadosa anciana, para

que se le desbordase la piedad, que candalosa

inundaba su-alma; y levando 4 la realidad sus
intenciones con la presteza que era en ella ca-
acteristica, fue al instante & la tienda de co-
mestibles; quelen el dngulo'de aquel edifielv
existe; v compro lo necesario para-poner-un pi-
chero inmediatamente, tomando ademds hue-
vos, carbon, bacalao... pues ella no hacia nun-
ca las cosas 4 medias. A la hora, ya estaban
remediados aquellos infelices, y otros que se
agregaron, inducidos del olor gue por foda la
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parte baja de la colmena prontamente se difun-
dig. ¥ el Senor hubo de reecompensar su cari-
dad, deparindole, eéntre los mendicos que al
festin acudieron, un lisiado sin piernas, que
andaba eon los brazos, el cual le dio por fin
noticias veridicas del extraviado Almudena.
Dormia el moro en las easas de Ulpiano, y
el dia se lo pasaba rezando de firme, y toeando
en un guitarrillo de dos cuerdas que de Madrid
habia traido, todo ello sin moverse de un apar-
tado muladar, que cae debajo de la estacion de
las Puleas, por la parte que mira haecia la puen-
te segoviana. All4 se fué Benina despacito, por
quezel sujeto que la guiaba era de lenta and:-
dura, eomo quien anda con las naleas encua-

dernadas en suela, apoyandose en las manos, y
éstas en dos zoquetes de palo. Por el camino,
el“hombre de medio cuerpo arribe aventur al—
gunas indicaciones criticas acerca del moro, 3
de su condneta-un-tanto estrafalaria. Crof 6l
que Almudena era en su tierra clérige, quiere
decirse, presbitero del Zancarrin, y en aquellos
das hacia las penitenciaside la Cuaresma zma-
Jometana, que eonsisten en dar Zapatetas en el
aire, comer solo pan y agua, y mojarse las pal-
mas de la mano con saliva. «l.o que canta con
la citara ronea, debe de ser cosa de funcrales
de alld, porque suena triste, y dan ganas de llo-
rar oyendolo. En fin, sefiora, alli le tiene usted




B.. PEREZ GALDOS

tumbado sobre la alfombra de picos, y tan guie-
to que parece que lo han vuelto de piedra.»

Distinguio, en efecto, Benina la inmovil figu-
ra del ciego, en un vertedero de escorias, eas-
cote y basuras; que hay entre la via y el cami-
no de las Cambroneras, en medio de una aridez
absoluta, pues niarbol ni mata, ni ninguna es-
peciel vewetal érecen alliy, Siguid adelante el
despernado, y Benina, con su cesta al brazo,
subio_gateando por la eseombrera, no sin tra-
bajo, pues aquel material suelto de que forma-
do-estaba el falud, se escurria facilmente. An-
tes de que ganar pudiera la altura en que el
africanose encontraba, anuncio 4 gritessu lle-
oada, dieiendole: «jPero, hijo, vaya un sitio
yue has ido 4 escoger para’ ponerte al sol! Es
que quieres secarte, y volverte cuero para tapi-
hores2.. jBh... Almudena, que soy yo, que soy
vo la que sube por estas esecaleras alfembra-
dasto Chieo, cpero qué?... ;Estas tonto, estas
dormido?

El marrogul 1o se movia, la cara vuelta ha-
¢ia elrsoly como un pedazo de carne que se qui-
siera tostar. Tirole la anciana una, dos, fres
piedreeillas, hasta que consiguio acertarle. Al-
mudena se movid con estremecimiento; Y pPo-
niendose «de rodillas) exclami: «Bnme, ta
B'nina.

Si, hijo mio: aqui tienes 4 esta pobre vieja,
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ffue viene 4 verte al yermo donde moras. :Pues
'
no te ha : ala ve il 2y
tadado mala ventolera! que no me La
costado poco trabajo encontrarte!
— B nina!l—repitié el ciego con eniobeion -
fantil, que se revelaba en un randal d

e liori-
mas, ven el '

temblor de manos ples.—Tu zi-
niy cielo.

-No, hijo, no—replici lia buena mujer, He-
gando por fin junto 4 él. v dandole palmetazos
en-el hombro.—No vengo del cielo, sino que
subo.de la tierra por estos maldecidos penas-
cales. ;Vaya una idea que te ha dado, pobre
morito! Dime: zy es tu tierra asizy

No contesto Mordejai 4 esta presunta: calla-
. - ] .~ ) o J :
ronambos. FEl ciega la palpaba con su mano
fremula, como queriendo verla por el tacto.
<He venido—dijo al fiu la mendiga, —porque
€ pense, un suponer, que estarias muerto de
hambre.

Mi 1o comier...

T Ao . 137

+Haces penitencia? Podias: haberte puesto
en mejor sitio...

Este micon... . monte bunito.

-TVaya un monfe! ;Y como llamas 4 esto?

Donde ti estds es en Babia.
Fa i pinir con angeles, Bwina... ti vinir
con fieon,

-No, hijo: no traigo fueo i hace fal
, 11]0: 1 rag uego ni hace falta,
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s e e s e
gue hastante achicharradito estas aqui. Te es

tas quedando mas seco que un baealao.

—Micor... mi gwierer S€¢0... y arvder como
/uh‘../‘ll,

_#<Fn paja) te econvertirias si yo.fe -’uj_i:ﬂ'n.
Eerp no te :l(“jn, ¥ ahora vas a comer Yy heher
de loque traigo en mi-cesta.

—Mi no-comier... mi ser squiclefo.)

Siii-esperar a-mas razones, Almudena exten-
dig las r;nrzlum'. palpando en el suelo. Buscaba
s guitarro, que Benina vio ¥ cogid, rasguean-
do sus dos euerdas <l&,‘sh‘m{‘vl;ul:_1<..

«jDaimng, damil-—le dijo el ciezo impaciente,
‘un‘udn (lu‘ j!l%!;ll‘:-it'iztl;..‘

Y agarrando el msfrunmento, pulso las cuer-
ilas, v de ellas-Sacd somdns tristes, broncos,
S11 :1.1-1nur|iru concordaneia entre si. ¥ luego
rompio a.cantar en lengna ardabiga nna extra-
na melopea; acompanandose eon sonidos secos
y :I.‘UI!U.‘:I\'TUIH\' que de las dos cuerdas .\;u':lhz‘n‘
‘()\"u l;l"llil){k este canticio con. cierto 1'(’('(,;};_'_"1~
1\1“:011%, pues aungue nada saco en lLln}»‘m de
laletra outurally por extremo\dspera; ni en la
eadencia del son encontrd semejanza con los
estilos de aca, ello es que la tal muisica resulta-
ba de una melancolia intensa. Movia el ciego
sincesar su cabeza, ¢nal s1 quisieéra dirigir Ias
pa‘abras de su canto 4 diferentes partes del

cielo, y ponia en algunas endechas una vehe-
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mencia y un ardor que denotaban el entusias-
mo de que estaba poseido.

Bueno, hijo, bueno—le dijo la anciana enan-
do terming de eantar.— Me gusta mucho tu mi-
siea... Pero jel estomazo no te dice que a él no
le catequizas con esas coplas, y que le gustan
mas las buenas magsras?

-Comier thi... mi eantar... Comier ¥O con
alegria de ser ti migo.

#Te alimentas con tenerme aqui? ;Bonifa
substaneia!

-Mi qurerer ti...

Si, hijo, quieéreme; pero hazcuenta de que
soy tu madre, y que vengo & cuidar de ti.

~I'i ser bunita.

—fMid que yo bomita... eon mis anos qgite
San Isidro, y esta miseria v esta facha!

No menos inspirado hablando que cantando,
Almudena le dijo: «1vi ser eom lo zucena. Ordn-
ctt... Coin palmera del D’sierto emtura fuya...
YOSas. y casmines - boca tuyaw. laestrella de'ls
tarde ojitas tuyas.

—iMaria Santisima! Tedavia no me habia
Yo enterado de lo bonita (que soy.

Donzellas tudas, invidia de tenzer ellas. ..
Hicidronte manos Divs con regocijaecion. Loan ti
angeles con citara.

—San Antonio bendito!... Si quieres que fte
erea todas esas cosas, me has de hacer un fa—
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vor: comer lo que te traigo. Despues que ten-
was llena la barriga hablaremos, pues ahora
1o estas en tus cabales.»

Diciendolo, iba sacando de la cesta pan, tor-
filla, carne fiambre y una botella de vino. Enu-
meraba las provisiones, creyendo que asi le
despertaria el apetito, 'y como argumento final
le dijo: «Si te empenas en no comer, me enfa-

do;-y-no-vuelve-mas i verte. Despidete de mi

hoca de rosas, v de mis gjitos como las estre-
Has del eielo... Y luego has de hacer todo lo
que vyo. te mande: volyverte a Madrid, y vivie

en tu casita como antes viyias.
S1til casar mego, Si... 51 Mo ¢asary no.
—(lomes o no eomes? Porque yo no he veni-
do aqui & perder el fiempo echandote sermores
declaroBenmna desplezando toda la energia
de 'su acento.—S1 te empenas en ayunar, me
vy ahora mismo.

—Comier f1...

—Los.dos. He venido 4 verte, yv.a que almor-
cemos juntos.

—Casar il migo?

-jAy que pesado el iombre! Pareces un chi-
guillo. Me veré obligada 4 darte un par de mo-
jicones... kBa, morifo, come y alimentate, que
va ge tratara lo delicasorio. ;Piensas que voy yo
4 tomar un marido seco al sol, v quese va que-

dando como un pergaming?
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Con éstas y otras razones logrd convencerle.
v al fin el desdichado dejo de hacer ascos 4 la
comida. Empezando con repulgos, acabs por
devorar con voracidad. Pero 11 abandonaba su
tema, y entre bocado y bocado. decia- Casar
YO Ligo... dirnos terra mia... Yo casar por arre-
ligion tuya si guierer tii... T casar por: arreli-
gion miw, si gwicrer ella... Mi ser 4 Israel. .. B
tisma: jacigron mi senoritas confirencia... Poner
m1 nombre '/f.'s'/'l.’l/'/,v Marien :!/II/J’/(_/(-'/!”..-

—José Maria de la Almudena. Si eres cristiz-
no, no me hables 3 mi de otras arreliqiones
malas. :

( =—No habermis que nn Dios, uno solo. solo
El—exclams el eiero, poseido de 4‘,'\'2)“2"”‘54-]1
mistica. —FK1 melecingd los quebrantados de co-
razom... El contar numero estrellas. v 4 tudus
ellas per nombre llama. Adoran Adonai el ani-
mal y tuda cuatropea. y el pajaro de ala... [ Hal-
leluyakl...

—Hombre, si, cantemos ahora-las-alelivas
para que no nos haga dane la comida.

—Voz de ddonwi sobrelas acmas, sobre aguas
mockas. La voz de Adonai eon forza, la voz de
Adanaz con jermosura. La voz de Adoangi quiebra
los alarzes del Lebandn y Tsion como fijos de
nnicornios... La voz de Adonai corta llamas
inego, fece temblar D'sierto; fard temblar Ado-
aar [ sierto de Kader... La voz de Adonai fuce
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adolorier ciervas... En palacio suyo fudaes deeir
grolia. Adonai por el diluvio se asentd... ddo-
nai bendeeir su puelhro eon paz...»

\1in prosiguio recitando oraciones hebraicas
en eastellano) del siglo xv, que en la memoria
desde la infancia conservaba, v Benina le oia
con respeto, agunardando que terminase para
traerle 4 la realidad y sujetarle 4 la vida eo-
man: -Diseutieron-un rato sobre la convenieneia
de tornar a la posada de Santa Casilda; mas no
parecia ¢l (ii.\'g‘lj'-\'t(u a complacerla en extremo
tan importante, mientras uo le diese ella palabra
formal dé aceptar su nesra mano. Prato. de ex-—
plicar la afraceion que, en el estado de su espi-
ritu, sobre &l ejer¢ian los aridos penascales y

esconipreras en’ que a la sazon se i‘i["llllt‘l'lil)ll.
{

Realmente; ni ¢l sabia explicdrselo, ni Benina

¢ntenderlo; pero el observador atento bien pue-
de/ entrever en aguella singular querencia un
caso de atavismo o de retroaceidn instintiva ha=
ela-Ja antigiiedad, buscando la semejanza geo-
orifica con las seledades pedregosas en que se
miciola vida de la vaza... ;s esto un desatino?

(Juizas no.
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XXIX

Con todo su ingenio y travesura no pudo la
aliciana. convencer al marroqui de la oportuni-
(15:{3 ']4' \H]\<"l'.\t' :ll \i:uf]‘i!l .‘l“n.‘ Y no se—le :lijll
echando mano de todos los areumentos. —no 56
como vas a arreglarte para vivir en este mon-
te de tus penitencias. Porgue ti-noipides; agui
nadie ha de traeeteel garbanzo, comono sea vo-
Y N0, si ahora tengo algiin dinero, prouto e
quedaré sin una mota, ¥ tendre quevolver 4 pe-
dirlo eon vercienza. zEsperas i que agui te
calga el mani?

-Cader st manji, — replico Almmudena cos
profunda conviccion.

—Fiate de eso... Pero-dime otra-cosa; hijites
zhabrd por aqui dinero enterrado? t

¥—H:llu¥l‘ MmOChir, mochid.

—Pues, hijo, & ver si lo sacas, que en este
caso 1o perderias el tiempo. Pero jquii! no ereo
yo las papas que ti ¢uentas, ni las hechicerias
que te has fraide de tu tierra de infieles. .. No,
10: aqui no hay salvacion para el pobre; y 650

de sacar tesoros, v de que le traigan 4 uno las
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carretadas de piedras preciosas, me pareee 4
mi (ue es conversaeion.

—Si il easar migo, mi encuentrar tesoro mo-
chda.

—Bueno, bueno... Pues ponte a trabajar para
la avericuacion de donde estd la finaja llena
de dinero. Yo vendre 4 sacarla, y como séa ver-
dad, & casarnos tocan.»

Piciendolo, reeooia en sucesta los restos de
comida para marcharse. Almudena se opuso 4
que se fuese tan pronto: pero ella insistia en
retirarse; con la firmeza que gastaba en toda
ocasion: «;Pues estaria bueno que me quedara
yo 'aqui, puesta al sol y al aire como un pelle-
jo en secadero de curtidores! Y dime, Almude-
nitar zme vas-ti & mantener aqui? ;Y 4 mi se-
nora, quién le mantiene ¢l pico?

Bsta referencia 4 la casa de la sefiora des-
perto en Mordejai el recuerdo del galdm buni-
fo; y como se excitara mas de la cuenta eon
tal motivo, apresurose.Benina 4 calmarle con
la noticia de que Ponte se habia marchado ya
4 sus palacios aristocraticos; y de que ni ella
ni su ama Dona Franecisca querian trato niroce
con aquel viejo camastron, que les habia dado
un mal pago, despidiéndose & la francesa, y
quedandoles a deder ¢l pupilaje: Tragise el afri

cano esta bola con infantil candor; y haciendo

prometer y jurar 4 sn amiga que 4 verle vol-
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veria diariamente mientras él eontinuase en
aquella obligacion de sus acerbas penitencias
la dejo marchar. Fueése Benina por arriba ]

s - e
tiriendo subir hacia 1 ]

i 4 estacion, como salida
mas comoda y practicable.

De vuelta 4 casa. lo PPIMEro que su sefiora
le pregunto fué si sabia cuando reoresaba elc
Guadalajara D). Rommaldo. 4 lo 1111(“ 1'(‘.\'1’1:»'udin
ella que no se tenian ann noticias \'.(“';lll":l\‘ del
regreso del sefior. Nada OCULTIO :u!nvr(h;u dig-

240 :
no de notarse, sing que Ponte mejoraba ripida
mente, poniendose muwv :-uznm‘m“ la \-‘;:1,
o 3 3 L i ESIteE
de Obdulia. que-estuvo cuateo'Horag platicand
L€ < ad 1§

con el y con su mams do cosas elezantes, v de
T‘H("‘Sl‘l.\‘ rondefios anteriores en c:(llhzu-nnf:t. anos
@ la época presente. Debe hacerse notar f-:mr»—
bien que & Benina se lo iba mermando el dine-
!;u puesieomio alli la niza, ¥ fué preeiso ans
dir merliiza. wdina "
‘)‘:“"“;:“;‘ i'”:":;z.\“fl'lh" ’]’:'il!;-g-i;“.”I.‘('.(.”.ld”»“““’ i
; = ¥ Pastas para postres. Con el gasto de
aquellos-dias: eon las prodicalidades caritati-
vas en las Cambroneras. lus dures gue restarar
del préstamo de'la Pitusa. f!us]um"sl(lr' ini(lji(lcn:
dehitos apremiantes, se iban reduciendo P .; ho-
ras, hasfa «,;nvdzn' en uno solo. & POCO mas. ol
dia de la tercera escapatoria :d"u-r-"v“'! .l ‘
Prente de Toledo. i
Es cosa averiguada que ef aquella tercera
exenrsion le salio al éncnentro o] aneiano ll;‘(’

S
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dia anterior; que dijo llamarse Silverio; y con
el 1ban, 1“_.1'11’1;-1\’11» como en linea de batalla,
otros ln‘i.\‘,m-u.\- habitantes de aquellos humildes
caserios; Hevando de intérprete al hombre des-
pernado, que s¢ expresaba con soltura, como
51 Gon «mh facultad le'e Ompensara la Natura
leza por la horrible mutilac mn_nlu SU CUerpo. \
fue y dijo, en nombre del gremio de pordloseros
alli presente, que la senora dcilll:_a. d_xs‘rrlbun‘
sus benefieios entre todos sin distineion, pues
todos eran ieunalmente acreedores 4 10s t'm‘ins
de su inmensa caridad. Respondioles Benina
¢ony ingenua sencillez que ella no tenia-feratos
ni cosa aleuna que repartir; y que era tan po-
bre como ellos. Acogidas estas expresiones con
absoluta ineredulidlad. v no sabiendoel lisiado
(ué oponer a ellas, pues toda su oratoria se le
habia eonsumido en el primer discurse, tomo
Ia-palabra el viejo Silverio, y dijo que ull‘.‘».\' 1o
se habian caido de ningiin nido, y que bien a
12 vista estaba que la senora no era loque pa-
rocia, sino una, dama disfrazada que, con tra-
zas y PIZajos de mendiga de. punto, se iba poE
aquellos sit i0s para deswminar la verdadera po-
hreza v remediarla. Toecante 4 esto del disfraz
nohabia dudas porque ellos la conocian de angs
atrds. jAhl vy cuando vino, lavtre o6z, 13 Seiord
disfrazada, 4 todos les habia .\_.n(,‘(‘»:'ru.ln icual-
m::mw. Bien se acordaban él y ofros de la cara
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vy modos de la tal. v podian atestignar qie era

la misma que en aquel momento es-
taban viendo con sus 0jos y

la misma,

Jl).h[l:nu]n CON SUS
INATNOS.

Confirmaron todos 4 una voz lo dicho por el
octogenario Silverio, el cual habo de anadie

(que por santa fué tenida la sefiors de antes.

¥ por santisima tendeian & la presente, respe-

tando su disfraz, 3 poniéndose todos de rodi-
Has ante ella para adorarla. Contesté Beninz
Con :‘r:;(-«-j“ que tan santa era

ella como su
abuela.

y que miraran lo que decian y volvie-
rande su grave error

. En rfh ¢fo: Nabia existi-
do/anos atris una seiiora miy linajuda, 1la-

mada Donia Guillermina Pachee 0, corazon her-

MOS0 t,‘.\]\H‘IYH ;".411«% la cual m(hbd por ¢l

mundo: 1 ‘epartiendo los r]mn S de laearidad,

vestia humilde traje, sin faltar 4 la decencia.
swol
reye

lando en. su modestia soberana la elage 4

{ue pertenecia. <;I ella ] IISIMa Se nora Y2 1o

vivia. Por ser demasiado buena para el mundo,

Dios se. la-llevdal Cielo (.u.nulu mas
haeia por aci. ¥ aunque viviera
podia ser confundida con ella, con la infeliz
3enina? A eien le SUAS S conoeia e

mujer despueblo,

falta nos

amns, LEOMoO

n esta 4 una
criada deservir, Sipor su tra-
Je pobrisimo, lemno de remiendos Y zureidos, por
sus alpargatas rotas, no ¢ nmpn)ndldn ellos 1a
diferencia enfre una cocinera jubilada y una
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sefiora nacida de margueses, pues bien pudiers
esta vestirse de misecara, en ul‘z'u.\'_ COSas no ca-
hia engaifio ni equivocaeion: por uym;ul«i. ('1(1 <.-I
habla. Los que-oycron Ja gm!u‘..im d'-" l’cm:x‘ Gui-
llerming, que se t,‘,‘(]ll'(‘\‘:!}r;.z al igual e ,l“‘\ m'1.~'
mos dugeles, zcomo padian (‘n])f}lll(ill‘]_:l‘1“m';v
quien deecia las cosas.en. lencuaje ‘llx‘ihlld“!_l".'.
{labia nacido ella en nn pm-?:l"- de ",”mhjlff"l";
ra, de padres 1:("1':“1111'(‘7.'\H!',("Htln :1\.\1‘.! \]11“.‘1
Madrid euande solo contaba  veinte aios. .<‘ .{r
gon dificultad; y de u.«‘-.x':‘.*nr:x f:<f;?t.:. z:»n/lflnj;.
(1]1(‘. HP(’.“Q.\‘ P(H!ii} S nombre: ])l"liflﬂ/r’ l;(‘ A //A//:,
Por este apellido, algunos ZUASONES de .\'u .]mlii
blo se burlaban de ella diciendo que 2¢ /mf.u
Santa Rita. Total: que ella/no era santa, .\mj~
v no tenia nada gue ver con la

muy pecadora, 3 5
o f 3 e » gE rOzZzabd (g
Dona Guillermina de marras, que ya gozaba

Dios. Era una pebre como ellos, gque vivia ¢

"l' 3 o
limosna, v se las gobernaba eomo podia pard

s aliala hiecho Dios oe=
mantener a 10S snyos. Habiala hecho Dio
s i v enconfraha

nerosa, eso si; y si algo poseis By
]](’l'ﬂ(’nﬂ.\' mas ]H‘("“\'Ii:l(lil.\' que ella 1€ 1altadix

tiempo para desprenderse de fodo... ly tan eon=
fenta. _ 4
No se dieron por conveneidos los miserables.
L0 . w Dios, 'y alareando 1as
f!(‘j:\dﬂ.\‘ de la/mano de “Mf\’ y: alarg: 25
= P D ¥ . .
suvas esenalidas, con atligidas voees pediai 4
Tk : : : 1 ) TOROS
o le Casia que les socorriese. Andrajosos
Benina de Casia q

1 107 b 2O L
v escualidos ninos se unieron al eoro, y a2
F o C L8N
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rrandose 4 la falda de Ia infeliz alcarreiia, e
pedian pan; pan. Compadecida de tantas des-
dichas; fué la anciana 4 la tienda, compré una
docena de panes altos, y dividiéndolos en dos,
10s repartié entre la miserable cuadrilla. La
operacion se difieulto en extremo, porque todos
s¢ abalanzaban 4 ella eon furia. cada uno que-
ria recibir su parte antes (que los demds, y al
guien intenté apandar dos raciones. Diriase que
se duplicaban las manos en el momento de ma-
yor barullo, 6 que salian otras de debajo de la
tierra. Sofocada, la buena mujer tuvo que com
prar mas libretas, porque.dos G.fres viejas a
quienes no toconada, ponian el orito en el cie-
lo, y-alborotaban el barrio €on sus discordes y
lastimeros chillidos.
Ya se creia libre de tales moscones, cuando
la llamé eon roncas voces mna mujer que lle-
vaba en brazos 4 un niie cabezudo, mons<
traoso. Al punto en ella reconoeio a la que ha-
bia visto con la Burlada dias antes; camino de
la Puerta de Toledo. Pretendia la tal que Beni-
na subiese conella 4 un cuarto alto de la casa
e corredor, donde le mostraria el més lastino-
S0 cuadro que podria imaginarse. Prestése Be-
filna & subir, porque mas podia en ella siempre
L piedad que la conveniencia, Y por la esea-
iera le explicaba la otra la situacion de su des-
dichada familia. No era casada; pero por lo ci-
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il habia tenido dos ninos que se le habiar
muerto de earrotillo, uno tras otro, con dife-
rencia de seis dias. Aquel que Ilevaha, de ca-
beza deforme, no era suyo, ino de una compa-
niera (ue andaba con un cieco de riolin, borra-=
¢ha ella, v si 4 mane venia, fomadorae. La que
contaba estas tristezas Hamabase Basilisa; te-
fia 4 su padre baldadito, de andar en el rio
epeiendo’ anguilas, ¢on el agna hasta los eor

\“'muf,‘s: 4 su hermana Cesarea bizmada, de los
aolpes que le dio su querido, un silbanfe, un
wolfoy un rata, <« quien tiene usted toda la mo-
che jugando al mus en cas del Comadreje, Me

diodia_Ghica. ;Conoce la sefora esevestableci

niento?

~ e nombre; —dijo Benina medianamente
interesada en la historia.

__Pues ese'sin vergiienza, tras apalear 4 mi
hermana, nos empeno los mantones y las ena-
guas. Debe usted de conocerle, porque otro
mas oranuja no lo hay en Madrid. Le llaman
por u‘xul nombre i Toséis Toméis... y por abre=
viar le deeimos Lomeis.

~No'le conozco... Yo no me trato con genie
de esa.»

Subieron, v en uno de los cuartos mas estre-
chosidel corredor alto, wio Benina el tremendg
infortunio de aquella familia. El viejo reumaiti-

€0 parecia loco; en la desesperaecion que le cau-
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saban sus dolores, voeiferaha. blasfemando, v
Cesarea, de la inanicion que la consumia, osta-
ba como idiota, Y 1o haeia mas que dar azotes
en las maleas 4 un chico. mocoso. ltoricon, v
que ponia los ojos en blanco de la fuerza de sus
berridos v contorsiones. En medio de este des-
barajusfe. las dos mujeres expresaron 4 Benina
que su mayor apuro, i mas del hambre. era pa-
gar al casero, que no las dejaba vivir, recla-
mando 4 todas horas las tres <u-m:mu.\'v que se
debian. Contestd la anciana que, con oran Sen-
timiento, no se hallaba en di,\']nn.\'icidnlrln sacar-
las del compromiso, por carecer de dinero, v lo
tnieo que podia efrecerles éra una peseta, l‘;zu-:z
que se remediaran aquel dia v el sicniente.
Traspasado el corazon de listima. se ‘llc‘*.\‘m«lin
de la infeliz patulea, y aunqgue se nmsh‘:u'n‘n las
dos:mujeres agradecidas, bien se eonocia que
algin reconcomio se les gmedaba dentro del
cuerpo por no haber recibida ol socoreo que es-
peraban.

En la escalera detuvieron 2 Benina. dos ve
Jjanconas, nna.de las caales le dijo eonymal mo-
do: «jVaya, que confundiria % usted eon Dona
Guillerminal... jZopencos, mis que burres! Si
ajuella era un aneel vestido de persona, y es-
ta... bien:se we que, 'es una q ﬁ!'f//./i/'l'i'/'('/.. que
viene acd dandose el pisto-de repartir limos-

nas... psenoral... jvaya una senoral.., apestan-
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do 4 cebolla cruda... y con esas manos de fre-
gar... Alora se dau santas del paa pringao, y.-.
j2 cuarto las imagenes; caras de Dios & euartol

No hizo caso la buena mujer, y siguio su
caming: pero en-la calle, 6 como quiera que se
llame aquel espaeio entre easas; se vio impor-
tunada por sinnimero de ciegos, mancos y pa-
raliticos; que le pedian con tenaz insistencia
pan, o perras con qué eomprarlo. I'rato de sa-
cudirse el molesto enjambie; pero la seguian,
1a acosaban, no la dejaban andar. No tuve mas
remedio que gastarse en pan otra peseta y re-
parfirlo presurosa. Por fin, apretando el paso,
logro ponerse a distancia de la enfadosa pobre-
teria, y se encamino al vertedero donde espera-
barencountrar al buen Merdejai. En el propio
sitio deldia anterior estaba mi hombre aguar-
dandola ansioso; y no bien se juntaron, saco ella
de la cesta los viveres que llevaba, y se pusie
ron 4-comer-Mas no queria Dios que aquella
manana le saliesen las cosas i Benina conforme
a su buen eorazon y caritativas intenciones,
porque nohacia diez nmunutos, que estaban €o-
miendo, «cuando observo que en el camine, de-
bajito del vertedero, se reunian gitanillos ma
leantes, alguno que otrolisiado de mala estam-
pa, v dos ortres vicjas desarrapadas.y furibuus
das. Mirando al orupo idilico que en la escom-

brera formaban la anciana y el ciego, toda
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;u‘luclla gentuza empezo & voeiferar. Que de-
clan? No era fiacil entenderlo desde arriba, ]’:‘:—
labras sueltas llecahan... que sI era santa de
Pega; que si era una ladrona que se fingia heata
para robar mejor... que s1 era una lame-cirios
(\,'_chupu limparas... En fin, aquello se iba po-
niendo male, v no tardo en demostrarlo una

piedra; jpim! lanzada por mano v I0r0sa, y que

Benina recibid en la paletilla,

. -. Al poco rato,
ipim, pam! otra y otras. I

] .evantaronse ambos
despavoridos, y rece igiendo en la cesta la comi-
da, pensaron en ponerse en salvo. La dama co-
210 por el brazo 4 su caballero v le dijo: «Vii-
MONOS, que nos matan. : t

XXX

Trepando dificilmente por el declive pedre-

gosoyeayendo y levantindose & cada imstante,

cogidos del brazo, las eabezas gachas; huian

del formidable tiroteo. Esto lleos 4 ser tan in-

tenso, que no habia respiro entre o ipe y gol-
pe- A Beninala focaron los proyectiles en par-

tes vestidas, donde no podian hacer oran daiio:
pero. Alnudena tuvo la desgracia de que un
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emuijarro le cogiese la cabeza en el momento de
volverse para inerepar al enemigo, y ,l“ ']n'\.(‘,”‘
labradura fné tremenda. Cuando legaron, ja-
deantes y doloridos, 4 un sitio resguardado de
la. tersible 1litvia de piedras, la herida del ma-
rroqui chorreaba sanere, tinendo de rojo su faz
a narilla. Lo extrano era que el descalabrado
callaba, y la que habia salido ilesa ponia el
arito)en ‘el eielo, pidiendo rayos y centellas
que -confundieran 4 la imfame <_'u:n’n'iHn.‘ l.a
suerte les deparo un guarda-agujas, que vivia
en una casefa proxima al lugar del siniestro,

u
hombre reposado y pio que, demostrando tener

en poeo & las victimas del atentado, 1as u(“_“»j_;'in
¢omo buen eristiano en su vivienda hamilde,
eompadecido de su/desgracia. A poco Hegn la
onardesa, qie también era e mpasiva, y 1o pri-
mero que hieieron fué dar agua i Benma para
que le lavase la herida 4 su companero, y de
anadidura saearon vinagre, y trapos paraha—
cer vendas. El moro no decia mas que: cAdmie.
spreldra t1 no?
Noy hijo: mo me ha tocado mis-que una
¢hina en el cozote, que no me ha hecho sangre.
s Dolier 112
—Poco... 10 s nada.
'——.\‘(HI 1(‘)‘\' ('//i/)/‘lz.../‘n\'. s ('.\‘//il'/l;,\‘ ma luS |ltf‘ J\'u/r/',-'/_}._
Indecentes granujas! jlzistima de pareja
jo la Guardia eivil, 6 siquiera del Orden!

(B
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Con los procedimientos mas elementalos [e
hicieron la cura al pobre eiego. restanandole Ia
sangre, y poniendole vendas que le tapaban uno
de los ojos; después le acostaron en el suelo.
porque se le iba la cabeza ¥ no podia tenerse en
pie. Yolvio la mendiga 4 sacar de su cesta ol
pan y la carne 4 medio comer. ofreciendo partir
CON SUS generosos protectoras: PEero eStos; en
vez de aceptar, les brindaron con sardinas ¥
unos churros que les habian sobrado de su al
muerzo. Hubo por una y ofra parfe ofrecimien-
tos, finuras y delicadezas, ¥y cada eual, al fin,
se yuedo eon lo suyo. Pero Benina aprovechd
las ‘buenas dispesiciones de aquella honrada
gente para proponeeles que albercasen al ciesn
en la-easeta hasta que ella pudiese prepaxarle
alojamaento e Madrid. No hahia que pensar en
(que volviese a las Cambroneras, donde sin duda
le tenian mala voluntad. A Madrid ¥ @ su casa
de ella no podia eondueirlo, porque ella servia
en una casa, y el... En fin, que no era ficil
explicarlo... y si1 los sefiores onarda-aomujas
pensaban mal de las relaciones entee Benina v
el moro, que pensaran. «Miren ustedes—dijola
anciana viendoles perplejos y deseonhiados,—
no !Hu\‘t'n m;}s 4““4'1'() 1{([(' esta [N‘St‘m '\' esfas
perras. Tomenlas, ¥ tengan aqulal pobre eiego
hasta manana. Kl no les molestard, porque es
bueno y honrado. Dormiirda: en esfe rinedn con
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s0lo que le den una manta vieja, y focante a
<comer, de lo que ustedes tengan.

Después de corta vacilacion aceptavon el tra
to, y permitiéndose dar un consejo 4 la para
ellos extrana, pareja, dijo el guarda: «Lo que
deben haeer ustedes-es dejarse de andar de va-
Ganeia por calles ycaminos, donde todo es aje-
treo y malos pasos, y ver de meterse ¢ que los
nietan en'un asilo, la senora en las ancianitas,
¢l sefior eén ofro recozimiento que hay para cie-
@08, y'asi tendrian asegurado el comer y el
abrigo portodo ¢l tiempo que vivieran.» Nada
contesto Adlmudena, que amaba la libertad, y la
preferia frabajosa y miserable & la’ cdmoda su-
jeeion del asilo. Benina, por/ su parte, no que-
riendo entrar_en largas explicaciones, ne des-
wanecer el error” de aquella buena gente, que
sin duda les creia asoeiados para la vagancia
y el merodeo, se himito 4 decir que no se reco-
oian-en-un establecimicnto por causa de'la mu=
cha ezistencia de pobres, y que sin recomsnda-
ciones y tarjetas de personajes no habia ma-
nera de eonseguir plaza. Asesto respondio la

cuardesa gque podrian lograr sus deseos de re-

cogerse, si se enfendian con un senor muy pia-

doso gue anda cn estas cosas de asilos; un sa-
cerdote... que de'Haman D. Romualdo.
|

>

«;D. Romualdo!... jAlL! si, ya sé; digo, no‘le

GONOZCO MaS (e de nombre. ;Esun senor cura,
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alto y guapeton, que tiene una sobrina llamad:e
Dotnia Patros, gue bizea un Poco?;

Al deeir esto, sintié 12 Benina que se renova-
ba en su mente la extrana confusion y mezeo-
lanza de lo real v lo tmaginado. ‘

«Y0 no sé si bizea 6 no bizea la sobrina...—
prosigiid la guardesa;—pero sé que el D. Ro-
mualdo es de tierra de Guadalajara.

—Es verdad... Y ahora se ha ido 4 ST pue-
blo... Par eierto que le proponen para ()i»i\f;.:n, Y
habrd ide 4 traer log papeles.» A

‘.‘nmjniw«m todos en que el D. Romualdo mis
terioso no vendria del pueblo-sin traeree Jos
papeles, y en seguida se cereé trato para el hos-
pedaje y custodia de Almudena en la easeta por
vemticuatro horas, dando Benina la peseta y
perros que tenia (menos tres piezas ehicas «,gu.«"
cuards aparte), y comprometiendose los otros
4 cuidar del eiego como si fuera su hijo. Aun
el marroqui, empenado en que-le Hevara 57 /-
pero al fin pude convencerle, eneareciéndole el
peligto de que la herida'de la cabeza la trajera

tuvo la pobre Nina que brezar un poquito con
I

alonin trastorno grave si no se estaba quiete—
Cito. «Am#m, golver ti manana—decia el infol 7
al despedirla.—Si dejar mi solo. MULILTING 0
wigo.y Promelié-la anciana solemnements vol—
Ver 4 su compaiiia, y se fué melancolica. re
volviendo en su magin las tristezas de aquel
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dia, a las cnales se unian presazios negros, ba-
rruntos de mayores afanes; porque se habia
quedado sin un euarto, por dejarse llevar del
impetu caritativo de su corazon dando tanta li-
mosna. Seguramente vendrian para ella gran-
des apreturas, pues tenia gque devolver pronto 4
la Pituse sus jovas, allegar recursos para man-
tener a la senora y 4 su huésped, socorrer 4
\imudena. ete... Tantas obligaciones se habia
echado encimay que ya no sabia eomo atendes
4 ellas.

Lleg6 & swcasa, después de hacer sus eoni-
pras a credito, y encontrando @i Frasquito muy
bien; propuso a Dofa Paca darle de alta, y que
s6 fuera & desempenar sus ebligaciones y 4 ga-
parse-la vida- Asintio a ello’]a senora, iy la tris-
teza de ambas s€ aumento con la noticia, traida
por la c¢riada de Obdulia, de que ésta se habia
puesto muy malifa, con alta fiebre, delirio, y
un traqueteo de nervios que daba compasion.
Alld se fue Benina, y-después. de-avisar-a-los
suegros de la senorita para que la atendieran,
volvio 4 tranquilizar & la mama. Mala tardey
peor noche pasaron, pensando en las dificulta-
des y aprietos que de nuevo se les Gfrecian, y
4 la siguiente manana la mfeliz mujer_ocupa-
ha su puesto en San Sebastidn; pues o habia
otra manera de defenderse de tantas y tan com-

plejas adversidades. Cada dia mermaba su ere-
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dito, y las obligaciones contraidas en la calle
de la Ruda, 0 en las tiendas de la calle [mpe-
rial, la abrumaban. Vidse en la necesidad de
salirtambién al pordioseo de tarde, y un ratito
por la noche, pretextando tener que llevar un
recado 4 la ziza. En la ln‘«.’\4*'(';uni‘;;u'm noctur-
na, sacaba eseondido un velo negro, viejisimo,
de Dona Paca, para entapujarse la cara; y eon
esto y unos espejuelos verdes que para el caso
enardaba, hacia divinamente el bipo de seno-
ra ciega vergonzante, arrimadita 4 la esquina
de la calle de Barrienuevo, atacando con que-
jumbrose reclamo 4 media voz 3 tode eristiano
que pasaba. Con tal sistema, y frabajando tres
veces por dia, lograba reunir alounos cuartos:
mas no todo loinecesario para sus atenciones.
que no eran pocas, porgue Almudena se habia
puestomal, v seguia en la caseta de las Pul-
gas. Nada cobraba ¢l gnarda-acujas por hoss
pedaje del infeliz moro; pero habia que llevar :
este la comida. Obduliano entraba en eajasera
forzoso asistirla de medicamentos y ealdos,
pues los suegros se lamaban Andana, y noera
cosa de mandarla al Hospital. Tenia, pues, so-
bre si la herdica mujer carga demasiado fuerte:
pero la soportaba, y seguia con tantas eruces a
cuestas por la empinada senda, ansiosa de lle-
gar, si no & la cumbre, 4 donde pudiera. Si se
quedaba en mitad del camino, tendria la satis-
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faceidon de haber camplido con lo que su con-
cienecia le dietaba.

Por la tarde, pretextando compras, pedia en
la puerta de San Justo, 6 junto al Palacio arzo-
hispal;pero no pedia entretenerse mucho. por
que sn tardanza 1o inguietara demasiado & la
senora. Al volver una tarde de su petitorio, sin
MAS gangneid Qe nna perra chica. se encontro
con la novedad.de que Dona Paca, acompanada
de Frasquito; habia ido & visitar & Obdulia, Di-
jole ademis la portera que momentos antes ha-
bia subido41a easa un senor sacerdote, alto,
de buena preseneia, el cual, cansado de Hlamar,
se fue: .]«_{inrulu n 1‘(H':t(’]!1n en la ]‘n'»l'f(‘l'i(l.

Yal... Es D. Romualda. .

— Asi dijo, si, sefiora. Ya ha venide dos ve-
oS, Vs

—;.l'vl'n se marcha efra vez 4 Guadalajara?

__De alld vino aver tarde. Tiene que hablar
con Dona Paca, y volverd cuando imwl:t. >

Ya tenia Benina un espantoso lio en la cabe-
74 CON :nlih‘l dichoso elérico, tan semejante, por
las sefigs %y el nombre, al'suyo, al de/su inven:
¢ion; y }H"n.\'nb:l si; por milagro de Dios, habria
tomado euerpo y alma de persona veridica el
sér ereado en su fantasia por nn mentir mo-
cente.obra de las aflictivas ciccunstancias, £En
fin, veremos lo que resulta de todo esto—se dijo

subiendo pausadamente: la escalera.—Bien ve-
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nido. Sea ese senor eura € VIENE & traernos
alzo.» Y de tal modo arraicaba en su mente la
idea de que se convertia: en real ¢l mentido v
ficurado sacerdote alcarreno, que una n-m‘n.’.
enando pedia con antiparras y velo, crevo ve-
COnocer en una senora, gque lé dié dos contimes.
4 la mismisima Donia Patros. la sobrina que biz
eaba una miaja. -

Pues, sefior, Donia Paca ¥ Frasquito trajeron
la buena noticia de que Obdulia se r«‘.\'lnh‘l: Cia
lentamente. «Mira, Nina—le dijo Ta vinda:——
Como quiera que sed, has de Hevarle 4 Obduliz
una botella de amontillade. A ver si te la fian
en la tienda: ¥ sino, husea el dinero como pre-
das, que lo que tiene la z#éie es debilidad. La

oira se mostrd conforme eon esta esplendidez,

1turna westuve hasta la hora de acostarse. v

por ue chogcar, Y se puso 4 hacer la cena. T4
&

fmzl_:l Francisea se meomodo con ella porgue o
la entretemia, eomo ofras veces, con fesfivas
conversaciones. Saco fuerzas de Hagueza la he-
FOIGA anciana, y ¢on su espiritu muy turbado.
su mente llena de presagios mml»rm;. empezo 4
despotricar comouna taras ilfa, para qrie se -
helesara la senora con unas cuantas ehanzone-
tas y mil tonterias imaginadas, y.pudiera cozer

¢l suena.

)
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Repuesto de su herida el ¢icgd moro, volvio

S ll(‘ S amiga, Il‘.;c'C 10 €S-

e

a }n‘(]i!'. A instan
‘ 1 ¥ ‘. . <

taban los tiempos para pasarse la vVidd al sol

tocando la vilmela. Las necesidades anmenta-

hat; im}‘uni;w-‘ la dura reatidad, y era torzoso
sacar las perras del fondo de la masa hwmana,
como |1( un mar rico en tesoros de ‘u\(l as ¢ m\\ S.

No pudo Almudena resistiva la energica sug
v \lnn':: ;'z [.nu‘n, SO ‘ﬁll‘ l‘.iil';lnli!)

roS-

fign de la-dama,

de aguellas mi 0 mistico y pe-
{

l'm’:i(h antes. Convl-

nitencial que le destoneer

: S S e TS
nieron; tras-empenada diseusion, en trasiadar

S gnto de San Sebastian a Hal Andres, pol

que Almudena conocia en esta p:‘m':nlm:l Aan
senior-clerieo-muy; bondadogo, gue en otra 0Caz
sion' e habia protegido: \ I} se fueron, pues; §
aunque también en San Andrés habia C'opord-
las v Bliseos, ¢on distintos nombres, por ser es-
to< caracteres comofruto natural de la vida en
todo grupeo familia de la socigdad hnmanas 110
parecian tan despobicos y altaneros como en la

al mar -
“Hd]'d'luulll‘ E ](ll”r'ulilx- al marrogu 8
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tegia era un joven muy listo, aloo arabista v
hebraizante, que solia echar algin parrafo con
el, no tanto por earidad coma por estudio. Una
maiana observi Benina que ¢l eurita joven sa-
Lia de la Reetoral ac ompanado de otro sacerdo-

parecido, y hablaron los dos mi-
rando al ciego moro. Sin duda deeian algo re-
ferente 2 él, 4 su oricen. 4 su habla y religion
endemoniadas. ])r*-\'{nn‘\' uno y ofro wL"’!'i;_"u.s eén
ella se fijaron, jqué veroienza! ;(Jué pensarian,
que dirian de ella? Suponianla quizis compa-
nera del africano, su mujer quizas, su...

En fin, que el presbitereo-altogy guapetin se
fue hacia la Cava Baja, y el otroy el sabio, se
a1eng parlotear un rato con. Almndena en len-
oua aribiga. Despues se fué haeia. Benina, y
con todo miramiento le dijo: «lUsted, Doza ])('—-
wigia, bien podria dejarse de esta vida, que 4 sa
edad s tan penosa. No estd bien que ande tras
el moro eomo la sooa tras el ealdero. ;Por que
no enfrasen-la Misericordin?-Yarse lohedicho
a D. Romualdo, y ha prometido interesarse..

Queddse atourta lal buena mujer; y no supo
que contestar. Por decir algo, expreso su agra-
decimiento al Sr. de Mayoral, gne asi nombra-
bayi al elériga erudity, v anadid yue ya habia
reeonacido en el otre senor sacerdote al bené-
fico ). Romualdo.

Ya le he dicho también—aore 70 Mz vyoral,—
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que es usted eriada de una .<f\:f1(‘:)'fi que vive em
la calle [mperial, y prometio ml'-u:mm'sv de s
comportamiento antes de 1‘(‘“(1!114'1)1‘1111'1:@...

Poco mds-dijo, y Benina llego al mayor gra-
do'de confusion v vertico de su mente, pnw.\'.wl
sacerdote alto Y j_)’{lzl','t‘lf;n que poco antes vie-
2, concordaba con el que ella, & fuerza de et
n-.i:.m:n'ln v deseribirlo en un mentir sistematico,
tenia fijo en su calefres Ganas sintio de correr
porda Caya Baja, 4 versile encontraba, I}:)I;(i
decirle: «Se. . Romualde, perdéneme si e /e
imventado. Yo erel que no habia mal en esto. Lo
hice  porque la senora 1o e deseubriera que
saloo todos los dias 4 pedir limosna para man-
1011‘('".1'1:4, Y sicesto de aparecerse ustedahora con
cuerpo.y vida-de persona es castizo mio; per-
ilc'nu.".n;c‘ Pios, que no lo volvere 4 hacer. ;0 es
nsted oteo . Remualdo? Para que yo .\'alz‘l;t de
esta. duda que me atormenta, }l:.l;_"il'll'll‘ el favor
de decirme si tiene una su]wm:l_ hxzv:a: ¥ ung
hermaua que se llama Dona Josefa, y si'le ]‘f"“,
pl‘u]mn‘.\‘tn para ‘ﬁ~:.-]bu. ('nl.nn se !’nt:}'('('(}‘ \ n‘|.1—r»
14 fuera verdad. Digame 'sies usted el ik, mi
D. Romualde, @ otro, que yo no se de donde
pucde haber salido, v digame también f!‘m-.dv—
montres tiene'que hablarcontla svm..l'u, ySiova
4 'darle las quejes porque yo he'tenido el atre-
vimiento de mveniarie. ‘

Esto le habria dicho, si encontradole hubie-
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ra; pero no hubo tal encuentro, ni tales pala-
bras fueron pronunciadas. Volvidse 4 casa muy
triste, y ya no se aparto de su mente la idea
de que el benéfico sacerdote alearreiio no ora
mveneion suya, de que todo lo qU& SONamos

ilene su existenci: ropia, v de que las menti-

a
ras entrafian verdades. Pasaron dos dias en
esta situacion, sin mds novedad (que un creei-
miento. horroroso de las dificultades econémi-
cas. Con tanto pordiosear manana y tarde, nun-
<a le salia la cuenta: no habia Y& ningun na-
cido que le fiara valor de un real: la Pitusa
amenazola.con dar partessi- nosledevolvia en
breve término sus alhajas. Faltabale ya la ener-
Tia, y sus grandes animos Haqueaban: perdia
la'fe en la Provideneia, y formabaopinion poco
lisonjera de la caridad bumana; todas sus dili-
ZSENCIAS y COFrerias para procurarse dinero, no
le dieron mds resultado que un doro _gue le
presto por pocos dias Juliana, la mujer de An-
tonite. La-limosna-no-bastabarni con mucho;
€1L vano se privaba ella hasta de su ordinario
alimento, para disimular en casa la e56as8ez; en
vano iba con las alpargatas rofas, maonllin-
dose los pies. La economia. la sordidez misma,
eran ineficaces: no habia mds remedio que su-
citmbir y caer diciendo: (Llegué hasta donde
pude: lo demds hioalo Dios, siquiere.;

Un sabado por la tarde se eolmaron sus des-
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diehas con un mesperado y ftriste 1 iden €.
Salio @ pedir en San Justo: Almudena hacia 1o

mismo en la calle del Sacramento. Estrenose

ella eon diez céntimog, inaudito golpe de suer-
fe, que considerd de buen augurio. jPero cAn:f_u
erande era su error; al fiarse de estas golosinas
Aq‘m?. nos arroja el destino adverso para atraer—
nos v herirnos mas comodamente! Al poco rato
del foliz esteeno, se aparceio un indiy iduo de
¢on mal

I
la ronda seereta que. empujandolz

i
1j ) 4 ior. eche usted &
modo, 1e dijo: «Ea, huena mujer, eche USH

andar para adelante... Y VINO, VIVO...
—Que dice?...
—ue secalle y ande...
_:Pero 4 donde me leya?
__(illeseusted, que le tiene mas CUBHIA. .
fHalal4 San Bernardino. )
—;Pero qué mal hago yo... Senors .
‘otd usted pidiendo! -.Ng le dije a usted
—iEsta usted prdiendo:... &\ i)

ayer que el senor Gobernador no uieregque se
: ( SeToT
pida en esta calle? ‘
_Pnes manténcame el senor Gobernador.
que yo'de hanibre no he de morirme; por Cris-
tos.. jVaya con el hombrel... Sl
__-Calle usted. so borracha!... jAndando dizu!
: ‘ ] A SOV Criinii-
iQue no me empujel... Yo no SOy cremii
; A ; VAL 1 ne abo-
Tu.+ Yo tenoo familia, conozeo quien me au

ne... Ba, que no voy @ donde usted quiere e

varme...
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Se arrimo a la pared; pero el fiero polizonte
la despegodel ‘arrimo con un empujon violen-
tisimo. Acercarvouse dos*de Orden puablico, &
los cuales el de la ronda mando que la llevaran
a San Bernardino, juntamente con toda la de-
mas pobreferia de amhbos sexos que en la tal
calle y callejones adyacentes encontraran. Atin
trato Benina de ganar la voluntad de los gnar-
dias, mostrindose sumisa en su viva afliceion.
Suplico, llor amargamente; mas ldgrimas y
ruegos fueron imitiles. Adelante, siempre ade-
lante, llevando 4 retaguardia al cieoo africa-
Ho, ‘i”f\ e1n cuanto se ('““'l't" ‘l" li”" }il "!‘"4’1'{/(//!/.
se fne hacia los del Orden, pidiéndoles que 4 ¢l
tambien le echasen la red, y al miismo infierno
le Hevaran, eon tal que no le separasen de ella.
Presion grande hubode hacer sobre su espiritn
la“desgraciada mujer para resignarse 4 tan
atroz desventura... jSer llevada @ un recogi-
miento de.mendizos callejeros<comerson eon
ducidos 4 la cireel los rateros y malhechores!
iVerse imposibilitada de acndir 4 su easa 4 la
ligra de costunabre; y de atender al crudade de
s ama ¥ amigal Cuando considerabaque Dofia
'aca y Frasquito no tendrian qué comer aque-
lla noche, st dolor llesaba al frenesi: hubiera
embestidg 4 los eorchetes para. deshacerse de
ellos, st fuerzas tuviera confra dos hombres.

A\’Rl;.-;:ﬁ' 10 Ihu“;i AL'I l:.g“\';””i( nto l?i conster—
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nacion de su senora infeliz, cuando viera gue ti... Aqui bien tign migo... No gorar i... con-

pasaban horas, horas... y la Nina sin parecer.

Yy
Eereap

fentado i, .. Dar sopa, dar pan nesetras...»

- » . e \ e a9 O % : ‘

iJesis, Virgen Santisima! ;Qué tha 4 pasar en En su desolaeion, no quiso Benina contes
I .

tarle. De buena gana le habria dado nn palo.

L]

21'1l1«-1‘z;:, casa? Cnando no se hunde el mundo

o

e LR o R e st v A Sl e ,
POt suceses tales, segmro es que no se hundira #Como habia de hacerse careo aguel vacabun-
20 ag X2,

Jamas...‘Mas.alld de las Gaballerizas traté nue-

P = - v - .
do de la razon con gue la infeliz mujer se que-

vamente de enternecer con razones v lamentos jaba de su suerte? sQuién. sino ella compren-
el corazon de sus gnardianes. Pero ellos cum- deria el desamparo de su seiora; de su amioa

-y

| 1

phian una orden del jefe, y si no la cumplian, de su hermana, y la noche de ansiedad que pa-

imediano réspice: les eeharian. Almudena calla- sarla, ignorante de lo que pasaba? Y si le ha-

) Ly Do T § S y .
cian el lavor de soltarla al dia siouiente. ;con

=

ba, andando agarradite a la falda de Benina,

la. recogida y con-

s
oyl

Y no pareeia disgustado: de que razomes, con qué mentiras explicaria su

larga ausencia, su desaparicion. sithita? ;Qué

165
L_

xl:u‘\,'u:ll lll (li"inas’irn 11!‘ I‘H"Htli(‘»‘;".'{ul.

Si Horaba la pobre pestulante; no lloraba podia decir, ni qué invento saear de su fecunda

menos el eielo, eoncordando con ella en sombria imacinacion? Nads, nada: 1o mejor seria des—

S e
v

2
Y 3 4

W F
b PN

tristeza, pues la llovizna que & caer empezo en
el'momento de la recogida, fué creeiendo hasta
ser copiosa lluvia, que la pnso perdida de pies
4 caboza. Las ropas de uno y otro mendigo cho-
rreaban; el sombrero hongo de Almudenapa
recia la pieza superior de la fuente de los Tri-
tones: poco le faltaba ya para tener verdin. El
ealzade ligero de Benina, destrozado por el mu-
chovandar de aquellos dias, ‘se iba quedando 4
pedazos en los chareos y barrizales en que se
mefia. Cuando llegaron 4 San Bernardino, pen-
saba la anciana que wejor estaria descalza.
Amri—le dijo Almudena euando ‘traspasaban
la triste puerta del Asilo municipal,—no yorar

¢char todoembuste, revelandorel secreto de sn
mendicidad, nada vergonzosa por cierto. Pevo
Sien podia suceder que Dona Francisea no 1o
creyese. y que se quebrantara el lazo de amis—
tad.que.desde-tan antigno las'unia;y v§i la se-
Iora se enojaba de veras, arrojandola de su
lado, Nina se moriria de pena, porque no podia
vivir sin Dona Paca; 4 quiey amaba por sus
buenas cualidades y casi casi por sus defectos.
En fin, después.de pensar todo esto, y cuando
la mefieron en una eran sala, ahogada y feti-
fla, donde habia ya como un medio contenar de
anelanos de ambos -Sexos, concluyo por echar-

se en los brazos amorosos de la resICnACIon.
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diciéndose: «Sea lo. que Dios quiera. Cuando
viielva 4 casa diré la verdad; y si la senora esta
viva para cuando yo llegue y no quiere creer-
e, que no me crea; y si se enfada, que se en-
fade; y i nie despide, que me despida; y st me

HUerO, que me muerda.

XXXII

Anngue Nina no lo pensara y dijera, bien se
ecomprendera quel el desasosiego y eonsterna

eion de Dona Paca en aquella triste noche su

1
liera manifestar ¢l narra-

peraron a cuanto pu
dor:*A medida-que avanzaba el tiempo, sin que
la eriada-volviese alliogar, erecia la angustia
del ama, quien, si al prineipio eclidide menos a

su-eompatiera por la falta que en el orden ma-

terial hacia, pronto se inquiet6é mas, pensando

habria podido ocurrirle:

en la desgracia que

comida (dercoche,verbigragia; o muerte repen-
la ealle. Procuraba el bueno de Frasqui-

fina enl:

to tranquilizarla, pero initilmente. Y el deste-

)
le décia:
Cid, Iz

de casa en tantisimos anos.

do viejo tenia que callarse cuando su paisana
iPero/si nunea ha pasadolesio: nuu-
querido Ponte! Ni wna sola’ vez ha faltado
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Surgieron dificultades oraves para cenar
formalmente, ¥ nada se adelantaba eon gue las
chiquillas de la cordonera se brindasen ofieio-
sas 4 sustituir 4 la eriada ausente. Verdad que
Dona Paca perdid en absoluto. el apetito, \‘. lo
MISmo, 6 poco menos, le pasaba @ su hu(‘\‘iu;nl.
Pero comono habia mas remedioque fomar aleo
para sostener las fuerzas. ambos se propinaron
un huevo batido en vino y unos pedacitos de
pan. De dormir, 10 se hable. La sefiora contaba
las horas, medias Y cuartos de la noche por los
relojes de 1a veeindad. ¥ 1o hacia mds que me-
dir el pasillo de punta 3 punta, atenta a los rui-
dos de la csealera. Ponte no (UISo =er menos: la
oalanteria le'oblicaba 4 no acostarse mientras
S amiza y protectora estuviese en vela. Y pata
rn’nu'i!i_:u' las obligaeiones de eaballero con su
fatiga de cenvaleciente, descabezo un par de
sueneeitos en una silla.Para estahiubo de adop-
tar.postura violenta, haciende almaliada de sus
brazos, cruzados sobre el respaldo, y al dormir-
se se le quedo eoleando la cabeza, de lo que le
sebrevino un treniendo torticolis 4 a7 matiana
sieimente.

Al amaneeer de Dios, vencida del ¢ansancid
Dona Pace, se quedd dormidita en un sillén.
Hablabha en Suenos. Yosu euerpo se sacudia de
rato en rato con estremeécimientos Nerviosos.

Desperto sabresaltada. erevendo que habia la-
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drones en la casa, y el dia claro, con ¢l vacio de
la ausencia de Nina, le result) nas triste v so-
litario que la noche. Segtin Frasquito, que en
esfo pensaba euerdamente, ningin rastro pare-
cramas seguro que informarse de los sefiores en
Guya casa servia-Benina de asistenta. Ya lo ha-
bia pensado tambien su paisana la tarde ante-
TIOL; pero como ignoraba el nimero de 1a casa
de . Romualdo en lascalle de la Greda, no se
determinaron & emprender las avericuaciones.
Porla manana, habiéndese brindado el portero
a- inquirirel paradero de la extraviada sirvien-
te; se leimando con el encargo, y a la hora vol-
vio diciendo que en ninguna porteéria de tal calle
daban razon.

Y 4 todas estas, nohabia en la easa mas que
al min resfo de cocidodel dia anterior, casi avi-
nagrado ya, y mendrugos de pan duro. Graeias
que los veeinos, enterados de conflieto tan gra-
ve, ofrécieron a la ilustre viuda aleunos vive-
res: este, sopas de ajo; aquél, baecalao frito; el
otro, un huevo y media botella de peleon. No
habia mis remedio gue alimentarse, haeiendo
de tripas eorazon, porque la naturaleza no es-
pera: es forzoso vivir, aunque el alma se opon-
oa, encarinada con su amiga la muerte. Pasa-
bamlentas las horas del dia, y tanto Ponte como
Su paisana no podian apartar’su atencion de
todo ruido de pasos que sonaba en la escalera.
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Pero tantos desengafios sufrieron, que, al fin,

rendidos y sin esperanza, se sentaron uno fren—
te & ofro, silencioses, con reposo y gravedad de
esfinges, vy mirandose confirieron tdcitamente
la solueion del enigma 4 1a divina voluntad. Ya
se sabria el paradero de Nina, 6 los motivos de
su ausencia, euando Dios se dignara darlos 4
conoeer por los medios y caminos 4 que nunea
aleanza nuestra prevision.

Las doee serian ya, euando sond un fuerte
campanillazo. La dama rondenia y el galdn de
\lgeciras saltaron, enal muiiecos de goma, en
sus respectivos asientos. «No, no.es ella—dijo-
Dona Paca eon gran desaliento.—Nina no 114
ma asi.y

Y como quisiese, Frasquito salir 4 la puerta,
le-detuvo ella con una observacion muy en
su punto: «No salga usted, Ponte, que podria
ser mno de esos ganses de la tienda que vie-
nén 4 darme un mal rato. Que abra la nina.
Celedonia, corre 4-abriv; y entérate biens si es
alguno que nos trae noticias de Nina, que pa-
ses S1es alguien de la tienda, le dices qne no
eStoy s

Corrid la chiquilla, y volvio desalada al ins—
tante diciendo: «Senora, D. Romualdo.

Efecto de’gran mtensidad emocional, que-
¢asi era terrorifica. Ponte dio varias vueltas de
peonza sobre un pie, y Dona Paca se levanto y
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volvio a caer en el sillon eomounas diez veees
diciendo: «Que pase... Ahora sabremos... jDios
mio, L. Humn;!idu en casal... A la salita, Cele-

4
donia. 4 la salita... Me echave la falda nezra...

Y no me he }u"m;m.l... iCon que facha le reci-
boli.. Que pase, ntia... Mi falda négra.

Entre el alzecireno y la chiquilla la vistieron
de'mala manera, y conla prisa le ponian la 10-
pa-del-revés.-La seiora se wmpacientaba, lla-
memdoles torpes v dando pataditas. Por fin se
arrecld de enalquier modo; pasose un peine por
6l pele; v dando tumbos se tué & la salifa don-
de acuardaba el sacerdote, en pie, mirando las
fotorrrafias de personas de la familia, ninica de-
coracion de la mezquina,y pobre esfancia.

«Dispénseme usted; Sr. D. Rompaldo—dijo
fa viuda de Zapata, que de la emocion no podia
tenerse en pie, y hubo de arrojarse en una si-
lla, despues desbesar la mano al sagerdote.—
Gracias 4 Dios que puedo manifestar 4 usted mi
apatitud porswanacetable bondad.

i
—Ns mi oblieacion, senora.. .- 1'4‘}\11,«':'»1 ele-
piog atiitanto sorprendido,~—y nada tiene usted
1““' .'{‘__"!'I)'ix"l"'l'“\(‘_

¥ dicame ahora, por Dios—agrego la se
fiora. con tanto miedo de oir una mala noti-
Gid, que apenas hablar podia;—digamelo pron-
to. z:ué ha sido de mi pobre Nina?

Sono este nombre en el oido del buen sacer-
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dote como el de una perrita quié
le habia perdido.

a la senora s

&NO parece?...—le dijo por deciv algo.

= }.'l""l'n usted no sabe...? jAy, ay! s gque ha
ocurrido una desgracia, v quiere ocultirmelo.
por caridad. 12

Prorrumpio en acerbo llanto la infeliz dama.
y el elérigo permanecia perplejo 3 mmlu Se-
nora, por piedad, nose aflija usted... Sera. o ne
sera lo que usted .\‘n]mm',‘ v

-iNIma, Nina de mi alma!

—¢lis persona de su familia. de su intimidad?
Expliqueme...

'—-\'] "; -Sl.. L). i(‘”“”“l‘}li [0(§) llll:(‘l'(_‘ tl!"'il'“l“
la verdad por mo.anmentar mi tribulacion. y ()

lo agradezeo infinito... Pere vale mis \—
her.. ‘) e3 que :‘mc e ll')llx ela l'l ticia )m.(ll'
ta @ poco, para que me nnp.tﬁmm'

—aenora mia—dijo. el \':u'wnlntw con 1mipa-
ciente franqueza, avido de aclarar 1as cosas.—
Y0.no le traigo i usted noticias - buenas nisma-
Ias de la persona por guien llora, ni sé gué per-
S0ma €5 esd;, nien qué se finda usted para creer
que yo:..

-Dispeénseme,; Sr. D. Romualdo. Pense que
la Benina, mi eriada, mi amiga ¥ companera
mas bien, habia sufrido’ al ‘/“l/.'—-"l'l' ve ;u:(;ilie\ui()
en su casa de usted, ¢ al salir de ella. 6 en la

calle, v




FRTT

=
B =

5

304 B. PEREZ GALDOS
—xQue mas?... Sin duda, senora Dona Francis:
ca Judrez, hay en estoun error que yo debo des-
vaneecer, diciendo a usted mi nombre: Romualdo
(‘edron. He desempenado durante veinte anos ¢l
arciprestazoo-de Santa Maria de Ronda, y ven-
oo a manifestar a usted, por encargo expreso de
05 demas-ftestamentarios, la ultima voluntad
del que fué mi amigo del alma, Rafael Gareia de
los‘Antrines, que Diosfenga en snsanta gloria.
St Doena Paca yviera que se abria la tierra y
salian de ella eseuadrones de diablos,; y que por
arriba el cielo se desenajaraba, echando de st
legiones de fdngeles, y unos y otros se juntaban
formande uma inmensa-falanje gloriosa y bufo—
nesca, no se quedara-anas atonita j confusa.
iTestamento, herencial ;Lo que deeia el clérigo
era verdad, 6 una ridicula, despiadada burla?
2Y el tal sujeto eraspersona real; d imagen fin-
oidaen la mente enferma de la. dama mmfeliz?
La lengua se le pego al paladar, y miraba 4
D). Romualdo con aterrados 0jos.
<No es para que usted se asuste, sefiora. Al
confrario: yo'tengo la satisfaceion de comuni-
car 4 Dona Franeisea Judrez el térmimo de sus
sufrimientos. El Sefior, que ha probado sin du-
da ya con creces su conformidad y resignacion,

quiere premiar ahora estas virtudes, sacindola
4 usted de la tristisima situacion en que ha

vivido tantos anos.;
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A lhn_uu Paca le caia un hilo de laorimas de
(‘,{‘r.l];:i 0]0, ¥y no acertaba 4 pmt'efz'j; p"d:l‘}vpr‘"
,;L,',,“,ul Seria su emocion, cuiles su .s‘nr:m(w; ’
.]ilm-lu. que se borro de su mente 12 itn"li“'v;llt‘.\‘
l.imuu:rn como si la ausencia v pérdi«]u.«i“ (‘i\‘"“f
mvs‘(.‘ SUCeso ocurrido uuu"im,\; anos antes! "
«Comprendo- prosiguié el huen .\':l(“(;['(l“T‘
enderezando su Cuerpo y aproximando -l ;ill> *'
]'fu':z tocar con su mang el brazo de Dofia ‘1"1“;1"1
Cisea,—comprendo su trastorno. .. ,\‘(:» se ):w‘“—
hrus'cun'u‘m’v del infortunio al hin\llc'st;i;']‘\'::;
sentir lu_m fuerte saendida. 1,0 (:-.uutr:ﬁ-iu \(Il
i:m‘_nr... 1] ];II(‘-.\'tn que se trata de eosa impw..;t‘:u:
€, que debe eeupar con preferencia < -
eion, hablemos (lle ellp, 3‘(,‘1!‘1‘(1‘1‘:' 11]:1;: b('»]‘("-‘““.’_}‘
para despues ese ofro asanto que la i;xqui{:z”“
\u.d(_'}w usted afanarse tanto por su (-rj'n‘«]t‘m
amiga... ;Ya pareceraly ' 2 g
Esta frase lleve de nuevo al espititu de Bofia
Paca l_{t idea de Nina y el sentimiento de :(L
mISteriosa desaparicion. Notando en vlh )/(/J ”‘_’
'rf'('f‘./‘/lt. de D. Romualdo una intencion vb(";u;\f)l(‘
y u}’tunisfa.. did en ereer que 6l buen S"‘l\ll’il‘ Jdo\‘d
pues que despachase el asanto prim'ipnl. I‘o h::
blaria del caso de la anciana. que sin <1:1(I:z 1‘ni>
4‘,1'1\1 de suma gravedad. Pronto la mente de' 1;
Sehora eon rapido girode veleta torne 4 1a i;ioi
de ]z% herencia, y 4 ella se agarro, dejando [:*
demds en el olvido: y observando el p)l.'u.:hitm'-:

2()
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=i I A 0 WeSTITO 3 .'l‘i.“[hll'

. ansiedad de mnformes, se apresuro a sa
gerla.

—iY con qué resienacion levaba su mal, 3
- > S | p A O Q¢ FELA T arag - srfa 1yl ] o

o8 va sabrd usted que el pobre Rafael {ué bien se pre aro pPara la muerfe, mirdndola
—Pues ya sd como una senteneia de Dios, contra la cual no

Sino mas bien una confor—

—jAyl.o

§oi ior vida el 11 de Febrero...
past-a.anejor vida el 114

i SENOT s le haya dado debe haber protesta,
_“No o sabia, no, senor. Dios )

: midad alegre! iFobre Rafael. que pedazo de
locoans= Lol | '
SU descanso. .. jd \ Nic0 error fue abominar A
1 3 Sl inie 3 abo ‘
—HEra un santo. o)

5 SRlentas Al
- L= lacniroer < du 1-:; p\l.(.](l]h AL
del 'matrimonio, desprecian

—Y0 no vivia Ya en Ronda I

tereses en mi l)”(";

mices le propeniamos. Los
partidos que; sus amigos le prop e
timos afios vivio en un cortijo llamado i
1L IS« : J

orque tenia in-
Higueras de Juarez...

o que me obligaron 4 fijar mi
encia en Madrid. Pero cuando supe lagra
vedad del amico quer

1disimo, mie planté all4...
Un mes le acompané.y

resid
Lo conozco. Esa finea fug de miabue l!l;.

) : ‘ 3 7 . 1T £ ne-

_ Justamente: de D.-Alejandro Juarez..

asishive: iQué penal...
Rafael contrajo en las Higueras 13 Murio en mis beazos.
110% lhlq‘.\ \.i-..t',-l (l‘ , ”(; l‘\ “"*\'l'b al -\'\‘IH‘A“N'X'H a —;;\.\r’;._.__,

" - : o200 qu . s 1 G S S ]
P d( 1 7 il i ; mae de e hlll lastima l‘,>flv> 4VES CTran SUsSpIros l}l!“ d I)HH& 1’:2(‘,3 Se
sinetnenta v OCINGHO anos ae o - ‘ ' l x V
e etof e lto como yo, sefiora, con le salian delalma. eomo pajar
de moeetén, easi tan aito co YO,

s selaturs 1O <oy 3 |« « Os gue ese: I

< A s V1206 { la 1mia, l apar
NamMmusc ]1 'i'»l] a nomenos s 12°0T0Sd l 161 &
L <

de una jaula abierta porlos cuatro costados.

Con neble sineeridad. sin dejar de acariciar en
St pensamiento la probable herencia, se s
ciaba al duelo de. b, |

solterdn rondeno.,

1 " - o . ~ostro
un ]N’l""n como el de un toro, ) aguel r
Y il {8} 4!
3 N 1
rehosando vidal...
. - |
espAnyploe

En nuestras cacerias del jabali y del v
ot “ » .

S0~
wwmualdo por el vereroso
eansarle. St amor pro: «Bnfin, senora mia: miris como catolico for—
n /Aonseetl eans: oL 1 : .

padoy nund <’\ l”;l\ £ i complexion fortisima. viente, ti«‘b‘-f’”«‘.\‘ de otorgar testamento...

: a mas fuerte gue s Comples . W\

yio era mas | 3 hre v olased. o — Ayl

! afaba los chubasces, el hambre y la se e T ;
e Al el roble (]\le‘i)l‘lil'ﬁx) cOMo una —+A1 el cual deja el tereiod
Pues vea usted-aque Sobrina en seetindo orado,

"!1'“"‘“('“1 5 “(')l)(’,‘.l:{
< 5 e Pey fFada: 1. ]
l S 1 S ’ raves l a Ul(“,l... g, z5a D¢ []_\h(]_ J‘)‘ 0s
( ar S 3IS0OS ‘dl raves ae t
l';l)ll]} n '(_l]li I 05 1HESU

"aTE \ S Vi INESeS o caer e A T2 C SUsS l)l( NHes a si
- 2 e .

S A1 = A no sSe i > d ST
od IS POGE | D ‘i ca “iJl] D {
ana. . 919 ot {

posa de D. “U(il'ig'() del
1 niendo Quintanar, hermano del Marguss:de i
; wsumiendo, consumiendo... ‘
se fae consumienao,

adaler—
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ce. Los otros dos tercios los rlv.\'{in'u, p:xriv..u
una fundacion piadosa, parte :_": mejorar la >1—'
tuacion de algunos de sus ',;;n'u;xm;e.sj que, ]f“l.
desgracias de familia, malos NEZOCIOS n-ntm;
adversidades ¥y contratiempuos, llA:l.Ivl \'uuulu’ n
menos. Hallandose usted y sus m'.]”i en o:\h
caso, claro estd que son de los mis favoreei
dos, y... v :

—I:.\VZ... Al fin Dios ha querido que yo 1o
me n:uel.*l':z sin ver el término de esta miseria “r'
nominiosa. jBendito sea una y l'nll \V"WS\;}-I"‘[T;'
da y quita los males, el Justiciero, el Miser
Gordioso, el Santo de los Santos!...» _

Con tal efusion rompioen llantola desdicha-
da Dona Franeisea, eruzando las manos y 1;(:.
niéndose de hinojos; que el I»Tu_}n ;\'a(‘-(r]-qlnr.j_ f()—
meroso de que tanta sensibilidad :’u-nhu.sle- f_n
una_ pafaleta, S?illlli ala pn'«‘-rm'. (ln‘l~id')-l,).(llill‘n:n
das, para que viniese alguien 4 quien pec

vaso de aoua.

XXXIIT

Acudio el propio Frasquito con el socorre del
; v D. Romualdo, en cuanto la senora be-

agua, R
b‘;() y se repuso de su emoeion, dijo al desme
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drado caballero: «Si 116 me equivoco, tengo el
honor de hablar con 1. Franecisco Ponte Delgra-
do... natural de Algeciras... Por muchos anos.
7Bs usted Prinio en tecreer grado de Rafael An-
frines, de euyo fallecimiento tendrd notieia?

—alallecio2... ;A v no lo sabial—replico Pon-
e mwy cortado. —;Pobre Rafaclito! Cnando yo
estuve en Ronda el aiio 56, poeo antes de la
caida de Espartero, él era un 1ino, tamaio asi.
Después nos vimos en Madrid dos 0 tres veees...
El solia venir 4 pasar aqui femporadas de oto-
1o; iba mucho al Real. Yy era amigo de los Us-
tariz; trahajala por Ries:Resas enlas eleccio-
1es, y por los Rios Acuia, .. iOkL; pobre Rafael!
iExcelente amigo, honbre sencillo'y afectuoso,
oran cazador!. .. Congeniibamos en todo, menos
ClL ina cosa: él era muy CAMpPesing, muy aman-
te de la vida ristica, v yo detesto el campo y
los arbolitos. Siempre {ui hombre de poblagio-
ues, de orandes poblaciones. ..

—=Siéntese usted aqui,—Jp d1j0'D. Romualde,
dando tan fuerte palmetazo en un viejo sillon
de muglles, que de él se levants espesa nube de
polvo.

Un momento después, habiase enterado el oa-
lin iambre de su participacion en la herencia
del primo Ratael, queddndose en t4] manera tu-
rulato, que hubo de beberse, para evitar un so-
poneio, toda el agha que dejara Donia Franeis
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ca. No estard de mas senalar ahora la perfecta
concordancia entre la persona del sacerdote y su
apellido Cedron, pues por la estatura, la robus-
tez y hasta por el color podia ser comparado & un
corpulento cedro; que entre drboles y hombres.
mirande a los earacteres de unos v ofros, tam-
bién hay conconitancias y parentescos. Tallude
esel cedro, y ademis; bello, noble, de madera i
tanto quebradiza, pero grata y olorosa. 'ues ded
mismo modo era D). Romualdo: grandon, forni—
do, atezado, y al propio ticmpo excelente perso

na, de intachable conducta en lo eclesiastico,
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Entrando en pormenores, que los 1
Rafael anhelaban COLocer
ticias prolijas del :

1erederos de
Cedron les dig no-
testamento. que tanto Dona

l’f'xm como Ponte oyeron con la relisiosa aten-
cion que ficilmente se supone. E ':u; h.@'r;m'n;n»
tarios, ademdas del Sp. Cedron, D). Sandalio Ma-
idalerce. Enla parte

resentes infteresaha.

turana y el Marqués de Gu:
que 4 las dos personas alli I
nhslﬂmw‘fz Rafael lo siguiente: 4 Obdulia v 5 An-
tonitto, hijos de su primo Antonio Z;tlrz;tu:l‘«'.\'
dejaba el cortijo de \Imoraima pero solo en

nanfronet rfoata '
1Isuirneto. Los stamentarios les entregarian el

T

L

cazador, hombre de mundo en el grado que pue-

producto de aquella finca
de serlo un'cura, de apacible genio, de palabra

» sequesdividida en dos
mitades pasaria 4 1

l 5. herederos del Antonio v
e |« ( 5 i ' 3 \ =
t la (_)hdillm. al fallecimiento de estos. A Dona
Franciseca

~—
-

persuasiva, tolerante-con las flaquezas huma-

— -

nas, caritativo; misericordioso, en suma, Cou

y o ) Y T T 1 1
A o Y @ Ponte les asignaba PENSIon vi-
los procedimientos metodicos y el buen arregle falieia.

b e

1!
8
s 11.

como & otros muehos parientes. con ls
renfade titules de 1a :

una delas principales

R
—-fv
.

] : x
que tan bien se ayenian con su desahogada po-

S

le(5|1<1:14 que eonstituian
riquezas del testader.

frasguito se atusaba so-

sicion: Vestia con puleritud, sin alardes de ele-
gancia; fumaba sin tasa buenos puros, y'comia
- bebia.todo o que demandaba el sostenimiento uldahiculn il
de tan fuerte osamenta y de musculatura tan lena, sin darse un secundo de 1o L '
Francisca. oy verdad.

Oyendo estas COsas,
bre la oreja los ahuec

Poso.” Dona

| 7 ] , 10 'sabia lo que le pasa-
corpulencia. Sus faceiones bastas y-abultadas 4 Crelarsonar. En un aceeso de lebril

R

recia. Enormes pies ymanos correspondian & su

5 i : ! Jubilo,

TG e hermosura, por la proporeion y salio al pasillo grits 2 «NI l

T ll} o 1 ]1 111 I i) (llh()l‘; enterat .l sillo. gritando: «Nina, Nina, ven y
- hermosura de mascaron escultori- srtateos. id :

buen dibujo; hermosura 2 i idigo, va no

.

co, miguel-angelesco, para decorar una Impos- S0mos

s

b Nt
Pronto acudio 4 su mente el

desan
J

ta, mensula 6 el centro de una cartela, echando

s W e

0 recuerdo de la
aricion, de su criada, y volviendo al |

L)

de la boca guirnaldas y festones.

ado
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. o Y -
de Gedron, le dijo entre sollozos: Perdoneme;
va nome acordaba de que he perdido a la eom-
paiiera de mi vida... : .

__Ya parecerd,—repitio el clerigo, iy tambici
Frasquito, eomio. un eeos

——¥a l);ll"‘('-ﬂ‘:lt. ol § .
< sp hubiera muerto—indico Dona l'x.u;

(A1 qadad de ma alegria la
cisea;—ereo que la intensidad de mi alegt
haria resucifar.

- Yz hablaremos de
dron.—Antes acabe de enterarse de :
amentarios, atentos a que
<¢ hallan en si-

esa senora—dijo Ce-
lo que tan-

to 1o interesa. 1.os test
asted, Lo mismo gue elseror, =
iria, POr causas que no quie

han deei-
s autoriza

fuacion muy pree ,
2 > . vy x
ro examinar/ahora, nithay para que,

i e \
dido... para ¢s0 y para mMuchlo s le e
ol testador, dandoles facultades OMNIIMOAAs. -
as se pone en regla todo
as Se ] | :
amento, ligmdacion pard

han deeidido, mentr

16 concerniente al festa | S

ol naco de derechos reales, efcélera, Cteeterts.

pa g

han decidido, dige..-»

Dona Paca vy Frasquito,

aliente, halldbanse ya prox o

dor dic dect

Han decidido, mejor dicho; VL

e esto hace d0s MEses...

de cincuenta du-

de tanto contener el
imos 4 laasfixiat
dieron ¢-de-
DT ar 4
cidimos-.. d senalar
nstedes la-cantidad Xlld‘ll.‘\'lllil'l SWen
FOS COMO asignacion ]bl'u\'lﬂunal, 0 st _.\f“‘(l; i
hasta que deferminemos Ia cifra exag

anticipo, L
: A 4'1:1&1})1'“11(11'10.’

fa de la pension. zEst
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—l, SENor; si, senor... comprendido, per-

fectamente comprendido,—cl:

‘ amaron 1os dos al
HANISON0.

—Antes hubieran uno v otro recibido este

Jicarazo—dijo el clérigo;—pero me ha costado
un trabajo enorme avericuar donde residian.
Lreo que he preguntado & medio Madrid... v
por fin... No ha sido poca suert :
tas en esta

término d

© encontrar jun-
casa 4 las dos pizzas, perdonen el
€ Caza, que vengo persiguiendo comeo
un azaecan desde hace tantos dias.
Dona Paca le beso la mano derecha.

y Fras-
quito Ponte la izquierda.

Ambos lagrimeaban.
Dos meses de pension han devengado uste-
des ya, y ahora nos pondremosde acuerdo para
Ias formalidades que han de llenarse, 4 fin de
queuno y otro perciban desde luego...»

Llego 4 creer Ponte que haciauna ripida as-
cension en gloho, y se agarro eon fuevza 4 los
brazos del sillon, como el aeronaufa a los bher-
des de la barquilli.

«Estamos 4 sus ordenes — manifesté Dona
Franeisca en alta voz: para si:—¥sto no pue-
de ser; esto es un steno.

La idea de que no pudiera Nina enterarse de
tanta felicidad, enturhio |

a que en aquel mo-
mentoanundaba su alma.

A este pensamiento
hubo de responder, por misteriosa concatena—
€16n, el de Ponte Delzado, que dijo: «jLastima

s
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Aboped S |

TT7

e —meo it o




314 E. PEREZ GALDOS

que Nina, ese dngel, no este presente!... Pero
1o debemos suponer que le haya pasado ningiin
aceidente grave. (Verdad, Sr. D. Romualdo?
Ello habra sido...

—Me dice'el corazon que esta buena y sana,
que volverd hoy...—deelaro Dona Paca con ar-
diente optimismo, viendo todas las cosas en-
viteltas en rosado celaje:—Por eierto que... Per-
done usted, sefior mio: hay tal confusion en mi

pobre eabeza... Decia que... Al anunciarse el

senior D). Romualdo en mi ¢asa, yo crel, fijan-
dome soloen ol nombre, que era usted el dig-
nisimo sacerdote en cnya. casa es asistenta ma
Benina. @Me equivoeo?

—Creo que si.

— s propio de las orandes almas caritativas
ssconderse, néoar su propia personalidad, para
de este.modo huir del agradecimiento y de la
puhlicit]:ul de sus virtudes... Vamos a cuentas,
Sr. D. Romualdo, y higame el favor de noha-
cer-misterio-de-sus grandes virtudes. ¥s gier—
to gue por la fama de estas le ]_li'upul!(fll para
Obispo?

—;A mil... No ha Heoado 4 mi notieia.

;s usted de Guadalajara o su provincia?
—Si, senora.

——;Tiene usted una sobrina llamada: Dona

Patros?
—No, senora:

MISERICORDIA 315
~;.i'm-o usted la misa en San Sebastisn?
7,“\4-‘;. sefiora: la dico en San A\udl'tv‘.\'." .
—2Y tampoco es eierto que hace dias le re
galaron a usted un conejo de campe? i
—Podria ser... ja, i

5 : Ja... pero no recuerdo...
Ded como fuere, Se. D. Romualde, usted
€ asegura que no eonoce & mi Ben

—('reon.

, ina.
; -« Vamos, no puedo asecurar que me
es desconocida. senor i tGi : :
Ie1da, Senora mia. Antojaser l
- Hdaseme i &
]“‘) B < ! llnf id
~=Ohl hia e ]
jOh! ,.)Ic n-decia yo que... Sr. de Cedron
ique alegria me da! .
—T'enoa usted calms: ) ]
ooy sted calma. Veamos: ;esa Benina
S Una mujer vestida de negro, asi como de se-
Senfa anos, con una vertuca en la frent
—La misma, la misma, Sr. D. Romualdo:
muy modosita, algo yivaracha, 4 pesar de su

edad.
—Mus.smm.\‘: pide limosna, y anda poriahi
comun e1ego atricano llamado Almudena

f ~ 1 plesus!—exelamo.con estupetaceion y.sus-
0 Dona Paes S 0, [va e
iz Paca.—Hso no, jvialecame Dios! eso
no... Veo que no la conoce usted.
Y con una mirada puso por testioo 4 Fras
! A X [« Dot

quito de la veracidad de su denevacion Mird

tambien Ponte al clerigo, después 4 la senora
atormentado por ciertas dudas que Inquietare n

S conclencla. «Benina es un ancel—se per
b D vASS Son

mitio deeir timid: 3 ids 1
leeir timidamente. —Pida ¢ no pida Ii

il
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B. PEREZ GALDOS
mosna, y esto yo no lo sé, esun angel; palabra
«ie nonor. .
& l-ul:i)mt( usted alla!l... jPedir mi 'vana... v
andar. por esas calles con HECICEOL 3
—Moro, pormas senas, —H.’lAliH_'H D. Romuale :‘ .
_ Yo debo manifestar—dijo Ponte con hmx-
-ada sinceridad,-—que no hace muchos '«l‘m\\',
pasando yo por la Plaza del Progreso; }1 v 11?0.11-
tada al pic-de la estatna, en compania (f- un
mendigo.ciezo, que por el tipo me parecio...
orinndo del Riff. i
Bl aturdimiento, el vértico mental de ‘l]()ll.:_l‘
Paca fueron tan grandes, que su _:x'lr'grm \n
froco subitamente en t‘rish*zuj y di6 en (,'1“.«‘1'
que cuanto deeian alliera ilusion de sus ul_:l}m,
ficticios los seres cou guienes hai»l‘nba‘,‘ y {1}('11—
tica todo, empezando por la herencia. Temia un

{wubre. Cerrando los ojos, se dijo:
despertar lugubre, Cerrande los o g
sicame de tan terrible duda; arre
osta ideal... ;¥s esto mentira, esesto

&iDios mio,
came ‘esvest
| ael e S (&)
verdad? ;Yo heredera de Rafaelito Antrines; §
k! i . ] I3 Y i 3 x 5
con medios de vivir!... {Nina pidiendo limosna;
i =gy ~ 1

Nina con un ruieno-... CINC
_ Bueno—execlamo al fin, con subito arran
viva Nina, y viva con su moro, ¥
i " Aroel, v veala yo, y

con toda la moreria de Argel, y Ve lll,t\@ ;
traiga al africano

Jue. —Pues

yuelva 4 casa, aungue se

metido en la cestao slicandoie
Echése 4 reir . Romualdo, y explicando el
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euando y ¢omo de conocer # Benina, dijo qne
por un amigo suyo, coadjutor en San Andrés,
clérigo de mucha ilustracion y humanista muy
aprovechado, que picaba en las lengnas orien-
tales, habia conocido al 4rabe Almudena. Con
el vi6 & una mujer que le acompanaba, de la
cual le dijeron que 4 una sefiora viuda servia.
andaluza por mds senas, habitante en la calle
Imperial. «No pude menos de relacionar estas
referencias eon la sefiora Dona Francisca Jusd
réz, & quien yo uo habia tenido el gusto de ver
todavia, y hoy, al oir 4 usted lamentarse de Ia
desaparicion desu criada, pensé y dije para mi:
«S1 la mujer que se ha perdido es la que yo
ereo, busquemos el caldero y encontraremos la
soga; busquemos al more, y encontraremos 4 la
odalisca; digo, 4 esa que llaman ustede

—Benigna de Casia... de Casia, si, senor, de
donde viene la broma de que es parienta de
Santa Rita.»

Anadio el Sr. de Cedeon gue, nopor sus me-
recimientos, sino por la confianza con que le
distingnian los fandadores del Asilo de ancia-
nes y ancianas de la Misericordia, era patrono-
Y mayordomo mayor del mismo; y como 4 é1 se
dirigian las solicitudes de ingreso, no daba un
Paso por la calle sin que le acometieran mendi-
20s 1mportunos, y se veia continuamente ase—
diado de recomendaciones y tarjetazos pidiendo-
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la admisidn. «Paodriamos ereer—anadio,—que
es nuestro pais inmensa gusanera de pobres, y
que debemos hacer de la nacion un Asilo siu fin,
donde quepamos todos; ¢ lesde el primero al ull’t»
mo. Al pPaso gue vamos, pl‘un‘in seremos el mas
orande Hospieio'de Buropa... Herecordado esto,
g}u)l'l,{ll'.‘ mi zi'ui_i:u Mayaoral, el cleriguito aficio-
nado 4 letras orientales, me hablo de recoger
en-nuestro Asilo 4 la companera de Almudena.

— Yo le suplico d usted; mi Sr. . Romualdo

dijo Dona’ Francisca enteramente trastorna-
jue no crea nada de eso; que no haoa
ninon case de las Beninas figuradas que pue-
dan salir por ali, y se atenga 4 la propia y le-

Ga ¥ad,—!

oitima Nina; 4 la/que va de asistentas su casa
‘xlp nsted todas las mananas, recibiendo alli tan-
tos beneficiosy como log he recibido YO por ¢on-
ducto deella. Esta es la verdaderas ésta la que
hemos de busear y encontraremos conda ayuda
del 'Sr. de Cedron y de su digna hermana:Dona
Josefa, y.de sn sobrina Dona Patros... Usted me
';u.‘; w4 que la conoce, por hacer un misterio de

su virtad y sautidad; perotesto no le vale, no

sefior™ A2 mi me consta, que- s ust ted -santo, ¥

que no quiere que le descubran sus seeretos de
caridad sublime; ¥y como me consta, lo digo.

5 3 4 st . euando 4 1 COM-
Busquembos, pues, & Nina, Y cu mdu‘n mi col
paiiia vuelva, gritaremos las dos: jSanto, san-
to, santol»
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Saco en Hmpio de esta perorata el Sr. de Ce

dron que Dona Francisea Juirez no teni
beza buena;

ala cs
Y ereyendo que las e xplicaciones v

el eonte 1;«14‘1' sobre lo. mismo no atenuarian su

trastorno, puso punto final en ;niuvl asunto,
se despidi6, quedando en volver al dia sicuie ntv
para el examen de papeles; vy la entrega, me-
diante recibo enrevla. de las cantidades tit‘\'rn-
‘_"Zl(]:l\' ya por los )»Pl‘miv"n S,
Durg lar oo rato la de Spe ‘]l!lu.
na Paca como Fr 1\n1umr repiticron, en el transi
to desde la salita 4 la escaler:

porque tanto Do-

L, SUS expresiones
cuarenta veeces, con
1oual nimeroide besos. mas bie

de gratitud como unas
I mAas que me-
nos, en la manodel sacerdote. ¥ enando desapa-
¥eeio por las esealeras abs 1jo el gran Cedron, ¥
sevieron solos depuerta adentro 1a dama ron—
dena y el galdn de Aleeciras, dijo ella; «Feas-
gqnito/de mi alma, ;es verdad todo esto?
—Eso mismo iba yo 4 précuntar 2 usted...
zEstaremos sonando? ;Usted qué.cree?
+Y0?... no gé... no puedo pensar... Me falta
la inteligbueia, mefalfa la memoria, medalta ol

juicio;me falta Nin.

—A mi también me falta alzo... No sé discu-
LPIT.
=N0s habremos vuelto tontes 6 locos?. ..
—Lo que yo digo: zpor qué nos nieoa D, Ro—

mualdo que su sobrina se llama P mm que lg‘
v ‘ B
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i v le reoalaron un
proponert para Obispo, y que l¢ 1.\{;(;1;1(,11
P :

eunejo? , el T e
— Lo del conejo no lo negé... dispense ust
| se acordaba.

)10 gue no se aco e

= 1 ad... ;Y si ahora; el D. Romualdo
—Es \4“,-{‘&( S A s : i
1e acabamos de ver nos resultase un seriig

| I L‘ ; = | o : H s » 'y 4 1 £ Y 5 .‘ ‘tli_

*'i-uio una creacion/de la hechiceria 6 de las ¢

in fe 3 IAMNOS € S€ NoSs evaporaray
tos infernales... vamos, que s I

; ) a 1lu-
nvirtiera.en. humo, resultando todo una il
con Jera e 3 :
. \SVATIOZ. ..
sion, una sombra, un desvario?. : :
__:Sefiora por la Virgen Santisimal
iSenora, _ 8L
& ‘olviese mass
—— Y s noyvolvies :
et rolvi iQue no vuelve, que no
—i51 o volvi i
!
recara la... los...! ‘
nos entregara da.. ik s Gt
Al decir esto, la caraflicida y desmayada de
: \ : i ; A I ""'>‘..‘.’
on Frasquito expresaba un terror fragico. =
wen Fre )

b N o 1A
 mane por losojos, y lanzande un graz

S :
yaso |t ) e sl
i lo. cavo en el sillén con un accidente cer
niao, ca’

1e 1 ‘¢, entre
hral \‘(‘mﬂj";;t(* al de la noche 1”;;‘1}1}1(/.; T
urat, semeja 3 e é
las calles de Irlandeses vy Mediodia Grande
as Uc )

XXXV

t D € > J ’ 5 aslSEl Ll
Lrracias a ]H\ L-llldd(lﬂ\ (h l)(']ld l atid, l\lﬁ‘ {
A ‘ < < 1S

C ? coraoners s l ron eI I
ae l S '.hl(‘,i\( e l‘] ‘(j'(l nHiera wo 11) Se re SO

I ifestacion de su mal,
Ponte de agquella nueva manii

MISERICORDIA

¥ al anochecer, conversando con la dama ron-
defia; convinieron ambos en que D. Romualdo
Cedron era un sér efectivo. v la herencia una
verdad incuestionable. No obstante, entre 1a
vida y la muerte estnvieron hasta el sicuiente
dia, en que se les apareci6 por segunda vez la
imagen del benéfico sacerdote. acompanado de
un notario, que resulto antiono conocimiento de
Donia Franeisca Judrez de Zapata. Arreglado el
asunto, previo examen de papeles, en lo queno
hubo difienltad, recibieron los herederos de Ra-
faelito Antrines, 4 cuenta de SU pension, canti-
dad de billetes de Baneo que-a entrambos pa-
recio fabulosa, Por Gausa, sin duda, de la abso-
lata limpieza de sus respectivas arcas. 1a po-
sesion del dinero, acontecimiento inaudito eh
aquellos tristes afios de su vida, prodnjo en
Dona Paca un efectq psicolozico muy extrano:
se leranublg Ia mteligencia; perdit hasta Ia
nocién del tiempo: no encontraba palabras con
qu¢ expresar lasadeas, y éstas zumbaban en su
cabeza comoladmoscas cuando se estrellan eon-
tra un cristal, queriendo atrayesarlo para pasar
de la obscuridad 4 14 luz. Quiso hablar de su
Nina, y dijo wil disparates. Como se Oye un ru-
mor de lejanas disputas, de las cuales silo se
perciben silabas y voces sueltas, oia que Fras-
quito y los ofros dos seniores hablaban del asun-
to; ereyo enfender que la fucitiva pareceria,

24
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16 va se habia encontrado el rastro, pero nada
que va sC latia f _ e
11'1 .. Los tres hombres estaban en pie, el nota
mas... LuUs 3S 110 : i3 = o
rio junto & Cedron. Chiquitin y con perfil de co

10 junto a ue . % S i
torra l)'il'('(‘ia un ]“'Pl(ﬂ\ ‘1‘1“ SEe (h.\p(v)h' 4 enca
FAmATSe por el-tronco de un arbol. i |

Despidieronse al fin los amables senores ‘lnn
: ' ias afectuosas, y solos
ofrecimientos y cortesanias alectuosas, s
i ena v el de Alzeciras, se entretuvieron,
ik & e 8 ~ e, 4 -

la rond
durante mediano - Jears

‘e 4 otra de la casa, entrando sin objeto ni
parte 4 otra de

rato. en dar vueltas de una

1 i 1] comedor,
fin aléuno; va en la cocina, ya en el comedor,
< o) 7 - g e 1 < it > “ .;. l‘(‘
para-salit abinstante, cambiando alouna fras
yard Salit al §
nerviosa cu . S =
hotia Paca. la verdad sea dicha, Senta que se
PO Fatd, lc 3 33

P10 S 3 A qcer par—
1aba la felicidad -por no podee hacer |

4 a7z aha
ando uno con otro se tropezaban.

le agn
ticipe de ell : i

nos de wnuria. Al
os anos de pen i g traro
1 qué gusto tendrig su ama en
jgue g

a a s cou }"u‘.L"A.l Y S )‘_"t(’_’]l el ‘illl-
.
) | \Hl(l “”“x“-!. en

aquel momento, : Taeas
il le la oran-sorpresa, mostrandose primery
SN TR S Stod. TOHSATIAT -
v aflionda por la falta de cuartos, y ensen
SRy nado de billetes! jQue eara
dole despues el. punado de : : e
» » alargarian los dientes! j

drtal :Como se le G
yonaria: : o
27 | aquel montén de metali-

S epsas haria con o
‘(%(Ill;.\{;"i:llt).\‘] que Dios; digan 1o q”“zli.uﬁi‘M]’ ‘1;(:
hace nunca las cosas completas. :\s1 en .«‘y l!l.l{;.l
como en lo bueno, siempre se (,’u*:m un 1:1 171 «)\
para que lo desaelle el destino. En lnxmn 011(1\
calamidades, permite siempre un respiro; en 1as

4 3 3 o, > i3 7
1 1 misericordia concede, seleolvida
dichas que su miser icordia eon )
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siempre aloin detalle, euya falta lo echa todo i
Dt 7aer.
EEn uno de aquellos encuentros, de

la sala 4 Ia
cocina y de la cocina 4 la ale

oba, propuso Ponte
4 su paisana celebrar el suceso ¥
a comer de fonda. E11

rrespondiendo con

endose los dos
a convidaria gustoso, ¢o-
tan corto obhsequio 4 su oe-
nerosa hospitalidad. Respondio Dona Er

INCISGa
que ella no se presentarma en

sitios publicos
mientras no pudiera hacerlo con la decencia de
ropa que le correspondia; v

I )

COmo su amigo le
dijera que comierndo luer:

1 de casa se ahorraba
la molestia_de cocinar-en-la propia sin mas
ayuda que las ehiquillas de la cordonera, ma-
nifesto la dama que, mientras no volviese Nina,
no encenderialunibre, y qite todo enanto nece-
sitase 1o mandaria traer de casa de Botin, Por
cierto que se le iba despertando el apetito de
maujares: buenos y hien condimentados, .. iYa
era tiempo, Senor! Tantos anios de forzados ayu-
nos, bien mereeian queseeantara el jalleliya!
de la resurreceion. «Ea. Celedonia, ponte. tu
falda nueva, que vasa casa de Botin, Ta apun-
taré en un papelito lo que quiero, para que no
ie equivoques.» Dicho y hecho. &Y qué menos
habia de pedir la senora. para hacer |
aquel dia fausto, que dos eall

0ca en
inas asadas, cua-
iro pescadillas fritas y un buen troze de soli-
millo, con la ayuda de jamén en dulce, hunevo
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324 B. PEREZ GALDOS
hilado, v acompanamiento de una docena de

bartolillos?... jHala! 2

No loord la dama, con este anunclo '“f un re—
pai‘a«lm"Y»ﬂnqnvtw. sujetar la imaginacion y la
voluntad de Frasquito, que desde que tomo el
dinero se sentia devorado por un ansia loca
de salir 4 1a calle: decorrer, de volar, pues alas
creyo que le nacian. «Yo, S““”r“i T!‘]'I\‘_"l‘\(lll!‘ _h(l—
cor esta tarde... Me‘es imprescindible sn.hr....
Adem#s; necesito que me de un poco el aire. ..
Siento asi eomo un poco de mareo. M(- Cnn?'.wm-
ol ejercicio, crea nsted que me conv 1ene. .. l:‘mx—
hi(:’;l me urge mucho avistarme COD M SASIEE,
aunque no sea mds qne para ponerme al t;m'h»
de las modas que ahora corren, . ver de PX'L’}‘.!.'
rar alguna prenda. .. Soy muy tilil(,‘:u“u.\'n. v tae:
do mucho en decidieme por ésta 0 la otra tela-

“ &7 sl vaya 4 sus diligencias; pero no se

corra mucho; v vea en este suceso feliz, come:
lo veo vo, una leecion que nos da la p'l'()\'ld(‘l‘l
eia: Por-mi parte; me declaro convencida d« g
huenos que son el orden y el &1‘1'(-;:1-”, }l imy_'fi
propisito firme de apuntar todo, toditor Lo qu
.r:‘m‘tu. A
2 Y el ingreso tambien... Lo mismo ?mm '\“,'
os decir, 1o he hecho; pero no me ha valido, crea
usted, amiga de mi alma, que ne me ha \':Ttl'ldyﬂ_
__Teniendo renta segura, el togue esta «fn
acomodar las entradas 4 las salidas, y no extra-
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limitarse... Por Dios, querido Ponte, no haga-
mos ofra vez la barbaridad de reirnos del balan-
<e yde la... Ahora reconozeo que Trujillo tiene
I'aZo1l.

—Mas balances he hecho yo, senora, que pe-
los'tengo en la cabeza, y tambien le digo 4 us-
ted que no me han valido mis gue para calen-
tarme la idem.

—Ya que Dios nos ha favorecido, seamos or-
denados: yo me atreveria 4 rogar a usted que,
s110 le sirve de molestia y »a de COMPIAS, ME
iraiga un libro de contabilidad. agenda, 0 como
se llame.y

iPues no faltaba mas! No un libro, sino me-
dia docena le traeria Frasquito eon mil amores:
¥y prometiéndolo asi, se lanzo 4 la calle, dvido
de aire, de luz, de ver gente, de recrearse en
Losas y personas. Del fivon, andando maquinal-
mente, se fue hasta el Paseo de Atocha, sin dar-
se cuenta. de ello. Luego volvié hacia arriba,
porque mas le gustaba verse enfre casas que
<ntre arboles. Francamente, los drboles le eran
antipiticos, sin duda porgue, pasando junto’

ellos en horas de desesperacion. creia que le
ofrecian susramas para que se ahorcara. Inter-
contem-—
plaba los escaparates de sastve.con exhibicion
de hermosas telas; los*de corbatas y de ¢

nandose en las calles sin diveccion fija,

ami-
seria elegante. No dejaba de echar también un
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vistazo 4 los restowrants, y en general a tml:.\-
las tiendas, que en su larga vida de penurix
bochornosa habia mirado con desconsuelo.
Paso en esta vacaneia dichosa algunas ho-
ras, Sin cansancio. Sentiase fuerte, .\'ulm,lf%hh.*-
v hasta robusto. Miraba carinoso, 0 ¢on CIeric
airecillo de protéceéion; 4 cuantas mujeres her-
ihos4s Glaceptables @ sn lado pasaban, Un es=
caparate de Apcvl'utrn*rm de buen fono le sugiric-
na idea feliz: habia echado sus canas al aire
ponerlas con el negro disimulo dt’!l_ﬁnhﬁ&, A%
aquella hermosa tienda le ofrecia ocasion dw‘ re-—
mediar tan corave falta, inaucurando alli la

de una manera indecoresa, sin alinarlas y com-

campana de restauracion de su a'txisttmri;'n_v ques
debia comenzar por la restauracion de Su aves
riade-rostro: Alli cambio, pues, el primer bi-
Jlete de 1a resme que le diera D. l,{t,;mu?,xldu Ce-
dron; después dé hacerse presentar diferentes
articulos; hizo provision abundante de los-que
creia mas necesarios, y pagando sin regateo.
ordeno que le llevasen @ la casa de Dona Fran-
¢iscatel voluminoso paquete desus compras de
drooueria olorosa y colorante. N\
\l salir de alli, pensaba en la conveniencia

de procurarse pronto una casa de huéspedes (;ic'_'--
dente' ¥ no muy cara, apropiada @ lapension
que disfrutaba, pues de ningun modo se exce=

deria en sus gastos. \ los dormitorios de Ber-
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narda no volveria mas, eomo no fuera 4 pagar-
le 1as siete noches debidas, y 4 decirle cuatro
verdades. Y divagando y haciendo risuefios
caleulos, llego la hora en que el estémage em-
pezé a indicarle que no se vive solo de ilusio-
nes. Problema;: ;donde eomeria? La idea de me-
terse en un zestowrant de los buenos fué pron-
tamente desechada. Tmposible presentarse he-
cho un tipo. ilria, siguniendo la rulina de sus
tiempos miserables, al figin de Boto? ;Oh, no!...
Siempre le habian visto alli tenido. Extranarian
verle en repentina vejez, lleno de canas... Por
fin, acordindose de que debia al henrado Boto
un piquillode anteriores eomistrajos, creyo que
debia ir alli; y éorresponder con un pago pun-
tual 4 la confianza del duenio del establecimien-
to, dindole la excusa de su grave enfermedad,
que bien claramente en su despintado rostro se
pintaba. Encamind sus pasos 4 la ealle del Ave
Maria, y-entro.un poquillo avergonzado en la
taberna, haciendo como que se sonaha, al atra-
vesar la pieza exterior, para taparse la cara
con el panuelo. Estreeho -y ahogado es aquel
recinto para la mucha parroquia que a.¢el eon
curre, atraida por la baratura y buen condi-
mento de los guisotes que alli se despachan. A
la taberna, propiamente dicha, no muy
sigue un pasillito angosto, donde también hay
mesa, eon su banco pegado & la pared, y lue-
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&0 una estancia reducida y baja de techo 4 la

cual se sube por dos esealones, con dug mesas
largas 4 un lado y ofre. sin mis espaclo entre
ambas que el preciso para que entre y salga el
chiquillo, que sirve. En esta parte del (_:sf;l.!‘»h_"
cimiento se' ponia. siempre Poute, creyendose
allimas apartado.de la curiosidad y el fisgo-
neo de los' consumidores, v ocupaba el hueeo de
mesa que veia libre, si en efecto lo habia, pues
se daban easos de estar todo completo, y los pa-
kroquianos/como sardinas en lm:m,\‘t‘a. .
Aquella tarde, noche ya, se cold Frasquito t,‘l%
el departamento interior con buena suerte, pues
no habia dentro mas que tres persomas, y una
de las mesas estaha vaeia. Sentdsé en el rin-
ebn, junto-4 la puerta; sitio muy recogido, en
el ¢ual no_era ficil que le vieran desde el pu-
blico, esdecir, desde la taberna, y... 5)? PO Pro-
blema: zqué pediria? ()rn.’u:m:'x:mxo;‘.nh;: ‘1 aﬂn:tl—
vo-extado de su peculio le obligaba a ‘lm.nlm's«'
aun real de gnisado, gue con pan y vilo Tepre=
sentaba un oasto total de enarenta (:uunn’u_a.\'. 0
a igmal thdion de bacalag en salsa.Uno ”}mw
condumio, con el pan alto, que aprovechaba
hasta la tltima mica, comiendoselo con el ca}
do v la racioucita de vino, le ‘.‘Yl'“(‘ﬁl?l una a’h
mentacion!suficiente. v sabrosa. Kl ciertos dias
solia cambiar el guiso por el fe\'fnl'u.llu,- y en oca=
siones muy contadas, por la pepitoria. Callos,

\
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caracoles, albondigas y otras porquerias, jamas
fas probo.

Bueno: pues aquella noche pidio al chico re-
lacion completa de 1o que habia, y mostréndose
mdeciso, como persona desganada que no en-
euentra manjar bastante ineitante para des-
pertar su apefito, se resolvié por la pepitoria.

eLe (hl«*iﬂﬂ;’l usted las muelas, Sr. de Ponte?
—pregunfole el chico, viendo que no se quita-
ba el pannelo de la cara,

—31, hijo... nn dolor horrible. No e traigas
pan alto, sino francés.;

Frente 4 Frasquito se sentaban dos que ¢o-
mian guisado, en un selo plate grande, racion
de dos reales, y.mis alld, en el angulo opuesto,
un individuo que despaghaba pausada y meto-
dicamente una racion de caracoles. Era verd
deramente el tal una maquina para comerlos,
porque para cada pieza empleaba de un modo
invariable Jos.mismos movimientosrdela boca.

a—

de las manos y hasta de los ojos. Cogia el mo-
lusco, lo sacaba con un palito, se lo metia en
la-boea, chupaba:después el avuilla contenida
enla ciscara, y al hacer esto dirieia una mi-
rada rencorosa & Frasquito Ponte; luego dejaba

la edscara vaecia y cogia otra llena, para repe-

tir la misma funeion, siempre. 4 compas, con
Jgualdad de gestos y mohines al sacar el hicho,
¥ al comerlo, con igualdad de miradas: una de
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3 - S, o Tt » 5 1 11’[’1"“[‘) (i@ G-
simpatia hacia el caracol en el md

T "y 1 1 ) > 10—
oerlo: otra de rencor hacia l-m.»pnt.» en el 1
o e

ento de chupar. v
”‘-—-}i:so ti(‘mp(l', y el hombre aqueél, de 1'(i»>11 l‘(_!i Ji-
mioso. y ficura. mezquina, mxmm.xahu_;u‘,unm—
lando cAscaras vacias € un mont »111'11‘4)? «,.aAmt
erecia conforme mérmaba el d{f l:}s.ll(:n:fs{ ,‘}
Ponte, que 1e tenia de:laut‘o. Vlwmmpmha 1 m;
quietarse de las miradas tlml»1{11(.'1;1.\‘7-1\171](,: -;11
fiourilla mecinica de cajade musica leec ‘m 'i'd..
;'t.k(/_‘,zl(lil vuelta de manubrio; el comedor de ca-

racoles.
XXXV

Sentia Poute Deleado vivas ganas de. [)Cli‘l.l'
explicaciones al tipo aguel por su mirar t'l‘npv;’)
tinente. La eausa de ¢ste no pn‘.lm ser ”1.:‘1 tlim,
12 novedad que Frasquito ofvecia al 1)11})1111;({1(,:1
el despintado-de su rostro, y el l’,»uen caba ln\“
se decia: «;Pero qué le inporta & rn:ull':' (.iui(j, IH
me arregle o deje de arreglarme? Yo hago ( Lml_
fisonomia lao que meda la gana, y. 0o ust(f_\ g 1 I
ado 4 dar cusfo 4 los senores, })l'{‘.\'(.‘llh!l](l“ s

ore '
. i t i O a viejs IS0
\')icmprc Ja misma cara. Con la vieja, lom
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que con la joven, sé yo hacerme respetar y de-
jar bien puesto mi decoro.y Ya se proponia con-
traponer al mirar cargantisimo de aquel punto
una ojeada de desprecio, cuando el de los cara-
coles, vaciado, comido y chupado el ultime, y
puesta la edseara en su sitio, pago el gasto; se
colocd en los hombros la capa, que se le habia
caido; encasquetdse la gorrilla, ¥ levantandose
se fué derecho al destenido caballero, y con
muy buen modo le dijo: «Sr. de Ponte, perdone-
me que le haga una pregunta.y

Por el tono cordial del individuo, comprendic
Frasquito que era un infeliz, de éstos que ex—
presan con el modo de mirar todo lo contrarie
de lo que son.

«Usted dira. ..

—Perdoneme, Se. de Ponte... Queria saber.
siempre que usted no lo Heve 4 mal, si es verdad
que Autonio Zapata y su hermana han tenido
una herencia-de fantismos mitlones,

—Hombre, tanto eomo de millones. no creo...
Dire 4 usted: mi parte en la herencia, como la
que tambien disfrufa Dona Franeisea Judrez,
no-pasa de una pension, cuya ecuantia no sabe-
mos aun @ punto fijo. Pero podré darle 4 usted
dentro de poco noticias exactas. ;Por casuali-
dad| es usted periadista?

—No, setior: soy pintor heraldico

—iAhL! Yo crei que era usted de éstos que
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averiguan cosas para ponerlas en los perio-
dicos. \

—Lo que yopongo es anuneios. Porque como
ol arte heraldico esta tan por los suelos, me de-
dico al eorretaje de reclamos y avisos... Anto-
nio v yo trabajamos en competencia, y 1nos ha-
cemos una guerra espantosa. Por eso, a.l saber
(ue Zapata'es rico, guiero que 11.<i«-lllmi11‘1‘_vur
con-él para que me traspase Sus negocios. S0y
viudo y tengo seis hijos.» !

Al decir esto, poniendoen su tono tanta simce-
yidad como hombria de bien, clavaba «'nAeI rOS-
tro de su interlocutor una mirada semejante
la del asesino en el momento de dar el golpe
su vietima. Antes de que Ponte le eontestara,

1
¢
1

prosignio diciendo: «Yo sé que usted (‘S.‘illl'lij_:'u
de lafamilia; 'y que Aable con Dona Obdulia...
Y & proposito: Dona Obdulia, u'\iu smmr;x’ rnai
dre, ahora que.son ricas, querran Saegr titulo.
Yo que ellas lo sacaria, siendo, como som; de la
Grandeza de Espana. Pues que 1o se nl\'l@ 1s-
ted de mi, Sr. de Ponte... Aqul tiene mi tar-
jeta. Yo lesci mpongo el eseudo y el ;fu'lu'nl o6~
-nealm_:'i(‘,u. y la ejeentoria en letra anhgwm, con
iniciales en purpurina, @ mMenor precio que se
lo haria el pintor mis pintado. Puede usted juz-
oar demi trabajo por los modelos que tengo en
£asa.

—Yo no puedo asegurarle 4 usted—dijo Fras-
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quito ddndose mucha importancia, con un pali-
llo entre los dientes,—que saquen titulo ni (que
no saquen titalo. Nobleza les sobra para ello
por los cnatro costados, pues asi'los Jusrez.
como los Zapatas, y los Delzados y Pontes, son
de lo més aleurniado de Andalucia,

—Los Pontes fienen una puente sinople sobre
gules, y cnarteles de azur y oro...

—Verdad... Por mi parte no pienso sacar ti-
tulo, ni mi1 herencia es para tante... Esas seiio-
ras, no se... Obdulia merece ser Duquesa, y lo
es por la figura y el tono, aunque no se decida
a ponerse la corona. De Emperatriz le corres-
ponde, come hay Dios. En fin, YO no me meto...
Y dejando’a un lado la heraldiea, vamos 4 otra
cosa.)

En esto, el de los:caracoles'se habia sentade
Junto 4 Frasquito, y eon su mirar siniestro era
el terror de los parroquianos que les rodeaban.

“Puesto que usted se dedica al corretaje de-
anunelios, zpodria indicarme. una buena ¢asa de-
huéspedes?...

—Precisamente hoy Ze kecho dos... Aqui las
tengo’ en mi cartera para Imparcial y Liberal.
Entérese usted... Son de lo bueno: «habitacia:
nes hermosas, comida 4 la francesa, cinco pla-
t0s...-treinta reales.y

—Me convendria més barata... de catorce >
diez y seis reales.
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—También las kago... Maniana podré darle
una lista de seis lo menos, todas de eonfianza.y

Les eorté el dialozo la aparieidn repentina
de Antonio Zapata, que entré sofocado, metien-
do ruido; bromeando 4 gritos con el dueno del
establecimiento v ¢on Vvarios parroguianos.
Subio al cuarto interior, y tirando sobre la me-
i 1 voluniinosa cartera que llevaba, y echédn-
dose atras el sombrero, se sentd junto 4 Iras-
quito y el de los caracoles.

«;Vaya una tarde, cahalleros, vaya una far-
de!'—exelamo fatigado; y al chiquillo que ser-
via le dijo:—No tomo nada. He comido ya...
M1 seiiora madre nos ha metido en el cuerpo
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Se que es una magnifica posesion, con monte ,
potrero, tierras de sembradura, @inda mais, el
mejor puesto de Andalucia para codornices.
cuando van 4 pasar el Estrecho.

—Alld mos iremos una temporada... Pero mi
mujer, ni pa Dios quiere que deje vo este ofieio
de pateta. Agudntate por ahora, Polidura, que
con mi Juliana no se juega: le tenoo mas miedo
que# nna leona conhambre... Yeuentame, Mque
has hecho hoy?... jAL! ya no me acordaba: mi
madre quiere comprar una arana...

—iUna arana!

—Si, hombre, 6 ldmpara colgante para el co-

medor. Me ha dicho si sabemos de aleuna bue-

na y vistosa, de lance...

—>oI, si—zeplico Polidura.—Ewn la almoneda
3 .
de la calle de ( ampomanes la tenemos.

una callina 4 mi mujer-y & mi... y encima tira

de Champagne... y tira de bartolillos.
—:Chico, quién te tose ahoral...—le dijo el

de los caracoles, la palabra dulce, el mirar te- —Otra... También quiere saber si se propor-

<

[} .l_,ll.

rrovificoi—Y es preciso que me des pronto una cionardn alfombras de moqueta y terciopelo en

razon: :me cedes 6 no me cedes tu negocio? buen uso.

=Es0, en la almoneda de la Plaza. de Celen-
que. Aqui lo tengo: «Todo el mobiliario.de una
casa.Horas, de una 4 tres. No se admiten pren-
deros.»

RSl

SR

—iBuena se puso.mi mujer cuando_le pro-
puse no trabajar mais! Crei que me mordia y que
me sacaba los vjos. Nada: \que seguiremos 1o
mismo, ella én su miquing, yo en mis anun=
cios, porgue eso de la herencia no sabemosque —Mi hermana., que, entre paréntesis, se zam-
po esta tarde media gallina, lo que quiere es
an’ lando de einco luees. ..

—iAfiza!

—Yo he aconsejado 4 Obdulia —indico Fras—

pateta scrd... Amigo Ponte, ;eonoce usted esa
finca de 1a Almoraima? ;Cudinto nos dati ‘'de

A=,
. Al

ey

renta? ‘
—No puedo precisarlo—replico Frasquito.—
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guito con gravedad,—que no tenga cocheras.
(que se entienda con un alquilador.

—Claro... Pero no dard pe tanto el cortijo de
pateta. iLandd de einco luces! Y que tiren de
él las hurras de leche del se@d Jacinto.»

Solto la risa Polidura; mas notando que al
algeeireiio le sabian mal aquellas bromas, qui-
sp variar de conversaeion al instante. Bl des-
vergonzado. Antonio Zapata se permitio deecir
a Ponte: «Con franqueza, 1. Frasco: creo que
estda usted mejor asi.

—;Como?

—Sin betun. Bonita ficura de eaballero an-
eiano y respefable. Convénzase de que con el
tinte no consigue usted parecer joven; lo que
parece es...un feretro:

—Querido. Antonio—replico Ponte haeiendo
ropulgos-con boca y nariz para disimular su
ira, y ficurar que seguia la broma,—mnos gusta
a los wiejos espantar 4 los muchaches para
que... para que nos dejen en paz. Los chicos del
dia, por querer saberlo todo, no saben nada...

El pobre senor, azarado, no sabia que decir-
Sus' tonterias envalentonaron a Zapata, que
prosiguio mortificindole:

" «Y ahora que estamos en fondos, amigo Pon-
te, lo primero que tiene usted que hacer es ju-
bilar el sarcifago.

—Que?
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—Fl sombrero de Copa que tiene usted para
jue es de la moda
gastaba cuando ahorcaron 4 Rieo.

ddué entiende usted o
renuevan, y las formas de
a7 se manana.,

los dias de fiesta, v
que se

de modas? Estas se
ayer yuelven 4 77

—AsI serd en la rOpa; pero en las pPersonas
asado se queda. No 1
usted mas que I

debia tener en ell
beza... Si, si..

3]
€L gque pas

[ue paso, € quedan 4
IS penreles. 1os Jjuanetes que
08, se le han subido 4 I

3 a Ga—
- Yo digo que usted

. i piensa con

\A’u le faltaba poco 4 Erasquitor para estal]
€n ira, y de fijo le hubieps tirado 4 1a (‘arilh‘:v.-'l/-i el
plato, el vaso de vino Y hasta la mesa_ sj I";ﬂi-
dara no tratara de atenuar la maleante hm'l‘-z
Contestas palabras eonciliadoras: Callate te i
10, que el Sr. d Vitla

» P & no ha ¢
5 e Ponte no ha entrado en Vi,
vieja, y lle
—No" es viejo, no...

va sus anitos mejor gne
do V1T gastaba paletot...

de, me callo... Sp.

o
ol

nosotros.
Es de ewando pe
Pero, en fin,
de Ponte, sabe qm;;
rej y que si'gasto estas bromas pe PO pasar el
rato. No‘haga usted caso. HULESLTO |
de otra cosa. ’

TRz~
SI 8¢ ofen-

se le quie-

¥ hablemos

—Sus chanzas son un
dijo Erasquito con dionic
Irrespetuosas... |

POCO Tmpertinentes
lad,—y si se quiere.
hiquille, y. .
Voy & precuntaple

29

'ero es usted un ¢
—iPatal... Ba, se acah.
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una cosa, respetable Sr. de Ponte: jen qué em-
e, T i tos de 1z NSIOn?
pleara usted los primeros cuartos dela ptniu;j.
et > justicia y de caridad. Le
—Fn una obra de justicia 3 de (f‘f“( =
eomprare unas botas 4 Benina cuando parezca,

si parece, y uil traje nuevo. : o
__Pnes yo lé comprare un vestido de oda is-
] i A 3 = 2] -—
ca. Bs lo que le enadra, desde que se ha dedi
- I 2

2 Y Ta
cado dda vida mora. ' '
7 sodi d? 558 s onde esti ese
— -Qué diceusted? 786 sabe donde est:
ancel? ‘I 3
‘ Hse ancel estd en el Pardo, que es el Parai-
—H5e-ange > £ . ' S
2 donde son levadoslos angelitos que piden
S ) 8 S v :
limosna sin licencia.
— Bromas de usted. J 4 L
-Humoradas de la vida, Sr. de Ponte! \lu
e 1 rmaha g9 1a nnert: o
sabia que la Nina se arrimaba 4 la puerta
Sd O v pE : Eis .
San Sebastian, por pescar algmn ochavo... La
G I e B C - ; : X P ]
necosidad es terrible consejera. jCuando la pc
] \-‘in'x lo hacial... Pero yo no supehasta hoy
N'e i < ) Natlds ... 3 hRi, g
ge anda emparejada con un moro C1€ge, y que
que anda ¢ are; g
de-ahi-le vienessu perdicion. s
Jsta usted securo de lo que dice? |
g N [ AE 3 " 2y i- o e
Lo he vistos A mamad no hie querido decirle
ek . ya (’.\'tc)‘\’ al

—3

nada, porque no se discuste; p(,‘l'(-)...l il
tanto. En una redada que echaron nf ].' ; ((;1;
cocieron & Nina 7y al otro, y les z:xl,xzpari:) o5
.\f:{—;x Bernardine. Dealli me les "ml"_'*“-l”"' ,Lu:-l-
para el ardo, de donde me mando f_\.ma‘ uhu 1;10
wwlito. diciendome que kaga wn enypens para q
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la suelten... Veréis lo que hice esta manana-
alguile una bicicleta y me fui al Pardo... An—
tes que se me olvide: si sabe mi mujer que he
paseado en bicicleta, tendrenmos by MCA 8N’ Casa.
Tu, Polidura, ten euidado de no venderme: ya
sabes eomo las gasta Juliana

planté alli, y la vi: la pobre ests descalza ¥

... Pues sigo: me
con los trapitos en jirones. Da pena verla, El
moro es tan celoso, iDios! que cuando me ove
hablar con ella se puso frenético, y

me quiso
pezar... «Galan bunito—ds

Cla,—mi malar Jo-
Zim funito.» Por o escandalizar, no le di un par
de morradas...

—in-
dico Frasquito timidamente.

—iQue ha de hacer usted mas (fue encontrar
muy naturales los pinites de los ancianos?

—Eu fin—dijo Polidura, arrejando todo el
furor de su mirada sobre Antonio,—haz porsa-
carla. Habrd que buscar un empeno en el Go-
bierno eivil.

—S1, si... Gestionemos inmediatamente—
propuso Pente.—iSerd todavia Gobernador Pe
pe- Alcanmices?

—iHombre, por Dios! ;Quién dice? ¢El Du-
que de Sexto? Usted se emperia en no pasar del
ano de lo Nanita.

—>oi eso.es del tiempo de la guerra de Africa,

<

St. de Ponte, ¢ poco después—afirmé el de los
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caracoles.—Yo me acuerdo... cuando la union
< Lz > o . : : .- ; \. ‘
liberal... Era Ministro de la (GGobernacion D). Jose
Posada Herrera. Yo estaba en La [Theria con
e ' - , mavodoc b
Calvo.-Asensio, Carlos Rubio y D. Prixedes..
I'ies ap2nas ha Hovido desde ent Sef s
—Sea lo que guiera, st nores-—anadid Fras
lad,—hay que sa-

onees...

quito 1ui)ni('.m'n,|\'(: en’ la veali
car a Nina...

—Hay que sacatla. - s

—~('m‘1 su maorito 2 rastras. Manana ms.sn‘.n
it Aver 4.un amigo (e tengo en 1a I)(‘l“%_’dA
ci6m... Pero no se olviden: m,‘ i'nllllll‘{:litt‘ll C m—,
dado v no metas la pata..31 \‘:'.l.u'_‘ .I.nluu‘;:fr([mA
:11.l11i1(". la bieicleta, ya tengo maguune para Mz
semestre.

~;Va usted avolveral Pardo?...

—_Puéde, ;Y usted, maneja el pedal? S

__No 1o he probado. En todo casg, yo iria &
(Jd}‘—‘flitz)n;izl. anda, y qué calladito se lo"tenia.

1 ~a faa 1o penan :)
onta nsted 4 la inglesa ¢ a la (.\l.uuml 2
' 3 107
: Yo no sé Solo se que monto bien. jQuiere

usted verlo?
—_Hombre, si... V

‘ava, una apuestita:si no se
abeza pagao el alquiler del ca-

rompe usted la ¢

hallo. : A

Y =i usted no se desnuca en lamaquina, 2
Pil_‘f"l:l :\'H. ' ; - {8
— (Convenido. ;Y tu, Polidura?
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—4Y0%.. en el coche de San Franeisco.
—Pues alld 1os tres. Sus convido 4 caracoles
—Yo0 eonvido 4 1o que quier

an—dijo Frasqui-
to levantandose;—

Y SI consezuimos traprnos i
Nina y al riffeno, convite aeneral.
—El dislogue...»

XXXVI

No se consolaba Dofia Paca de la ausencia de
Nina, ni aun viéndose rodeada de sus hijos, que
fueron 4 partieipar de su ventura, y 4 darle par-
te principal de la que ellos saboreaban con la
herencia. Con aquel eanibio de mmpresiones pla-
centeras, ficilmente se transportaba el espititu
de la buena seriora al septimo cielo, donde se le
aparecian risuenos horizontes; pero no tardaba
en caer en la realidad, sintiendo el vacio por la
falta de su companera de trabajos. En vano la
volandera imaginacion de Obdulia queria-lle-
varsela, cogida porlos cabellos, 4 dar voltere—

tas en la region de lo ideal. Dejabase condueir

Dona Francisea, por su natural aficion 4 estas

€orrerias; pero pronto se volvia para acd, de-

jando a la otra, desmelenada Yy jadeante, de
nube en mibe y de cielo en cielo. Habia pro-
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puesto la #i#e 4 su mami vivir juntas, con el
decoro que su posieion les permitia. De hecho
se separaba do Luquitas, senaldndole una pen-
sién para que viviera; tomarian un hotel con
jardin;.se abonarian 4 dos ¢ tres teatros; busca—
rian relaciones y amistades de gente distingui
da... «Hija, no te corras tanto, que aun no sa-
bes 1o que te rentard tumitad de la Almoraima;
y aunque-yo, por lo que recuerdo de esa hermo-
sa finca, calculo que no serd un grano de anis,
bueno es que sepas qué tamano ha de tener la
sabana antes de estirar la pierna.»

Al decir esto, hablaba la viuda de Zapata
con las ideas de la practica Nina, queé se Teno-
vaban en su mente y en ella lucian eomo las
estrellas en el Cielo. Por de pronto, Obdulia
dejo sucasa de la callede la Cabeza, instalan-
dose con su madre, movida del propdsito de bus-
car pronto vivienda mejor, nuevecita y en sitio
alegre, hasta que llegara el dia de sentar SUs
reales.en el hotel que ambicionaba, Aungue mas
moderada que su hija en el prurito de orande-
zas, sin duda por el vapuleo con (que la domarza
la implacable experiencia, Dona Paca se 1ha
también del sezuro, y creyendose razonable,
dejabase vencer de la tentacion de adquirir su-
perfluidades dispendiosas.( Se le habia metido
entre ceja y ceja la compra de una buena lam-

para para el comedor, y hasta que viese satis—
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fecho su capriche, no podia tener sosiego la po-
bre sefiora. El maldito Polidura le [,vru]’nu-ci«:rm
el negocio, encajandole un disforme mam itreto,
que apenas cabia en la casa, y que, cnig'&d\"»
en su sitio; tocaba en la mesa con sus colea-
Jos de eristal. Como pronto habian de tener casa
de techos altos, esto no era inconveniente. Tam-
bién le hizo adquirir el de los caracoles unos
muebles chapeados de palosanto. y alounas al-
fombras buenas, que tuvieron el acierto de no
colocar, extendiendo s6lo retazos alli donde ca-
bian, para darse el gusto de pisar en blando.
Obdulia no cesaba de dar pellizeos al tesoro
de su mami para adquirir tiestos de honitas
plantas, en los proximos puestos de la Plazue-
la de Santa Cruz,y en dos dias puso la casa
que daba gloria verla: los sucios pasillos se tro-
Garon en verjeles, y la sala en risueno pensil.
En prevision de la vida de hotel, adquirio tam-
bien plantas decorativas de evan tamaiio, lata—
nias, palmitos, Jicus y helechos arhorescentes.
Veia Dona Franeisca con gozo la irrupeion del
reing vegetal en su triste merada, y ante tanta
helleza, sentia emociones propiamente infanti-
les, como si al eabo de la vejez volviera a ju-
gar con los nacimientos. «;Benditas sean las flo-
res—decia, pasedndose por sus encantados jar-
dines,—que dan aleoria 4 las casas, y bendi-
to sea Dios, que si no nos permite tli;f;'m'ur del
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campo, nos consiente, por poco dinero, que trai-
gamos el campo 4 casa! !

Todo el dia se lo pasaba Obdulia (,‘.Hld;l!u}in
sSus macetas, y tanto las l'l'_;"':t};;l,‘ que en ulg"xm
momento falto poco para que se hieiera preeiso
atravesar @ nado el trayecto desde la sulﬂ:l.ul
comedor. Ponte la ineitaba con sus ponderacio-
nes y aspavientos 4 seguir L‘um}n'um_lu ﬂ(_nf«)s. v
a-eonvertir-su-easa en Jardin Botdnico, 6 poco
menos. Por eierto que el primero y segundo
dia de aquella vida nueva, tuvo que renir Do-
na Paca alibuen Frasquito, porque siempre que
salia se l¢ olvidaba llevarle el libro de cuen-
tas que le habia encargado. 1 galin manido se
disculpaba con /la muchedambre de sus ocupa-
&:i(,)!)l‘s: hasta gue una tarde entrd ¢on 111‘\'«‘:-5{»5
paguetes de compras, y la dama !'(‘nl(,y’-uu'\;n
entre éstos el libro, del cual se apodero al ins-
tante con canas de inaugurar en ¢l la cnenta

¢ rizon ds un porvenir dichoso. (Pasare en se-
.,\_mi«,ia todo lo que tengo apuntado_en este [tu—
pelito—dijo:—lo que se trae de 1';;\'.3}'11' Botin,
la arana, las alfombras, varias t,'l».'\'llltl._\l.... me-
dicamentos... en fin, todito. Y ahora, hija mia,
4 ver como me das nota clara de tanta y tanta
flor, para apuntarlas ce por be, sin que se esca-

3 3 ) » ) 1 . « l:’ llll
pe ni una hoja... Pon muche euidado para que o

saloa el balance... (Verdad, Frasquite, que tie-
ne que salir el balance?
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Curiosa, como hembra, no pudo menos de gu-
luzmear en los paquetes que llevé Ponte. «;A
Yer que trae usted ahi? Mire que no he de per-

mitirle tivar el dinero. Veamos: un honeo ela-

ro... Bien, me parece muy bien. A buen gusto
nadie le @ana. Botas altas... iHombre, que ele-
gantes! Vaya un pie: ya querrian muchas mu-
jeres... Corbatas: dos. tres... Mira, Obdulia, qué
bonita esta verde con motas amarillas. Un cin-
turon que. parece un corsé-faja. Bueno debe de
ser esto para evitar que erezea el vientre... Y
esto zque es?... jAh! espuelas. Pero Frasquito,
por Dios, ipara qué quiere usted espuelas?

—Ya... 65 que va 4 salir i caballo—dijo Obdu-

lia gozosa.—Pasara por aqui? Ay, qué pena no
verle!... ;Pero & quien se le ocurre vivir en este
ctartuchointerior, sin un solo agujero la ealle?

—Cillate, mujer, pediremos @ la vecina, Do~
lia Justa, la profesora en partos, que nos permita
pasar y asomarnos cuando el ¢aballero nos ron-
de la calle... ;Ay, pobre Nina, cuinto se ale-
graria también de verle!

ExplicaPonte Delgade su inopinadorenaeer 3
la vida-hipica, por el compromiso‘enque se veia
de ir al Pardo en excursion de recreo con varios
AINIZOS, de la //ujul' sociedad. l;jl solo iba 4 caba-
Ha; losidemas, & pic 6 én bicicleta. De las dis
tintas clases de sport 6 deportes hablaron un
rato con grande animacion, hasta que les inte-
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rrumpio la entrada de Juliana, la mujer d-c .}u-
tonio, que desde lasnoticia de la herencia h"c»
cuentaba el trato de su suegra y cuiada. Era
mujer garbosa, simpatica, viva de genio, de
toz blanca y magnifico pelo negro, peinado con
arte. Cubria su cuerpo con mantén alfombrado,
v-la cabeza con panuelo de seda de cuarteles
chillones; calzaba preciosas botinas, y sus ba-
jos denotaban Limpieza yun buen avio de ropa.
«;Pero esto es el Retiro, 6 Ta Alameda de Osu-
na?—dijo al ver el enorme-follaje de arbustos y
flores.— ;A qué viene tanta l?(“{/f’ftl/_‘!«'}{!.z
—Caprichos de ()bduli;‘t—r(zp]'n’-u Doinia l‘a(:’;x.
que se sentia dominada por el cardcter, ya ener-
oico, ya bromista, de sugraciosa nuera.—Lista
momomania de hacer de'mi casa un bosque, me
esta costando wn dinerals i
—Dona Paca—le dijo su nuera cogiéndola
sola en el comador,—no sea usted tan débil de
natural. v dejese guiar por mi, gque no he de
uu;:aﬂ{u‘l;;. Si hace caso de las lmh:u‘l:}s de Ob-
dulia, pronto se verd usted tan perdida como

antes, porque no hay pension que baste enando
falta el arreclo. Yo suprimiria el bosque y las
fieras... di;'(a]u por ese orangutin mal pintar
que han traido ustedes 4 casa, y que deben po-
ner en la calle mas pronto/que la vista.

—El pobre Ponte se va ma hana 4 su casa de

huéspedes.
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—Deéjese llevar por mi, que entiendo del go-
hierno de una casa... Y no me salea con la ma-
traca del librito de Hevar cuentas. La persona
que tiene el arreglo en su eabeza, no necesita
apuntar nada. Yo no sé hacer un nimero, y ya
ve como me las eompongo. Siga mi (".()I'l;.‘ff‘j(':
mudese 4 un enarto baratito, Y Viva como una
pensionista de eircunstancias. sin echar humos
ni ponerse a farolear. Haga lo que yo, que me
estoy donde estaba, y no dejaré mi trabajo has-
ta que no vea claro eso de la herencia. Y me en-
tere de lo que da de si el cortijo. Quitele 4 su
hija de la cabeza lo del hotel si no guieren verse
por puertas, y tome una eriada que les guise, y
ataje el chorro de dinero que se ya todos los dias
4 la tienda de Botin.»

Conforme con estas ideas se mostraba Dofia
Frameisca, asintiendo @ todo, sin atreverse 4
contradecirla ni 4 oponer una sola objecion 4
tan-juiciosos consejos. Sentiase oprimida bajo
la autoridad que las ideas de Juliana reyelaban
con solo expresarse, y ui la ribeteadora se daba
cuenta de su influjo gobernante, ni la suégra
de-la pasividad con que se sometia. Era el
eterno predominio de la voluntad sobre el ca~
pricho, y de la razén sobre la insensatez.

«Bsperando que vuelva Nina—indico timi-
damente la senora,—he pedido 4 Botin...

—No piense usted mas en la Nina, Dona Pa-
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ea, ni cuente con ella aunque la encontremos,
que ya lo voy dudando. Es muy buena, pero ya
estd caduca, mayormente, y no le sirve d ust ed
para nada. Ademds, zquién nos dice que quiere
volver, si sabemos que por su voluntad se ha
ido? Le gusta andar de pingo, y no hara usted
carrera de ella eomo la prive de estarse la mi-
tad'del dia tomando medida 4 las calles.»

Para mo perder ripio, insistié Juliana en la
recomendacion que ya habia hecho 4 su suegra
de una buena criada para todo. Era su prima
Hilaria, joven, fuerte, limpia y hacendosa... ¥
de fiel no se dijera. Ya veria pronto la diferien-
ciw entre 1a honradez de-Hilaria y 1as rapinas
de otras:

%Ay!... Pero es muy buena la Nina,—excla-
e Doia Paca; rebulléndose bajo las garras de
1a ribeteadora, para defender 4 su amiga.

——Muy buena,si; y debemos socorrerla... No
faltaba mas... darle de comer... Pero creéame,
DonaPaca, no-hars usted nada_de provecho
sin mi prima. Y para que no dude mds, y se
qui"ro. fp,u"lu':uh‘rus de eabeza, esta mismatarde,
anochecido, se la mando.

— Bueno, hija, que venga, y s6 encargara de
la casa... Y 4 proposito: aqui hay una gallina
asada que se va a perder, Ya me indigesta fanta
callina. jQuieres llevartela?

—;Como no? Venga.
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-—~lm.n]n('n quedaron cuatro chuletas. Ponte
ha ecomido fuera. ‘

—Vengan.

—zTe lo mando con Hilaria?

—No, que me lo llevo yo misma. Vamos 4
ver como me arreglo. Lo pongo tedo en un pla-
to, y el plato en una servilleta... asi: agarro
mis cuatro puntas... :

—&Y este pedazo de pastel?... Es riquisimo

—Lo envuelvo e Hodie st - :
Wipe o elyo r‘n ln periodico, y thala, que
s tarde! Y toda esta fruta, zpara qué la quiere?

Mg o AT N S > vy ;
Pues apenas ha traido manzanas y naranjas.

Deme acid... las pongo en mi pafiuelo...

—Vas 4 ir eargada como un burro.

—No importa... jA lo que estamos, tuerta!
Manana vendre peraqui, 4 ver eémo anda esto,
y @ deeirle & usted lo que tiene que hacer...
Pero; cuidadito, que no salgames con echarse
en el serco y volver 4 las andadas. Porque si
mi seniora-suegra se tueree en euanto vo vael-
vo la espalda, y empieza 4 domwh:u"‘)' hacer
disparates...

—No;, ne, hija... jQué cosas tienes!

—Claro, que si se me dice tanto asi, vo no
me meto en nada. Con su pan se lo (f();lla, ¥
cada palo aguante su vela. Pero yo gniero qu‘v
usted tenga conduln ¥ No pase m?lh,»s ratos, ni
se'vea, como hasta ahora, entre las nnas de los
USHTEros.
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—:Ay, si enanto dices es la pura razon! Tu
si que sabes, ti si que vales, Juliana. Cierto
que tienes el geniecillo un poco fuerte; pero
iquién no ha de alabartelo, si eon ese Zen con
¢en hasvdemado 4 mi- Antonio? De un perdido
has hecho un hembre de hien.

— Porque no me achico; porque desde el pri-
mer dia le administré el bautismo de los cinco
mandémientos; porque le chillo en cuanto le
veo ecrdear nn poeo; porquele hago andar de-
recho como un huso, y me-tiene mas miedo que
log ladrones 4 la Guardia ciyil.

—Y' eomo te quiere!

__Es natural. Se hace una querer del mari-
do, enjaretandose los calzones como me los en-
jareto yo... Asi se gobiernan las casas chicas
vilas orandes,Senora, y el mundo.

; —Qué salero tienes!

. Alouna sal me ha puesto Dios, sobre todo
en la mollera. Ya lo ird usted conociendosEa,
que.me.marcho. Tengo que hacer en easa.»

Mientras esto hablaban suegra y nuera, en
la salita Obdulia ¥ Ponte departian acerca de
aquélla, diciendo la nina'que jamds perdona-
ria 4 su hermano haber traido 4 la familia una
persona tan ordinaria como Juliana, que decia
diferiencia, petril y otras barbaridades. No ha-
pian nunca buenas micas. Al despedirse, Julia-
na dié besos 4 Obdulia, y 4 Frasquito un apre-
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ton de manos, ofreciendose 4 plancharle las ca-
misolas, al precio corriente, y 4 zolverle 1a ropi,
por lo mismo 6 menos de lo que le llevaria el
sastre méas barato. Ademds, también sabia ella
cortar pare hombre; y si queria probarlo, en—
cargdarale un traje; que de fijo no saldria me-
nos elegante que ¢l que le hicieran los corta-
dores de portal que el le vestian. Toda laropa
de su Antonio se la hacia ella, y que dijeran si
andaba mal el chico... ;i ver! Pues 4 su tio Bo-
nifacio le habia hecho una americana que es-
treno para ir al pueblo (Cadalse de los Vidrios)
el dia del Santo, y tanto gusto alli la prenda,
que se la pidi6 prestada el alcalde para cortar
otra por ella. Di¢ las gracias Ponte, mostriando-
se esceptico, con galanteria, en 1o concerniente
dlas aptitudes de lasseiioras para la confeceion
de ropa masculina, y la despidieron todos en Ia
puerta, ayudindola 4 cargarse los diversosbul-
tosy atadijos y paquetes que gozosa llevaba.

XXXVII

No queriendo ser Obdulia inferior 4 su cu-
nada, ni aparecer en la casa con menos auto-
ridad y mangoneo que la intrusa chulita, dijo
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4 su madre que no podrian arrezlarse décoro-
camente con una criada pura fodo; y pues Ju-
liana impuso la cocinera, ella imponia la don-
¢ella... jasi! Disentieron un rato, ¥y tales ra-
zones-dio lamifia-en apoyo de la nueva funeio-
naria; que no uyo nas remedio Donia Franeis
¢a que reconocer su necesidad. Si, si: zeémo se
habian de pasar sin doncella? Para desempenar
careo tan-importante, habia elezido ya Obdulia
4 una muchacha finisima éducada en el servi-
¢io de cagas orandes, y que se hallaba libre &
Jasazon, viviendo con la familia del dorador y
adornista de la Empresa fimebre. Llam:dibase
Daniela, era una preciosidad por la figura, y
un portento de actividad hacendosa. En fin,
gue-Dona Paca, con tal pintura, deseaba que
fiese pronto la doncella i

el servicioque le habia de prestar.

he llegh Hilaria, que se mMauguro

imnd pil!':t recrearse en

Por la noc
dando 4 Pona Fraueisca un recado de Juliana;
el cual parccia mds bien una orden. Becia su
prima que no pensara la sefiora en hacer mas
¢ompras, y que cuando notase la falta dealgu-
4 cosa Tecesaria; le avisase 4 ella, quesabia
como nadie tratar el género, y sacarlo bueno y
arreglado. Ttem: que reservase la senora la mi-
tad lo menos del dinero de la pensidr, para i
desempenando las infinitas prendas de ropa y
objetos diversos que estaban en Peiiscola, dan-
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(]g la preferencia 4 las papeletas cuyo venci
mwn.t'u estuviese al eaer. ¥y asien [Vuu.'u‘.'\‘ n;ﬂl\-;:
lmlh'm recobrar sin fin'de cosas de-muchsa nf%lﬁ
11;\(1_. Celebrd Dona Paea la feliz zlil\(;]'f(“lli'iil» de
.luh:{.na, que era la prevision misma, y ofrecio
seguirla punfualmente, 6 mas hien f,:li:*d(-w'v['[u

Como tenia la cabeza tan mareada. efecto de
:
|

los inauditos acontecimientos de aquellos dias
de la ausencia de Benina, y jpor «(‘m' nn.(lv 11
la? del olor de las flores l{l‘ll‘ I"llll)ill.\‘zilllilhfl‘[ﬁ ll-a_
Casd, N0 le habia pasado por las mientes «*IA 1'(:;
visar Lx;\‘ resmas de papeletas que ¢n \';n'i(-.\'r ("ni'-
m!»a(:;'us guardaba como oro en paio. “\m"\.’
1o ]l{l’l’l:l, siosenora, varlo haria., . 5 i .Izrx']i:i.njt
queria encargarse de eomision tan ﬁl\'fil“lerL
eomo ¢l desempenar, mejor (jue meEjor. ('nmt"x‘lf:)
[amueva coeinera que 10 misme servia ella ]‘u:u':'.
“1. Caso que su prima, y acto eontinno empezo 4
disponer la cena, que fué muy del “"ni'.l-()A d‘p
Dona Paca y de Obdulia. : e
Al dia signiente se agreod a la familia Ia
doneella; y tan necesarios creian hija y ‘r;l:‘ulrz'
SIS sur‘gim-iux. gue ambas se maravillaban: de
haber vivido tanto tiempo sinlecharlos de me-
nos. Kl éxito de Daniela el primer dia faé ues
f:,zn,t'rum'n y notorio ¢como el de Hilaria. 'l"(L[n L:
hacia bien, con arte y presteza; adivinando los
gastos y deseos de las sehoras para satisfacer-
los al instante: Y qué buenos modos, queé dul=

33




B. PEREZ GALDOS

¢e acrado; que humildad y ;;.:mu.\: de <.:m-1"x§)l':1'
cer! Diriase que una y uf?‘a joven il'zl)->21"ld.)d"1i
desafiadas y en competencia, ap mf:m(;m :11,‘( 1}1
conquistaria mas pronto la Vnhmvi;ux (.1; M :
Dofia-Erancisca estaba en sus glorias, y

amnas. : %
la aflicia era la est rechez de la

lo 1inico que ' |
b () 5 AT z ”:‘:_
habitaeion, en la cual las cuatro mujeres aj
¢ podian reyolverse.
nas podian reyol ’ M
] ~E¢ el / YOn ‘,ll]!_’—
Juliana, la verdad sea'dicha, no vio ¢ 5
110s 0jos Ja entrada de la doncella, que maldi-
ta la falta que hacia; pero por no choecar tan

pronto; no dijo nada, reservandose el proposito

en 12 calle cua se consolidase
de phmtnrl:x en 1a calle cuando se ¢

v/ ini »-habia empezado 4
I PoOCco MusS el dominio que ha PoZe

Er otras materias aconsejo y llevo 4 la

ejercer. TP e la mis-
pragtica disposiciones tanl atinadas, quela mis

ma Obdulia-hubo.de l'v,mn’t,w('rlat como 111:»1(;.\:?:{:1
en arte de oobierno. Ocupdibase zi«‘h}.nl:l:"l)]]l \_m‘s
carles casa; pero con-tales condiclones (e (,n;
modidad, ventilacion y barafura la queria, ‘{“
no era facil decidirse hasta nn_rvvnl\'rr 1»1:(1&
todo Madrid: Claro és que Frasquitoyase h:‘;,hm
ido con viento fresco 4 su casa de pnlbll'g (¢ !u-l-
cepeion Jerenima, 37), Y t:111_<,'nn4h‘:utu el hnm—r
bre. No tenia Donia Paca habitacion para “1.',,‘\
aun acomodarle en el pasillo lu’z'm'x'u, sido dml-
cil,j por estar lleno de plantas tl")[)l(_'.iiv;i‘;ﬁ'.\‘3‘-
pestres; ademas, 10 era p«:rtmenfta it d(,.(.(lli::\,()
que un Senor 1‘(‘}111f2t!1u por 1‘105‘&[1&(‘. Y :\l‘g_u Ca—
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lavera. viviese en compania de enatro mijeres
solas; tres de las éuales eran jovenes y honitas.
Fiel 4 la estimacion que 4 Dona Franeisea de-
bia, la visitaba Ponte diariamente manana y
tarde, y un sabado anuncis para el Sig'uien’(.e
domingo la excursion al Pardo, en que se pro-
ponia reverdecer sus aficiones y habilidades ca-
ballereseas.

iCon qué placer y curiosidad salieron las
<natro al baleén prestado del vecino para ver
al jinete! Pasé muy eallardo ¥ tieso en un ea-
ballote grandisimo, y saludé ¥ di6 varias vuel-
tas, parando el caballo y haciendo mil mone-
rias. Agitaba Obdulia s paiuelo, y Dona Paea,
el la efusion de su amistoso carifio, no pudo me-
nos.de gritarle desde arriba: «Por Dios, Fras-
quito, tenga mucho enidado con esa bestia, no
vaya 4 tirarle al suelo y & darnos wi discusto.
Pied espuelas el diestro jinete, frotando hacia
la calle de Toledo para tomar la de Secovia ¥
seguir por la Ronda hasta incorporarse con sus
amigos en la Puerta ‘de San Vicente. Chiatro
joyenes-de buen humor formaban con Autonio
Zapata la partida de ciclistasen aguella exciie-
sion alegre, y en cuanto divisaron i Ponfe v s
gigantesea cabalgadura, saludironle con vie
tores v, enehufletas.  Antes de partir en direc-
€ion 4 la'Puerta de Hierro, hablaron Frasquito
Y Zapata del asunto que principalmente les ren-
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5 diciendo éste que al fin, con no peeas dii- =
nia, diciendo éste que al fi mano v un pie S TS N B :
cultades, habia conseguide la orden para que continu: ,/] T s d'}“d“.t mm]hﬂ,‘m“ s
i Ko g { S lith rtad Benina y su moro convuar pegateands. No pararon aqui las des-
iSerL puestos e 2T A o (e ‘ 7 g M R A L SRy b :
lll. \t : v 4 1o laren de 1a carretera dlbhdh" Y mds aeq de la Puerfa de ”1(‘1‘{'«‘), ya
Partieron gozosos; ¥ « A5 g 7
empezo el maich entre el jinete del eaballo de

cerca de los Viveros., el corcel de Krasquito, que
sin duda estaba va caroadn ¢ P e o

sarne v los del delnerro, animandose y provo- ue e ) 2 eatana JRICArgatn del vertiginoso gi-

carne y 10: : : rar con que las bicicletas pasaban y repasaban

co recinrocamente eon aleores voces e 1111~ AYRE S o g :
candose rec 1proca & 3 delante de sus 0]0s, sintiéndose ademas mal o0-

pReesG e e lfnn_ delor (‘%(.lh‘ti-‘\" hernado, quiso emanciparse de un jinete ridicu-
que -era-campeon lanreado, iba y venia, ade- : 7

lantindose 4 los otros, y todos eorrian mas ve-
loees que el jamelgo de Frasgnito, quien tenia
hueén euwidado de no hacer locuras, mantenien

to v fastidioso. Pasaron unas carretas de hueyes
<on carga de retama y carrasca para los hornos
de Madrid, y ya fuera que se espantase el jaco,

: Jya que ingiera el espanto, ello es que empezo
dose enun paso y trote moderados.

|
4 dar botes v més hotes hast: g 3

8 ~ T A -y S Y 1k 28, -hastague luuhulebpe«
e Tec sonrriG en el viaie de ida. Reunidos Tl : & S :
Nada les pcurri6 en el viaj W dir hacia las nubes 4 su elesante caballero.
SE00 ol v Ofr0S amigos pedestres, que LA 1 : .
alli con Poliduraly oft 80° 1 Cayo el pobre Poute como un saeo medio vacio
1 o 1, PRI e ]”w“l-;/‘:”'“n FOZO— B p =3
lkilo coOn ia fresea, alm 2 Vv en (\[ . ‘1 £7a o>

: T en el suelo se quedo inmovil, hasta que acu-
dieron sus amicos 4 levantarle. Herida no te-

Ala, s por fortuna tampoco sufrio golpe de eui-
dad

habian sa ' n g
308, pagando por mitad, St'gzwxlnxp»ilxe'%mn. Fras-
rll__lih\ v Antonio; visitaron 1':!{\111:’11114‘-1119.(‘l n'm»t
wimiento de pobres; sacaron a los cautivos; y a
EL tarde sevolvieron 4 Madrid, -=l.'h;f1ulu por de-
lante & Benina y Almudena. No quiso Dios que
la vuelta fuese tan feliz como la ida, porque
ano.de los cielistas, lamado,y no por malnom-
bre. Pedro Minio, de la-piel del diable, habia
\do el codo mas de la cuenta en el al-
v dig en hacer gracias eon la miquina,

ado en la eabeza, porque conservaba Su €ono-
dv'llni(_‘llt'l), Yy én cuanto le pusieron en pie empezo
a dar voces, rojo-como un pavo, apostrofando
al carretero que, sezin 61, habia tenidola calpa
del siniestra, Aprovechando la eonfusion, el'ca-
ballo, ansioso de libertad. escapo deshocado
Smpins hacia Madrid, s dejarse cocer de los trans
Merzo,

metiendose y sa v
rosas. hasta que en uno de aquellos pasos fne
astrellarse contra un arbol, y se estropeo una

_ seunfes que lo intentaron, v e 208 minut
e D POn, 1 POCOS 3
Andose [por angosturas peli- | ¢ ’ pocos mmutos

Zapata y:sus amigos le perdieron de vista.

(==

Ya habian traspuesto Benina y Almudena, en
su tarda andadura, la linea de-los Viyeros,
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cuando la anciana vié pasar, veloz eomo el
viento, el jamelgo de Ponte, y comprendio 1o
que habia pasado. Ya se lo temia ella, porque no
estaba Frasquito para tales bromas, ni su edad
le' consentia tan ridiculos alardes de presun-
eion. Mas no quiso defenerse 4 saber lo cierto
del lance, porque anhelaba Mlegar pronto 4 Ma-
drid para que descansase Almudena, que su fria
de calenturas y se hallaba extenuado. Paso a
pPaso avanzaron en su Camios y en la Puerta
de San Vieente; ya cerca de andchecido, senti-
ronse 4 descansar, esperando ver pasar & los
expedicionarios eon la victima en una parihiue-
la. Pero no viendoles en mas/de media hora que
alli-estuvieron, continnaron su camine por la
Virgen del Puerto, eon ammo de subir 4 la calle
Imperial por la-de Segovia: En lastimoso estado
1ban los: dos: Benina-descalza, desgarrada y
sucia la nesra ropa; el moro envejecido, la cara
verde y macilenta; uno y otro revelando en sus
demacrados rostros el hambre que habian pade=
¢idoy la opresion y tristeza del forzado encierro
en 10 que mds parece mazmorra {ue hospieio-

No podia apartar la Nina de su pensamiento
la imagen de Doia Paca, ni cesaba de figurar-
se, ya de un modo; ya de.otro, el acogimiento
que en su casa tendria. A ratos esperaba ‘serre-
¢ibida con jubilo; 4 ratos temia encontrar a Do-
fia Francisca furiosa por el aquél de haber ella

MISERICORDIA 515 1.

pedido limesua, y, sobre tado, por andar con un
moro. Pero nada ponia tanta confusion y baru-
llo en su mente como la idea de las novedades
t'lueihahia de encontrar en la familia, segin An-
tonio con vagas referencias le dii(.‘rﬁ al ‘s'ulil- del
l'{l}'(l‘,'. iDona Paca, y él, y Obdulia eran ricas!
2:‘“““-“0'? Ello fué cosa stbita, traida de Ia noche
4 la manana por D. Romualdo... ;Vaya con Don
Romualdo! Le habia inventado u‘zllu,“vdu los se-
nos obseuros de la invencion salia in;‘rsunu de
verdad, haciendo milagros, trayendo riquezas,

¥ eonvirtiendo en realidades los sonados dones
del Rey Semdui. jQuii!"Bsto nopodia ser. Nina
desconfiaba, ereyendo que todo era broma del

;Ttuasm; de Antonite, y que en vez de encontrar
a Dona Franeisca nadando en la abundancia,

la.encontraria ahogdndose, como siempre, en

un marde trampas y miserias.

XXX VILI

_'l'vunl_»lt_»ru.\‘u legd 4 la ealle Imperial, y ha-
biendo mandade-al moro-que se arrimara 4 la
pared y la esperase alli, mientras ella subia y
se enteraba de si podia 6 no alojarle en la (pz.(-.
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fiie su easa. le dijo Almudena: «No baadonar ti
L, amr.

—;Pero estas loco? gAbandonarte yo ahora
que estas-malito, y los dos andamos tan .(]i'.('Zi}):l
caida? No pienses tal desafino, y aguardame.
Te pondee alii enfrente; 4 la entrada de la calle
de la Leehuga.

—:No atgaaar th mi? 3Goloer i prontat

—En seguidita gue vea lo gue ocurre por arri-
ba, v stesta de buen temple 'm1 Dona Pi:t('il.,:'

Subi6 Nina sin aliento, y con gran ansu‘d:ql
tiro de la camipanilla. Primerassorpresa: le abrio
la puerta una mujer desconocida, jovenzuela,
de tipito elegante, con su delantal muy 1.)111(?1'11.
Benina creia sofar. Sin duda los demonios ha-
hian levantado en.peso lacasa para cargar con
ella, dejando-en su lugar ofra que parécia la
misma y era muy diferente. Entro la profuga
Sin prcg‘um;uy con 1o poco asombro de »[)au-i?,la.
que al pronto no la conoeio. $Pero que significa-
ban, qué eran, de donde habian salide aquellos
jardiues, que formaban como alameda de pre-
eiosos arhustos desde la puerta, en todo lo largo
del pasillo? Benina se restrezaba los 0jos, tfl't;?—
vendo hallarse aiin bajo la aceion de las estu-
i\niduﬁ somnolencias del Pardo, en las k'ctpias N
asfixiantes cuadras. No, nojno era aquélla su
casa, no podia ser, y lo confirmaba la :’:pur‘ici(»n
de otra ficura deseonocida, como de coeinera
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fina, bien puesta, de semblante altanero... ¥
mirando al comedor., cuya: puerta al extremo
del l’;l\flll() se abria, vid... ;Santo Dios, (Ju€ ma-
ravilla, qué cosa...! jEra sueno? No. 1o, que

bien segara estaba de verlo eon los 0]0S COrpo-

rales. Encima de la mesa, pero sin tocar 4 ella,
como suspendido en el aire, habia wamonidn de
pledras preciosas, con diferentes brillos, Tnces
Y matices, encarnadas unas, azules ¢ verdes
otras. jJesus, qué preciosidad! ;Acaso Dona Pa-
¢a, mas habil que ella, habia efectuado el con-
juro del Rey Samdai, pidiéndole y obteniendo
de él las carretadas de.diamantes ¥ zafiros? An-
tes de que pudiera comprender que todo aquel
centellear devidrios procedia delos colgajos de
la Limpara del comedor, iluminados por una
vela que acababa de encender Dona Paca para
revisar los cuchillos que de la easa de présta-
mos acababa de traerle Juliana, aparecioésta
en la puerta del eomedor, y cortando el paso
a.la pobre.vigja; le dijo entre-risueiia y- desa-
brida:

—¢Hola, Nima, zfi por aqui? ;Has parecido
ya? Creimos que te habiasido al Congo... No
pases, no entres; quedate ahi, que nos vas 4
poner perdidos los suelos; lavados de esta tar-
de... Bonita, vienes!... Quita_alld esas patas,
mujer, que manchas los baldosines...

—;En donde esta la senora?—dijo Nina, vol-
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viendo 4 mirar los diamantesy esmeraldas, y
dudando ya que fueran efectivos.

—TLa sefiora estd agui... Pero te dice que no
pases, porque vendras llena _«lu miseria...

En aquel momento aparecio por otro lad ) Alu
seniorita Obdulia, chillando: «Nina, bien venida
seas; pero antes de que entres en casa, hay que
fumigarte y pouerte en la colada... No, 1o te
arrimes 4 mi. jTantos dias enfre pobres mmun-=

ZVes qué bonifo estd tedo?»

Avanzo Juliana hacia ella sonriendo; pero al
travésde la sonrisa, hubo de vislumbrar Nima la
autoridad que la ribeteadora habia sabido eon-
quisfar alli, y se dijo: «Esta/es 1Q que ahora
manda. Bien se le‘conoce el despotismo.y A las
arrocancias revestidas de benevolenciaeon que
la a;:A(‘»u'in la_titana, respondié Nina que no se
iria Sin VOr 4 Su senora. :

«Mujer, entra; eéntra,—murmuro desde el forni-
do del comedor, con voz ahogada por los sollo-

708, la senora Dona Francisca Juarez.
Manteniéndose en la puerta, le contesto Be-
Hina con voz entera: «Aqul estoy, senora, ¥ co
mo dicen que mancho los baldosines, 1o quiero
pasar; digo que no paso... Me han sn(t«"‘(hflu co-
sas que 10 le quierg-confar porro afligivla...
Llevironme presa, he pasado hambres... he pa-

decido vergiienzas, malos tratos... Yo no ha—

- 5 3 T O AT vy o S‘. en-
cia mas que pensar en la seriora, y en st 1
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dria tam bién hambre, v si estaria desamparada.

—No, no, Nina: desde que te fuiste, jmira
qué casualidad! entro la suerte en mi casa...
Parece un milagro, jverdad? ;Te acuerdas de
lo que hablibamos, aburriditas en esta soledad,
iay! en aquellas noches de miseria y sufrimien-
tos? Pues el milagro es nna verdad, hija, y ya
puedes comprender que nos lo ha hecho tu Don
Romualdo, ese bendito, ese areangel, (ue en si
modestia no guiere confesar los beneficios que
ti y yo le debemos... y niega sus meritos y
virtudes... y dice que no tiene por sobrina 4
Dona. Patros....y que no-de-han propuesto para
Obispo... Pero esél, es él, porque no puede ha-
ber otro, no, no puede haberlo, que realice es-
tas maravillas.y

Nina no contesto silaba, y arrimindose 4 la
puerta, sollozaba.

«Yo de buena gana te recibiria otra vez aqui
—afirmo Dona Franecisea, a cuyo lado, en la
sombra; se puse Juliana; sugiriéndole por To
bajo lo que habia de decir;—pero no. cabemos
en casa, y estamos aqui ‘muy ineomodas... Ya
sabes que te quiero, que tu compaiiia me agra-
da mas que ninguna... pero... ya ves... Manana
estaremos de mudanza, y se te hard un hueco en
la nueva casa... (Qué dices? Flienes algo que
decirme? Hija, no te quejaras: ten presente que
te fuiste de mala maueéra, dejindome sin una




364 B. PEREZ GALDGS

miga de pan en casa, sola, abandonada... (Vaya
con la Nina! Francamente, tu.conducta merece
que yo -sea un l)(nllhlu severa contizo... Y para
que todo-hable en contra tuya, ul\ula\h' los
SaU0s Prine umus que \u‘m\\l' te enseine, l;l!':‘i’l.ll—
dote por esos mundos en compania de un mo-
razo... Sabe Dios que casfa de pdjaro serd ese, ¥
con qué sortilegios habras eonsezgnido hacerte
olvidar las buenas costumbres. Dime, confiésa-
melo todozile has dejado yaZ

—-\'7) senora.

Le has traido contigo?

»4-51, senora, Abajo estd esperdandome.

—(omo eres asi, capaztecreo de tode... jhas-
ta de fraermele 4 casal

—A casa 16 traia, porque estd enfermo, y no
le voy 4 dejar en medio de la calle,—replico
jenina ¢on nrme acento.

~.Ya sé que-eres buena, y que 4 veees tu
bondad te ciera y no miras por el decoro.

—Nada f‘ri‘ﬁe f‘lm‘ ver el decoro con esto, ni
vo falfo porque vaya con Almudena, que esun
pobrecito. /Bl me quierc'd mi... y yo le) miro
como un hijo.»

La ingenuidad eon que expresaba Nina su
pensamiento 1o ilego 4 penetrar en el alma de
Pona Paea, que sin moverse de suvasiento, v

con los cuehillos en la falda, prosigui6 dicien-

11#)101
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«No hay otra como ti para componer las co-
sas, y refocar tus faltas hasta conseguir que pa-
rezean perfeceiones; pern yo fe quiero, Nina;
reconozco tus buenas cualidades. y no te aban-
donaré nunca.

—{iracias, senora, muehas oracias.

—No te faltard qué comer, ni cama en llm'
dormir. Me has servido, me has acompatado,
me has sostenido en miadversidad. Eres buena.
buenisimu; pero no abuses, hija; no me digas
que venias @ casa con el moro de los datiles, por-
que creeré que te has yvuelto loca.

—A casa le traia, si, sefiora, como traje
Erasquito Ponte, por caridad... "SI Hubo miseri-
cordia con el otro, zpor qué no ha de haberla
con este? ;0 es que la caridad es una para el
caballero de levita, y otra para el pobre desnu—
do? Yo no lo entiende asi, yo no distingo... Por
eso le traia; y si 4 él no'le admite, serd lo mis-
mo e si.d mino me admitiea.

—A ti siempre... digo, siempre no... quiero

decir... es que no tenemos hieco en casa... So-
mos cuatro mujeres; ya ves... zVolverasmana—
na? Coloca 4/ ese /desdichado’en una buena fon-
da... no, jque disparate! en el Hospital... No
tienes mas que dirigirte 4 D. Romualde... Dile
demi parte que yo lé recomiendo... que lo mi-
recomo cosa mia... jay, no sé lo que digol...
como cosa tuya, y tan tuya... En fin, hija, ti
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veras... Puede que os alberguen en la casa del
Sr. de Cedron, que debe de ser muy grande...
tii me has dicho que es un caserdn enorme que
parece un convento... Yo, bien lo sabes, eomo
criatura. mperfecia, no tengo la virtud en el
arado heroieo que se necesita para alternar eon
la; pobreteria sucia y apestosa... No, hija, no:
s énestion de estémago y de nervios... De asco
me moriria, bien lo sabess jPues digo, con la
miseria-que traeras sobre fil... Yo te quiero,
Nina; pere ya conoces mi estomago... Veo una
mota en la comida, y ya me-revuelvo toda, y
estoy mala tres dias... Llévate tu ropa, siquie-
res mudarte... Juliana te dard lo gue necesi-
tes... ;0ves lo gue te digo? zPor qué callas? Ya,
ya te entiendo. Te haces la humilde para disi-
mular mejortu soberbia... Todo te lo perdono;
va sabes que’ te quiero; que soy buema para
ti.../ En fin, t1 me conoces... ;Qué dices?

—Nada, seniora, no he dicho nada, nitengo
nada que decir—murmuri Nina entre dos sus-
piros hondos.—Quedese con Dios.

=~ Perono te irds enojada conmige—anadio
con trémula voz Dona Paca, siguiéndela 2 dis-
taneia en su lenta marcha por el pasillo.

_No, sefiora.., ya sabe que yo no me enfa-
do.:.+—replico la aneiana mirandola mas com-
pasiva que enojada.—Adios, adios.»

Obdulia condujo # su madre al comedor di-

YA~
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ciéndole: «;Pobre Ninal... Se va. Pues mira, 4
mi me habria gustado ver 4 ese moro Muza v
hablar con él... {Esta Juliana, que en f(uluquié-
re metersel...;

Atontada por erueles dudas que desconcerta-
ban su espiritu, Dona Francisca no pudo ex-
presar ningnna idea, y siguio revisando los eu-
biertos desempenados. En tanto, Juliana, con-
duciendo 4 la Nina hasta la puerta con suave
opresion de su mano en la espalda de la men-
diga, la despidio con estas afectuosas pala-
bras: «No se apure, sezg Benina, que nada ha
de faltarle... Le perdono el duro que le presté
13 semana’ pasada, ;no se acuerda?

—>Seiora Juliana, si queme acuerdo. Gracias.

—Pues bien: tome ademds este ofro duro pa-
ra que se acomode esta noche... ¥dyase mana-
na por.casa, que alli eneontrard su ropa..-

Senora Juliana, Dios se lo pague.

—LEn ninguna parte estard usted-mejor que
en la Misericordia, y si quiere, yo misma le ha-
blaré & D. Romualdo, si 4 usted le da vergiien-
za, Dona Paca y yola recomendaremos:.., Por-
que mi seiora madre politica ha puesto. en mi
toda su confianza, y me ha dado su dinero para
que se lo guarde... y le gobierne la casa, y le
swmiwistre cuantopueda uecesitar. Mucho tiene
que agradecer &4 Dios por haber eaido en estas
INanos...

————————————
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—Buenas manos son, senora Juliana.

—Vaya por casa, y le dire lo que fiene que
hiacer.

—Puede que yo lo sepa sin necesidad de gne
usted me lo diga.

—Eso usted verd. > Si no quiere ir por casa...

—Jre.

. Pues., seg Beninay hasta matiana.

—Senora Juliana, servidora de usted.,

Bajo de prisa los gastados escalones, ansiosa
de verse pronto en la calle..Cuando llego junto
al eiezo, que en lugar proximo la esperaba, la
pena inmensa que oprimia el eorazon de la po—
bre anciana revento en un llerar ardiente, an-

I
gustioso, vy golpedndose la-frente con el puio

cereado, exclamo: «;Inarata, ingrata, mgrata!

—_Nowarar tigomri—le dijo el eiego caring-
s0. con habla sollozante.—Senora tuya mala
ser, til #ngela.

——Qué ingratitud, Sefior!... jOh mundo..:
oh miserial... Afeenta de Dios es hacer bien...

— Dirnosotros luejos... dirnos, AT L... 11
preciar £ mondo malo.

__Pios ve los corazones de todos: el mio tam-
bien lo ve... Véalo, Senor de los cielos y 1a tie-

rra, vealo pronto.»
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Dieho 1o que antecede, se bimpio las Tieri-
mas con mano temblorosa, y penso en tlvvlllfllrl;'ls
resoeluciones de orden praetico que las ciretins-
taneias exioian. s

«Dirnos. 4/1'/'/ws‘.~f1':‘piriu \lmudena egoien-

dola del brazo. i
—¢A donde?—dijo Nina'con aturdimionto

iAl! lo primero 4 easa de D. Romualdo.)

: ¥ al pronmpnciat este nombre se quedd un

istante lela, enteramente idiofa,

—lmaldo mentira, —deelard el cleon.

—>SI, S1, invenecion mia fue. El que I(IVZL Heva-
do tantas riquezas 4 la sefiora ser4 otro, alovin
b Romwaldo de pega... hechura del (Ionmn;»‘.
,\"n, no, el de pega es el mio... Nowsé. no \4
\’;'nml,nnn;\', \Imudena. Pensemos-en que i (".‘»
tis malo, que necesitas pasar la noche bien
abrigadito. La sezd Juliana, que es la que aho-
ra corta el queso en la casa de mi Senora, v to-
do'lo suministra... en huen hora sea. . ;n;' h_u
dado este daro. Te llevare a los palacios de
Bernarda, Y manana veremos. e
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— Manana, dir nosotros Hierusalaim.

— ;A donde has dicho? zA Jerusalén? 2Y 'd(.n—
de esta eso? (Vaya, que guerer Hv\'m'm}* €86
punte, como-sifuera, un suponer, Jetafe 6 Ca-
-abanehel de Abajo! .

—Luejos, lugjos... i casar migo y Ser tigo
migo nno. Dirnos Marsella, por caminogs ])1(1“‘1‘(‘11—
do... En Marsella »apora... pim, pam... Jaifa...
Hierusalaiml... Casarnos por arréligion 11'1)':1.
‘lmr arreligion mia... quicrer ti... I"wl:"/" tl se-
polero; entrar’mi S aagoga rezar Adondi...

—Espérate, hijo, ten un poeo de calma, y 10
me, marees con las! invenciones de«fu. eabeza
deliriosa. Lo primero es que te pongas bueno.

__Mi estar bueno... mi n¢ ¢lentura ya... mi
contentada.'TO vetner wigo SiIempre, por 7on-
do ovande, caminas mockas. libertanzi, mar, le-
rra, legria mocha.. .

— Muy bonite; pero ahora caigo en la cuenta
de que tii y yo tenemos hambre, Y entrarenios
4 cenar en cualquier faberna: St te-parece;
agui en la Caya B:L_'j&... '

—Oude quierer tay yo Guierers..;

Cenaron con relativo contento, y Almudena
no cesaba de ponderar las delicias de irse tiun—
titos & Jerusalén, pidiendo-limosna por tierra
¥ por mar, sin prisa, sin (‘uulmhfs. "lzl,l"dzu'lml
meses, medio afio quizas; pero al fin darian con
sus enerpos en la Palestina, aunque la empren-
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diesen por la via terrestre hasta Constantino—
pla. Pues no habia pocos paises bonitos que

recorrer! Objetaba Nina que ella tenia ya los
huesos duros para correria tan larga, y el afri-
¢ano, no sabiendo ya eomo convencerla, le de-
cia: «Ispania terra w gratituda... Correr luejos,
Juyando de i gratos ellos.y

En enanto cenaron se PECOCIEron en casa de
Bernarda, dormitorios de abajo, 4 dos reales ca-
ma. Muy intranquilo estuvo Almudena toda Ia
noche, sin poder coger el suefio, delirando eon
el viajecito 4 Jerusalén; y Benina, por ver de
calmarle . meostribase dispuesta 4 emprender
tan larga peregrinacion. Inguieto y doleride,
cual si la cama fuera de zarzas punzadoras,
Mordejai no hacia mds que volverse de un lado
para otro, quejindose de ardores en la piel y
de picazones molestisimas, las euales no eran
motivadas, dicha sea la yerdad, por.cosa algu-
na focaute 4 la miseria que se combate con pol-
vos: insecticidas: Ello provenia quiz4s de tin
extrano giro que la fiebre tomaba, y que se na-
nifesto & lasmaiana’ siguiente en un rojo sar-
pullo en brazos y piernas. Bl ifeliz se rasca-
ba eon desesperacion, y Benina le llevd 4 la
calle, eon la esperanza de que el aire libre y el
ejercicio le servirian de alivio. Después de va-
gar pidiendo, por no perder la costumbre, fue-
ron & la calle de San Carlos, y subio Benina &
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ver 4 Juliana, que alli le tenia su ropa, ¥ S(!llzi
dio en un Ho, diciéndole que mientras gestio-
naban para que fuese recogida en la Maserecor-
dia., se-altheraara en cualquier easa barata, con
o'sin_el hombre, aimgue mejor le estaba, para
su decoro, dejarse de’compaiiia y frate S ‘r:1n~ -
decentes. Anadio que cn cuanto se ln.upm a
bhien de toda la inmundicia que habia traido del
Pardo. podia it a visitar a Dona Paca, que g0-
zosa la recibiria; pero que mno pensase en \nl:
ver a su lado; porque los hijos se oponian @
ello, atentos 4 que su mami-estuviese bien ser-
vida. v suministrada con regnlaridad. Con.fodo
<o mostréconforme la buena mujer, queen ello
veia una voluntad superior incontrastable.
No era mala persona Juliana; dominante, eso
si. Avida de mostrar las grandes di i'fl‘.S de go-
bierno gue le habia dado Dios, mujer que no
soltaba 4 dos tirones la presa caida en Sus ma-
nos. Pero no carecia de amor al projimo, se
ompadecia de Benina;y habiendole (h'chu esta
que el.moro la esperaba en L’l('il”(‘. quiso \‘m-ltl-
y juzgarle por Sus propios 0joss Que la traza de

pobre africano le parecif lastimosa, se conoeio
en el gesto que hizo. en la eara que pu.\:u', y on
el {t(‘(}ihtt) con que dijo: «Ya le conocia yo 2 C.\‘t(".,
iedir en 1a calle del Duque de Alba. Es

de verle | )
L O e L e G B

buen punto, y muy enamorado. iV «_1(1.1@. 1) Al

mudena, que le gustan 4 nsted las ehicas?
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—ustar mi B aia, amri. ..

—Ajaja... Pobre Benina, no se le ha sentado
mala mosca! Si 1o hace por caridad, de veras
digo que es usted una santa.

— El pobrecito esti enfermo, Y 10 puede va-
lerse.

Y ¢omo el morito, acometido de violentisi
mas picazones en brazos y pecho, hiciera g
rras de sus dedos para rascarse con gana, la ri-
beteadora se acerco para mirarle los brazos.
que habia desnudado de la manga. «Loque tie-
ne este hombre—dijo con espanto,—es lepra...
iJesus, que lepra, seig Beniual He visto otro
£aso: un pobre; del Moro también, mendigo él,
de Oran él, que pedia en Puerta Cerrada; junte
alitaller de mi padrastro. Y se puso tan perdi-
do, que no habia cristiano que sele acercara, y
ni en Ios santos Hospitales le guerian recibir...

«Prear, piear mocha,—era lo vinico que Al-
maudena decia, pasando las uias desde el hom-
bro & la mano, como se pasaria un peine por-la
madeja.

Disimulando 'su asco, por mo lastimar) 4'1a
infeliz pareja, Juliana dijo & Nina: «;Pues no le
ha caido 4 usted mala incumbencia con este
tipo! Mire que esa sarna se pega. Buena se va
usted & poner; si seniora; buena, honita y bara-
ta... O es usted mas hoba que el que aso la
manteca, ¢ no se-lo que es usted.;
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Con miradas no mas expreso Nina su listima
del pobre ciezo, su decision de no abandonar-
le, v su conformidad con todas las calamidades

que quisiera._enviarle Dios. Y en esto, A\].lfl)lliﬂ
Zapata, que d'su easa volvia, vig a su mujer en
el grupo; Llegose & ella presuroso, y ente -ado
de lo que hablaban, aconsejo & Benina que e-
vara al ‘moro 4 1a consulta. de enfermedades
dermatolozicas en San Juan de DIios.

«Mis. cuenta) le tiene - afirmo Juliana, —
mandarle para su tierra. .

L Lawejos, \luejos—aljo Almudena.— 2 Nos
Haernsalainm. '

_ N esta mal. «De Madrid 4 Jerusalen, o la
familia. del tio Maroma..m Bueno, bueno. \
otra cosa, mujercita mia, no pegues [y esou-
¢l No he'podido hacer tus encargos, pOrjue...
te digo que no. pegues. . ‘

—Porque te has ido al billar, granuja... Hu-
be, sube, y ajustaremos cuentas,

—No subo porque tengo que volyer 4 los ca-
rros de pateta.

—;Qué dices, granuja?

—Que no va €l carro orande por menos de
cuarenta reales, y como me mandaste que no
pasase de treinta... |

- _Tendré'yo que verlo. tistos l}nml.)rcs o SIr—
ven mas que de estorbo, averdad, \mu'_"

—Verdad. @Y qué es? iSe muda la senora?
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—SI, mujer; pero ya no podra ser hasta ma-
nana, porque este marido tonto que me ha dado
Dios, salié antes de las ache & tomar la casa y
avisar el earro, y ya ve usted 4 qué hora se
descuelga por aqui, eon todo ese euajo, sin ha-
ber hecho nada.

—Bastante he eorrido, chica. A las nueve en-
traba yo en casa de mamid con el contrato para
que lo firmara. Ya ves si ganibamos tiempo.
zPero tii sabes el que he perdido con Frasquito
Ponte, que nos ha dado nna tabarra tremenda?
Como que tuvimos que llevarle & su casa Poli-
dura y yo con grandisimo trabajo. jDios, edmo
estd el hombre, v que barullo tiene en la cabeza
desde el batacazo de ayer!,

feualmente interesadas Benina y Juliana en
la'buena ¢ mala suerte del hijo de Algeciras,
oyeron atentas lo que Antonio les refirio de las
consecuencias funestisimas de la eaida del jine-
te en el camino.del Pardo. Cuando lesvieron en
tierra, despedido por el jaco, pensaron todos que
en aquel critico mstante habia terminado la
existenciaimortal del pobrecaballero; Pero al
levantarle, recobro. Frasquito, como quien re-
sueita, el movimiento y la palabra, y asegu-
rando no haber recibido golpe en la cabeza, gue
era lomas delicado, ty palpandose en distintas
partes del eraneo, les dijo: «Nada, nada, seno-
res; toquenme y no hallarin el mds ligera chi-
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ehon.» De brazos v piernas, si al prineipio pa-
recio haber salido con suerte, pues hueso roto
seguramente no tenia. 4 poco de echar 4 andar
cojeaba horrorosamente de la pierna izquierda,
efecto; sin duda; del violento chogue contra el
suelo. Pero lo mds extraiio fue que, al serpues-
t0 en pie, rompio en una, charla incoherente,
mmpetuosa; roja la cara-como un tomate. vi-
brante \y ‘entrecortadal la) lengua. Llevironle 4
Sh Casa en el n‘hf‘, (fl'«'*‘yn‘litlu e reposo ab-
solute le restabléceria; frovirenle todo el cuer—
poicon-arnica, le agostaron, seifueron... Pero el
maldite, seguudes dijo después la patrona, no
bien e quedo solo, vistiose precipitadamente,
v echandose 4 1a calle se fue 4 casa de Boto, y
alliestuvo hastamuy tarde, wctiéndose con todo
el mundo; y provoeatdo con destempladas insc-
leneiasa los pacificos parrogquianos. Tan con-
trario éra esto al natural plicido de Frasquito,
y & su timidez y-buena educacion, que sesura-
‘“lk‘vlllf‘ habia perturbacion cerebral grave, por
causa del batacazo. No se sabe donde paso el
resto de la-noche: se cree que estuvo albo-
rotando en i las ealles «de Mediodia Grande iy
Chica. Ello es que a poco de llegar Antonio v
Polidura 4 la casa de Dona Francisca, entid
Frasquito muy alborotado, el rostroendendido,
britlantes los ojos, v eon gran sorpresa y cons-

ternacion de las sefioras, enipezo a soltar de su
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boea, un poco toreida, atroces disparates. Com-
binando la mana con la fuerza, pudieron sacar-
le de alli y volverle 4 su casa, donde le deja-
rom, encargando 4 la patrona que le sujetara si
podia, y que hiciera por darle de comer. Entre
ofras tenacidades monomaniacas, tenia la de
que su honor le demandaba pedir explicaciones
al moro por el inandito agravio de suponer, de
afirmar en piiblico que ¢él, Frasquito, haeia Ja
corte 4 Benina. Mas de veinte veces so arranco

hacia la calle de Mediodia (rrande, procuran-

do ver al Sr. de Almudena, decidido 4 entregar—
le su tarjeta; pero el africano.escurria ol bulto
Y no se dejaba wer por ninguna parte. Claro:
se habia 1do 4 su tierra, huyendode la furia de
Ponte... peroél estaba decidido & no parar has-
ta descubrirle, y obligarle 4 cumplir como ca-
ballero, aungque se eseondiese enel tltimo rin-
con del Atlas,

Stoenier mi galin bunito—dijo el moro rieii-
do tan estrepitosamente,. que-los extremos.de
su boca se le encauchaban en las orejas;—dar
mi el patas mosfias.

—jPobre” D). trasguito... cuitado, ‘aliha de
Dios!—exelam)) Nina eruzando las manos.—
yli me r#‘lll]’{l q e l):ll'ill'il en esto...

—iValiente estantigua!—dijo la Juliana.——
&Y a nosotros que nos mnporta que ese viejo
pintado se chifle 6 no se chifle? ;Sabeis lo qus
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o3 dizo? Pues que todo eso proviene de las dro-
oas que se pone en la cara, lo enal que son ve-
nenosas v atacan al sentido. Ea, no perdamos
el fi(}lllp(;. Antonio, vuélvete & la calle Impe-
rial, diles qué preparen todo, y yo iré al carro
4 ver si lo arreslo para esta tarde. Nina, vete
con Dios, v cuidado 1o se te pegue... ;sabes?
;Ay, hija; se te pegard, por mucho aseo que
tengas! Ves? ya cmpiezas d sufrir las conse-
cnencias del mal paso... por no hacer caso de
mi. Dona Paca me dijo que te permitiera i alla.
Quiere verte: jpobre senoral Yo'le di mi‘c.un—
formidad, v hoy pensaba llevarte conmigo..-
pero ya no me atrevo, hija, ya mno u.u,* atrevo.
Habiendo de por medio esta pestilencia, népue-
deés rozarte... Yorhabia deterniinado que fueras
todos les dias 4 recocer la comida sobrante en
vasa de la que fue tu ama...

LY yalno...?

S, si: la comida es tuya... pero... veras 1o

que-debes hacer... te llegas al portal 4 la hora

que yo te fije, y mi prima Hilaria te la hajard y
te'la dara... acercandose 4 ti lo/menos que pue-
da... Ya comprendes... cada Una tiene su es=
cripulo... No todos los estomagos son como el
tuyo, Nina, & prueba de bomba... con que...

__gomprendo... sefara Juliana. Quédese con

Dios.»
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Las adversidades se estrellaban ya en el co-
razon de Benina, como las vagas olas en el ro-
busto eantil. Rompianse con estruendo, se qie-
braban, se deshacian en blancas espumas, y
nada mas. Reehazada por la familia que habia
sustentado en dias tristisimos de miseria y do-
lores sin cuento, no tardé en rehacerse de la
profunda turbacion que ingratitad tan notoria
le produjo; su coneiencia le did inefables con-
suelos: miro la vidadesde la altura en que sn
despreeio de la humana vanidad la ponia; vio
en ridicula pequenez 4 los seres que la rodea-
ban, y su espiritu se hizo fuerte y grande. Ha-
bia alcanzado glorioso triunfo; senfiase vieto-
riosa, después de haber perdido la batalla en el
terreng material. Mas las satisfaceionesantimas
de Ta vietoria no la privaron de su don de go-
bierno, y atenta 4 las cosas materiales, acudio,
al poco rato de apartarse de Juliana, 4 resolver
lo mis urgente en lo que & la vida corporal de
ambos se referia. Era indispensable busear al-
beroue; despues tratavia de curar 4 Mordejai de
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su sarna 0 lo que tuese, pues abandonarle en tan
lastimoso estado no lo haria por nada de este
mundo, aunque ella se viera contagiada del us-
queroso mal. Diriviose eon él & Santa Casilda, y
hallandn d(‘.’\‘.nuul;:uin el cuarfito que antes ocu-
poel moro econ la Petra, lo tomo. Felizmente,
la borracha se habia ido con Diega a viviren la
Cava de'San Micuel, detris de la Bscalerilla.
[nstalados en aquel escondrijo, que no carecia
e comodidades; 1o primero que Iuzo la apeiana
alearrena fue traer agua, toda el agua que pu-
do, y lavarse hien y jabonarse el cuerpo; cos-
tumbre /antiona en ella, que siempre que podia
practicaba en casa de Dona Francisca. Luego
se vistio de limpio. El bienestar que el aseo y
la frescura daban @ su cuerpo; se confundia en
cierto modo con el desecansode su coneieneia,
en la cual también sentia algo como absoluta
limpieza y frescor confortante.

. Dedieose luezo al arreclo de la casa, v eon
el poquito dinero que tenia hiazo-su-eompra, y
lg prepard & Mordejai upa buena comida. Pen-
saba llevarlo & la consulta al dia sigwente; 3
ast se lo dijo, mostrandose el ciego conforme en
todo con lo que la voluntad-de ella quisiese de-
ferminar. Mienfras comidn, le entretnyo y alen-
£0 ¢on esperanzas.y palabras dulces, ofrecien=

dole ir, conio el deseaba, 4 Jerusalén ¢ un po-

quito mas alla, en cuanto recobrara la salud.

MISERICORDIA a1

Mientras no se le quitara el sarpullo, no labia
que pensar en viajes. Se estarian quietos, él en
casa, ella saliendo & pedir sola todos los dias
para ver de sacar con qué vivir, que secura-
mente Dios no les dejaria morir de hambre. Tan
contento se puso el eiego con el plan concehi-
do y propuesto por su intelicente amiga. v eon
sus afectnosas expresiones, que rompio i ean
tar la melopea ardbiga que ya le oyd Benina en
el vertedero; pero como al huir de la pedre:z
habia perdido el guitarrillo, no pudo acompa-
narse del son de aquel toseo instrumento. Des-
pués propuso i su compaiiera que echase el sa-
humerio, v ella lo hizo de buena gana, pues el
humazo saneaba yaromatizaba la pebre habi-
tacion.

Salieron al dia siguiente para la consulta;
pero como les desionaran para estauna hora de
la tarde; entretuvieron la primera mitad del dia
pordioseando en varias calles, siempre con mu-
cho euidade de los guindillas, por no.cacr nue-
vamente en poder de los que echan el lazo a los
mendigos, enal si fueran perrog, para llevarlos
al deposito, donde como & perros les tratan. Debe:
decirse que el ingrato proceder de Dona Paea
no despertaba en Nina odio ni mala voluntad,
y (ue la eonformidad deésta ¢onla ingratitud
no le quitaba las ganas de ver a la infeliz se-
nora, a quien entranablemente queria, conme
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compatiera de amarguras en tantos anos. An-
siaba verla, aunque fuese de lejos, y llevada
de esta querencia, se llego 4 la calle de la Le-
chuga para atishar 4 distancia disereta si la fa-
milia estaba én viasde mudanza, o se habia mu-
dado ya. ;Qué a tiempo. legd! Halldbase en la
puerta el earre, y los mozos mefian trastos en
¢l con la barbara presteza que emiplean en esta
operaeion. Desde sm atalaya reconocio Benina
los muebles deerépitos, derrengados, y no pudo
reprimir su emocion al yerlos, Eran casi suyos,
parie de su existencia, y en ellos veia, como en
un espejo, la imagen de sus penas y alegrias;
pensaba que si se acercase, los pobres frastos
habian de decirle algo, G que Horarian con ella.
Pero lo que la impresiond vivamente fué yer sa-
lir por-el portal 4 Dona Paca y 4 Obdulia, con
Polidora vy Juliana, como si se fueran 4 la easa
nueva! mientras las.eriadas elegantes se queda-
han en la anfigua, disponiendo la recogida ¥
transporte de-las menudencias, y de toda la mo-
rralla casera.

Turbada y confusa, Nina se escondid en un
portal, para ver sin ser vista. jQué desmejora-
da encontrd 4 Dona Franeisea! Llevaba un ves-
tido nuevo; pero.de tan nefanda hechura, como
cortado y cosido de prisa, que parecia la pobre
spiiora vestida de limosna. Cubria su cabeza con
un manto, y Obdulia estentaba un sombrerote
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con disformes ringorrangos y plumas. Andaba
Dona Paca lentamente, la vista fija en el suelo,
abrumada, melancolica, ‘eomo st la levaran
entre guardias civiles. La wiie reia, charlando
con Polidura. Detras iba Juliana arreandolos 4

todos, y mandiandoles que fueran de prisa por
el ‘camino que les marcaba. No le faltaba més
que el palo para parecerse 4 los que en vispe-

ras de Navidad conducen por las calles las ma-
nadas de pavos. jCémo se clareaba el despotis-
mo-hasta en sus menores movimientos! Dofia
aca era la res humilde que va 4 donde la lle-
van, aunque sea al matadero: Juliana el pastor
que guia y conduce. Desapavecieron en la Pla-
za Mayor, por la calle de Botoneras... Benina
di6 algunos pasos para ver el triste ganado, ¥
cuando lo perdio de vista, se limpio las laori-
mas gue inundaban su rostro.

«jPobre senora mia!-—dijo al ciego en cuan-
to se reunio con él.—La quiero como hermana,
porque- juntas hemos-pasado muchas penas.
Yo era todo para ella, y ella todo para mi. Me
perdonaba mis faltas, y yo le perdonaba las su-
yas... jQué triste va, quizas pensando en lo
mal que se ha portado con la Nina! Parece que
esta peor del reiuma, por lo que cojea, y su cara
es de no haber comido en eunatro dias. Yo la
traia en palmitas, yo la enganaba c¢on buena
sombra, ocultdndole nuestra miseria, y ponien-




384 B. PEREZ GALDOS

do mi eara en vergiienza por darle de comer

conforme 3 lo que era su gusto y costumbre...
En fin, lo pasado, como dijo el ofro, pasi. Vi-
monos, Almudena, vimonos de aqui, y quiera
Dios que te pongas bueno pronto para tomar e

saminito de Jerusalén, /que no me asusta ya
por-lejos. Andande, andando, hijo, se llegade
una parte del mundo i otra, 'y si por un lado sa-
camos el provechio de tomar el aire y de ver ¢co-
sas nuevas, por otro sacamos la.certeza de que
fodo es lo mismo, v que las partes del mundo
SOT, UM SURONLE; COMO el mundo.en junto; gquie-
re decirse, que en donde guiera~que vivan.los
hombres, 6 verbioracia, mujeres, habri ingra—
titud; ezoismo, y unos que manden 4 los otros
v los cojan la voluntad. Porle que debemos ha-
cer 10 que nos manda la eonciencia, y dejarque
se peleen aquéllos por un”hueso. como los pe-
rros: lo§ otros por un jugnete, como los nines,
6 éstos por mangonear, eomo los mayores, y no
refiir-con nadie, y tomarloque Diosnos ponga
delante, como los pajares... Vimonos hacia el
Hospital, yno te pongas triste.

— Mi no triste—dijo Almudena;—estar #igo
contentado... t saber como Dios eosas tudas, ¥
vo quicrer t1.como angele bunita. .. X S1 N0 quie-
rer b casar mi go, ser b madre mia, y yo nino
tuyo bunito.

—Bueno, hombre; me parece muy bien.
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—Y ti com palmera D sierto granda, bhunita:

tu com zucenw branca. .. lirio k... Mi dicier ti
amri: alma mia.)

Mientras iba la infeliz pareja caminodel Hos-
pital, Donia Paca y su séquito, en direecion
distinta, se aproximaban 4 su nueva casa. ca-
lle de Orellana: un tercero limpio, con los pa-
p(}h‘s y estucos nuevecitos, buenas liuces. ven—
tilacion, eocina excelente, y precio acomodado
4 las eircunstancias. Pareciole muy bien 4 Di-
na Franeisea, euando arriba llexq, sofocada de
la intermigable escalera; y si le parecia mal,
cuidaba de nomanifestariopabdicandoen abso-
Into su voluntad y sus opiniones. El flexible.,
mas gue flexible, blanduchocaricter de la viu-
da, se adaptaba al sentir y al pensar de Julia-
nazy viendo csta que se le metia entre los de-
dos aquella miga de pan, haeia bolitas con ella.
No respiraba Doia Paca sin permiso de la tira-
na, quien para los mas insionificantes actos de
la vida, tenia no pocas ordenes que dictara1a
infeliz senora. Esta lleod 4 tenerle un miedo
mfantil; se senfia miga blanda dentro de la
mano de bronee de la ribeteadora, y en verdad
que no era solo miedo, pues con él se mezelaba
algo de respeto o admiracion.

Descansaba la'dama del ajetreo de aquel dia,
ya metidos todos los muebles, trastos y maee—
tas en la nueva easa, y atacada de una intei-
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sisima tristeza que le devoraba el alma, llamd
4 su tirana para decirle: «No me has explicado
bien por el camino lo que habldsteis. ;Qué his-
torias euenta -Nina de su moro? ;Es éste bien
parecido?

Dio Juliana las explicaciones que su stibdifa
le pedia, sin herir & Nina ni ponerla en mal lu-
gar, demostrando en esto finisimo tacto.

Y quedasteis... en que no puede venir 4 ver-
me, por femor & que nos contagie de esa peste
asquerosa. Has heeho bien. Sino es por ti, me
veria expuesta, sabe Dios, 4 que se nos pegara
la pestileneia... Quedisteis también envque re-

coceria las sobras de la comida. Pero esto no
hasta, v yo tendria’ muchol gusto en seialarle

una cantidad, por ejemplo; una peseta diaria.
2ue dices?

“Digp que si empezamos con esas bromas,
senora Dona Paca; pronto volveremos a Pema—
randa. No, no: una pesefa es una pesefa...
Bastante tiene la Nina con dos reales. Asilo
he pensado, v siusted dispone ofra cosa; yo
me lavo las manos.

_Dos reales, dos... tii lo has dicho... y bas-
ta, si. ;Sabes tu los milagros que hace Nina
corrmedia peseta?;

En esto Hegzé Daniela muy alarmada, dicien-
do que llamaba # la puerta I'rasquito; y Obdu-
lia, que por la mirilla le habia visto; epiné que
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10 se abriera, 4 fin de evitar otro eseandalo co-
mo el de la calle Imperial. Pero aquien le habia
dicho las senas del nuevo domicilio? Sin duda
tué Polidura el soplon, y Juliana hizo juranien-
to de arrancarle una oreja. Ocurrio el contra—
tiempo grave de que mientras Ponte llamaba
€on nerviosa furia, decidido 4 romper la cam-
panilla, subié Hilaria de la calle y abrié con el
llavin, y ya no fué posible cortar el paso al in-
fruso, que se |ll'¢‘(‘ti]liT4» dentro, presentiandose
ante las asustadas sefioras con el sombrero me-
tido hasta las orejas, blandiendo el baston, la
ropa en gran detrimento y manchada de tierra
y lodo. Se le habia torcido la hoca, v arrastra-
ba penosamente la pierna derecha.

Por Dios, Frasquito—Ile dijo Dona Paca su-
plicante, —no/nos alborote. st usted malo, y
debe meterse en cama. '

Y salié también Obdulia declamandorenfati-
cameunte: «Frasquito: juna persona como usted,
tan fina, de buena sociedad, decirnos esas co-
sast... Tenza juicio, vuelvaen si.

—Senora y madama—dijo- Ponte desencas-
quetandose cl sombrero con oran dificultad.—
Caballero soy y me precio de saber tratar con
damas elegantes; perocom) de aqui ha salido
la absurda especie, yo vengo 4 pedir explica-
ciones. Mi honor lo exioe...

—zY que tenemos que ver nosofras con el ho-
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nor de usted, so espantajo?—grito Juliana.—
iEa, no és persona decente quien falta 4 las se-
noras! El otro dia eran para usted emperatri-
ces, y ahora...

— Y 'ahora—=dijo. Ponte temblando ante el
enéroico acento de Juliana, como cana batida
del viento.—Y ahora...-yo no falto al respeto 4
las senoras. Obdulia es una dama; Dona Fran-
cisca otra dama. Pero estas senioras damas...
me han calumniado, me han herido en mis sen-
timientos mds putos, sosteniendo que yo hice la
corte 4 la Benina... y que la vequeri de amores
deshonestos, para que por.mi y conmigo falta-
se ‘4 la fidelidad que debe al caballero de la
Arabia...

—;Si nosofras o hemosidicho semejante des-
atino!

_Todo Madrid lo-repite... De aqui, de estos
salones salig la-indigna especie. Me acusan de
un infame delito: de haber puesto mis 0jos en
un angel, de blancas alas célicas, de pureza
inmaeculada.. Sepan que.yo respeto.d los'dnge-
les: si Nina fuese criatura mortal, no la habrix
respetado, porque soy hombre... yo he catado
eubias y morenas, casadas, viudas y doncellas,
espafiolas y pacisienses; y ninguna me ha resis-
tido, porque me lo merezco... belleza perma-
ucnte que soy... Pero yo no he sedueido ange—
les, ni los seduciré... Sépalo usted, Frasquita:
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sepalo, Obdalia... 1a Nina no es de este mun-
do... la Nina perfenece al cielo... Vestida de
pobre ha pedido limosna para mantenerlas 4
ustedes y 4 mi... y 4 la mujer que eso hace, yo
no la seduzeo, yo no puedo seducirla, yo no
puedo enamorarla... Mi hermosura es humana,
y la de ella divina: mi rostro espléndido es de
carne mortal, v el de-ella de celeste luz... No,
no, no la he seducido, no ha sido mia, es de
Dios... Y & usted se lo digo, Curra Juarez, de
Ronda; & usted, que ahora no puede moverse,
de 1o que le pesa en el cuerpo la ingratitud...
Yo, porque.soy agradeecido,.soy-de pluma, y

vuelo... ya lo ve... Usted, por ser ingrata, es

de plomo, y se aplasta contra el suelo... ya lo
V0. .

Consternadas hija y madre, gritaban pidien—
dosecorro & los vecings. Pero Juliana, mas va-
lerosa. y expeditiva, no pudiendo sufeir con
calma losimypertinentes desvarios del desdicha-
de Ponte; sefue haeia ¢l furiosa; le-cozio por
las solapas, y comiendoselo con la mirada y Ia
voz le dije: «Si no se’ marcha usted pronto de
esta casa, so mamarracho, le tiro & usted poe
el baleon.»

Y. sezuramente lo habria hecho, si la Hilaria
y la Daniela no cogieran al pobre hijo de Alge-
civas, poniendole en dos tirones fuera de I

yesta. Presentarvonse los porteros y aleunos
] ! y alg
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veelnos, atraidos del alboroto, v al ver reunida
tanta gente, salieron las enatro mujeres al ve-
Hano de la escalera para explicar que aguel su-
jeto habia perdido el juicio, trocindose de la
mds afenta y comedida persona del mundo, en
Ia més importuna y d _svergonzada. Bajo Fras-
quito renqueando hasta la meseta proxima: alli
se paro, mirando para arriba, y dijo: «Ingrata,
IngTrr.. oy Quisoconcluir 1a palabra, y una vio-
lenta contorsion denuneid la inutilidad de sus
esfuerzos. De su boca no salio méds que un bra-
mido roneo; como si mano invisible le estran-
gulara. Vieron todos que se le descomponian
horroresamente las faceiones; los ojos se le sa-
lian del caseo, la boea se aproximaba 4 una de
las orejas... Alzo'los brazos, exhal) un jay! an-
gustioso, y se desplomo de golpe. A la caida de
Su enerporse estremecio de arriba abajo toda
Ia endeble escalera.

Subieronle entre cuatro 4 la casa para pres-
tarle socorro, que ya no necesitaba el infeliz.
Reconociole Juliana, y secamente dijo: «Esta

mis muerto que mi abuelo.

FINAL

Ejemplo de los admirables efectos de 1a vo-
luntad humana en el gobierno de las grandes
como de las pequenas agrupaciones de seres, era
Juliana, mujer sin principlos, que apenas sabia
Jeer y escribiry pero que habia recibido de Na—
turaleza ¢l don tarisimo de organizar la vida y
regir las acciones de los demis. Si conforme te
cayo entre las manes la familia de Zapata le
hu.’bim-u, tocado gobernae familia de més fuste,
6 una insula, o un estado, habria salido muy
airosa. En la insula de Donia Franeisca establc-
¢i6 con-mano firme la normalidad al mes de lia-
ber empunado las riendas, v todos alli andaban
derechos, ¥ nadie se rebullia ni osaba poner en
tela de juicio sus irrevocables mandatos. Ver-
dad qué para obtener este resultado }n'(*«,'iu.\‘ﬂ_b
empleaba el absolutismo puro, el régimen _(lu
terror; su génio no admitia niraun uh.\'--r\':u‘;-i—
nes Himidas: su ley era su santisima voluntad;

su logica, el palo.
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A los caracteres anémicos de la madre v los
hijos no les venia mal este sistema, ensayado
yva con feliz exito en Antonio. Tal dominie I‘]r-':n
4 ejercer-sobre Doma Francisca, que la pobre
viuda no! se' atrevia ui 4 rezar un Padrenues-
tro sin pedir su venia ala dictadora, y hasta se
advertia que antesde suspivar, como tan 4 ne-
nudo lo haeia, la miralia eomo para decirle: «No
[levards 4 mal que ya suspire \un poguito.» Kn
todn eraobedecida ciegamente, Juliana por su
mami politica, /menos en una ¢osa. .\Imull:'zhulv
que no estuviese siempre triste; y aungue la es-
clava respondia con frases deacatamiento, bien
se ‘echaba de ver que la orden no se cuamplia.
Entraba, pues, la vinda deZapata en la nerma-
Iidad prospera-de sw existencia con la eabeza
eachay los ojos-caidos, el mirar vago, perdido
en/los dibnjos de' la estera, el cuerpo apoltro-
nado, enearvinandese cada dia mas con lain-
doleneia, el apetfito decadente, el humor taei-
furno vy desabrido; las-ideas neoras:

\ los gquinee dias de instalarse Dona Franeis-
ca'en la ealle de Ovellana, juzed la mandona
que mds eficaz seriasu poder y mejor gobernada
estaria la familia viviendo tudos juntos: gene-
ral yisubalternos. Frasladose, pues; iy alld fue
metiendo su ajuar hnmilde, v sus chiquillos,
v el ama, para lo cual antes hizo hueco, echan-

ilo fuera [a max :l(‘ tiestos v tibores (lg' I'l;””‘.[\:'
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y poniendo en la calle 4 Daniela; que en riZor
no servia mis que de estorbo. A sus funciones
de oran canciller agregs pronto las de doneella
y peinadora de su suegray ¢unada. Asi todo se
quedaba en casa.

Pero como no hay felieidad completaen este
picaro mundo, al mes, poco mds O MENos, de la
mudanza, senalada en las efemérides zapates-
¢as por la desastrosa muerte de Frasquito Ponte
Delgado, empezd 4 resentirse Juliana de altera-
ciones muy extranas en su salud. La que por
su lozana robustez habia hecho gala de com-
pararse 4 las mulas, daba en la tonteria de pa—
decer lo mas contrario 4 su natural perfecta-
mente equilibrado. Que era ello? Embelecos
nerviosos yrafagas de histerismo, afecciones de
que Juliana se habia reido mas de una vez, atri-
buvendolas 4 remilges de mujéres mimosas y a
trastornos imaginarios, que, seziin ella,eura-
han los maridos con jarabede fresno:

Comenzo el mal de Juliana por insomnios re-
heldes: se levantaba todas las mananas sin ha-

her pecadollos 0jos: & oS pocos dias del msom-
pes ]

nio-empezo @ perder el apetito; . por finy al no

dormir se agregaron sobresaltos y angcustioses
temores 1”.1:]:“ noches, y de dia una melan-
dolia mecra, pesadal funebee. Lo peor pard la
familia fué que con estos alifafes eNOjOSOS DO

se atennaba el absolutismo oobernante de la
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tirana, sino que se agravaba. Anfonio le pro-
ponia sacarla & paseo, y ella 4 paseo le manda-
ba con cien mil pares de demonios. Hizose dis—
plicente, y también mal hablada, grosera, in-
soportable. |

Por fin, sus monomanias histéricas se conden-
saron en una sola, en la idea de que los melli-
z0s no gozaban de buena salud. De nada valia
la evidencia de la extraordinaria robustez de
los nifigs. Con las precauciones de que les ro-
deaba, y los euidados prolijos y minuciosos (ue
en su‘conseryacion ponia, les.molestaba, les
hacia llorar. De noche arrojabase del lecho.ase-
gurando que las eriaturas nadaban en sangre,
degolladas por un asesino invisible. Si fn;um.
erayque se ahogaban; si comian mal, era gue
les habian envenenado.

[Ina manana salio precipitadamente, conman-
ton y. panuelo 4 la cabeza, y se fué & los'ba
rrios del Sur buscando 4 Benina, con quien te-
nia que-hablar. Y por Dios que no gastd poeas
horas en enconfrarla, porque ya no vivia ¢n
Santa Casilda, sino en los quintos infiernos, ¢
sea en la carretera de Toledo, & mano iV,lllli(‘l';l:l
del Puente. Alli la encontro despues de enfa
dosas pesquisas, dando vueltas y rodeos por
aquellos extraviados easerios. Vivia la anciana
con el moro en una casita, que mis bien pare-
cia choza, sitnada en los terrenos que dominan
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la carretera por el Sur. Almndena iba mejoran-
do de la asquerosa enfermedad de la piel; pero
a(n se veia su rostro enmascarado de costras
repugnantes: no salia de casa, yla anciana 1ba
todas las mananitas 4 canarse la vida pidiendo
en San Andrés. No sorprendio poco 4 Juliana el
verla en buenas apariencias de salud, y ademis
alegre, sereno el espiritn, y bien asentado en
el eimiento de la conformidad con su suerte.

«Vengo 4 refiir con usted, seas Benina—le
dijo sentdndose en una piedra, frente ala ca-
sucha, junto 4 la artesa en que la pobre mujer
lavaba, 4 respetable distancia del ciego, echa-
dito 4 la sombra.—si, seiora, porque usted
guedo en ir 4 recoger la comida sobrante en
nuestra casa, y noha parecido por alli, ni he-
mos vuelto 4 verle el |u_?l(,).

—_Pues le diré, senora Juliana—replieo Nina.
—_Puede creerme que 0o ha sido desprecio; no
senora, no ha sido desprecio. Es que 10 lo he
necesitado. Tenzo la comida de ofra casa, con

lo enal y lo que saco nOS basta; y asi, bien
puede usted | dérselo) 4 ofro pobre, y para su
Qué quiere usted sa-

concieneia es 10 mismo.-
her? ;Que quien me da la comida? Veo que l&
pica la curiosidad. Pues debo esa bendita li-
mosna 4 D. Romualdo Cedron.. le he conocido
en San Andrés, donde dice la Misa... Si, seno-
ra: D. Romualdo, que es nn sante, para que 1o
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Sepa... Y ya estoy secura, después de mucho
cavilar, que no es el D. Romualdo que yo 1n-
vente, sino ofro que se parece 4 él como So pa-
recen dos gotas de agua. Inventa una cosas
gque duezo-salen) verdad, o las verdades, antes
de ser verdades, nn suponer, han sido mentiras
LY ;‘v_)l‘tii'l.,\'_.. Con gue va 1o sabe:;

“n‘l'l;ll") la l'”)f‘h‘;n‘}-ll‘:‘: qm'. Se :11(}:‘!':”»:1 mu-
cha de o que ofa veferir; ¥ que puesto gque Don
J.’umlu}hin I favorecia, Dona Paea y ella darian
sus sobrantes de comida & ofros menesterosos.
Pero‘alzo mds tenia que decivle: «Yo estoy en
deuda conmsted. Benina. pues: dispuse qu;} mil
madre politiea, 4 quien gobierno con nna hebra
d_i') seda, le senalaria 2 usted/ dos reales dia-
ries... Como ne nos hemos-visto por nineuna
parte;mo he podido complir eon usted; ;e.'(': me
pesail, me pesan en la conciencia los dos reales
diavios, y aqui se lostraizo en quinee pesefas,
que hacen el mes completo, seid l'c'iliil;l. ‘l

—Pues 1o tomo; si; senora—dijo Nina 2ozo-
sa; —que esto no_es de n:,i«*ﬂnl'rd:zt'... Vienen 4
mi estas pesetillas como caidas-del cielo, por-
(e t.wngn una deada con la Pifuse, calle de
Mediodia Grande, y lo arreglamos dandole yo
l«‘. quefuera rcuniendo, ¥ peseta por duro de ré-
mfn. Con'estoillego 4 la mitad yiun poquito
mis. Pedradas de éstas me vengan todos los

dias, senora Juliana. Sabe que se le agradece,

MISERICORDIA 397
y quiera Dios d4arselo en salud para si, y para
su marido y los nenes.»

Con palabra nerv 10sa, afluente y un tanto
hiperbolica, aseguro la chulita que no tenia
salud; que padecia de unos males extranos, im
comprensibles. Pero los llevaba con pacieneia,
sin cuidarse para nada de su propia persona.
Lo que la inquietaba, lo que hacia de su CXIS=
tencia un atroz suplicio, era la 1dea de que en-
fermaran sus ninos. No era idea, no era {emor:
era seguridad de que Paquito y Antonito catan
malos... se morian sin remedio.

Trato Benina de quitarie de.la cabeza tales
ideas; pero la ofra nose din a partido, y despi-
diéndose presurosa, tomo la vuelta de Madrid-
Grande fné la sorpresa de la anciana y del
moro al verla aparceer 4 la manana siguien-
fe muy temprano; awitada, tréemula, echando
Iumbre por 1os 0jos. El didloge fué breve, y de
mucha substancia 6 miga psicologica.

@ Que te pasa, Julisna?—le pregunto. Nina
tuteandola por primera vez.

—;Qué me ha de pasar? jQue los ninos se me
mueren!

—iAy, Dios mio, gue ]‘wnn‘; ;Estin malitos?

Si... digo, no: estan buenos. Pero 4 mi me
atormenta la idea de que semueren... jAy, Nina
de i alma, no puedo echar esta idea de mi! No

hagro mas que llorar y llorar... Ya lo ve usted..-
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Ya lo veo, si. Pero sies una idea, haz por
quitértela de la cabeza, mujer.

——«:\ es0 vengo, sens Benina, porque desde
anoche se-me ha metido en la cabeza otra idea:
que usted, usted sola, me puede curar.

—;00mo?

~Diciendome que no debo creer que se mue-
rén los ninos... mandindome que no lo crea.

—.Yo02...

=51 usted me lo afirma, lo creeré, y me cu-
rare de esta maldita idea... l‘()l'lluv..: lo digo
claro: vo'he pecado, yo soy mala,.. -

—Pues, hija, bien ficil es eurarvte. Yotedigo
que tos ninos no se mueren, que tus hijos es-
tan sanos y robustos.

—Ve usted?...La alegria-que me da es senal
de que usted sabe lo gue dice... Nina, Nina, es
usted una santa. ’

—Y¥o no soy santa. Pero tus niiios estian bue-
nos y no padecen ningiin mal... No llores... y
ahora vete 4 tu casa, y no vuelvas 4 pm*m'.‘»;-

FIN DE LA NOVELA

Madrid, Marzo-Abril de I897.

OBRAS DE B. PEREZ GALDOS

EPISODIOS NACIONALES
2 PESETAS TOMO
Trafalear.—La Corte de Carlos IV.—Ei 19 de Marzo y el 2 de Mayo.
—Bailén, — Napoledn en Chamartin—Zaragoza. — Gerona. — Cadiz.—Juan
Mariia el Empecinado,—La batalla de los Arapiles. —El -equipaje del Rey
José. — Memorias de un cortesano ds 1315, — La segunda casaca, —El
Grands Oriente.—7 de Sulio,.— Los cien mil hi de San Luis,—El Tercar
de 1324.—Un voluntario realista.—Los: Apostdl cos,—Un faccioso mas ¥
algunos frailss menos.
GRAN EDIGION ILUSTRADA
Diez hermosos volumenes, conteniendo cada uno
dos novelas: pesetas 138
(uadernos de cualro pli egos: una pesela.
NOVELAS DE LA PRIMERA EPOCA
2 pesetas tomo.
Dosa Peereera.—Un tomo I La Foxtasa pe Oro.—Un to-
pis.— Dos tmos: | mo.

gua. —Un tomo. I R, Avnaz.—Un tomo.

R
T pasiinra pe L Roon _afomos. | La SoMERA - Ua tomo

NOVELAS ESPANOLAS G WNTEMPORANEAS

3 pesetas.
Ti\ LOCA DE LA CASA (novela).—Un

Lia uEsERpEpADA:—Dos towos.
K1, ad1eo Manso.—Un tomo.
BLpooroR CEXTENG. —Dos tomos.
Un tomo.
as,—Un tomo.
Dos tomos.
- JacrnrTa. —Cuatro

ANGH uEgRa. - Tres lomes.
TriSTANA.—Un tomo.

tomo.

ToxQUEMADA EN LA HOGUERA.—
Un tomo-

ToRUUEMADA- BN LA CRUZ — Un
Tomo.

ToRGUEMADA EN EL PURGATORIO-
—Un tomo.

ToRQUEMADA ¥ SAN PRDEO— Un
tomo

Nazariy. -~ Uotomo:

HarmA. — Un tomo.

MiseriCoRDIA.—Un tomo.

OBRAS DRAMATICAS

2 pesetas

REALIDAD; drama.

;A T0cA DE LA CASA, come:

dia .
LA DE SAR QUINTIN, comedia

1os CoxprxADOS, drama.
VOLUKTAD, comedia.
Do¥a PRRFECTA, drama.
LA FigRa, drama.







