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OBRAS DE B. PÉREZ GALDÓS 
EPISODIOS NACIONALES 

EDICION ECONOMICA: TOMOS EN 8.° A DOS PESETAS 

TRAFALGAR-—LA CORTE DE GARIOS 17.—EL 19 DE MARZO Y EL 2 DE MAYO. 
—BAILEN--NAPOLEON EN CHAMARTIN—ZARAGOZA.—GERONA.—CADIZ-—JUAN 
MARTIN EL EMPECINADO- LA BATALLA DE LOS ARAPILES.—EL EQUIPAJE DEL 
REÍ JOSÉ. MEMORIAS DE UN CORTESANO DE 1815.—LA SEGUNDA CASACA.—EL 
GRANDE ORIENTE-—7 DE JULIO—L05 CIEN MIL HIJOS DE SAN LUIS.—EL TE-
RROR DE 1824.—UN VOLUNTARIO REALISTA.—LOS APOSTÓLICOS—UN FACCIOSO 
MÁS Y ALGUNOS FRAILES MENOS-

Tomando en la Adminis t rac ión los 20 tomas, 35 pese tas . 

G R A N E D I C I O N I L U S T R A D A 
Diez hermosos vo lúmenes , conteniendo cada u n o dos Epi-

sodios, con m á s de 1.200 grabados . Precio en la Adminis t ra -
ción: encuadernados en rús t i ca 138 pesetas: 168 en t e la T o d i 
la obra pagada en la Adminis t rac ión 125 v 155 Idem á plazos 
140 y 1T0. Pa ra provincias , r emi t ida por correo, sin cer t i f icar 
130 y 170, y á plazos 145 y 180. Por suscr ipción: cuadernos d e 
cua t ro e n t r e g a s á peseta cada u n o 

N O V E L A S E S P A Ñ O L A S C O N T E M P O R Á N E A S 
DOÑA PERFECTA—Tomo en 8." 2 pese tas 
GLORIA Dos tomos en 8.° 4 pesetas. 
M ARIANELA—Tomo en 8 ° 2 pesetas . 
L f FAMILIA DE LEON R O C H - T r e s tomos en 8.° 6 ptas . 
EL AMIGO M A N S O - T o m o en 8." 3 pese tas . P 

LA D E S H E R E D A D A - D o s tomos en S.° 6 pesetas . 
EL DOCTOR CENTENO - D o s tomos en 8 ° 6 pesetas. 
TORMENTO Temo en 8.° 3 pesetas . " l " » ^ . 
LA DE BRINGAS—Tomo en 8.° 3 pesetas . 
LO PROHIBI DO Dos tomos en 8 pesetas . 
Í ^ T U N A T A Y JACINTA - Cuatro tomos en 8." 12 p tas . 
MIAU—Tomo en 8 ° 3 pesetas 
LA INCOGNITA—Tomo en 8 ° 3 pesetas . 
REALIDAD—Tomo en 8 ° 3 pesetas. 
ANGRL GUERRA—Tres tomos en 8.° 9 pesetas . 
TRISTANA—Tomo en 8." 3 pesetas . 

^ D E ( 1 8 2 0 - 1 8 2 1 ) — T o m o en 8." 2 pesetas. 
JSi. A U UA¿ , historia de un radical de antaño (18011 — Tomo 

en 8.° 2 pesetas. ' 
TORQUEMADA EN LA HOGUERA, El artículo de fondo, La m , J el |¡1|>M Pfoma en el viento, La conjuración de las 

palabras, Un tribunal literario, La princesa y el granuja, Ju-
nio— Tomo en 8.° 3 pese tas . 

LA SOMBRA, Celín, Tropiquillos, meros—Tomo en 8 ° de 360 
pag inas 2 pesetas . 

Los pedidos de e jemplares se d i r ig i rán á la Adinón. de La 
dríiT 7 p,so >os Mactonales, calle d e Fuencarra l , 53, Ma-
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Representóse en el TEATRO DE LA COMEDIA la noche del 
15 de Marzo de 1892. 
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k o 1/. 
PERSONAJES ACTORES 

A U G U S T A . 

LEONOR (La Peri) 
C L O T I L D E 

LINA., criada de la Peri. . . 
BÁRBARA, id. de Federico 
OROZCO 
FEDERICO Y I E R A 
JOAQUÍN YIERA. 
M A N O L O I N F A N T E 

V I L L A L O N G A 

MALIBRÁN 
A G U A D O 
On'adns ¿p f> 

SRTA. 

S E . 

GUERRERO. 

MARTÍNEZ. 

MORELL. 

P I N E D A . 

MOLINA. 

CEPILLO. 

THÜILLIER. 

MARIO. 

GARCÍA ORTEGA. 

MONTENEGRO. 

BALAGIJER. 

CALLE. 

s i • N ' V ' í l 

v r a v u s a s i u i í a v o a j o n a i a 

V N I S N O Í I V v n i a v o 

La acción es en Madrid y contemporánea. 

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA 
ALFONSO R P V - S " 

F 0 N D 0 « " » O ct^Lv, 
Es ta obra es propiedad de su au to r y nadie s i n su permiso podrá 

t raduci r la , ni re imprimir la , en España, ni en n i n g u n o de los pa íses 
con los cuales h a y a celebrados ó se celebren t ra tados in ternacionales 
d e propiedad l i t e ra r ia . 

Serán f u r t i v o s todos los e jemplares de es ta obra que no lleven el 
sello de La Guirnalda y Episodios Nacionales, c u y a Adminis t rac ión , 
Fuenca r ra l , 53, 2 ° Madrid, servirá los pedidos que d e ella se le hagan . 

Los comisionados de la Adminis t ración Lír ico-Dramática de don 
E D U A R D O H I D A L G O , son los encargados exclusivamente de conceder ó 
nega r el permiso de representación, como t ambién del cobro de los de-
rechos de propiedad. 

Queda hecho el depósito que marca la Ley. 

ACTO PRIMERO 

Sala en casa de Orozco, decorada y amueblada con e legancia y lu jo . 
En el foro dos g randes puer tas . La dé la derecha conduce al bi l iar , 
y por e l la se descubre pa r t e de la mesa , y se ven los movimientos 
de los jugadores . La de la izquierda comunica con el salón, y p o r 
ella se d i s t i n g u e parte de es ta pieza y a l g u n a s de las personas que 
estáD en ella. E n t r e e s t a s dos pue r t a s , chimenea ó un mueb le de l u jo . 

En el lienzo la te ra l de la derecha, dos puer tas : u n a conduce a l despa-
cho de Orozco; la m á s próxima al públ ico, á la alcoba. E n el lienzo 
de la i zqu ie rda , una p u e r t a , por donde en t ran los que vienen de 
fuera de la c a s i , y un balcón. 

Las dos pue r t a s del fondo se c ier ran (cuando la acción lo indique) con 
vidr ieras . 

Á l a izquierda , ce rca del espectador, u n a m e s a con una planta v iva , 
libros, l ámpara de bronce , re t ra tos y recado de escribir : Es de noche. 

E S C E N A P R I M E R A 

V I L L A L O N G A (que e n t r a -por la p u e r t a de la izquierda.) 

I N F A N T E (que sale del bil lar .) 

VlLLAL. (Mirando al salón.) Poca gente esta noche (á Infante.) 
¡Hola, Infantillo! 

INEANT. Tarde vienes. ¿Has estado en el Real? 
VlLLAL. Sí, un rato. Y tú, ¿has comido hoy aquí? 
INEANT. No, hijo de mi alma. Hoy le tocó á ese fátuo de 

Malibrán, el aprendiz de diplomático, que no e?, 
como sabes, santo de mi devoción. 

VlLLAL. Sí; su vanidad, sus pretensiones de cultura... ¡euro-
pea! y de galanteador irresistible, me sirven á mí 
para pasar ratos muy divertidos. 



I N F A N T . A mí no me divierte. 

V I L L A L . ¿Pero no sabes lo mejor? (Con m i s t e r i o . ) Se atreve á 
poner los puntos á tu prima. 

I N F A N T . ¡Quién! 

V I L L A L . Malibrán. Don Cornelio. Yo le nombro siempre así 
para hacerle rabiar. No dudes que el hombre quie-
re añadir á lo que llama « ¡ estadística de amor 
este rengloncito: Augusta. Ye o que no te causa 
nsa, y que pareces así... no sé... ¡Ya...! te contraría 
la competeneia. También tú, grandísimo corruptor 
de las familias, pretendes... 

I N F A N T . ¡Jacinto! 

V I L L A L . Vamos, joven circunspecto, que á tí también, tam-
bién á tí te gusta la primita. ¡Es tan mona, tan es-
piritual! No he conocido otra en quien tan maravi-
llosamente se reúnan la distinción, la belleza y el 
talento. Las tres gracias se encarnan en ella, for-
mando una sola gracia, que vale por treinta. Tu 
quoque, Manolín... 

I N F A N T . , Yol No me conoces: A mi prima Augusta, bien lo 
sabes, la miro como hermana. Ella y mi tía Carlo-
ta son la única familia que me queda.. Su marido 
es el amigo que más quiero en el mundo. No, no 
cabe en mí la villanía de galantear á la mujer de' un 
amigo íntimo, hombre además'de excepcionales 
condiciones morales, hombre único, lleno de méri-
tos y virtudes. 

V I L L A L . Sí, sí, todo es verdad. Pero... 
I N F A N T . ¿Pero qué? 

V I L L A L . Nada hombre, nada. No es para enfadarse. Mucha 
virtud, mucha moral... 

E S C E N A I I 

L O S M I S M O S ; A G U A D O 

AGITADO. Felices, señores y milores. ¿Han visto ustedes los 
periódicos de la tarde? 

V I L L A L . ¿Qué hay? ¿Qué ocurre? 
A G U A D O . ¿Se han enterado ya de los escándalos del día? (Mos-

trando un periódico.) Otra irregularidad muy gorda 
en Cuba; pero muy gorda. Ya lo dije: de la remesa 
de empleados que mandaron allá hace tres meses, 
¿qué otra cosa podía esperarse? 

V I L L A L . ínclito Aguado, calma, calma, filosofía. Coge la pri-
mera piedra, amenaza con ella; pero no la tires. 

A G U A D O . Y O sostengo que ni esto es país, ni esto es patria, 
ni esto es Gobierno, ni aquí hay vergüenza ya. Pues 
digo: lo mismo que ese otio gatuperio, el crimen-
cito de la calle del Pez; la curia vendida, y dos per-
sonajes de cuenta amparando á los asesinos. 

I N F A N T . Señor de Aguado, ¿también usted se empeña en ser 
vulgo, ó en parecerlo? 

A G U A D O . Amigo Infante, usted es un ángel de Dios, que ha 
pasado su juventud en el inocente retiro de Orba-
josa, á honesta distancia del mundo, que no conoce. 
Heredó usted una fortuna; hiciéronle diputado con 
un par de golpes de manubrio de la maquinilla de 
Gobernación; no ha vivido, no ha luchado; no cono-
ce de cerca, como nosotros, la podedumbre política 
y administrativa... Pues yo les juro á ustedes que, 
si Dios no lo remedia, llegará día en que, cuando 
pase un hombre honrado por la calle, se alquilen 
balcones para verle. 
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E S C E N A H I 

L O S M I S M O S ; O R O Z C O (que se asoma 4 la p u e r t a del M i a r 
sin pasar de ella, con el taco en la mano), A U G U S T A M A -
L I B R A N (que v ienen del salón.) 

OKOZCO. Eh! padres de la patria, ¿qué hay? ¿Qué irregulari-
d a d e s e s a . . . ? (Vil la longa, In fan te y Aguado , s e acercan 

, a pue r ta del billar y hablan con él.) 

AfJGübT. (ÁMalibrán, riendo.) Pero dígame usted, ¿es volcá-
nica ó no es volcánica? 

M A L I B . ¿Qué? 
AUGUST. Esa pasión de usted. 

M A L I B . ,Pícara, añade á la crueldad el sarcasmo! Mire 
usted que... Bien podría suceder que la desespera-
ción me arrastrara al suicidio, á la locura... ¡Qué 
responsabilidad para usted! 

AUGUST. ¡Para mí! Pero yo ¿qué culpa tengo de que usted 
se haya vuelto tonto?... ¡Muerte, locura, suicidio! 
¡Eso sí que es de mal gusto! No, el hombre de la 
discreción y de las buenas formas no incurrirá en 
tales extravagancias. Yo traduzco sus expresiones 
al lenguaje vulgar, y digo: Hipocresía, farsa, 
egoísmo. 

M A L I B . ¡Ay, Dios mío! Casi me agrada que usted me inju-
rie. A falta de otro sentimiento, venga esa bendita 
enemistad. 

AUGUST. (Con hastío.) B a s t a . 

(Orozco se h a in te rnado en el billar. Vil lalonga, In fan te y 
Aguado vuelven al cen t ro de la escena.) 

AGITADO. (Con énfasis .) Horrible, horrible, vamos. 
V I L L A L . (Por Augus to . ) Aquí está todo lo bueno 
AUGUST. Jaeinto, dichosos los ojos... Aguadito, felices Ya 

— 9 g g ¡ ; 

ya le veo á usted tan indignado como de costumbre. 
¿Qué hay? 

AGUADO. Pues nada, señora y amiga mía. Escándalos, mise-
rias, irregularidades monstruosas aquí y en Ultra-
mar, nuevos datos espeluznantes del crimen famo-
so... y, por último, crisis. Esto está perdido, pero 
muy perdido. 

AUGUST. í 'ues verá usted como Yillalonga, que es uno de 
nuestros primeros inmorales, sostiene que todo va 
bien. 

V I L L A L . Todo bien, perfectamente bien. Y sobre tantas di-
chas, la de verla á usted tan guapa. 

AUGUST. ¡Noticia fresca! 
M A L I B . (Aparte . ) ¡Qué linda y qué traviesa!... Inteligencia 

vaporosa, imaginación ardiente, espíritu amante de 
lo desconocido, de lo irregular, de lo extraordina-
rio... ¡Caerá! 

AuGUfcT. ¿ Y en e l C o n g r e s o ? . . . (Se s ienta . ) 

INFANT. Nada, una tarde aburridísima. El consabido chapa-
rrón de preguntas rurales hasta las cinco, y á la 
orden del día la interesantísima y palpitante discu-
sión sobre los derechos de... la hojalata. Y en los 
pasillos inmoralidad, y nada más que inmoralidad. 

V I L L A L . Es insoportable el tema de estos días en aquella 
casa. No se puede ir allí, porque ha salido una pla-
ga de honrados... Vamos, es cosa de fumigarlos por 
honrados... precisamente por honrados del género 
infeccioso y coleriforme. 

AUGUST. ¡Jacinto, por Dios!... (Á Aguado.) ¿Y usted no sale á 
defender la clase? 

AGUADO. ¿Qué clase? 
AUGUST. La de los honrados, hombre. 
INFANT. Como no se trata de honradéz ultramarina, este 



Catón no se da por aludido. Hablamos ahora de 
honrados peninsulares. 

AGUADO. S Í , SÍ, búrlese usted. Estos son ministeriales de la 
clase de Isidros ó del montón anónimo. Todo lo 
encuentran bien, y cuando se les habla del cáncer 
de la inmoralidad, alzan los hombros y se quedan 
tan frescos. 

AUGÜST. Tiene razón Aguado. Lo mismo les d» á éstos el 
país que la carabina de Ambrosio. (Á Viiiaionga.) No 
se ría, Jacinto, que contra usted voy. Usted no 
tiene patriotismo, usted no se indigna como debiera 
indignarse, y esa sonrisa y esa santa pachorra son 
un insulto á la moral. 

VILLAL. Pero, amiga mía, si esa nota de la indignación pú-
blica la dan otros, y la dan muy bien, ¿qué necesi-
dad tengo yo de revolverme la bilis y hacer malas 
digestiones? Yo soy un hombre que, al levantarse 
por las mañanas, hace el firme propósito de encon-
trarlo todo bien, perfectamente bien. Es natural 
que así piense, cuando veo que los más indignados 
hoy son mañana los más complacidos. 

AGUADO. Ó , en otros términos, que todos son lo mismo, y 
vamos tirando. Por lo demás, no es malo que se 
hable tanto de nuestros vicios, porque así los co-
rregiremos. 

AUGÜST. ¡Ay, amigo mío, no sea usted cándidol Eso de la 
moralidad es cuestión de moda. De tiempo en tiem-
po, sin que se sepa de dónde sale, viene una de esas 
rachas de opinión, uno de esos temas de interés 
contagioso, en que todo el mundo tiene algo que 
decir. jMoralidad, moralidad! Se habla mucho du-
rante una temporadita, y después seguimos tan 
pillos como antes. La humanidad siempre, siempre 

VlLLAL. 

MALIB. 

INFANT. 

AUGUST, 

V l L L A L . 

M A L I B . 

AÜGCST. 

VILLAL. 

MALIB. 

V I L L A L 

MALIB. 

igual á sí misma. Ninguna época es mejor que otra. 
Cuando más, varía un poco la forma ó el estilo de 
la maldad. Pero lo de dentro, crean ustedes que 
peco ó nada varía. 
¿Eh? ¿Se explica la niña? 
¡Qué talentazo! 
(Que h a entrado en el salón y vuelve al ins tante . ) Y a t i e -

nes ahí á la condesa de Trujillo con el marqués de 
Cicero y Pepito Fez, devorando las últimas noticias 
del crimen. 
¡Ay, dichoso crimen! 
Pues á mí no me cogen. 
Ya resulta insoportable. 
Sí; fastidiosísimo, repugnante. Y nuestra curiosi-
dad es de lo más estúpido... Pero no podemos ven-
c e r l a . A l l á v o y . (Pasa a l salón acompañada de Infante. 

Aguado entra en el bil lar .) 

tfNftKW 3E ® 0 Lt0í* 
E S C E N A I V o m i t í a s ; U K I V E R S t T A R » 
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(Dirígese a l bil lar y retrocede, sorprendiendo á Malibrán, 
que, embelesado, no qu i t a los ojos de Augus ta , has ta que 
la ve desaparecer.) ¿Y cómo va eso, amigo D. Cor-
nelio? 
Pues... amigo D. Jacinto, esto va mal, muy mal. 
Nada, nada, lo que dije á usted. Nuestra sibila está 
enamorada; lo veo, lo estoy viendo... ¿No lo ve 
usted? 
No, yo no veo nada. No quiera usted contagiarme 
de sus visiones malignas. 
Lo descubriremos, sí, señor, arrancaremos el velo 
del enredito. ¡Pues no faltaba más! Como el gran 

S iBOOl 

MALIBRÁN; VILLALONGA ' ; L 
i « . 



Le Verrier descubrió el planeta Neptuno por el 
puro cálculo... 

V I L L A L . Pues no es usted poco científico... 
M A L I B . ( N e r v i o s o ) Por el puro cálculo, sí; estudiando las 

desviaciones de las órbitas de los planetas conoci-
dos... pienso yo... 

V I L L A L . Descubrir el planeta ignorado... 
M A L I B . (Llevándole á la p u e r t a del sa lón y m i r a n d o h a c i a é s t e ) 

Diga usted, ¿será el Trujillito ese, el oficial de 
artillería que acompaña á la condesa?... ¿Será Cal-
derón, la ostra de la casa?...¿Será, por ventura, Ma-
nolo Infante, que suele hacer de sigisbeo de Augus-
ta, y que con su capita de pariente honrado me 
parece á mí que las mata callando?.., ¿Será...? 

V I L L A L . Volv iendo a l c e n t r o de l a escena. ) Dígame, D. Corne-
lio, ¿ha pensado usted en Federico Viera? 

M A L I B . ¡Ah! (Con d e s d é n ) No, ese no. Pero... quién sabe. 
Entre los amigos de la casa, entre estos pegajosos... 
con ribetes de parásitos, hay que buscar el docu-
mento humano que nos hace falta. Yo le juro á 
esa... que no se reirá de mí. 

V I L L A L . Al fin... ¡quién sabe!... 
M A L I B . ¡Quién sabe... sí!... Las mujeres... El demonio que 

las baraje. 
V I L L A L . Y á propósito de mujeres y de demonios, ¿va usted 

esta noche á casa de la Peri? 
M A L I B . Tarde... sobre la una. ¿Y usted? 
V I L L A L . Tal vez... (V iendo v e n i r á Orozco.) ¡Chitón! 

E S C E N A V 

LOS MISMOS; OROZCO, AGUADO, (que salen del billar.) 

OROZCO. N O es exacto, repito, y buen tonto serfa yo si tal 
hiciera. 

A G U A D O . Pues á mí me han dicho que, sin tu auxilio, el co-
rreccional de jóvenes delincuentes no se construiría 
nunca. 

V I L L A L . También á mí me lo dijeron. 
M A L I B . Y á m í . 

OROZCO. Habladurías. He contribuido á esta obra benéfica 
en la misma proporción que los demás iniciadores, 
y desempeño el cargo de tesorero de la Junta. 

A G U A D O . Ahí es donde caes tú, Tomás. ¡Si todo se sabe! 
V I L L A L . No le valen sus malas mañas. 
A G U A D O . La Junta no recauda lo bastante para continuar 

con método las obras. Llega un sábado, faltan fon-
dos para pagar los jornales de la semana... 

M A L I B . Pues no hay que apurarse, porque el buen Orozco 
tira del talonario... 

OROZCO. (Risueño y ca lmoso. ) ¡Pues estaría yo lucido! No, esas 
generosidades caen ya dentro del campo de la ton-
tería, y francamente, yo aspiro á que se tenga me-
jor idea de mí. El atribuir á cualquiera méritos que 
no posee, y que por lo disparatados no deben de 
lisonjear á nadie, constituye una especie de calum-
nia; sí, no reirse, una calumnia de benevolencia, que 
si no se cuenta entre los pecados, tampoco debe 
contarse entre las virtudes. 

A G U A D O . ¿De modo que, según ese criterio, yo soy un calum-
niador? 

V I L L A L . Todos calumniadores... 
M A L I B . Al revés... es decir, que calumniamos alabando, así 

como usted hace el bien, fingiendo que lo aborrece, 
sistema de hipocresía que no vacilo en llamar su-
blime. 

A G U A D O . El es un hipócrita, sí, y nosotros sus detractores 
implacables. Pues espérate, que ahora nos corregí-
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O R O Z C O . 

A G U A D O . 

V I L L A L . 

A G U A D O . 

V I L L A L . 

A G U A D O . 

O R O Z C O . 

A G U A D O . 
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remos. Yo saldré por ahí diciendo que eres un pillo, 
un hombre sin conciencia; diré más; diré que el te-
sorero este se da sus mafias para distraer fondos 
del correccional y aplicarlos á sus vicios. 
(Con jovialidad.) Pues mira, si se dijera eso, alguien 
lo creería más fácilmente que lo otro, siendo ambas 
cosas falsas. 
Ah! no creas que la opinión pública se deja extra-
viar tan fácilmente por los difamadores. Ya ven us-
tedes las atrocidades que han dicho de mí. 
Sí , que te trajiste media isla de Cuba en los bol-
sillos. 

Que si vendía los blancos como antes se vendían 
los morenos. 
¡Qué picardía! suponer que tú... 
Pues si al principio se formó contra mí una atmós-
fera tan densa que se podía mascar, no tardé en di-
siparla con mi desprecio, y al fin la opinión me hizo 
justicia. 
¿Qué duda tiene?... Por supuesto, hay que descon-
fiar siempre de la opinión pública cuando vitupera, 
así como cuando alaba excesivamente, porque la 
muy loca rara vez sabe fijarse en el punto medio 
que constituye nuestra vulgaridad. Somos muy vul-
gares; pertenecemos á una época que se asusta de 
las situaciones extremas, y no gastamos de bajar 
mucho por no parecer tontos, ni de subir demasia-
do, por no incurrir en la ridiculéz de ser absoluta-
mente buenos. 

¡Ridiculéz! Pues á tí no hay quien te libre de ser el 
primer mamarracho de la bondad. Aguanta el chu-
basco, y si no te gusta, corrígete de tu furor carita-
tivo. De t í se cuentan horrores: que costeas solo ó 

casi solo las obras del correccional para chicos; que 
te comen un codo las Hermanitas de la Paciencia. 
que vistes todo el Hospicio dos veces al afio... 

V I L L A L . Y más, mucho más. Vomitemos todas las injurias 
de una vez. Que acudes á remediar todas, absoluta-
mente todas las necesidades de que tienes noticia; 

M A L I B . Eso, eso... y vuelva usted por otra. 
O R O Z C O . Bien, bien. Ahogado por vuestro zahumerio estú-

pido, os digo que sois los mayores majaderos que 
conozco. Jacinto, tu adulación me da náuseas. Y tú, 
Aguado maldito, eres tan tonto, pero tan tonto, que 
mereces que creamos las perrerías que decían de t í 
cuando volviste de Cuba. 

E S C E N A V I 

LOS MISMOS; AUGUSTA, I N F A N T E (que vuelven 
d e l sa lón. ) 

A U G U S T . ¿Quieren ustedes reirse? Quieren reirse de verás? 
O R O Z C O . Ya nos hemos reído bastante. ¿Te parece que tene-

mos aquí pocos bufones? 
A U G U S T . Pues el que quiera divertirse, pase al salón. Esta 

noche tenemos á Teresa Trujillo de remate... 
O R O Z C O . ¿Con el crimen? Vamos que á tí también te gusta 

esa comidilla. Gracias, no me divierte. 
A U G U S T . Graciosísima. Empeñada en que es verdad todo lo 

que cuentan los periódicos. No hay quien la sufra. 
Que el crimen es más hondo de lo que parece, y 
que están complicados dos ministros, y que la jus-
ticia... y los jueces... y el perrito y la mano que aso-
maba por la ventana de enfrente, y los dos hom-
bres que entraron á las doce del día, y qué se yo... 
(se s i e n t a . ) 



E S C E N A V I I 

LOS MISMOS; FEDERICO V I E R A 

A U G U S T . ( A p a r t e , v i éndo le e n t r a r . ) (Ah í . . . ya está ahí. No sé 
si podré disimular... cara mía, cuidado...) 

OROZCO. (Saludándole . ) Hola, Federiquín... Gracias á Dios. 
A U G U S T . (Ala rgándo le la mano . ) ¡Cuánto tiempo!... ¿Ha estado 

usted malo? 
F E D E R I C . Un poco. 
A U G U S T . Pues no se le conoce en la cara. 
V I L L A L . Si traes noticias patibularias, fresquecitas, pasa á 

la seeción de lo criminal que preside la condesa de 
Trujillo. 

F E D E R I C . Ya la he visto al pasar. A la condesa le falta poco 
para traerse el verdugo en el bolsillo. 

I N F A N T . Pues yo sostengo que es un crimen vulgar, adoce" 
nado, un crimen de pacotilla, y que no hay perso-
najes encubridores, ni misterios de folletín. 

A G U A D O . Este archisensato quiere presentarnos los hechos 
arregladitos á un patrón de conveniencias curia-
lescas. 

A U G U S T . Claro, hasta el crimen debe ser correcto, y los ase-
sinos han de tener su poquito de ministerialismo. 

I N F A N T . No es eso, no. Pero me parece absurdo mezclar en 
asuntes tan bajos á personas respetables. 

OROZCO. ¿Quién podrá afirmar ni negar nada? Yo digo que 
si los misterios de la conciencia individual rara vez 
se descubren á la mirada humana, también la so-
ciedad tiene escondrijos que nunca se ven, así como 
en el interior de las rocas hay cavernas donde jamás 
ha entrado un rayo de luz. En cuestión de enigmas 

sociales, yo no afirmo nada de lo que la malicia su-
pone, per© tampoco lo niego sistemáticamente. 

F E D E R I C . Muy bien dicho. 
A U G U S T . Y O no soy sistemática. Pero me inclino comun-

mente á admitir lo extraordinario, porque de este 
modo me parece que interpreto mejor la realidad, 
que es la gran inventora, la maestra siempre fecun-
da y original siempre. Rechazo todo lo que me pre-
sentan ajustado á patrón, todo lo que solemos lla-
mar razonable para ocultar la simpleza que encie-
rra. ¡ Ay! los que se empeñan en amanerar la vida no 
lo pueden conseguir. Ella no se deja, ¿qué se ha de 
dejar? Este primo mío, (por Infante) empapado en 
esa tontería del ministerialismo, no quiere ver más 
que la corteza oficial ó pública de las cosas. Es la 
mejor manera de acertar una vez y engañarse no-
venta y nueve. Nadie me quita de la cabeza que en 
ese crimen hay algo de extraordinario y anormal. 
Sería ridículo y hasta deshonroso para la humani-
dad que los delitos fuesen siempre á gusto de los 
jueces. 

M A L I B R Á N , V I L L A L O N G A . Bien, bien. 
OROZCO. Mi mujer tiene razón. Convengamos en que lo ex-

traordinario y misterioso, no por inverosímil deja 
de ser verdadero alguna vez. 

I N F A N T . Claro, alguna vez. 
A G U A D O . Siempre, siempre. 
M A L I B . Hombre, siempre no. 
A G U A D O . Siempre digo. 
F E D E R I C . Tiene razón Augusta. Convengamos en que la rea-

lidad es fecunda, original, en que el artificio que 
resulta de las conveniencias políticas y judiciales 
nos engaña. Pero no nos lancemos por sistema á lo 



novelesco, ni por huir de un amaneramiento caiga-
mos en otro, amiga mía. La vida, por desgracia, 
ofrece bastantes peripecias inesperadas, lances y 
sorpresas terribles; y es tontería echarnos á bus-, 
car el interés febriscitante, cuando quizás lo tene-
mos latente á nuestro lado, aguardando una ocasión 
cualquiera para saltarnos á la cara. 

AUGUST. Conforme. Pero yo no busco el interés febriscitan-
te. Es que, sin darme cuenta de ello, todo lo vul-
gar me parece falso. Tan alta idea tengo de la rea-
lidad... como artista. H e dicho. 

VILLAL. (Aplaudiendo.) ¡Bonita paradojal 
AGUADO. ¡Pero qué ingenio el de esta picara! (Todos aplauden.) 

ADGUST. Gracias, amado pueblo. 
FEDERIC. Tiene usted toda la sal de Dios. 
AUGUST. ( A p a r t e ; ¡Quézalamerito viene esta noche...! (Alto.) 

Tilín, tilín, se suspende esta discusión. 
MALIB. (Á Orozco.) ¿Carambolas, Tomás? 
OROZCO. N O , dispénseme la diplomacia. Me retiro. No me 

siento bien. 
AGUADO. Jugaremos, g i r a n d o al r e l o j ) Poco tiempo tenemos 

ya. Estas gentes morigeradas, estos matrimonios 
modelo se recogen con las gallinas. (Malibrán y 
Aguado pasan al billar.) 

AUGUST. (Á infante , que se despide.) ¿Ya?.. . ven á comer ma-
ñana. 

OROZCO. (Mirando a l s a l ó ñ . - A p a r t e á Augusta . ) Paréceme que 
la condesa quiere marcharse. No la entretengas. 

AUGUST. Voy enseguida... 
OROZCO. (Saludando á Villalonga.) Abur , Jacinto, hasta maña-

na. (Á Federico.) Adiós. Ya sé que es temprano para 
vosotros, perdidos. Aún podéis matar un rato en el 
biliar. 

VlLLAL. Q u e d e s c a n s e s . (Acompaña á Orozco has ta la p u e r t a del 
despacho, y pasa al billar. A u g u s t a se d i r ige al salón; pero 
re t rocede al ver á Federico solo en escena.) 

E S C E N A V I I I 

A U G U S T A ; F E D E R I C O 

AUGUST. (Airada, recelosa, ba jando la voz.) Tengo que decirte 
que te estás portando indignamente. 

FEDERIC, ¡Yo! ¿Por qué? (Va hac ia l a p u e r t a del salón, at isba y 
vuelve.) También yo deseaba que estuviésemos solos 
para decirte... 

AUGUST. No quiero saber nada. ¡Seis días sin verme! 
FEDERIC. Po r culpa tuya. 
AUGUST. ¡No, tuya, tuya! No sé qué tienes en esos ojos... la 

traición, la mentira y el cinismo. (Muy agitada.) Me 
voy acostumbrando á la idea de que huyes de mí, 
atraído por personas indignas, que no quiero ni 
debo nombrar. 

FEDERIC. ¡Qué desvarío! ¿Te espero mañana? 
AUGUST. NO, (Con energía.) no vuelvo más; no, no me mereces. 
FEDERIC. Ya lo sé. ¡Pero tien& uno tantas cosas que no me-

rece! ¡Dios es tan bueno! ¿Irás? 
AUGUST. NO quiero. Bien claro te lo digo. 
FEDERIC. Te espero, ¿sí ó no? 
AUGUST. H e dicho que no... (Aturdida.) ¡Lo pensaré! No, no, 

y mil veces no. Si fuese, iría para injuriarte, para 
decirte que te me estás haciendo aborrecible. 

FEDERIC. Pues para eso vas, y allí, muy tranquilamente, nos 
tiramos los trastos á la cabeza. 

AUGUST. Cállate... Pueden oir. (Con miedo.) Te escribiré dos 
letras... No, no te escribo ni media letra; no, no, no. 

FEDERIC. Pero... UÍÜVS&SÍDIW) DE SUEVO LEOH 
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA 

"ALFONSO R f i r , 
\625 MONTERREY, MEXlCé 



AUGUST. Basta... cállate... salgamos... (dir ígese al salón. Du-
r a n t e l as ú l t i m a s f r a se s aparece Malibrán en la puer ta del 
bi l lar y se det iene en ella con expresión d e asombro ) 

E S C E N A I X 

F E D E R I C O , M A L I B R Á N , V I L L A L O N G A 

MALIB. (Á Federico.) Brava mujer, ¿verdad? ¡Y qué alma, 
qué pasión!... qué genio...! 

FEBERIC. (Aparte , con desdén.) Estúpido. (Se r e t i r a por el salón.) 

V l L L A L . (Saliendo del billar.) O y e , t ú . . . (Á Feder ico que no le con-

testa.) Ya disparado. Tocan á retreta, amigo Ma-
librán. Llegó la liora del desfile. Vámonos. En estas 
casas donde reinan el orden y las buenas costum-
bres, le ecban á uno antes de media noche... ¿Y qué 
tal? ¿Hemos descubierto algo? 

M A L I B . (Aparte.) Reservaréme el privilegio de invención. 
(Alto.) Pues nada. 

V I L L A L . ¿De veras? 
MALIB. Absolutamente nada. Seguimos á obscuras. (Salen 

por la izquierda.) 
(Los cr iados apagan las luces del billar y comedor, cer ran-
do ambas puer tas . Re t i ran también las luces de la escena , 
dejando sólo una . ) 

E S C E N A X 

OROZCO (que sale de su despacho, sin traje de etiqueta.) 
A U G U S T A 

OROZCO. Ya se van... Gracias á Dios. L a sociedad me cansa 
m á s c a d a d í a . (Se s ienta en el sillón y apoya la f ren te en 
la pa lma de la mano.) 

ATJGÜST. (Viniendo de l salón.) Gracias á Dios que se fueron. 
Deseo estar sola. (Reparando en Orozco.) A h ! Estás 
ahí? ¿duermes? 

OROZCO. NO. 

AUGTJST. ¿Por qué no te acuestas? 
OROZCO. No dormiré. 
AUGOST. Padeces de insomnio. Tomás, tú no estás bien. Es 

preciso que te cuides y pongas orden en ese cere-
bro. Cavilas demasiado, te fijas más de lo conve-
niente en asuntos que no debieran interesarte en 
tanto grado. 

OROZCO. Pues mis desvelos deben de ser contagiosos, por-
que tú también estas últimas noches estuviste muy 
despabilada. 

AÜGÜST. E S que cuando te siento despierto, no puedo dor-
mir. No creas; á mí no me importa. Resisto per-
fectamente los largos insomnios. Este cerebro mío, 
creo yo que es de piedra. 

OROZCO. ¡Qué dicha! 
AUGUBT. LO que á tí te pasa bien lo sé yo. Eres una alma 

fuerte, una voluntad poderosa, un espíritu supe-
rior. Pero como no tienes que luchar por la existen-
cia, porque todos los problemas del vivir te los han 
dado resueltos, resulta que tus grandes energías 
están sin uso, y para que no se te pudran dentro, 
las aplicas á cualquier objeto. Ya te afanas por co-
rregir á los criminales precoces; ya te interesas por 
las niñas abandonadas como si fueran tuyas, ó bien 
das en proteger á ingratos, en salvar de la miseria 
á los que se arruinaron por informales ó trampo-
sos... No, no, yo no te censuro que seas caritati-
vo. Pero todo tiene su límite y su medida, hasta la 
bondad. 

OROZCO. Vida mía, me juzgas mejor de lo que soy. ¿Y si yo 
te dijera que cumplo muy mal los deberes que me 
impone mi posición? Cree que algunas noches me 



AUGUST. Basta... cállate... salgamos... (dir ígese al salón. Du-
r a n t e l as ú l t i m a s f r a se s aparece Malibrán en la puer ta del 
bi l lar y se det iene en ella con expresión d e asombro ) 

E S C E N A I X 

F E D E R I C O , M A L I B R Á N , V I L L A L O N G A 

MALIB. (Á Federico.) Brava mujer, ¿verdad? ¡Y qué alma, 
qué pasión!... qué genio...! 

FEBERIC. (Aparte , con desdén.) E s t ú p i d o . (Se r e t i r a por el salón.) 

V l L L A L . (Saliendo del billar.) O y e , t ú . . . (Á Feder ico que no le con-

testa.) Ya disparado. Tocan á retreta, amigo Ma-
librán. Llegó la bora del desfile. Yámonos. En estas 
casas donde reinan el orden y las buenas costum-
bres, le ecban á uno antes de media noche... ¿Y qué 
tal? ¿Hemos descubierto algo? 

M A L I B . (Aparte.) Reservaréme el privilegio de invención. 
(Alto.) Pues nada. 

V I L L A L . ¿De veras? 
MALIB. Absolutamente nada. Seguimos á obscuras. (Salen 

por la izquierda.) 
(Los cr iados apagan las luces del billar y comedor, cer ran-
do ambas puer tas . Re t i ran también las luces de la escena , 
dejando sólo una . ) 

E S C E N A X 

OROZCO (que sale de su despacho, sin traje de etiqueta.) 
A U G U S T A 

OROZCO. Ya se van... Gracias á Dios. L a sociedad me cansa 
m á s c a d a d í a . (Se s ienta en el sillón y apoya la f ren te en 
la pa lma de la mano.) 

ATJGÜST. (Viniendo de l salón.) Gracias á Dios que se fueron. 
Deseo estar sola. (Reparando en Orozco.) A h ! Estás 
ahí? ¿duermes? 

OROZCO. N o . 

AUGTJST. ¿Por qué no te acuestas? 
OROZCO. NO dormiré. 
AUGDST. Padeces de insomnio. Tomás, tú no estás bien. Es 

preciso que te cuides y pongas orden en ese cere-
bro. Cavilas demasiado, te fijas más de lo conve-
niente en asuntos que no debieran interesarte en 
tanto grado. 

OROZCO. Pues mis desvelos deben de ser contagiosos, por-
que tú también estas últimas noches estuviste muy 
despabilada. 

AÜGÜST. E S que cuando te siento despierto, no puedo dor-
mir. No creas; á mí no me importa. Resisto per-
fectamente los largos insomnios. Este cerebro mío, 
creo yo que es de piedra. 

OROZCO. ¡Qué dicha! 
AUGUBT. LO que á tí te pasa bien lo sé yo. Eres una alma 

fuerte, una voluntad poderosa, un espíritu supe-
rior. Pero como no tienes que luchar por la existen-
cia, porque todos los problemas del vivir te los han 
dado resueltos, resulta que tus grandes energías 
están sin uso, y para que no se te pudran dentro, 
las aplicas á cualquier objeto. Ya te afanas por co-
rregir á los criminales precoces; ya te interesas por 
las niñas abandonadas como si fueran tuyas, ó bien 
das en proteger á ingratos, en salvar de la miseria 
á los que se arruinaron por informales ó trampo-
sos... No, no, yo no te censuro que seas caritati-
vo. Pero todo tiene su límite y su medida, hasta la 
bondad. 

OROZCO. Vida mía, me juzgas mejor de lo que soy. ¿Y si yo 
te dijera que cumplo muy mal los deberes que me 
impone mi posición? Cree que algunas noches me 



quita el sueño la conciencia turbada, intranquila. 
AUGUST. (Sorprendida.) ¡Tú... con la conciencia turbada; tú, 

el hombre mejor del mundo! Tomás, positivamente 
no estás bueno. (Con cariño.) Hijo mío, acuéstate y 
descansa. Si la conciencia te quita el sueño á tí, á 
t í , que eres tan bueno, ¿quién, dímelo, quién dor-
mirá en este mundo? (Pasa á la alcoba.) 

OROZCO. (Levantándose.) Bueno; te obedeceré! (Vacila; se vuel-

ve á sentar.) No, no me acuesto. Mejor estoy aquí. 
¡Qué dulce soledad! Aquí, solo, dentro del círculo 
de mis pensamientos, apartado de la sociedad, que 
en su comedia insípida me impone uno de los pa-
peles más vulgares, restablezco mi personalidad, 
me gozo en contemplar los medios que empleo para 
mi propia corrección; examino mis ideas, peso mis 
acciones... Oh! no estoy satisfecho de mí, ni mu-
cho menos... ¡Y esos necios creen...! Poco, muy 
poco he hecho para aliviar el mal humano... H e de 
hacer más, mucho más...! Hay que seguir, hay que 
avanzar, avanzar siempre... hasta descubrir la fuen-
te eterna, aunque no podamos beber en ella más 
que algunas gotas que nos salpican á la cara!... 
(Levántase.) ¡Cuán larga y compleja la humana la-
bor! y el tiempo (mirando el reloj) coa qué traidora 
sencilléz se escurre, se va, se pierde...! No, no, aun-
que mi mujer me riña, no me acuesto sin trabajar 
u n poco . (Pasa al despacho.) 

AUGÜST. (Por la puerta de la alcoba, en t ra je de noche, con una luz 

en la mano.) Escribiré aquí... Cuatro palabras no 
más . . . (Reparando en la luz del despacho.) Ah! está 
allí... (Le observa desde la escena.) Hace un instante, 
hablaba de conciencia intranquila. Este hombre sin 
par no sabe lo que es vivir con los piés sobre la 

tierra. El los tiene en las nubes, como los bienaven-
turados que vemos en los techos de las iglesias. 
No sé qué me pasa. Esta inquietud mía ¿qué es? 
Los remordimientos se confunden en mí con el te-
mer de no ser amada. Más que el delito, me espan-
ta la idea de una rivalidad humillante. ¡Conciencia 
extraña la mía! No conozco el remordimiento, sino 
cuando me lo traen los celos, y sólo cuando éstos 
me abrasan, reconozco y declaro que nó soy buena... 
Lo que yo quisiera sería poder confiar á alguien 
este secreto que me abruma. Sí, aunque absurdo 
parezca, siento impulsos de abrir mi corazón delan-
te de este hombre sin par, y contarle... confesar, sí, 
por consuelo y alivio del alma, no por renegar de 
mi error y prometer la enmienda. No: sé que no 
tendré fuerzas para enmendarme de verdad, ni hi-
pocresía para parecerlo. No quiero, no, estafar la 
absolución... ¡Pero qué absurdos pienso! ¡Confesar-
me á Tomás!... Paréceme que tengo fiebre. (Se toca 
la frente, se toma el pulso.) Á estas horas, el insom-
nio y las cavilaciones me llevan á una verdadera 
locura. Como que á veces dudo si duermo ó estoy 
despierta. ¡Dios mío! ¿seré yo sonámbula? (Con te-
rror.: ¿Incuiriré en la tontería de contarle...? (Le-
vántase.) N o , d e s p i e r t a e s t o y . . . (se pellizca los brazos) 

y bien despierta. 

OROZCO. (En la pue r t a del despacho.) ¿Pero estás aquí? Me has 
asustado. 

AÜGOST. Cuando me acostaba, creí sentirte inquieto y... 
¿Por qué trabajas tan tarde? 

OROZCO. Tengo la cabeza tan despejada como á las doce del 
día. Francamente, no veo la necesidad de dormir 
toda la noche. 



AUGUST. T a robusta naturaleza te engaña, querido. Imposi-
ble vivir así. Eres bueno, y por ser mejor te estás 
dando muy malos ratos. Es hasta un rasgo de so-
berbia el pretender salirse de la imperfección hu-
mana... ¡Ay, tengo miedo á la exaltación de tu ce-
rebro! Por qué no duermes? 

OROZCO. Descansa tú y déjame á mí. 
AUGUST. Si yo tampoco siento necesidad de dormir. 
OROZCO. Esta noche, sobre las mil cosas que en mi cabeza 

traigo, me intranquiliza la carta que recibí hoy de 
Joaquín Viera, el padre de Federico. 

AUGUST. (CON viveza.) ¿Sí? ¿y qué es? 
OROZCO. Me dice que llegará aquí del 2 6 al 2 8 , y que viene 

á tratar conmigo de un asunto de intereses. 
AUGUST. Sablazo seguro. Por amor de Dios, Tomás... ponte 

en guardia. 
OROZCO. N O caigo en qué podrá ser. Dejémosle venir. 
AUGUST. ¡Qué infame! No se parece nada á su hijo, que, 

aunque mala cabeza y desordenado, tiene un fondo 
de caballerosidad que... 

OROZCO. E S verdad. Tan noblote y simpático es el hijo como 
trapalón el papá. 

AUGUST. Mucho cuidado con ese petardista, Tomás. Ponle 
mala cara cuando le recibas. 

OROZCO. ¿Pero qué lío traerá ese hombre? Como si lo viera, 
me presentará algún antiguo y olvidado crédito de 
la Humanitaria. ¡Pero si por mi cuenta, no hay 
ninguno que no esté satisfecho!... 

AUGUST. ¡Ay! esa maldita sociedad ha dejado tras sí un ras-
tro vergonzoso. 

OROZCO. Yo no soy responsable; pero disfruto del capital 
amasado con aquel negocio, en que trabajaron 
juntos mi padre (que Dios perdone) y este Joa-

quín Viera. No juzgo lo que hicieron. Después 
Joaquín, arruinado, huye al extranjero, y se dedi-
ca al chantaje y á mil trapisondas... Veremos con 
qué enredo se descuelga ahora... ¿Crees tú que...? 

AUGUST. NO sé... No entiendo... 
OROZCO. (Muy inquieto.) No tengo sosiego hasta ver... (Leván-

tase) Examinaré el expediente do la Humani-
taria. 

AUGUST. ¡Por Dios! ¡ahora!... 
OROZCO. No puedo contenerme. Yo soy así. El llanto sobre 

el difunto. Pronto saldré de dudas. (Pasa al despacho, 
cuya clar idad debe verse desde la escena. En és ta no h a y 

más luz que l a de la vela que h a traído Augus ta . ) 

AUGUST. ¡Dios mío! ¡qué hombre! Los dos padecemos insom-
nio, ¡pero por cuán distintos motivos! A mí me des-
vela en el pecado, á él la perfección... (Observándole 
desde el centro de la escena.) Ahora saca un legajo... 
lo desata... lo examina... Lee... Aprovechemoseste 
i n s t a n t e . (Diríjese á la mesa en que hay papel y t intero.) 

Necesite que me pida perdón, que desvanezca 
este enojo, esta pena... No puedo soportar su amis-
tad con esa mujer indigna. Y no le vale decirme 
que sus visitas son inocentes... Esta noche me pro-
puso que nos viéramos mañana. ¡Y yo, tonta, res-
pondí que no! ¡Tenemos á veces unos arranques de 
dignidad tan ridículos 1 Nada, nada; le citaré. (Es-
cribe rápidamente.) «Aunque no lo mereces, necesito 
oir tus descargos, y acudiré á la hora de costum-
bre. Si tardas, te araño.» NO, no; esto es humi-
l l a n t e . (Rasga el papel, lo a r r u g a , y al ar rojar lo al suelo 

t i tubea , y al fin se lo gua rda en el seno.) E s c r i b i r é o t r a . 

Principiaré muy incomodada, y con pocas ganas de 
perdonar. El es quien debe humillarse. Coquetea-



remos. (Escribe.) «Amigo mío, es preciso que esto 
concluya, y que tratemos formalmente de nuestra 
separación definitiva.» Esto, magnífico. [ Oh! no, 
no. Debo tratarle á la baqueta, vituperarle por su 
amistad con esa... jMaldita Peri, aborto del infier-
n o ! E s t o n o s i r v e . (Rompe la carta y se g u a r d a los pe-

dazos arrugados en el seno. Escr ibe o t ra vez.) « I m p o s i -

ble perdonarte tus visitas á esa mujerzuela. No 
vuelvas á presentarte delante de mí, si no me ju-
ras...» Eso, que jure, que se fastidie... No, no; 
tampoco esta sirve. ¡Qué tonta estoy! Conviene 
mucha suavidad... ternura... Si no, puede que su 
orgullo se alborote, y... No. (Guarda en el seno los res-
tos de la tercera carta , y empieza otra.) « E r e s u n i n g r a -

to, y correspondes mal al inmenso cariño... Es me-
nester que hablemos pronto... Mañana, ya sabes la 
hora...» Al fin acerté. Esta va bien. (Ciérrala carta, 
y escrito el sobre, la gua rda en el seno. Leván tase . ) ¡ T e -

dio inmenso de esta vida, vendo mi alma por com-
b a t i r t e . . . (Como sosteniendo uua lucha.) N o p u e d o , no 

puedo ser de otra manera. Mañana romperé otra 
vez la regularidad enervante de esta vida; mañana 
probaré lo misterioso y desconocido, la miel del se-
creto que nos compensa de tanta insipidéz... (Desde 
el centro de la escena, mirando hac ía el inter ior del des-

pacho.) Hombre sin tacha, tus luchas son como una 
comedia que compones y representas para engañar 
el fastidio de esta normalidad que nos convierte la 
vida en un Limbo sin pena ni gloria. El bien ó el 
mal, esos dos guerreros que nunca concluyen de 
batirse, ni de vencerse, ni de matarse, no cruzan 
sus espadas en tu espíritu. En tí no hay más que 
fantasmas, ideas representativas, figuras vestidas 

de vicios y virtudes, que se mueven con cuerdas. 
Si eso es la santidad, no sé yo si debo desearla... 
(Con arranque.) Pero lo que yo digo: los santos, esta-
rían mejor en el cielo. La tierra, dejárnosla á nos-
otros , los imperfectos, los que sufrimos, los que 
gozamos, los que sabemos paladear la alegría y el 
dolor... Los puros, que se vayan al otro mundo. 
Nos están usurpando en éste un sitio que nos per-
t e n e c e . (Mirando hacia e l despacho.) Y a p a r e c e q u e s e 

cansa de revolver legajos... se levanta. 
OROZCO. (Con la l á m p a r a en una mano, y varios papeles en o t ra . ) 

¿Aquí todavía? 
AUGUST. M e i b a y a . 

OROZCO. Aguarda un poco. Hace tanto calor en ese despa-
cho, que vengo á trabajar aquí. Me han puesto la 
chimenea que parece un infierno. 

AUGUST. Trabajar...! tan tarde...! 
OROZCO. S Í , tengo que escribir unas cartas... 
AUGUST. Qué es esto? (Viendo el legajo que Orozco deja sobre l a 

mesa.) ¿El expediente de la Humanitaria? 
OROZCO. S Í . . . y por más vueltas que le doy, no puedo en-

contrar el dato que busco. No descubro ningún 
crédito pendiente... (Se sienta.) Además, traigo aquí 
otro asunto que quiero estudiar... y consultarte. 

AUGUST. A m í ? 

OROZCO. Asunto por el que mostraste gran interés. ¿No te 
acuerdas? Aquel proyecto de institución para criar 
y educar niñas desvalidas. Tú me dijiste que te 
gustaría dedicar á esta obra benéfica todo el cariño, 
todo el interés, toda la atención correspondientes á 
los hijos que no hemos tenido. 

AUGUST. E S cierto; lo dije. 
OROZCO. Obra hermosa en verdad. Mira. (Dándole un p a p e l , 



Este es el plan primitivo ideado por mí, y que á tí 
te pareció demasiado amplio. Este otro (dándole otro 
papel) es un borrón tuyo, modificando mi plan... Lee 
la nota que le puse. Verás que si yo pequé de atre-
vido, tú empequeñeces demasiado la institución. 
Examínalo todo, y proponme una solución inter-
media más práctica que mi proyecto y menos meti-
culosa que el tuyo. 

A U G U S T . (Con hast ío . ) Bien. (Guarda los pape les en el bolsillo.) 

OROZCO. (Mirándola sorprendido. ) ¿Pero qué tienes, vida mía? 
Noto en t í cierta agitación. 

A U G U S T . Me has contagiado. No sé qué hay en mi cerebro. 
Pásame una cosa muy extraña. 

OROZCO. ¿ A ver? 
A U G U S T . Estas noches... se me figura que cuando duermo 

estoy despierta, y que cuando estoy despierta, 
duermo. ¡Qué desatino! Ahora mismo, imaginaba 
que entré aquí, no sé á qué hora, y que te hablé. 

OROZCO. (Riendo.) ¿Dormida? 
A U G U S T . S Í . . . y que te dije muchas cosas, de un modo in-

consciente... como si fuera yo una máquina de 
hablar. 

OROZCO. ¿Y qué me dijiste? 
A U G U S T . Cosas... de esas que no se dicen nunca... no sé.. . 

Sácame de dudas. ¿Es cierto que te hablé? 
OROZCO. No. (Recordando.) Ah! sí, anoche en este mismo si-

tio, ya un poco tarde, entraste y hablamos... 
AUGUST. ¿Y qué te dije? 
OROZCO. Algo que me sorprendió.., sí. 
A U G U S T . (Con g r a n cur ios idad . ) Repítelo, por Dios! 
OROZCO. Me dijiste... á ver si recuerdo. Ah! contestando á 

no sé qué expresión mía, dijiste: «Declaro que hay 
en mi espíritu una tendencia irresistible á pren-

darme de todo lo que no es común ni regular.» 

AUGUST. Y a . . . s í . 

OROZCO. Dijiste además «tengo antipatía al orden paciíico 
del vivir, á la corrección, á esto mismo que llama-
mos comodidades. Esto de hacer un día y otro las 
mismas cosas, el tenerlo todo previsto, el encontrar 
todo á punto, me entristece, me fatiga. Bendito 
sea lo inesperado, porque á ello debemos los pocos 
goces de la existencia.» 

A U G U S T . (Riendo.) Sí, sí. Y que me entristecía tener asegura-
dos y distribuidos los afectos como las rentas... ya, 
ya recuerdo, me quejaba de este inmenso hastío de 
la buena posición, de estocompás social, de esta edu-
cación puritana y meticulosa que nos desfigura el 
alma, como el maldito corsé nos desfigura el cuerpo. 

OROZCO. Justamente. Te contesté lo que me pareció y... 
A U G U S T . ¿Y no te dije nada más? 
OROZCO. Creo que no. 
A U G U S T . Estás seguro? 
OROZCO. No recuerdo... 
A U G U S T . Pues bien despierta estaba cuando te lo dije. 
OROZCO. Si tienes algo más que decirme, ahora... 
A U G U S T . N O , no... Es que... No hagas caso. 
OROZCO. Retírate ya. 
A U G U S T . Y t ú ? 

OROZCO. Velaré un poco más. (La abraza . ) Vete á descansar. 
A U G U S T . N O trabajes, por Dios... tan tarde... 
OROZCO. Pero, hija, ¿qué es esto? (Tocándola el seno al abra-

zarla.) Tienes el pecho lleno de papeles... 
A U G U S T . ( T u r b a d a . ) No... qué?... papeles?... 
OROZCO- S Í . . . 

A U G U S T . ( C o n u n a idea feliz.) Ah!... sí... lo que me has dado... 
eso de la fundación. 

" t í f c j g ^ I l £ 2 o " 



F I N D E L A C T O P R I M E R O 

OROZCO. Y a . . . (Vacilando.) P e r o . . . (Ademán de sacarle ios pape-
les del pecho.) 

AÜGUST. Pero qué? dudas?... (Con valor temerar io , most rando el 
seno.) Sácalo. 

OROZCO. (Después de vac i la r un ins tante . ) No. Déjame. (Empu-
jándola h a c i a la alcoba.) Á d o r m i r . 

ADGUST. J A esperar! (Vase.) (Orozco se s ien ta y lee con profunda 
atención.) 

ACTO SEGUNDO 

Gabine te lu joso en casa de la Peri E s de día. 

E S C E N A P R I M E R A 

FEDERICO, LINA, después I N F A N T E 

FEDERIC. ¿Está? 
L I N A . S Í . ¿Quiere usted pasar al tocador? 
FEDERIC. ¿Hay alguien? 
L I N A . Si, un señorito. Ha llegado hace diez minutos. En 

la sala está (señalando á la izquierda) leyendo los pe-
riódicos. Siéntese un ratito. Leonor sabe que es us-
ted, porque me dijo: «Corre á abrir, que debe de 
ser ese. s> 

FEDERIC. Aquí todos somos eses... Díme: (l lamando á la cria-

da, que se retira) ¿Y quién es... ese? 
LINA. Don Manolito Infante. 
FEDERIC. [Infante! 
L I N A . SÍ . . . Le diré á usted. Anoche estuvieron aquí de 

broma, hasta las tantas, el D. Manolito, ese otro, 
que también es diputado... 

FEDERIC. Sí, Villalonga... buen punto. 
L I N A . Aquel otro tan estirado, que todo se lo sabe... 
FEDERIC . Malibrán. 
L I N A . Alias D. Cornelio, justo... y el marqués, el mar-

qués de casa. Jugaron, cenaron y se divirtieron 
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F E D E R I O . 

L I N A . 

I N F A N T . 

F E D E R I C . 

I N F A N T . 

F E D E R I C . 

I N F A N T . 

F E D E R I C . 

I N F A N T . 

F E D E R I C 

I N F A N T . 

L I N A . 

F E D E R I C 

I N F A N T . 

como demonios. Leonor pidió tres billetes de caba-
llero y cinco de señora para el baile de esta noche 
en el teatro Real. El Malibrán dijo que no había ya 
billetes de caballero, y que apostaba una merienda 
en Aranjuéz á que no se conseguiría ninguno. In-
fante aceptó la apuesta, y dijo: «Mañana, antes de 
las once, están aquí los ocho billetes,» y ha cumpli-
do... ¡pobrecito! Entró un momento antes que usted. 
¡ C a r a m b a ! (Rece loso , m i r a n d o h a c i a l a i z q u i e r d a . ) S e n t i -

ré que me vea. 
¡Qaiá!... no le verá á usted... 
(Asomándose á la puerta.) ¡Fedcriquín... tú.. .! 
¡Manolo... tú...! 

Sí , hijo de mi alma, yo soy; yo, tu siempre fiel 
amigo. No me riñas por verme aquí. Te contaré... 
Ya me lo ha contado ésta... 
Pero, di me, ¿y cómo...? 
No me riñas tú ahora, después que he sido yo tan 
indulgente... 
Pues indulgencia recíproca. Oye. He tenido el gus-
tazo de ganarle una apuesta á Malibrán... Tontería, 
puerilidad si quieres. Este condenado amor pro-
pio... Ahora explícame tú... 
No vengo á traer billetes ni á ganar apuestas. Ten-
go que decir cuatro palabras á Leonor. (A Celestina.) 
¿Tardará en salir? 
Pasa, hombre. Eres de confianza. 
No hay nadie. Ei peluquero, lo modista y dos pren-
deras. 

. Plantón tenemos. 
Pues yo no. Mira (dando los billetes á la criada) dale 
los billetes, y que se prepare para la meriendita que 
hemos ganado. 

E S C E N A I I 

FEDERICO; INFANTE 

F E D E R I C . Bueno, bueno, bueno... ( M i r a s u re lo j con i m p a c i e n c i a . ) 

Las diez y media ya. 
I N F A N T . ¿Qué te pasa? Estás inquieto... ¡Cuéntame, por 

Dios! ¿Quieres que te recoja luégo, y nos vamos á 
almorzar juntos? 

F E D E R I C . N O , no cuentes conmigo. Hoy es para mí un día 
nefasto, con dificultades de tal magnitud, que no 
veo cómo saldré de ellas. Mi sistema, ante estos 
tremendos compromisos, consiste en la ausencia de 
toda previsión. En el momento crítico, discurro lo 
que debo hacer... y hecho. Obro por inspiración. 
En presencia del enemigo que me acosa, siento en 
mí algo del genio militar, y me descuelgo súbita-
mente con una combinación rápida y salvadora. 

I N F A N T . ¡Tremenda vida! ¡Pobre amigo! Anoche, al salir del 
Círculo para venir acá, me dijo el primo de Villa-
longa que la suerte, ¡bribona! se había portado con-
tigo infamemente. 

F E D E R I C . (Sombr ío . ) ¡Sí... noche más negra! Debí prever el 
desastre, pues cuando nos amenaza un día de prue-
ba, la noche que le precede es siempre una noche 
de perros. 

I N F A N T . Querido, á todo trance es preciso que pongas tér-
mino á esa vida de angustias... No me digas que no 
puedes; no me digas... Ten presente cuánto te que-
remos todos tus amigos. ¿No te inspiro yo con-

. fianza?... ¡Hombre, por María Santísima! Pues qué, 
¿yo no merezco?... ¡Tu amigo de la infancia... el que 



fué tu camarada en la escuela, en el colegio, en la 
Universidad...! 

F E D E R I C . No hablemos de eso. 
I N F A N T . ¿ Y si yo insistiera en hablar y en pedirte que me 

confíes tus dificultades y en ayudarte á vencerlas? 
F E D E R I C . Telo agradecería; pero no quiero perder tu precio-

sa amistad. 
I N F A N T . ¡Perderla! 
F E D E R I C . S Í , perderla. Yo me entiendo. Los favores de cierta 

clase se pagan con el aborrecimiento. Querido In-
fantillo, cada cual es como Dios le ha hecho. Cuan-
do un hombre padece ataques más ó menos agudos 
de esa terrible enfermedad que se llama insolven-
cia, si quiere conservar los amigos, lo primero que 
tiene que hacer es no deberles nada. Yo no puedo 
evitar que se apodere de mí una aversión insana 
hacia toda persona decente que viene en mi auxilio 
cuando me estoy ahogando. En fin, punto final. 

I N F A N T . (Apa r t e . ) ¡Qué hombre este! El orgullo le acabará. 
(Alto.) Pues quiera Dios que este día nefasto termi-
ne sin ninguna «atástrofe. Para todo, para todo, ¿lo 
entiendes? cuenta conmigo. Verás cómo sales bien. 

F E D E R I C . Saldremos... sí. Hay fe en la Providencia. ¡Qué 
dia, chico, qué día! ¡Mentira parece que tantos y 
tan diferentes males quepan dentro del término 
breve de unas cuantas horas! Porque á las dificul-
tades de cierto género, pasajeras, sí, y de poca im-
portancia, debo añadir hoy... Vamos, ¿te lo cuento? 

I N F A N T . Hombre, sí. Venga. 
F E D E R I C . Pues... Ya sabes dónde vivo... Algunas noches, á 

la hora en que nos recogemos los madrugadores, es 
decir, los que nos acostamos de madrugada, me has 
dado convoy hasta la puerta de mi casa. ¿Recuer-

das que frente por frente á mi puerta hay un letrero 
que dice: Santana. Géneros del Reino y extran-
jeros? 

I N F A N T . S Í ; una tienda de ultramarinos. ¿Y qué?... 
F E D E R I C . Espérate. Más arriba del letrero, hay dos ventanas. 

Allí tiene su escritorio ese animal. 
I N F A N T . ¿Qué animal? 
F E D E R I C . El tendero. Déjame seguir; el cual es tío de un so-

brino... y éste, el sobrino... hortera de unos veinte 
años, guapín, sentimental, con el romanticismo dul-
zón de una libra de pasas convertida en persona, 
tiene el atrevimiento de hacerle guiños á mi her-
mana. 

I N F A N T . A h ! y a . . . 

F E D E R I C . Y no es eso lo peor... lo terrible, querido Manolo, 
es que Clotilde se deja querer de semejante abor-
to... Ayer lo descubrí, y me volé. ¡Escena terrible 
en mi casa! Tengo que hacer un escarmiento en 
esas mujeronas que me sirven... 

I N F A N T . Cuestión delicada es esa... Considera que tu herma-
na no vive en la esfera social que le corresponde. 
Está en la edad crítica del amor. No ve á nadie... 
ha visto á ese chico... 

F E D E R I C . ( I r r i t á n d o s e . ) Cállate, ¡Mi hermana dejándose impre-
sionar por un tipo semejante! Quita; déjame. Tú 
conoces mis ideas; soy un botarate, un vicioso; pero 
hay en mi alma un fondo de dignidad que nada 
puede destruir. Llámalo soberbia si te parece mejor. 

I N F A N T . Pues lo llamo, sí. 
F E D E R I C . N O tolero que un vendedor de aceitunas ponga los 

ojos en Clotilde, y me resigno menos á que ella gus-
te de semejante zascandil... Anoche... aún me dura 
el coraje, la excitación que el caso me produjo... al 



retirarme á casa, sorprendí al tipo ese, que furtiva-
mente abría la puerta de la calle para salir... 

I N F A N T . D e m o d o q u e s e c o l a b a . . . ? Y t ú . . . (señal de a g r e s i ó n ) 

l e . . . ? 

F E D E R I C . Le agarré del pescuezo... cree que si el sereno no 
me le quita de las manos, allí acaban sus atrevi-
mientos y la mengua de mi nombre y de mi casa. 

I N F A N T . Serénate... considera... Se comprende que no te 
agrade la elección de tu hermana. Pero fíjate en 
las circunstancias. ¿Acaso la has puesto tú en con-
diciones de elegir? 

F E D E R I C . ¡Malditas circunstancias! Sólo sirven de tapadera 
infame para cubrir los ultrajes al honor. Que mis 
ideas son anticuadas en este particular, lo sé, lo sé; 
pero... ¡qué remedio! Aunque me llames extrava-
gante, te diré que no me cabe en la cabeza la 
igualdad. No soy de esta época, lo confieso; no en-
cajo, no ajusto bien en ella. Ya conoces mi repug-
nancia á admitir ciertas ideas muy en boga. Eso que 
en lenguaje político se llama pueblo, yo lo detesto, 
¡qué quieres que te diga! y no creo que con la gen-
te de baja extracción, vayan las sociedades á nada 
grande, hermoso, ni bueno. Soy aristócrata hasta 
la médula; lo heredé de mi madre... Créelo; eso de 
la democracia me ataca los nervios. Gracias que no 
es verdad, ni hay tal democracia, pues si la hubie-
ra, ¡Dios nos asista! 

I N F A N T . ¿Que no la hay? Tu hermanita te sacará de 
dudas. 

F E D E R I C . Prefiero verla muerta. 
I N F A N T . Piénsalo bien. Esas cosas se dicen pronto; pero 

luégo la señora realidad nos pone los puntos sobre 
las íes... Cálmate. Te afanas sin motivo. Examina-

das con serenidad, tus desdichas no son tan fieras 
como las pintas. 

F E D E R I C . Es que aún hay más, Manolo. 
I N F A N T . ¿Más? 
F E D E R I C . Te aseguro que... Hoy, poco antes de salir de casa, 

recibí una carta de mi padre, anunciándome que 
llega mañana á Madrid. 

I N F A N T . T U padre... ¿y qué? 
F E D E R I C . Pareces tonto... Mi padre. Y sigue la mala. ¿ Á qué 

vendrá? 
I N F A N T . Pues, hombre, vendrá... á verte. 
F E D E R I C . E S mi padre, y no puedo decir contra él ninguna 

palabra ofensiva... Pero harto sabes que nunca vie-
ne á Madrid sino para negocios y combinaciones 
que á mí me desagradan, me lastiman... 

I N F A N T . Sí, ya... sé.. Por ahí suelen llamarle el cometa... 
¿Pero á t í qué te importa? 

F E D E R I C . ¡Que qué me-importa! Confiésame, querido Infan-
te, que soy el hombre más digno de lástima que 
h a y b a j o el so l . (En t r a Leonor p resurosa por l a derecha , 

ab rochándose l a ba ta . ) 

E S C E N A M 

LOS MISMOS; LEONOR 

LEONOR. ¡Hola, micos! ( A Feder ico . ) Dispensa el plantón. 
(A infante.) Y usted, niño simpático, sepa que se le 
quiere. ¡Viva la gente de arranque! Los billetes 
aquí, y el diplomático más corrido que una mona. 

I N F A N T . NO me lo agradezcas á mí, sino á él, á su fatuidad. 
LEONOR. (Despidiéndole.) Con que... mil gracias, y... 
I N F A N T . Ya, ya sé que estorbo... 
LEONOR. Usted no estorba nunca: no, no; pero... cuanto más 



pronto se largue, mejor... Confianza se llama esta 
figura... 

I N F A N T . Abur, abur. 
LEONOR. Y mil gracias otra vez. (Empu jándo le hac i a la puer ta . ) 

I N F A N T . Ya, ya me voy. |Infelíz amigo! 

E S C E N A I V 

LEONOR: FEDERICO 

LEONOR. Hay que echarte memoriales para verte. ¿Cómo 
estás? ¿Á ver esa carátula? ¿Palidéz tenemos, y 
ojos tristes?... ¡Ay, ay! ¡Pobrecito de mi alma! 
(Se s i e n t a en u n sofá.) 

F E D E R I C . ¿Y tú, qué tal? 
L E O N O R . Ya lo ves: vendiendo vidas. ¿Recibiste mi papel? 
F E D E R I C . Claro que lo he recibido, pues aquí -estoy. 
LEONOR. Pues te llamé... Verás... Supe ayer por Torquema-

da lo que te pasa, y la que te tiene armada para 
hoy ese pillo. Me entraron ganas de echar uu ca-
pote por tí, como tú lo has echado por mí, cuando 
me he visto en la cuna de la fiera. 

F E D E R I C . Conozco tu buen corazón y tus desplantes de gene-
rosidad. Puesto que entre los dos hay confianza, 
hablemos. Nunca siento ante tí el embarazo que 
estas materias me producen ante otras personas 
con quienes tengo amistad. 

L E O N O R . E S que yo soy tu amiga... de la entraña, y los de-
m á s l o S o n d e a q u í . (Tocando la p u n t a de l a l engua . ) 

Estoy contenta: esta mañana te eehé las cartas, y 
en ellas vi que saldrías bien del soponcio. 

F E D E R I C . ¡Qué célebre! (Riendo.) ¿Y qué te dijo el náipe? 
L E O N O R . Primero salió disgusto grande... ya sabes, el siete 

de espadas, en un corto camino, cuerpo y pensa-

miento de un hombre moreno. La cosa era bien 
clara. 

F E D E R I C . Clarísima; ya lo creo. 
LEONOR. NO lo tomes á broma. Pues encendidas las velitas 

y dichas las santas oraciones, eché lo que ha de 
venir-, y ¿qué creerás que salió? Pues recelo por la 
mañana, el eaballo de bastos, que eres tú... 

F E D B R I C . Y O soy... 
LEONOR. Salió después la mujer de buen color... que soy 

yo... y, por fin, el tres de oros... ¿Sabes tú lo que 
significa el tres de oros? 

F E D E R I C . Debe de significar una cosa muy buena... Pero va-
mos al grano, Leonorilla, que no hay tiempo que 
perder. ¿Tienes...? 

LEONOR. ¿Vil metal? eso que el marqués llama el nervio de 
las rfaciones? No, hijo mío; estoy como el Gobier-
no. No tengo una peseta. 

F E D E R I C . Entonces... ¿á qué me has llamado? Yo creí que 
nadabas en la abundancia. 

LEONOR. No, mico, yo no nado... en nada. Pero tampoco me 
ahogo en poca agua. 

F E D E R I C . Explícate. 
L E O N O R . En fin, muy poco tengo disponible; pero... dine-

ro hay. 
F E D E R I C . ¿Dónde? 
LEONOR. Qué sé yo... por ahí... en cualquier parte. Y ha-

biéndolo, lo traeremos acá. Para no cansarte, haré 
lo que el Gobierno,piznorar. ¿No se dice así? Ten-
go alhajas, y buenas. Mira, tonto, la sota de espa-
das junto al tres de oros quiere decir que la mu-
jercita de buen color se atufa, trinca sus joyas, y_se 
va con ellas á Peñíscola. ¿Te parece bien? 

F E D E R I C . Paréceme atróz, y lo acepto por la terrible ley de 
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la necesidad, con pena, pero sin rubor. Pásmate, 
como se pasmaría el mundo si lo supiese. ¡Qué ex-
trañas relaciones estasl No somos amantes, lo fui-
mos. Somos amigos tan solo; pero esta amistad 
nuestra es un fenómeno psicológico que... ¿Sabes 
lo que es psicológico? 

LEONOR. P i s . . . p i s . . . (S in poder p ronunc ia r lo . ) 

F E D E R I C . Quiere decir del alma, un fenómeno... 
LEONOR. Mira. (Con a d e m á n de pegar le . ) Haz el favor de no 

llamarme á mí fenómeno... ní tampoco á nuestra 
amistad. 

F E D E R I C . Quiero decir que esto nadie lo entiende más que 
nosotros. Por nada del mundo acepto yo, de un 
amigo de mi clase, ciertos favores. ¿Por qué los 
acepto de t í , sin que mi decoro se sienta herido? 
No puedo explicármelo. ¿Qué significa esta frater-
nidad que entre nosotros existe? ¿Se funda quizás 
en nuestra degradación? Yo envilecido, tú también; 
nos entendemos en secreto. Tal vez si tus auxilios 
se hicieran públicos, yo los rechazaría con horror... 
Y yo me pregunto: esta amistad nuestra, ¿no es de 
la mejor ley? No habrá en ella, escarbando mucho, 
algo á que pueda darse el nombre de virtud? No... 
¡qué desvarío!... no puede ser. 

L E O N O R . NO te devanes los sesos por encontrar el nombre de 
estas cosas... Son cosas, bien claro está... ¡cosas de 
la vida! ¡Cosas! 

F E D E R I C . Eso... cosas. ¡Qué confusión! Seremos tú y yo tan 
malos como parecemos? 

LEONOR. ¿Quieres callarte? 
F E D E R I C . NO es por alabarme; pero conviene recordar que yo 

también supe ayudarte en trances críticos de tu 
vida. 
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LEONOR. Justo, como yo á tí ahora. En fin, bueno debe de 
ser esto, porque yo, aunque corra mis temporales, 
siempre tiro hacia tí, como la cabra al monte. Cuan-
do pasan muchos días sin verte, estoy intranquila; 
y si oigo decir que caes enfermo, me pongo de mal 
temple. Me enamoro de éste, del otro y del de más 
allá; poco me importa engañar cien veces al que 
más me entusiasma, y encajarle un sin fin de men-
tiras. Pues no teniendo amores contigo, como no 
los tengo, primero me corto la lengua que decirte 
una falsedad. 

F E D E R I C . (Apar te . ) Sí, sí; en cuestión de amores, ella rueda 
por su lado, yo por el mío, y venimos á juntarnos 
en este punto inexplicable de nuestra confianza, 
que es para mi alma un gran consuelo. 

LEONOR (Que le h a observado c a r i ñ o s a m e n t e , t r a t a n d o de p e n e t r a r 

el objeto de su meditación.) ¿En qué piensas, monín? 
F E D E R I C . En algo que á mí me pasa. 
LEONOR. ¿Amores? Ah! pizpireto, no me lo niegues. Como 

no tenemos lío, puedes contarme tus penitas. Díme, 
¿á qué señora engañas ahora, pillo? Porque señora 
ha de ser, y de las buenas. 

F E D E R I C . Pues... algo hay. Pero la confianza contigo tiene 
su excepción, y lo que es el nombre no esperes que 
te lo diga. 

L E O N O R . Bueno: guárdatelo. No le vaya á dar el aire. ¿La 
quieres mucho? 

F E D E R I C . Te diré... Me gusta. Es mujer hermosa, apasiona-
da, muy superior á lo que yo merezco... Pero... 

LEONOR. Pero... el perito ese quiere decir que no te entu-
siasma. 

F E D E R I C . Despierta en mí ilusión de amor. Pero no sé qué 
barrera, qué zanja infranqueable me separa de esa 



mujer. Quizás sería mi felicidad si entre ella y yo 
pudiera existir esta confianza, esta sinceridad, este 
abandono mutuo de los secretos más penosos de la 
vida. Mi alma se divide... la parte que tengo aquí 
me vendría bien allá... para completar lo otro. 

LEONOR. ¿ Y piensas llevártela, canallita? Pero no nos des-
cuidemos, hijo mío. (Llamando á la criada.) Lina. (En-
t r a ésta.) T r á e m e m i s c o l g a j o s . . . (Dándole u n a s l laves ) 

Todas, todas. (A Federico.) Aquí escogeremos... 
(Váse la criada.) 

FEDERIC. Ya ves que te bablo de mis... cosas, como tú dices. 
Cuéntame las tuyas. 

LEONOR. ¡ Ay! ¡las mías! son tan públicas, que en rigor, más 
que contarlas, debiera... desmentirlas, para figu-
rarme que no son verdad. ' 

E S C E N A V 

LOS MISMOS; LINA 

L I N A . (Trayendo var ios es tuches de joyas en un pañuelo.) Esto 
es lo que había en el armario de luna... Sabes? ahí 
está. 

LEONOR. (Alarmada.) Quién? 
L I N A . ¡ E l m a r q u é s ! 

LEONOR. (Envolviendo las a lha jas en el pañuelo y dándolas á Fede-

rico pa ra que las oculte.) ¡ M a l d i t a s e a s u e s t a m p a ! (A 

Lina.) Por nada del mundo le dejes entrar aquí. 
(Dirígese á la puer ta amenazando con el bas tón de Feder i -

co. ) Mira: le metes en mi cuarto, le diees que no 
estoy; que espere allí. (Váse Lina) No es por na-
da... No le temo ni me importa. Pero es una de 
nuestras primeras chinches... No quiero que se en-
tere... 

FEDERIC. NO, por Dios... 
LEONOR. Ya, ya entra. (Escuchando en la puer ta del fondo, cerra-

da.) En todo quiere meterse, y si viera esto, la ma-
traca sería tremenda. (Volviendo al sofá.) No temas... 
Lina le entretiene. 

L I N A . (Entrando por la derecha.) Ya está allá! 
LEONOR. ¿Qué cara trae? 
L l N A . L a d e s i e m p r e , l a f e a . (Suena la campanil la .) 

LEONOR. ¡Ay! ay! Apuesto que es Ojirris. Ahora que quie-
ro estar sola...! 

L I S A . ¿ L e a b r o ? 

LEONOR. ¿Será Ojirris? 
L I N A . S Í : le conozco en la manera de llamar. (Vuelve á 

sonar la campanil la .) 

LEONOR. Corre, díle que se vaya y vuelva... No, no; díle que 
estoy en casa de mi prima, y le espero allá. (Sale 
Lina por e l fondo. Leonor c ie r ra la puer ta y escucha.) 

Ya, ya va bien despachado... ¡pobrecito! 
FEDERIC. Díme... ¿Pero quién es... Ojirris? 
LEONOR. Perico, hombre, Perico el gaditano. Le llamo así 

porque bizca un poco del derecho. 
FEDERIC. Y a . . . 

LEONOR. Esto sí que es raro... Ya ves. El marqués loco por 
mí, y yo loca por ese mequetrefe. Es tonto, per-
dido, feo; y sin embargo, estoy loca por él. Lo 
que no quita que un día sí y otro también tengamos 
bronca. Ayer le tiré una bota á la cabeza, y le hice 
sangre en la frente. Después no tenía yo consuelo. 
Anoche, monos; peroluégo tocamos á reconciliación. 

L I N A . Se va refunfuñando. Allá te espera. (Vase.) 

FEDERIC. ¡Qué misterio en los afectos humanos! ¡Y hay quien 
pretende reducirlos á reglas y encasillarlos como 
las muestras de una industria! 



Sí que es raro lo que á una le pasa. Mírame chifla-
da por ese gitano y sin maldita confianza en él. No 
le fiaría valor de una peseta, ni nada tocante á las 
cosas de formalidad. (Desenvolviendo el lío de las al-
hajas.) N i ñ o , q u e e s t a r d e . (Examinando a l g u n a s joyas.) 

(Mira qué collar! Me lo dió Pepito Trastamara. 
(Abriendo u n estuche.) ¡ A h ! l o s t o r n i l l o s q u e y o t e d i . 

Sí, hace cuatro años. Eso es lo que más falta me 
hace á mí, tornillos... ¿Y este aderezo? Me lo dió 
Aguado cuando volvió de la Habana... En fin, 
(escogiendo var ios estuches) m e p a r e c e q u e h a b r á 

bastante con esto. El solitario, el aderezo, los tor-
nillos, la mariposa de brillantes que fué de la mar-
quesa de Tellería... Con esto... 
¿Crees que basta? No sabes la cantidad. 
Sí que la sé, tontín. Por una casualidad tuve noti-
cias de este apurillo tuyo. Fu i á ver á Torquemada 
para pagarle mil reales que le debía mi Ojirris, y 
me dijo aquel esperpento que ya no te da más pró-
rrogas, y que si no recoges hoy el pagaré de trece 
mil pesetas, te echa al juez... Ahora á la calle, Leo-
n o r . (Dir ígese á la p u e r t a de la de recha y l lama en voz 

baja.) Lina, tráeme el mantón, un pañuelo, zapatos. 
(Volviendo j u n t o á Federico.) D í m e : s i y o n o t e h u b i e r a 

llamado hoy, ¿habrías venido tú á contarme tu com-
promiso, y á pedirme que echara el resto por sa-
carte? 

(Después de vac i la r . ; C r e o q u e SÍ. 

¡Viva la confianza! (Entra Lina con la ropa.) ¿Qué 
dice ese cataplasma? 
Está muy ocupado. 
¿Qué hace? 
Morderse las uñas. 

LEONOR. 

FEDERIC. 

LEONOR. 

FEDERIC. 

LEONOR. 

FEDERIC . 

LEONOR. 

L I N A . 

LEONOR. 

L I N A . 

LEONOR. ¿Le di j iáe que mi tía Encarnación está enferma? 

L I N A . Q u e s e h a m u e r t o . 

LEONOR. Mejor. 
L I N A Y que estás allá. E l muy escamón dijo: «Pues oigo 

voces en el gabinete,» le contesté que están aquí a 
Antonia y Malibrán. Como no puede ver á Mali-
brán, no se le ocurrirá meterse aquí. 

LEONOR. Muy bien. ¡Pero qué talento tiene esta chica, y qué 
diplomática es! Bueno. Me vestiré en la sala. (Vanse ; 

por la izquierda.) . , 

FEDERIC. ¡Qué criatura, qué arranques! Lo mismo absorbe 
una fortuna, que la regalaría si la tuviera. Ha 
arruinado á siete, que yo sepa, y á mí me comió lo 
que heredé de mi madre... ¡Pero qué gracioso des-
ordenl . 

LEONOR. Ya estoy. (Coge l a s a lha ja s que an tes apartó.) Al ins-
tante vuelvo: no te muevas de aquí. Voy á casa de 
Valentín, el portal de enfrente: me dará en seguida 
la cantidad redonda, porque es hombre muy cris-
tiano, muy fino y me considera. (A Lina.) TÚ 
vuelve allá, y entretenle con las bolas que se te 
ocurran. Después vuelves aquí, y recoges esto. 
(Las a lha ja s sobrantes.) ¡Ai*e! (Sale ráp idameete por e l 

fondo. L i n a por la derecha.) 

E S C E N A V I 

F E D E R I C O ; L I N A 

FEDERIC . (Paseándose por la-escena.) Quiera Dios que salgamos 
bien. Esa Leonor... ¡pobrecilla! Sí, malo es esto, 
muy malo, pero noj había otra solución. Y á todas 
estas busco y revuelvo en mí, y mi orgullo no pa-
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rece. ¿En dónde se ha metido ese loco? Andará 
huido por los rincones y escondrijos del alma. Veo 
en mí dos hombres: el Federico Viera, que todo 
el mundo conoce, y este otro; éste. (Señalándose.) 
¿ C u á l e s el v e r d a d e r o ? (Parándose an te u n espejo ) ¿ E l 

que veo, ó el que no veo? Me trastorna esta duda. 
( T r a t a n d o d e ordenar sus ideas.) ¿ E n q u é c o n s i s t e q u e , 

cuando me agobia un pesar, lo primero que se me 
ocurre es venir á contárselo á... ésta? ¿Acaso le 
tengo amor? No, porque sus amantes no me infun-
den celos. Amistad, sí; pero ¿qué amistad es esta? 
¿Por qué me inspira esta mujer una confianza que 
no siento por ninguna otra? (Herido por un recuerdo.) 
¡Ah! ya no me acordaba. A las cuatro, entrevista 
con Augusta. ¿Por qué, al recordarlo, brota en mi 
alma una chispa... ¿de qué diré? de disgusto, de 
pena...? No puedo dudar que me interesa; y no obs-
tante, algo daría yo porque se cansase de mí, y me 
propusiese el rompimiento. La amé y la seduje 
obedeciendo á estímulos obscuros de la imaginación 
y de los sentidos, y por ella ultrajé á ese hombre 
incomparable, á quien debo amistad, cariño, aten-
ciones mil... ¿No es esto más villano que recibir 
auxilios de la Perfí Y sin embargo, el mundo no 
lo ve así. Por lo que aquí ha pasado hoy, algunos 
quizás dejarían de saludarme; por lo otro, me envi-
diarían. (Aguadísimo.) Lo indudable es que con unas 
y otras cosas, con el oprobio de mi hermana, con 
esta nueva aparición de mi padre, la vida se me 
está haciendo insoportable, pesadísima, (se sienta 
fatigado) y no puedo, no puedo ya cargar con ella. 
(En t ra Lina, que v i e n e á r ecoge r las alhajas .) ¡ A h ! s e 

me ocurre una idea. Oye, Lina, me vas á decir 

una cosa... pero sin engañarme... La verdad pura. 
L I N A . ¿A ver? No le diré mentira, ni verdad que no deba 

decirse. 
F E D E R I C . Está bien. Malibrán suele venir aquí algunas no-

ches... 
LINA. Y algunas tardes. 
FEDERIC . ¿Le has oído hablar de mí, recientemente, ó de 

algo que conmigo se relacione? 
L I N A . (Recordando.) S í . 

FEDERIC . ¿Anoche quizás? 
L I N A . Sí... pero no sé si debo... 
FEDERIC. Cuéntamelo; lo que tú no me digas, me lo dirá 

Leonor. 
L I N A . Pues dijo que es usted un perdido. 
FEDERIC . ¿Y nada más? 
L I N A . Y j u g a d o r . 

FEDERIC . Pecata minuta... A ver, haz memoria. Al hablar 
de mí, ¿nombró á alguna otra persona? 

LINA. Don Federico, déjese de preguntas; yo no sé... Si 
se fueran á contar las cosas que aquí se oyen... 
(Suena la campanil la .) E s L e o n o r . (Sale.) 

E S C E N A V I I 

FEDERICO} LEONOR 

FEDERIC. N O me queda duda. Ya principia el rumor insidio-
so, traicionero, precursor de la difamación y del es-
cándalo... 

LEONOR. (Ent rando presurosa.) Hecho todo. Venga un abra-
zo... en premio de mi... Iba á decir virtud... Pero 
no... son ¡cosas! 

FEDERIC. (Abrazándola.) Eso es... cosas. 
LEONOR. Aquí tienes... (Dándole bi l le tes de Banco envuel tos en 



el pañuelo de las alhajas.) Vete corriendo á casa de 
Torquemada y refrégale los cuartos en la geta, 
para que vea ese puerco que aquí hay honor, lim-
pieza de sangre, circunstancias y hombría de bien. 

FEDERIC. ( S i n decidirse á tomar el dinero ) P a r e c e m e n t i r a 

que... 
LEONOR. ¿Remilgos ahora, mico? 
FEDERIC. N O . . . (Con efusión.) Eres... no sé. (Leonor le in t roduce 

los bi l letes en e l bolsillo.! 
LEONOR. Vete... ya vas espirando. 
FEDERIC. DOS palabras. Tengo que preguntarte... Malibrán... 
LEONOR. Ahí sí... yo también quería decirte... 
FEDERIC. Sé por Lina que anoche habló de mí. Quizás se 

permitió calumniar á alguna persona. ¿Recuerdas 
tú lo que dijo? 

LEONOR. Nada, pamplinas... 
FEDERIC. Cuéntamelas. 
LEONOR. Eso es... entretente aquí, y olvídate de lo prin-

cipal. 
FEDERIC. (Confuso.) De qué? 
LEONOR. Del judío ese, que á estas horas estará pensando 

que no le pagas, y... 
FEDERIC. Ah! no sé cómo tengo la cabeza... Es tarde. 
LEONOR. Y si te descuidas... 
FEDERIC. Adiós, adiós. (Sale-presuroso.) 

LEONOR. ¡PobremicoI Es el perdis más caballero que hay 
bajo el sol. 

E S C E N A V I I I 

MUTACION 

Gabine te amueblado con dudosa elegancia. Ventanas al fondo y á la 
izquierda. Pue r t a á la derecha, por la cual se verifican todas las en-
t radas y salidas. Chimenea, entredós, pup i t r e Un sofá y butacas. 
Es de día. 

AUGUST. YO creí encontrarle aquí (Mirando s u reloj.) Las cua-
tro y veinticinco. ¡Qué calor! (Se quita el abrigó y 
sombrero.) Hoy estaba más obligado que nunca á la 
puntualidad... ¡Por qué tardará tanto este hombre, 
el primer desocupado de Madrid!... Pobrecillo! sabe 
Dios qué líos, .qué trapisondas!... De fijo que los 
amores de su hermana le llevan al disparadero. 
¡Qué carácter! (Vuelve á mirar el reloj.) Cinco minu-
tos más... (Con febril impaciencia.) No sirvo, no sirvo 
para esperar... Si habrá llegado su padre, el come-
ta!... No, no; decía la carta que del 26 al 28... 
¿Qué día es hoy? (Meditando.) Si no puedo pensar 
nada. (Levántase.) ¡Ah!... un coche. (Se acerca al bal-
cón.) No, no es; pasa... ¡Qué silencio ahora!... Otro 
coche... Como no sea éste, me entrará la desespe-
ración... Sí, sí es... se acerca. ¡Ay! no sé qué tiene 
el coche en que viene él, que hace más ruido que 
los demás... Gracias á Dios, ya estoy contenta... Ya 
sube... Esa Felipa, cómo tarda en abrir! 

E S C E N A I X 

AUGUSTA; FEDERICO 

F E D E R I C . Perdóname, vida mía, si he tardado un poco. 
AUGUST. ¿Qué te pasa; qué ocupaciones...? ¿Ha llegado tu 

papá? 
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amores de su hermana le llevan al disparadero. 
¡Qué carácter! (Vuelve á mirar el reloj.) Cinco minu-
tos más... (Con febril impaciencia.) No sirvo, no sirvo 
para esperar... Si habrá llegado su padre, el come-
ta!... No, no; decía la carta que del 26 al 28... 
¿Qué día es hoy? (Meditando.) Si no puedo pensar 
nada. (Levántase.) ¡Ah!... un coche. (Se acerca al bal-
cón.) No, no es; pasa... ¡Qué silencio ahora!... Otro 
coche... Como no sea éste, me entrará la desespe-
ración... Sí, sí es... se acerca. ¡Ay! no sé qué tiene 
el coche en que viene él, que hace más ruido que 
los demás... Gracias á Dios, ya estoy contenta... Ya 
sube... Esa Felipa, cómo tarda en abrir! 

E S C E N A I X 

AUGUSTA; FEDERICO 

F E D E R I C . Perdóname, vida mía, si he tardado un poco. 
AUGUST. ¿Qué te pasa; qué ocupaciones...? ¿Ha llegado tu 

papá? 



F E D E R I C . N O , mañana. 
A U G U S T . Ya sé lo de Clotildita. Me lo ha contado Manolo. 

F E D E R I C . (Con d i sgus to . ) No hablemos de eso. 
A U G U S T . ¡Qué susto he pasado! Creí que no venías. 
F E D E R I C . Por Dios. (Cariñoso.) ¿Cómo podías suponer...? 
A U G U S T . Quita allá, embustero, farsante. A fe que estoy 

contenta de tí. 
F E D E R I C . Esta mañana, cuando recibí tu carta, dije: «Paces 

tenemos. s> 
A U G U S T . Perdón habrá, si sales bien del juicio oral á que voy 

á someterte. Vamos á ver, procesado, conteste us-
ted. ¿En dónde ha estado usted hoy? 

F E D E R I C . (Aparte , con recelo.) Si le habrá dicho Manolo... 
A U G U S T . ¿Qué asunto, qué negocio le trae á usted estos días 

tan sobresaltado? 
F E D E R I C . (Aparte . ) No, Manolo es discreto. (Alto.) Pues nada, 

hija; asuntos, cosas mías que no pueden interesarte. 
AUGUST" ¡Que no me interesan! Vaya unas herejías que 

echas por esa boca! Si el amor tuviera su Inquisi-
ción, serías tú condenado á la hoguera por las 
atrocidades que dices contra el dogma. No, no debí 
escribirte hoy: ha sido una debilidad... Anoche no 
dormí pensando en tus traiciones. 

F E D E R I C . Pero sepamos qué traiciones són esas... No las co-
nozco. 

A U G U S T . Hazte el tontito. Esa mujer indigna... ¿Qué se te 
ha perdido á tí en su casa? 

F E D E R I C . Vamos á ver... ¿quién te ha dicho...? Acaso Ma-
nolo...? 

A U G U S T . Manolo, por ser ministerial de todo, lo es hasta de 
tí, y siempre que te nombra te pone en las nubes. 

F E D E R I C . Entonces, Malibrán, que ahora se dedica á des-
acreditarme. 

A U G U S T . Quien me lo dijo añadió que ese trasto tiene gran 
influencia sobre tí. 

F E D E R I C . ¡Qué disparate! 
A U G U S T . Nada es disparate. El disparate no existe. Los he-

chos podrán ser ó no ser; pero no es la mejor ma-
nera de negarlos el decir que son absurdos. Con-
vénceme, pues, de otra manera. 

FEDERIC. Cómo? 
A U G U S T . Queriéndome mucho, como yo me merezco, y pro-

bándomelo. Si me quieres á mí, no podrás querer 
á otra. 

F E D E R I C . Pues eso, vida mía, más demostrado está que la re-
dondéz de la tierra, más que la atracción de los 
cuerpos, más que... 

AUGUST. ( R i e n d o ) Basta... de matemáticas. Y ahora continúa 
el interrogatorio del procesado. 

F E D E R I C . Basta de curia, digo yo: la detesto. No te atormen-
tes, querida mía! Si yo te quiero á tí sola, á tí; si 
por más que rebusque tu suspicacia, no verás en 
parte alguna... nada que pueda... 

A U G U S T . Sigue... ¿Por qué se te traba la lengua? Porque sólo 
la verdad la pone expedita y corriente; y tú me en-
gañas... 

F E D E R I C . No por Dios. Podré tener... Yo te juro que no sé 
lo que es amor fuera de aquí. Lo demás, ¿qué te 
importa? 

A U G U S T . ¿Pues no ha de importarme? El amor, si es de ley, 
ha de completarse con la compañía y el apoyo re-
cíproco, con la confianza absoluta, sin ningún se-
creto que la limite, y con la comunidad de penas y 
goces... Una queja tengo de tí, y es que nunca has 
querido confiarme secretos penosos que te amargan 
la vida. ¿Dices que me quieres? Pruébamelo. ¿Có-



mo? Clavando en mi corazón parte de las espinas 
que desgarran el tuyo. ¡Ay! algunas de esas espini-
tas... verás qué pronto me las sacudo yo. 

F E D E R I C . (Aparte.) Corazón inmenso, no merezco poseerte. 
A U G U S T Si me quieres de verdad, confíate á mí. Temes pa-

recer indelicado, innoble. ¡Qaé tontería! (Coavelei-
dad graciosa) Oye loque se me ocurre. Gasta con 
todos ese orgullo, y suprímelo para mí. Tu delica-
deza es mi enemiga, mi rival, y t -ngo celos de ella. 
Le clavaría las uñas... Para que lo sepas todo: tu 
vida angustiosa, tu pobreza, sí, empleemos la pa-
labra terrible, ban sido un incentivo más del amor 
que te tengo. (Sonriendo.) Si fueras capitalista, yo no 
te habría querido. Si fueras un" hombre metódico, 
que llevara sus cuentas por partida doble, créelo, 
me serías antipático. 

F E D E R I C . ( E s t r e c h á n d o l e l a s m a n o s . ) ¡Monísima! Tienes toda la 
gracia de Dios. 

A U G U S T . Y O soy así. Estoy cansada de la regularidad. Me 
ilusiona el desorden. 

F E D E R I C . Ah! ya te cogí; contradicción; si eres como dices, ¿á 
qué ese empeño de poner orden en mí? 

A U G U S T . Pues si hay contradicción, mejor. No retiro nada 
de lo dicho. Dame tu confianza. Destruye esta mu-
ralla que hay entre nosotros. 

F E D E R I C . ¿Y si yo te dijera que derribando esta muralla per-
dería tu estimación?... Yo no merezco el interés 
que te tomas por mí. Lo que de mí ignoras te se-
duce porque es misterio, porque es drama ó novela 
para tí . . . 

A U G U S T . (Con a r r a n q u e . ) ¡ Pues fuera misterio... fuera lo no-
velesco y dramático! ¡Abajo el disparate que tanto 
me guste! ¡Abajo el desequilibrio] ¿Que me con-

tradigo? Bueno. ¿Que desmiento mi carácter? Me-
jor. ¿Que destruyo ese encanto, esa poesía, llamé-
mosla así, de tu pobreza disimulada? Mejor. Este 
amor mío primero y último hace una revolución en 
mi naturaleza. ¿Qué significa esto? Es el paso del 
período soñador al período práctico, del noviazgo al 
matrimonio; la gran crisis de amor; el tránsito de la 
época legendaria á la época clásica. ¿Qué tal? 

F E D E B I C . ( A d m i r a d o . ) Divino. 
A U G U S T . Esto se llama erudición. Tontín, ¿no me com-

prendes? 
F E D E R I C . S Í , SÍ. 

A U G U S T . ¿ L O quieres más claro? Es preciso que nos volva-
mos muy prosáicos, muy caseros. 

F E D E R I C . Te desvanece tu propia bondad. ¿Cómo puede ser 
eso de volvernos tú y yo muy caseros? 

A U G U S T . Pues siendo. 
F E D E R I C . Con bienes comunes?... 
A U G U S T . S Í , SÍ. 

F E D E R I C . ¿Necesitaré traerte á la realidad? Olvidas... 
A U G U S T . Ah! ya... tienes razón. (Con d e s a l i e n t o . ) Para lo que 

te proponía, necesito libertad, y no la tengo. Iba yo 
por los espacios imaginarios, como las brujas que 
cabalgan en una escoba. 

F E D E R I C . Vuelve á la realidad. 
A U G U S T . Vuelvo... y en ella te digo que... con arte todo es 

posible. Oyeme: te contaré una cosa interesante. 
Esta mañana me dijo Tomás: «Tengo un proyecti-
11o para modificar la vida de ese pobre Federico, y 
librarle de la plaga de sus acreedores.» 

F E D E R I C . ( A g i t a d o . ) No me hables de eso. ¡No sabes el daño 
que me causas!... 

A U G U S T . Considera que no es él quien te favorece, sino yo. 



FEDERIC. NO puedo considerar tal cosa: Querida mía, si me 
amas, impide los favores de ese hombre á quien yo 
debería reverenciar, de un hombre cuya noble con-
fianza pago con el mayor, con el más villano de los 
ultrajes. 

AUGUST. (Con gravedad, después de una pausa.) Habíamos con-
venido en no hablar de eso... Quien le ultraja... no 
eres tú. Al acusarte, parece que me acusas á mí. 

FEDERIC. Yo... á tí! jamás! Pero desde el momento en que me 
hablas de generosidades tuyas ó de tu marido, la 
cuestión moral se me impone, y veo planteado un 
dilema terrible. 

AUGUST. ¿ E S eso verdadera virtud ó simplemente falta de 
valor? Bueno: déjame á mí el pecado entero, y 
coge para tí todos los escrúpulos. (Se levanta airada.) 

FEDERIC. Sosiégate... espera... 
AUGUST. Lo diré todo de una vez. Reconozco, como nadie, 

el mérito de mi marido. Sólo yo, que vivo á su lado, 
sé bien toda la extensión de su bondad. Me inspira 
un cariño acendrado y puro, admiración, veneración, 
no sé qué... Yo reverencio á Tomás... le rezaría... 
pero te amo á tí. 

FEDERIC. (Aparte.) Su valor es tan grande como su pasión. 
(Qué mujer! 

AUGUST. (Impaciente por no recibir respuesta.) Será preciso que 
te lo repita? Él es un santo, y yo te quiero á tí. 
Aquí tienes las dos verdades capitales. ¿Crees que 
trato de buscar entre ellas una componenda hipó-
crita? No. Dejo los hechos como están. Tú eres 
cobarde y huyes. Yo soy valiente, y me paso la 
vida delante de estas dos verdades, mirándolas cara 
á cara. 

FEDERIC. T U tesón me abruma. 

AUGUST. (Despechada.) Pero qué, ¿no tienes nada que contes-s 

tarme? 
FEDERIC. Ten calma... escúchame. Si he nombrado á tu ma-

rido, tú tienes la culpa. Ni de él ni de tí admito fa-
vores de cierta clase; y si insistes en ello... 

AUGUST. Qué? Dílo. 
FEDERIC. LO comprendes sin que yo lo diga. 
AUGUST. Sí lo comprendo (con aflicción) tú no me quieres, no 

me has querido nunca. 
FEDERIC. Por Dios, vida mía... ven acá. (Tratando de abrazarla.) 

Ten juicio... considera... 
AUGUST. Me perteneces, y quiero que participes de los bie-

nes materiales que yo poseo. ¿Cómo he de soportar 
que vivas sujeto á mil humillaciones? No, no. Te 
someterás. Yo lo quiero, yo... lo haré. 

FEDERIC. (Exaltándose.) Pues si persistes en tu loca idea, he 
de hablarte con claridad, como no lo he hecho nun-
ca. Tiempo ha que me siento minado por una pena 
sorda y punzante... Cree que cuando entro en tu 
casa, y estrecho la mano de aquel hombre tan su-
perior á mí, de tan elevado espíritu, de corazón tan 
grande y puro... no sé... no sé... Me creo el más 
abyecto de los hombres, y para adormecer mi con-
ciencia, para acallarla por instantes t ansób , nece-
sito embriagarme, necesito un anestésico, vicios 
degradantes y obscuros, de esos en que la ansiedad 
ahoga el pensamiento y acaba por matarlo... No 
puedo, no puedo más. Eres muy bella, discreta, 
graciosa, por mil razones interesante, y digna de 
ser amada«.. Pero ¿por qué no eres mujer de otro 
hombre...? Perdóname si te ofendí. No es mi ánimo 
ofenderte. Deseo tu felicidad. Pero quiero conven-
certe de que yo no puedo dártela... Augusta: tú no 



me conoces. Soy un perdido, un miserable. Huye, 
apártate de mí, si no quieres que te lleve á la per-
dición, al escándalo vergonzoso, peor que la muerte. 

AUGUST. ¡Huir de tí! (Llorando.) No puedo. 
FEDERIC. Me revelo á tí con absoluta ingenuidad. Soy ya bas-

tante indigno, y no quiero serlo más. 
AUGUST. ¡Farsa, comedia! Te rebajas, te humillas para con-

seguir de mí la separación que deseas. 
FEDERIC. ¡Ay, no me conoces! ¡Qué sabes tú! Por algo te 

oculto las miserias de mi vida. Si conocieras ciertos 
oprobios que hay en mí, quizás no tendría yo que 
hacerte ningún argumento para que me dejaras. 

AUGUST. ¡Dejarte! Nunca. (Con brío.) Porque si fueras un pre-
sidiario te querría lo mismo. 

FEDERIC. ¡Corazón monstruoso, nada puedo contra tí! ¡Dis-
puesto estoy á seguirte, á dejarme arrastrar de tu 
locura, hasta donde quiei as, hasta la condenación 
eterna... pero no me des nada... no quiero nada. 

AUGUST. ¡Hipocresía!... Si lo has de tomar al fin, ¿á qué 
tanto...? 

FEDERIC. ¡Que lo he de tomar! 
A ü G U S T . (Con terquedad.) S í . 

FEDERIC. (Dominando u n movimiento de ira.) Y e o q u e los d o s 

estamos dañados profundamente. Yo no puedo sal-
varme ya; tú sí. Estás á tiempo. Vuelve... allá, 
vuelve, y olvídame. 

ATJGÜ. T. (Altanera.) Basta. Esto no puede ser. Tu moral de 
última hora es ridicula, poco delicada, inconvenien-
te. Tienes razón... (Con ira.) Eres un... No debo de-
cirlo... Tú sentirás la injuria, y me agradecerás que 
la calle. 

FEDERIC. Sin oiría, sé que la merezco. 
AÜGDST. Y como no está bien que yo trate con hombres in-

dignos... me marcho... SÍ... (Nerviosa y trémula, se 
pone el abrigo.) No aguanto más... Esto se acabó... 

FEDERIC. (Aparte.) Se acaba... Mejor. 
AUGÜST. (Aparte.) ¿Pero será capáz de dejarme marchar? 
FEDERIC. (Aparte, sentado y calmoso.) N o s e i r á , n o . 

A ü G U S T . (Fur iosa , queriendo aparen tar desdén.) B i e n , b i e n . . . 

pero no me marcharé sin decirte que te desprecio, 
que nunca te he querido... que... 

FEDERIC. Y yo te digo que te querré siempre (con fr ia ldad 

afectuosa), que serás para mí la mujer más digna 
de respeto... 

AUGUST. (Apar t e . ) ¡De respeto! Si me abofeteara, si me escu-
piera, no me ofendería como ahora me ofende. 

FEDERIC. Adiós. 
AÜGUST. (Va hacia la p u e r t a , y echando de menos su mangui to , 

vuelve á cogerlo.—Apart«.) ¿Pero me dejará marchar 
d e v e r a s ? (Alto.) A d i ó s . . . (Va hac ia la puer ta . ) 

FEDERIC. Augusta. 
AUGUST. (Retrocediendo vivamente.) ¿Qué, hijo mío?... ¡Ah! se 

me olvidaba también el pañuelo... (Lo coge.) 
FEDERIC. (Cariñoso, pero frío, sin moverse del asiento.) N o t e v a -

yas enojada conmigo... no creas... 
AUGUST. ¿Enojada...? no. (Aparte.) Me retiene, quiere rete-

nerme... Pues ahora, golpe maestro... Me marcho 
resueltamente. 

FEDERIC. (Aparte.) No quiere irse. (Alto.) Ven acá. (Dando u n 
paso hacia ella.) 

AUGUST. (Aparte.) Aquí es la mía. (Alto.) Déjame. Adiós... 
(Sale resuel tamente . ) 

FEDERIC. NO se va... volverá desde la puerta... (Diríjese al fon-

do, y escucha.) Pues sí... se va... baja la escalera... 
La conozco. Volverá mañana. " 

F I N DEL ACTO SEGUNDO ! -

« J j g 



ACTO TERCERO 

L a m i s m a d e c o r a c i ó n de l a c t o p r i m e r o . E s de d í a 

E S C E N A P R I M E R A 

O R O Z C O ; V I L L A L O N G A 

O R O Z C O . ¿Qué me cuentas?... ¿Pero cuándo ha sido eso? 
V I L L A L . Anoche ó ayer tarde... No estoy bien enterado de 

la hora. Lo que sí sé es que Clotildita, harta ya de 
la tiranía de su hermano, y queriendo arrollar los 
obstáculos tradicionales que la separaban de su 
horterita, alzó bandera revolucionaria y abandonó 
la casa de Federico, llevando su ropita en un lío 
colgado del brazo. 

Oaozco. Me gusta el pronunciamiento. 
V I L L A L . Y viva la democracia. 
Oaozco. ¿Y á dónde fué á parar con su cuerpo? 
V I L L A L . Pues se fué sólita, por su pié, á casa de Infante, 

poniéndose bajo el amparo tutelar de Manolo, y de 
su tía Carlota. De modo que la tienes de vecina. 

O R O Z C O . ¿ Y Federico... intransigente... furioso...? 
V I L L A L . Atróz... 
O R O Z C O . Pero si mil veces le hemos dicho mi mujer y yo: 

«tráenos acá á tu hermana, y no te cuides más de 
ella.» Pero su orgullo consideraba sin duda nuestra 
protección como una limosna humillante, y ya ves... 



¡Bien merecido le está! Tanto quijotismo viene á 
parar en que al fin hay que casar á la descendiente 
de los.Vieras de Acuña con ese... ¿cómo se llama? 

V I L L A L . Santanita... Pues ten por cierto que nuestro amigo 
no transige. 

OROZCO. Claro: pretendía sin duda que, viviendo su herma-
na como vive, le hubiera pedido su mano un Ho-
henzolleru ó un Hapsburgo. ¿De modo que cuando 
llegue el papá...? 

V I L L A L . Pero si ha llegado esta mañana... en el express... 
y al entrar en su casa se encontró sin la angelical 
criatura. 

OROZCO. ¡Valiente cuidado le dará! ¿Has visto á Joaquín? 

E S C E N A I I 
LOS MISMOS; I N F A N T E (que entra precipitadamente.) 

I N F A N T . Le he visto yo. 
OROZCO. (Con jov ia l idad) ¿Y qué cáriz trae? 
I N F A N T . Tan meloso, tan sutil, tan insinuante y seductor de 

palabra como siempre. ( J Orozco.) Me ha encargado 
que te anuncie su visita para hoy. Viene de Ingla-
terra con la máxima de que el tiempo es dinero. A 
las cinco. * 

OROZCO. Ya tenemos el cometa en el horizonte. 
V I L L A L . ¡Bienaventurados los pobres, porque no tenemos la 

influencia maléfica de esas estrellas con rabo! 
I N F A N T . ¡Farsante igual! Estuvo en casa no hace dos horas, 

á ver á su hija. ¡Oh, qué escena tan conmovedora! 
Lloraron. 

V I L L A L . ¡También él! 
OROZCO. Joaquín imita el llanto de las personas con una per-

fección que causa maravilla... (Á infante.) Pero dime, 
Manolo, ¿estás contento con la lotería que te ha 
caído? 

I N F A N T . Pues mira, cuando la vimos entrar anoche... está-
bamos comiendo... con su lío en el brazo, y detrás 
un mozo de cuerda con el baúl, !a primera impre-
sión mía fué muy desagradable. Con cuatro pala-
bras ingénuas, sencillas, dichas con alma, nos ex-
plicó su situación. Mi tía Carlota, única persona de 
viso que la trataba y solía visitarla, por haber sido 
muy amiga de su madre, la acogió del modo más 
cordial, y por mi parte no tardé en simpatizar con 
ella. A estas horas, tanto mi tía como yo le hemos 
tomado cariño, y abrazamos resueltamente su causa. 

OROZCÓ. E S simpática como su hermano, y ninguno de los 
dos se parece al papá. 

I N F A N T . ¿Simpática has dicho? Es un ángel. 
V I L L A L . ¡Eh! poco á poco. Si le habrá salido un rival á San-

tanita... 
OROZCO. ¿Amor, Manolo? 
I N F A N T . Ea, se acabaron las bromitas, y vamos á las'veras... 

(á Orozco.) Yo vengo aquí con una pretensión... 
OROZCO. ^ V i v a m e n t e . ) ¡Ay, ay! Ya me duele... Me lo temía. 

Pretensiones á mí!... 
I N F A N T . Pero, hombre, si no me has dejado hablar... 
OROZCO. Si te veo venir. Lo de siempre. Esos mocosos quie-

ren caer sobre mí como la langosta. 
V I L L A L . Inconvenientes de la fama, Tomás. Esos tórtolos 

inocentes te piden protección. 
OROZCO. ¿A mí? ¿Pero qué protección he de darles yo?... Es-

tán frescos... Pero este Manolo...! 
, I N F A N T . Me dejas hablar, ¿sí ó no? 

OROZCO. N O ; más vale que te calles. Como que el inocente 



ese pedirá un destinito para poder casarse. Pues 
¿quién mejor que tú?... 

I N F A N T . N O se trata de eso... todavía. 
OROZCO. ¿Pues de qué? 
I N F A N T . Quiero hablar con Augusta. Me entenderé mejor 

con ella. ¿Ha salido? 
OROZCO. Creo que no. 
I N F A N T . Que venga... Augusta. (Dir ig iéndose á la p r i m e r a puer -

t a de la derecha . ) 
OROZCO. Ya viene. 

E S C E N A M 

LOS MISMOS] AUGUSTA 

A Ü G U S T . Ya, ya estoy enterada... Mi enhorabuena, Manolo, 
protector de los amantes finos, amparo de la ino-
cencia. 

OROZCO. Sí, pero nos quiere endosar á los tórtolos para que 
nosotros... 

A U G U S T . Les protejamos. Excelente idea. Yo me alegro, y 
tú también, Tomás. 

OROZCO. Siga el jubileo en mi casa. En fin, Manolo, explí-
cate. 

I N F A N T . La joven... repito que es el mismo candor... Desde 
que entró en casa, no ha cesado de pedirme con 
verdadero afán que la traiga acá. 

OROZCO. (A A u g u s t a . ) Yes? 
A U G U S T . Siempre hemos deseado traerla. 
I N F A N T . Pero de visita... No; en mi casa vivirá hasta el día 

del bodorrio. 
V I L L A L . (A Orozco.) No puedes, no puedes librarte... 
I N F A N T . Hoy, casi con lágrimas en los ojos, me ha repetido 

la súplica: «Lléveme usted, lléveme Usted por Dios, 
á ver al Sr. de Orozco. Tengo que pedirle .un fa-

vor.» No he querido decirle que sí ni que no hasta 
no consultaros... ¿La traigo, ó no la traigo? 

A U G U S T . Sí, sí, queremos verla. 
OROZCO. Como has de reventar si no la traes... tráela. 
I N F A N T . Vuelvo al instante. Dentro de diez minutos estamos 

aquí. (Váse y vuelve.) Y si está el novio en casa, ¿le 
traigo también? 

OROZCO. No, hombre, guárdatele. 
V I L L A L . Sí, que lo traiga... (Váse i n f an t e . ) 

A U G U S T . Les protejeremos, sí. Lo pri mérito es casarles. 
V I L L A L . S Í , creo que es lo más urgente. Después, éste les 

señalará una pensión... 
OROZCO. Yo? No puede ser; y lo siento, de veras lo siento. 
V I L L A L . ¡Hombre sin entrañasl 
A U G U S T . Hijo, en este caso has de desmentir tu fiereza, tu 

crueldad y tu tacañería. ¿Cómo vamos á dejar á 
esos pobres chicos...? 

OROZCO. T Ú , t ú . . . 

A U G U S T . Pues yo, yo... 
OROZCO. Adiós, Jacinto. Tengo que prepararme para reci-

b i r a l cometa. (Vase por el despacho . ) 

E S C E N A I V 

AUGUSTA; VILLALONGA 

A U G U S T . ¿Pero usted se ha creído que no haría nada por 
ellos? 

V I L L A L . ¿Qué he de creer yo tal cosa? Conozco á Tomás 
aún mejor que usted... por lo menos, antes que 
usted. 

A U G U S T . ¡Pobres chicos! ¡Mire usted que enamorarse de bal-
cón á balcón...! ¡Y aficionarse los dos al matrimo-
nio, y no parar hasta realizarlo! ¡Qué honradéz y 



qué nobleza de ideas...! Nada, Jacinto, reconozca 
usted que el verdadero amor, el sentimiento primor-
dial que mueve el mundo, no existo ya en toda su 
pureza más que en la clase de dependientes de co-
mercio. 

V I L L A L . Por de contado, crea usted que Federico llevará 
muy á mal que ustedes favorezcan ese matrimonio. 

AUGUST. ¿ L O cree usted? No... eso sería ya un fanatismo 
imperdonable. Se guardará muy bien... 

VILUAL. Sermonéele usted... 
CRIADO. (Anunciando.) El señor de Malibrán. 

E S C E N A V 

LOS MISMOS; MALIBRÁN 

M A L I B . Señora y amiga... 
AUGUST. [Qué sorpresa! No le esperaba. Viene usted como 

llovido del cielo. 
MALIB. NO vengo del cielo, sino que entro en él, pues en-

tro donde usted está. 
AUGUST. ¡Ay, Dios mío, cuanta finura! 
VLLLAL. Don Cornelio... (Saludándole.) 

M A L I B . Don Jacinto... Creí encontrar aquí á Joaquín Viera. 
AÜGDST. ¿Ha llegado? Presumo que es amigo de usted. 
MALIB. Vivimos juntos algunos meses en Londres. Pues 

estuvo á verme esta mañana. Y á propósito, ¿es 
cierto que Clotildita...? Y Federico, ¿qué bace...? 

V I L L A L . Sí; de él hablábamos. 
M A L I B . Le compadezco... por eso, y por otras muchas co-

sas. Es un desequilibrado, un cerebral, una contra-
dicción viva, una antítesis... 

AUGUST. ¡Vaya, que no trae usted hoy poca sabiduría...! 
V I L L A L . S U trabajo le cuesta. ¡Hombre dado á las investiga-

ciones...! 

MALIB. N O lo puedo remediar. Mi pedantería es hija de los 
desengaños, que me han obligado á estudiar la 
vida. Compadézcame usted en vez de zaherirme 
p o r lo q u e s é . Y s é m á s (con fineza de dicción y d e 

intención), mucho más de lo que usted oree. 
AüGUST. (Confusa, aparte.) ¿Qué quiere decir? 
V I L L A L . (Aparte.) Es mucho D. Cornelio este... (Alto.) Cuida-

do, amigo mío; tanta sabiduría se le podría indi-
gestar, y... 

E S C E N A V I 

LOS MISMOS; CLOTILDE, I N F A N T E «,ue entran por la 
izquierda); O R O Z C O (que sale del despacho.) 

AUGUST. (Adelantándose á rec ib i r á Clotilde)Clotilde, hija mía... 
CLOT. (Turbada . ) Señora... (Aparte.) ¡Cuánta gente!... ¡qué 

vergüenza! 
I.NFANT. (Á ViUaionga.) Como no tiene costumbre de sociedad, 

la pobrecilla no acierta á decir dos palabras. ¿Ver-
dad que es preciosa? ¡Y qué aire tan distinguido...! 

AUGUST. ¡Cuánto gusto en verla por aquí...! 
CLOT. YO. . . señora... yo... 
OROZCO. Clotildita... 
CLOT. D o n T o m á s . . . 

OROZCO. Serénese usted. Está entre buenos amigos, que de-
sean su felicidad. 

AUGUST. NOS ha dicho Manolo que deseaba usted hablar con 
Tomás. 
(En un sofá colocado á la derecha, se s ientan A u g u s t a y 

Clotilde. Orozco en una silla próxima. Los demás en pié 

de t r á s del soía ó por los lados.) 

CLOT. S Í . . . es verdad, sí... (Aparte.) ¡Qué miedo! No acierto 



á decir dos palabras... Yo creí que estarían solos... 
A U G U S T . Ya supongo... Mi marido y yo nos hacemos cargo 

de su situación, y estamos dispuestos á mirar por 
usted, á protegerla... 

O R O Z C O . En lo que sea posible... 
C L O T . G r a c i a s , g r a c i a s . ( A p a r t e , m i r a n d o f u r t i v a m e n t e a l t e -

c h o y á l o s o b j e t o s m á s p r ó x i m o s . ) ¡ A y q u é c a s a t a n p r e -

• ciosa! ¡Cuándo tendré yo una así! 
M A L I B . (Á Vi i i a ionga . ) Es linda de veras... ¡y qué tipito tan 

aristocrático! 
I N F A N T . Y sobre todo, qué inocente! 
V I L L A L . Sí, muy inocente... pero no te fíes... 
O R O Z C O . Somos muy amigos de Federico... Bien sabe usted 

que le queremos mucho. 
CLOT. Mi hermano es bueno... Tiene sus defectos... 
O R O Z C O . Como los tenemos todos... 
C L O T . Pero su corazón es noble. 
O R O Z C O . También somos amigos de su papá de usted... 
C L O T . ¡Qué bueno es!... 
A U G U S T . S Í , SÍ; muy bueno... 
I N F A N T . ¡Pero qué candor! 
O R O Z C O . Con sus defectillos, claro. 
C L O T . ( V i v a m e n t e . ) Como los tenemos todos. 
A U G U S T . La resolución que usted ha tomado, es un poco gra-

ve... pero sin duda no podía usted seguir en com-
pañía de su hermano. 

CLOT. . Ah!... no señora... imposible seguir... (Aparte.) ¡Ay, 
si se fueran esos, yo me explicaría... 

O R O Z C O . Díganos usted... 
I N F A N T . La pobrecilla no se atreve. Yo le ayudaré. Ya de-

béis comprenderlo. Quieren casarse... 
C L O T . E S O es, casarnos... 
I N F A N T . Y como son previsores, piensan en el nido... En 
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O R O Z C O . 
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C L O T . 

fin, que hay que empezar buscándole un empleo á 
Santanita. 
Ya... su prometido, su novio de usted no tiene ofi-
cio ni beneficio. Vive con algún pariente... 
No señor. Diré á usted. El tío Santana le ocupaba 
en llevar la contabilidad, dándole una gratificación; 
pero los negocios de aquella casa hace un año que 
van de capa caída... «Qué hacemos, qué no hace 
mos.» Pues economías; y lo primero que se les ocu-
rre es suprimir el chocolate del loro... Al pobre 
Pepe le tocó ser la primera víctima. Pero bien lo 
pagan, porque se quedaron sin contabilidad, y aho-
ra cogen el cielo con las manos. Un comercio sin 
contabilidad, bien sabe usted que es como un cor-
to de vista sin anteojos. 
Cierto. (Admiración en todos.) 
(Aparte.) Gracias á Dios que me voy soltando. 
De modo que hoy por hoy al pobrecito Pepe le ven 
dría bien un destinito... 
Eso, Manolo, tú... toma nota. 
De oficial quinto... sí. 

Pero como los destinos del Gobierno son tan inse-
guros, pretendemos además otra cosa, por lo que 
pueda tronar. 
¿Otra cosa?... 
Pues no es corta para pedir la inocente. 
Diré á usted, Pepe es muy despejado, y aunque pa-
rece un alma de Dios, es hombre de fibra, sin ca-
rácter. 
Lo creo. 
Y simpático... Le he visto hoy, y me ha entrado por 
el ojo derecho. 
Huérfano de padre y madre. Veintitrés años. Des-



de los dieciseis trabaja y gana para mantenerse. 

AUGTJST. Yamos... 
C L O T En la partida doble bace primores; escribe cartas 

comerciales en francés; tiene título de Perito Mer-
cantil, y se ganó un premio de Economía Política. 

A u G ü f c T . ¡Angel de Dios! Señores, es preciso que entre todos 
le protejamos. . , 

C L O T En casa del tío Santana... frente á donde yo vivía... 
llevaba solito todo el peso del escritorio... Nunca 
sirvió en el mostrador, que repugna á sus hábitos. 
Pero hoy está decidido á todo con tal de ganar para 
mantener á la familia. Es incansable en el trabajo. 
Sabe llevar los libros como los llevan pocos, y en las 
sumas largas no se le escapa un céntimo; por eso 
me determino á molestar al señor de Orozco, supli-
cándole... 

Oaozco. Hija mía, yo no tengo casa de comercio. 
CLOT. Ya lo sé... pero... Dispénseme si le molesto con mis 

pretensiones. 
A U G D S T . Acabe, acabe usted. 
C L O T Pues queremos que el señor de Orozco se interese 

con los señores Trujillo y Ruíz Ochoa, banqueros, 
en cuyo escritorio está vacante la plaza de tenedor... 

M A L I B Pues esta inocentona no pierde ripio. 
O R O Z C O ; Y está usted segura de que hay esa vacante? 
C L O T Como que hoy mismo fué Pepe á preguntar, y en 

efecto... no la han provisto. Si usted la pide, don 
Tomás, la plaza es nuestra. 

A U G Ü S T . Nada, nada; que Pepito será tenedor. 
V I L L A L . Tenedor... y ella cuchara... ¡Vaya una niña! 
O R O Z C O . Y O veré.:, pero entendámonos, Clotildita. Ha pedi-

do usted primero un destino de oficial quinto, des-
pués la plaza de tenedor. Supongo que será para 

optar por una de las dos, en caso de que. . . 
C L O T . N O señor, no se trata de optar... 
O R O Z C O . Entonces... pretende... 
CLOT. L a s dos plazas. 
V I L L A L . ¡Demonio con la joven angelical! 
O R O Z C O . ¿Y desempeñará los dos? 
C L O T . Perfectamente. I rá á la casa de banca antes y des 

pués de las horas de oficina. El destino del Gobier 
no querérnoslo como ayuda en los primeros tiempos 
Después lo dejamos. Pepe no ha nacido para ofici 
ñas... Tiene vocación de comerciante... pero en gran 
de... sueña con ser rico, y lo será. Yo le ayudaré 

V I L L A L . ¿Qué tal, infantillo? 
I N F A N T . Que esta niña vale un imperio. 
OROZCO. ¡Pero Clotildilta, acaparar dos plazas, cuando hay 

tantos que no tienen ninguna! 
C L O T . Pues que se las busquen como puedan. Cada cual 

mire por sí. 
A U G D S T . Pero será quizás mucho trabajo... 
C L O T . ¡Mucho trabajo! Todo el trabajo del mundo le pa-

rece poco para su ambición de ganar dinero. Y que 
hace falta sacarlo de una parte y de otra, porque 
las necesidades aumentan de día en día, y todo se 
está poniendo muy caro. La carne por las nubes; 
el pan... 

V I L L A L . ¿Pero has visto esto? 
I N F A N T . ¡Qué monada! 
M \ L I B . Es la reina de las hormigas. 
C L O T . A Pepe no le asusta el trabajo. Hoy mismo... ve-

rán: por las mañanas emplea dos horitas en llevar 
las cuentas de una tienda de huevos de la Cava de 
San Miguel. De tarde, la misma faena en un esta-
blecimiento de ropas en liquidación, y por las no-



ches se pasa tres horas escribiendo en casa de un 
notario. 

OROZCO. ¿Qué tal? Esto es... de oro. 
A U G U S T . ¿ Y gana, gana cuartos? 
C L O T . ¡Que si gana! Hay meses que pasa de treinta 

duros. " 
A U G U S T . Con los cuales va viTÍendo; pobrecillo! 
C L O T . Y le sobra. Vive como un anacoreta. 
OROZCO. También ahorra? 
CLOT. Ya lo creo. Yo no le permito que gaste más que lo 

preciso. Buena soy yo. Afortunadamente no tiene 
ningún vicio. 

A U G U S T . Y lo que le sobra, lo va guardando...? 
C L O T . NO señora... que se lo guardo yo. Así está más 

seguro. 
M A L I B . No he visto otra... 
V I L L A L . Todavía no se han casado, y ya se ha puesto los 

pantalones. 
I N F A N T . De modo que todo aquel baúl que llevó usted á casa 

lo tiene usted lleno de duros, picarona. 
CLOT. N O señor... Pepe sabe agenciarse para cambiar su 

plata por oro... aquí consigue una monedita, allá 
otra, y así vamos reuniendo... 

V I L L A L . Ya... y al fondo del baúl. 
C L O T . A l b a ú l , n o . 

OROZCO. ¿Dónde guarda usted sus caudales, señorita? 
C L O T . A q u í . (Señalando a l cuerpo . ) E n u n c i n t i l l o . 

M A L I B . ¡Qué portento de muchacha! 
V I L L A L . Aprendamos, aprendamos todos... 
I N F A N T . Ahí tenéis la generación que nos ha de barrer... 

Estos, estos... 
V I L L A L . Acuérdense de lo que digo. Antes de cinco años, 

esos tendrán más dinero que nosotros. 

A U G U S T . L O primero es casarlos... á escape. 
I N F A N T . ¡Casarlos!... Bien se lo merecen! 
C L O T . ( A Orozco.) ¿Podemos contar con la plaza de te-

nedor? 
OROZCO. No es cosa mía. Veremos... 
A U G U S T . Diga usted que sí. 
CLOT. (A infante.) ¿Y con la plaza de Oficial quinto? Apun-

te el nombre, D. Manuel. 
I N F A N T . Haré los imposibles por conseguirlo. 
CLOT. Ustedes son nuestra salvación. Hace un rato, ha-

blando con Pepe de si pedíamos ó no este favorci-
to, decía él mañana; pero yo dije hoy, porque yo 
he creído siempre que eso de dejar las cosas para 
mañana es perder las buenas ocasiones, y que 
cuando se ocurre una medida salvadora, debe po-
nerse en práctica... al instante. 

V I L L A L . ¡Pero qué chiquilla...! 
M A L I B . Si todos los solteros que estamos aquí debiéramos 

pedir su mano. 
I N F A N T . Envidiemos al gran Santanita. 
V I L L A L . Todos los presentes aceptamos la lección, y jura-

mos proteger á esa pareja, ¡la pareja de los grandes 
destinos! 

A U G U S T . S Í , sí, aprended aquí, solterones empedernidos, hol-
gazanes, polilla de la sociedad. Estos, estos son los 
seres providenciales, los que vigorizan la raza hu-
mana, los que hacen poderosas y ricas á las na-
ciones. 

CLOT. Gracias, gracias á todos. Nuestra gratitud será 
eterna. 
( E n t r a u n c r i ado y d a u n a t a r j e t a á Orozco.) 

OROZCO. (Levántase y d i r í ge se al o t ro lado de l a escena. A Vi l l a longa 

y Maiibrán.) Ya tenemos al cometa en el meridiano. 



AüGUST. (Levantándose.) Pe rdóneme us ted , hija. (Dirígese á 
hablar con Orozco y Villalonga.) 

INFANT. (Á Clotilde.) Bien, bien. Así me gusta á mí la gente. 
CLOT. Como soy tan corta de genio, no me atreví Á ha-

blarles de otra cosa. 
I N F A N T . Qué? 
CLOT. Pepe ha buscado ya la casa en que hemos de vivir. 

¡Y qué casualidad! La que más le gusta es una que 
pertenece al papá de Augusta, el Sr. de Cisneros... 
Pues cuando tenga más confianza, le diré á esta se-
ñora que le hable á su papá... 

I N F A N T . ¿Para que les baje el precio? 
CLOT. Oh! no; eso nunca; es poco delicado. Para que nos 

ponga agua, y nos empapele la sala, que está 
muy fea. 

INFANT. YO me encargo de eso... yo. 
AUGDST. (Á Orozco.) Por Dios, Tomás. Temo á tu bondad. 

Trátale como merece. 
OROZCO. Descuida. 

« 
AÜGUST. (A Clotilde.) Venga usted conmigo. ( V á n s e por la 

puer ta de la alcoba.) 
I N F A N T . Vámonos al billar. (Salen por el b i l ia r . ) 

M A L I B . (A Orozco.) Yo dejo á usted. 
OROZCO. Despacho pronto. ¿Quiere usted pasar al billar? 
M A L I B . NO ; me voy á mi casa ó al Ministerio. Tengo que 

escribir un sin fin de cartas urgentísimas. 
OROZCO. Pues escríbalas usted en mi despacho, y luégo se 

queda usted á comer. 
M A L I B . Acepto con mucho gusto... lo primero nada más. 

(Entra en el despacho.) 
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OROZCO; JOAQUÍN V I E R A 

(Abrazándole con efusión.) ¡Tomás de mi alma! 
Joaquín... ¿qué tal... qué me cuenta usted? 
¿Y tu mujer? ¡Siempre tan guapa, tan buena!... 
¡Qué placer me causa verte! 
¡Cuánto tiempo!... 
Sí... Y tú estás bueno... buen color... Abrázame 
otra vez... aprieta, aprieta. Tomás, querido Tomás. 
Te conocí niño, después mozo, hombre al fin. ¡Cómo 
reverdecen en nuestra alma los antiguos cariños 
cuando vamos envejeciendo! Y ahora que me ago-
bian tantas desdichas... ¡Ay, hijo mío! (Con emoción.) 
Ya, ya sé que en Madrid ha encontrado usted algu-
nas novedades poco gratas. 
No me digas... Á Federico me le encuentro medio 
trastornado... Mi hija... mi angelical Clotilde... 
Mejor que yo sabes tú lo ocurrido. Figúrate mi 
pena... 

Me la figuro. Pero usted... creo yo... con tanto via-
jar y las largas ausencias, ha perdido el gusto de la 
familia, y vive usted demasiado suelto para afanar-
se por estas menudencias. 
No, hijo mío, no me juzgues así... Mi vida, ¡ay! es 
la continua privación de los bienes que apetece mi 
alma. Nada más conforme á mi carácter que la es-
tabilidad. Pues heme aquí privado de los goces del 
hogar, errante por naciones' estranjeras, sin oir 
la voz de un sér amado, sin ver el rostro de una^k 
persona de mi sangre y de mi raza. ¡Qué 
mío, Tomás! Tres grandes atractivos t i e n a r ¿ e ¿ # ^ .. . € 

m 
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AÜGUST. (Levantándose.) Perdóneme usted, hija. (Dir ígeseÁ 
hablar con Orozco y Villalonga.) 

I N F A N T . (Á Clotilde.) Bien, bien. Así me gusta á mí la gente. 
CLOT. Como soy tan corta de genio, no me atreví Á ha-

blarles de otra cosa. 
I N F A N T . Qué? 
CLOT. Pepe ha buscado ya la casa en que hemos de vivir. 

¡Y" qué casualidad! La que más le gusta es una que 
pertenece al papá de Augusta, el Sr. de Cisneros... 
Pues cuando tenga más confianza, le diré á esta se-
ñora que le hable á su papá... 

I N F A N T . ¿Para que les baje el precio? 
CLOT. Oh! no; eso nunca; es poco delicado. Para que nos 

ponga agua, y nos empapele la sala, que está 
muy fea. 

INFANT. YO me encargo de eso... yo. 
AUGUST. (Á Orozco.) Por Dios, Tomás. Temo á tu bondad. 

Trátale como merece. 
OROZCO. Descuida. 

« 
AUGUST. (A Clotilde.) Venga usted conmigo. ( V á n s e por la 

puer ta de la alcoba.) 
I N F A N T . Vámonos al billar. (Salen por el b i l ia r . ) 

M A L I B . (A Orozco.) Yo dejo á usted. 
OROZCO. Despacho pronto. ¿Quiere usted pasar al billar? 
M A L I B . NO ; me voy á mi casa ó al Ministerio. Tengo que 

escribir un sin fin de cartas urgentísimas. 
OROZCO. Pues escríbalas usted en mi despacho, y luégo se 

queda usted á comer. 
M A L I B . Acepto con mucho gusto... lo primero nada más. 

(Entra en el despacho.) 
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OROZCO; JOAQUÍN V I E R A 

(Abrazándole con efusión.) ¡Tomás de mi alma! 
Joaquín... ¿qué tal... qué me cuenta usted? 
¿Y tu mujer? ¡Siempre tan guapa, tan buena!... 
¡Qué placer me causa verte! 
¡Cuánto tiempo!... 
Sí... Y tú estás bueno... buen color... Abrázame 
otra vez... aprieta, aprieta. Tomás, querido Tomás. 
Te conocí niño, después mozo, hombre al fin. ¡Cómo 
reverdecen en nuestra alma los antiguos cariños 
cuando vamos envejeciendo! Y ahora que me ago-
bian tantas desdichas... ¡Ay, hijo mío! (Con emoción.) 
Ya, ya sé que en Madrid ha encontrado usted algu-
nas novedades poco gratas. 
No me digas... Á Federico me le encuentro medio 
trastornado... Mi hija... mi angelical Clotilde... 
Mejor que yo sabes tú lo ocurrido. Figúrate mi 
pena... 

Me la figuro. Pero usted... creo yo... con tanto via-
jar y las largas ausencias, ha perdido el gusto de la 
familia, y vive usted demasiado suelto para afanar-
se por estas menudencias. 
No, hijo mío, no me juzgues así... Mi vida, ¡ay! es 
la continua privación de los bienes que apetece mi 
alma. Nada más conforme á mi carácter que la es-
tabilidad. Pues heme aquí privado de los goces del 
hogar, errante por naciones' estranjeras, sin oir 
la voz de un sér amado, sin ver el rostro de una^k 
persona de mi sangre y de mi raza. ¡Qué 
mío, Tomás! Tres grandes atractivos t i e n a r ¿ e ¿ # ^ 
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tencia para mí: mis hijos en primer término; des-
pués la tierra, ó sea la propiedad; después los libros, 
ó sea el estudio y la contemplación de la Naturale-
z a . (Con t e rnu ra y acen to firme.) C r é e l o , e s t o s s o n l o s 

únicos bienes apetecibles , y además las únicas 
amistades fecundas y verdaderas: la familia, ma-
nantial de goces infinitos; el suelo, un pedazo de 
esa tierra que te devuelve generosa los cuidados 
que pones en ella; y por fin, el libro sano y ameno 
que te deleita, te calma y te instruye. Pues nada 
de esto me concede Dios á mí. Sin duda me priva 
de lo que más amo para concedérmelo en otro mun-
do mejor. 

OROZCO. A S Í será. Pero debe usted, con su buena conducta 
en éste, asegurar la posesión de todos esos bienes 
en el otro. • 

V I E R A . ¡Buena conducta! (Con asombro.) ¿Qué quieres de-
cir?.. . Querido Tomás, no me ofendas con un juicio 
tan... ligero, tan impropio de la elevación de tu al-
ma. O quizás pretendes que sólo es respetable la 
existencia de los capitalistas, y que la nuestra, la 
de los pobres, no merece que luchemos, que agu-
cemos el ingenio por ella. No, hijo mío; el derecho 
á la vida nos corresponde á todos. No vayas á creer 
que ese derecho va exclusivamente adscrito á las 
acciones del Banco, al cuatro amortizable, y á la 
propiedad rústica ó urbana... 

OROZCO. (Impaciente.) ¡Lástima de ingenio!... ¿Pero á qué 
tanto divagar?... No perdamos tiempo, Joaquín, y 
sepamos el objeto de su visita y de su viaje. 

V I E R A . (Con emoción, estrechándole las manos ) Tomás, Tomás, 
mucho me duele que todas mis aproximaciones á tí 
tengan siempre un objeto... poco grato, al menos 

en apariencia. No puedes figurarte la pena que 
esto me causa. 

OROZCO. (Sereno.) No se apure usted, y vea cuán tranquilo 
estoy. 

V I E R A . Te quiero... como á mis hijos... casi estoy por decir 
que más, más. 

OROZCO. Gracias. 
V I E R A . Y no quisiera llegarme á tí sino con la cara ri-

sueña. 
OROZCO. ¿Por qué la pone usted tan lúgubre? 
\ IERA. Lúgubre no... es que el asunto es un poco des-

agradable... Voy á parar á lo siguiente: Siendo tú 
quien eres, la conciencia más pura que hay bajo el 
sol, has de tener á gala y orgullo el devolver á sus 
legítimos poseedores lo que por olvido ó negligen-
cia, no por malicia (con afectación), ¡no, no! está en 
tu poder. 

OROZCO. ¿Y qué es eso que no me pertenece y que yo re-
tengo?... 

V I E R A . (La mano sobre el pecho.) ¿Dudas de mi palabra? 
OROZCO. ¿Pues no he de dudar? 
V I E R A . Pues mi palabra sola te ha de convencer, sin nece-

sidad de apelar á la prueba fehaciente. Escúchame. 
¿ T e acuerdas de las obligaciones de Proctor y 
Barril? 

OROZCO. S Í que me acuerdo. Todas fueron canceladas, par-
te el 78, parte el 82. Sobre esto no tengo duda. He 
revisado estos días el expediente. Todas, todas... 

V I E R A . Todas... (con sut i leza) menos una. Tomás, aguza la 
memoria. Conozco mejor que nadie los asuntos de 
la Humanitaria, fundación mía y de tu padre. 
Canceladas las obligaciones... menos una. 

OROZCO. Menos una, es cierto, que había sido reservada por 



el viejo Proctor para su hija mayor, Adelaida. Di-
cha obligación la liquidamos cuando murió esta, 
señora allá en... 

V I E R A . En Sidney. Pero no fué como tú dices, Tomás de 
mi vida. Haz memoria... no fué así. Liquidásteis 
una póliza, que esa señora poseía también; pero la 
obligación, que era de las de ocho mil libras, quedó 
pendiente, por no encontrarse el documento origi-
nal. Se hizo una información, que no resultó clara, 
y el asunto quedó en tal estado. Los Proctor mu-
rieron todos en una serie de catástrofes horribles, 
naufragios, terremotos, epidemias... Sólo queda 
Benjamín, que recogió á los hijos de Adelaida, y 
que ha llegado hace poco de Australia. 

OROZCO. ¿ Y ese Benjamín es el que ha descubierto la obli-
gación perdida? 

V I E R A . Cierto. 
OROZCO. Comprendido... A ver... venga. (Con impaciencia.) 

Quiero saber qué trazas tiene ese documento. 
V I E R A . (Sacando un papel.) Ahí está. Examínalo con la pro-

l i g i d a d q u e q u i e r a s . (Mientras Orozco examina con pro-

f u n d a a tención el documento presentado por Viera , és te 

s e l evan ta , y con las manos en los bolsillos se pasea por la 

hab i tac ión , hablando para sí.) Á v e r p o r q u é r e g i s t r o 

• sales ahora, hipocritón, cuákero de mil demonios. 
Estás cogido. La red es hermosa, y admirablemente 
tejida con hilos legales; y por más que la busques, 
no encontrarás malla rota para escabullirte. (En alta 
voz.) ¿Qué piensas de eso? ¿Cabe en t í la sospecha 
ó el recelo de que la obligación pueda ser falsa? 

OROZCO. No; es legítima. 
V I E R A . Luego, jo no soy un falsario, querido Tomás. De-

vuélveme tu estimación. 

OROZCO. La deuda es legal: yo no lo niego; pero surge la duda 
de que esta obligación esté comprendida en el arre-
glo que se hizo en 1874. Es, por lo menos, discu-
tible el derecho de Benjamín á realizar este crédito. 
(Levantándose, en t r ega la obligación á Viera.) T o m e u s -

ted su papel. 
V I E R A . ¿Qué decides? 
OROZCO. (Con fr ia ldad y aplomo.) Decido... no pagar. 
V I E R A . ¿No reconoces la legalidad de la deuda? 
OROZCO. La reconozco, pero la declaro prescripta. 
V I E R A . (Desconcertado.) Reflexiona, Tomás; no te arrebates. 

Benjamín pleiteará, y te verás metido en un lío es-
pantoso, y perderás con costas. 

OROZCO. (Paseándose y mirando al suelo.) L o v e r e m o s . L a c u e s -

tión es muy problemática. 
V I E R A . (Con mirada penetrante . ) Tomás, eso es... indigno de 

un hombre como tú. Confórmate con el arreglo que 
te propongo, en nombre de Proctor, la mitad, cua-
tro mil libras. 

OROZCO. N O quiero... ¿Se sorprende usted?... 
V I E R A . ¿No he de sorprenderme? Soy un hombre muy es-

crupuloso en cuestiones de moral... 
OROZCO. Pues yo no. 
V I E R A . Q re no eres escrupuloso!... 
OROZCO. ¡Qué cara pone usted! 
V I E R A . ¡Tomás, Tomás! 
OROZCO. Me he cansado del papel de puritano que la opinión 

se empeña en hacerme representar. 
V I E R A . (Aparte . ) ¡Pero este hombre se está burlando de mí! 
OROZCO. Leo en el pensamiento y en las intenciones de us-

ted como en un libro, amigo Viera. Usted ha visto 
en mí un ardiente apóstol de la moral pura, capáz 
de dejarse desollar vivo antes que retener un ma-



I . 

• 

ravedí que no le pertenezca, y se dijo: «Compro la 
obligación por una bicooa, lo cual no es difícil, por-
que los ingleses pasan por todo antes que pleitear 
en España; me presento con mis papeles en regla; 
el hombre se amilana ; su inflexible rectitud hace 
mi negocio; cobro á toca-teja, y hasta otra.» ¿Es 
esto, sí ó no, lo que usted pensaba? 

V I B R A . Tomás, tú desvarías. 
OROZCO. Pues ahora resulta que el hombre de conciencia rí-

gida no existe más que en la infundada creencia de 
los necios que han querido suponerle así; resulta 
que Orozco es como todos los que le rodean, ni 
perverso, ni tampoco santo; que desea mantenerse 
en el justo medio entre la tontería del bien abso-
luto y el egoísmo brutal de otros; que no quiere 
dejarse explotar, sosteniendo el derecho estricto 
y la moral pura en cuestiones de intereses; de 
todo lo cual resulta también que al negociante 
que me escucha le ha salido mal la cuenta, y que 
por esta vez su maniobra ha sido un verdadero 
fracaso. 

V I E R A . ( T r a g a n d o sa l iva . ) T Ú harás lo que gustes. Yo he 
cumplido contigo. Fracasadas mis gestiones conci-
liadoras , te entenderás con Benjamín, que inme-
diatamente entablará la acción correspondiente. 

OROZCO. Ese señor hará lo que le acomode. Si quiere plei-
tear, que pleitee. 

V I E R A . Ya voy viendo que haces el papel de hombre recto 
en todo aquello que no afecta á tus intereses. Eso 
no está bien, Tomás, hijo mío. Yo te aseguro... 

OROZCO. N O asegure usted más que una cosa. 
V I E R A . ¿Qué? 
OROZCO. Que no pago. 

V I E R A . (Con sofocada ira.) Pues me pones en un conflicto tre-
mendo. De modo que si el inglés pleitea, y pleitea-
rá, tendré que ponerme frente á tí y al lado suyo 
¡qué cosa tan contraria á mis sentimientos!, porque 
no puedo negarme á ofrecer á la justicia mi conoci-
miento de la curia española y de cómo se llevan 
aquí los negocios de cierta clase. 

OROZCO. Muy bien. 
V I E R A . N O , no lo haré... Soy mejor que tú. 
OROZCO. L O celebro mucho. 
V I E R A . Aunque nadie me ha llamado nunca el hombre mo-

delo, yo... tengo ideas claras de la justicia, de la 
propiedad, del derecho... Si no te quisiera como te 
quiero, te hablaría con mayor dureza. Tomás, To-
más, si aún conservas un resto de cariño para el 
que fué leal amigo de tu padre, para el que te tuvo 
tantas veces sobre sus rodillas; si mi voz, mi per-
sona, estas canas hablan algo á tu corazón, tráta-
me de otra manera. No, no puedo tolerar que te 
veas envuelto en un litigio dispendioso, después del 
cual, ganado ó perdido, tu honra quedaría por los 
suelos. No, eso no; tu buen nombre antes que nada. 
Tomás, hijo mío, es preciso que arregles esto. ¿No 
comprendes la necesidad imprescindible de cance-
lar la obligación? Estoy autorizado para negociar 
libremente, y te propongo una transacción. Si tú 
eres razonable, yo, en obsequio tuyo... Vamos, qué-
dese la cosa en tres mil libras. 

OROZCO. ( F l e m á t i c o , g lac ia l . ) Ni un cuarto. 
V I E R A . Piénsalo... piénsalo, por Dios. Te doy un día para 

pensarlo. 
OROZCO. Aunque me dé usted un siglo, yo... no puedo dar-

le nada. 



V I E R A . (Devorando su despecho . ) Lo siento por tí... Cree que 
lo siento... Me das un golpe... 

OROZCO. Un golpe tremendo, lo sé... Pero usted... ¡ah! usted 
es hombre de grandísima resistencia, y después del 
golpe, sigue tan terne en su campaña, y aehicán -
dose en sus pretensiones para asegurar un resulta-
do cualquiera, llegará á proponerme dos mil libras. 

V I E R A . ( A p a r t e ) ¡La dos mil libras! (Alto.) Tomás, me ofen-
des con proposición tan humillante. Rebájate todo 
lo que quieras; pero no incurras en esa sordidéz ver-
gonzosa. 

OROZCO. Pero si yo no le propongo á usted las dos mil libras. 
Digo que usted las propondrá y que se las niego 
también. 

V I E R A . ¿Serías capáz de no recoger la obligación por esa 
miseria?... ¡Dos mil libras! Tú has perdido el juicio. 

OROZCO. Concluyamos. (Con reso luc ión . ) 

V I E R A . ¿Das las dos mil libras? 
OROZCO. N O ; es mucho. De algún tiempo á esta parte me he 

vuelto muy tacaño. 
V I E R A . (Riendo.) Ya lo veo... ya. 
OROZCO. Doy... Advierto que esta proposición es cerrada, 

indiscutible. Usted la acepta ó la rechaza, y con-
cluimos. 

V l E R A . (Con ans iedad . ) A v e r . . . ? 

OROZCO. Doy... mil doscientas libras. 
V I E R A . ¡Mil doscientas libras! ¿Y no se te cae la cara de 

vergüenza al hacerme tal proposición?... 
OROZCO. No se me cae; vea usted, la tengo donde la he teni-

do siempre. A decidirse pronto. 
V I E R A . ¡Oh! lo pensaré... La cosa es grave... Tu obstina-

ción... 
OROZCO. Trato hecho. 

V I E R A . N O , no te precipites. Siquiera mil quinientas 
Tomás. 

OROZCO. N O aumento ni un chelín. Y e s buen negocio para 
usted. 

V I E R A . Pues... por no reñir contigo, por conservar tu amis-
tad... acepto... ¿Y cuándo? 

OROZCO. Ahora mismo. Extenderé un talón. 
V I E R A . N O , n o . * 

OROZCO. ¿Qué quiere usted? 

V I E R A . Dame papel Londres. Una letra de mil libras á mi 
orden, y á cargo de tus banqueros, los Ruffer. Las 
doscientas libras me las das aquí en pesetas... ¿Qué 
cambio? 

OROZCO. Pase usted á mi despacho. 
V I E R A . Ah! sí, tengo que escribir á Londres. 
OROZCO. Ahí está Malibrán escribiendo cartas... Extienda 

usted la letra y la firmaré. 
(Aparece A u g u s t a en la p r i m e r a p u e r t a de l a d e r e c h a , y 
se de t i ene e n e l la como e s p e r a n d o á q u e s a l g a V i e r a p a r a 
e n t r a r . ) 

V I E R A . Bueno. 
OROZCO. Y si quiere liquidar las doscientas libras en pesetas, 

ahí está la cotización. 
V I E R A . Supongo que me las pondrás al cambio de 26,50. 
OROZCO. Como usted quiera: no reñiremos. 
V I E R A . (Dirigiéndose al despacho.) Dura está la carne de la 

oveja... Pobre lobo, conténtate con una hilacha. 

E S C E N A V I I I 

OROZCO; AUGUSTA 

A U G D S T . ¡Qué hombre, qué monstruo! cuéntame.. . Yo 
rabiaba de curiosidad, y abrí un poco la puerta. 

6 



Pero no pude enterarme bien. ¿Le has dado algo? 
OROZCO. L O menos posible. 
A U G U S T . ¡Ay! deja que me reponga del terror que me causa. 
OROZCO. ¿Terror?... A mí me divierte. Histrión más perfec-

to no creo que exista. 
ATJGUST. Pero qué...? Creí entender algo de una obligación 

olvidada. 
OROZCO. Sí, de las de ocho miWibras. 
A U G U S T . ¿Pero es legítima? Porque ese sería capáz de falsi-

ficar... 
OROZCO. E S legítima. 
A U G U S T . ¿Y qué... te has negado á pagarla? 
OROZCO. Aunque bien pudiera sostenerse la prescripción, yo 

no la admito, no puedo admitirla, y el crédito ese, 
como deuda sagrada, debe pagarse. 

A U G U S T . Tomás de mi alma ¿serás capáz...? 
OROZCO. Ten calma. No sabes... 
A U G U S T . T U rectitud ha venido á ser una verdadera demen-

cia. Esas deudas fiambres, obscuras y antediluvia-
nas no se pagan nunca. Consulta el caso con todos 
los hombres de negocios, y verás... 

OROZCO. NO me hace falta consultar á nadie. Esa obligación 
pendiente pesa sobre mi conciencia, y no estaré 
tranquilo hasta que de ella no me descargue. 

A U G U S T . ¡La conciencia...! (Alarmada. ) Explícate: ¿pagas.. ? 
OROZCO. Sí; pero no he dicho que á Yiera. 
A U G U S T . Pues no lo entiendo. ¿Es ó no Joaquín poseedor 

legítimo de la obligación? 
. 'OROZCO. LO es. Hoy, antes que él viniese, recibí carta de 

Horacio Ruffer, en la cual me dice que Viera dió 
por esa obligación un diez por ciento de su valor 
nominal, es decir, ochocientas libras. Yo le doy el 
quince, mil doscientas libras. 

AUGUST. Y negocio concluido. 
OROZCO. Concluido por parte de él; por parte mía, no, por-

que pienso pagar íntegramente... De modo que aún 
tengo en mi poder (calculando) libras... seis mil ocho-
cientas. 

A U G U S T . ¡Pagar íntegramente!... ¡y á quién! (Ala rmada . ) Ay, 
bijo, yo voy á llamar á un médico. Tú estás malo, 
Tomás... ¿Has pensado bien...? Explícame, por 
Dios. 

OROZCO. Escúchame. Joaquín es un monstruo; tú lo has di-
cho. Entre sus muchas responsabilidades ante DÍ03 
y los hombres, la más notoria es la perversa educa-
ción de sus hijos: el abandono en que los tiene, sin 
apoyo moral, sin medios honrosos de subsistencia. 
La penuria, la falta de autoridad doméstica, con-
dujeron á Federico... bien lo sabes... á una vida de 
angustias humillantes. Por las mismas causas, Clo-
tildita se ve precisada á buscar marido de una ma-
nera... poco decorosa. Y yo digo: ¿rectificar los 
errores de ese aventurero, no es un acto de alta 
justicia? ¿No procedo con absoluta equidad, sus-
trayéndole, con astucia no inferior á la suya, la 
mayor parte de lo que le pertenece, para mejorar 
con ello la existencia de sus infelices, olvidados 
h i j o s ? (Augus ta , pa ra l i zada por la e s tupe facc ión , n o acier-

t a á dec i r pa l ab ra a lguna . ) ¿ H a s o í d o a q u e l l o d e q u e 

«ladrón que roba á ladrón...?» Pues sí, yo, yo le 
quito á ese tunante el valor casi íntegro del crédito 
que adquirió, se lo estafo con regocijo y satisfac-
ción santa de mi conciencia. 

A U G U S T . ¡Oh, qué grandeza... increíble grandeza de alma! 
¿Tú eres el ladrón... de ese...? 

OROZCO. Y no sólo soy su ladrón (con e levado humor i smo) , sino 



su asesino, porque le mato, le entierro, le doy por 
fenecido, puesto que entrego su peculio á sus here-
deros... ¿Lo comprendes ahora? Pues con las seis 
mil ochocientas libras, constituyo un fondo, que di-
vido en partes iguales, poniéndolo á nombre de Fe-
derico y de Clotilde, en títulos intransferibles. 
Federico podrá vivir de este modo en modesta hol-
gura, y si es hombre capáz de apreciar los beneficios 
de la vida ordenada, no dudo que se corregirá de 
ciertos hábitos... En cuanto á Clotilde, no hay que 
decir que sabrá sacar partido de su herencia. 

AUGUST. (En un rapto d e entusiasmo.) T o m á s , m e r i n d o á t u 

bondad y á tu entendimiento, que ya me parecen 
sobrenaturales... ¡Qué hombre! ¡Qué gloria para mí 
tenerte! (Le abraza con efusión.) ¡Debo adorarte de ro-
dillas! ¡Qué grande eres!... ¿Yes?... se me saltan 
las lágrimas de alegría... de admiración... 

OROZCO. N O oreo que Federico, presentada la cuestión de 
este modo... 

AUGUST. ¡Oh, no... imposible! 
OROZCO. Háblale tú... explícale... Hazle comprender... 
AOGUST. Veremos... Hoy vendrá á comer. 

E S C E N A I X 

LOS MISMOS; V I E R A , MALIBRÁN (que salen del des-
pacho, ambos con va r i a s c a r t a s en l a mano . ) 

OROZCO. (Tocando u n t imbre . ) ¿Han escrito ustedes? Que lle-
v e n l a s c a r t a s a l c o r r e o . (En t ra un cr iado, que recoge 

las cartas.) 

V I E R A . (Á Augus t a . ) Señora mía: dicha y honor grande es 
para mí besar sus piés, ponerme á sus órdenes y 
saludarla como gala de esta sociedad, compañera 

de mi mejor amigo, y ángel de bondad y de virtud. 
AUGUST. ¡Jesús, qué incienso!... Gracias, Joaquín... Me asfi-

xia usted... (Á Malibrán.) ¿Pero estaba usted ahí? 
M A L I B . Tomás me ha permitido contestar aquí mi corres-

pondencia extranjera. 
AUGÜST. (Con é n f a s i s ) Ah! Flojitos negocios trae usted entre 

manos. Ya me figuro los sobres... «al canciller prín-
cipe de Bismark... al canciller de Austria-Hungría... 
al signor Crispi...» ¡ja... ja.. .! 

M A L I B . (Apar te á Augusta . ) Qué graciosa! Por burlarse de 
mí, ha sacado á relucir la Triple Alianza. Es que 
anda usted muy preocupada estos días... 

AUGUST. Con qué? 
MALIB. Con eso... con la triple alianza... (Aparte.) Vuelve 

por otra. 
V I E R A . No le haga usted caso. Hemos pasado el tiempo 

charlando. ¡Y qué historias me ha contado este don 
Cornelio, que todo lo sabe!... ¡Pero qué historias!... 
Estoy horrorizado, Augusta. ¡Las cosas que pasan 
en este Madrid...! 

AUGUST. Sí, pasan cosas horribles, sobre todo desde que ha 
venido usted. (A Malibrán.) Se queda usted á comer? 

M A L I B . No, gracias. Cómo en la legación turca. Y con su 
p e r m i s o . . . (Despídese Malibrán.) 

OROZCO. Pero se va? 
AUGUST. Sí, nos deja por los turcos. 
V I E R A . ¡Pero qué historias sabe este Malibrán!... ¡Y qué 

bien las cuenta!... 
M A L I B . Hasta la noche... (Vase.) 

V I E R A . (A Augus ta . ) Usted, amiga mía, ha venido á deseno-
jarme con su apacible y dulce trato, más propio de 
ángeles que de mujeres. Este hombre, á quien 
quiero como á un hijo, me ha tratado muy mal. 



LOS MISMOS; CLOTILDE, INFANTE (que salen por la 
derecha.) 

AÜGÜST. (Dirigiéndose á ellos.) ¿Se van ya? ¿Por qué no se 
quedan á comer? 

AÜGÜST. Vamos, que no va usted descontento... 
V I E R A . Abusa de su superioridad, como todos los mimados 

de la fortuna. Tomás, díme: ¿qué bienes existen, 
dentro de lo humano, que tú no poseas? Todos los 
tesoros que Dios concede á los mortales, cuando se 
le antoja, han llovido sobre tu casa. Eres rico, vives 
estimado y ensalzado como un ídolo de estas mu-
chedumbres burguesas que dan y quitan las repu-
taciones... y por encima de tantas glorias, hombre 
bendito, descuella la de poseer esta joya, cuyo pre-
cio ninguna lengua puede medir, ni ponderar... este 
ángel de fidelidad y de pureza que convierte tu casa 
en un cielo... esta mujer divina, en la cual la her-
mosura, con ser tanta, es eclipsada y obscurecida 
por la virtud... 

AÜGÜST. Basta... (Aparte.) Me causa terror este hombre. 
OROZCO. La adulación es la fuerza de los débiles. 
V I E R A . (Aparte.) La venganza es el placer de los dioses. 

(Alto.) Una sola cosa falta aquí. 
OROZCO. Faltan tantas!... 
V I E R A . Vaya, que os he encontrado un defecto. 
OROZCO. Habrá muchos. 
V I E R A . NO, uno sólo... Que no tenéis hijos... ¡Macbeth no 

tiene hijos!... Todavía... quién sabe! En eso os gano 
yo, que los tengo. 

OROZCO. Para el caso que usted les hace... 

I N F A N T . No, la tía Carlota tendría celos... (Por Clotilde.) Le 
he enseñado toda la casa. 

CLOT. (Aparte.) ¡Vaya con el lujo que gasta esta gente! 
AÜGÜST. E S de usted. 
CLOT. Gracias. Cuando Pepe gane mucho dinero, que lo 

ganará, y seamos ricos, tendremos una casa como 
ésta... ¿verdad? 

AÜGÜST. Sin duda. (Cont inúan hablando.) 

OROZCO. (Después de examinar u n pape l que le da V ie ra . ) Está 
bien: liquidadas las doscientas libras á 26,50, re-
sultan pesetas cinco mil trescientas. Extenderé el 
talón enseguida. ¿Y la letra? 

V I E R A . Si no me diste timbre. 
OROZCO. Yo la pondré. (Dirígese al despacho ) 

V I E R A . Ah! mi hija... Clotilde... 
CLOT. P a p á . . . 

V I E R A . ¿Estás contenta? 
CLOT. ¿Cómo no estarlo en esta casa? 
V I E R A . S Í , aquí moran todas las dichas. 

E S C E N A X I 

L O S M I S M O S ; F E D E R I C O (que entra por la izquierda, y al 
ve r á Clotilde y s u p a d r e , se det iene en la puer ta . ) Después 

OROZCO. 

FEDERIC . ( A p a r t e ) Mi padre... Clotilde. 
AÜGÜST. (Viéndole.) Adelante... 
V I E R A . Ya tenemos aquí al caballero de los espejos... digo, 

de los escrúpulos. 
AÜGÜST. Vamos, abrace usted á su hermana. 
FEDERIC . Usted lo quiere? 
AÜGÜST. Y lo mando. 
V I E R A . Quien manda manda. 
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FEDERIC . P u e s s e a . (La abraza.) 

AUGUST. Hay paces? 
FEDERIC. Con ella sí, con ella sola. Desconoce la vida, y no 

sabe el daño que causa. 
V I E R A . Si la conoce... Esta sale á mí: tiene la veta econó-

mica. Tú sales á tu madre, toda imaginación y sus-
ceptibilidad. 

LNFANT. En fin, á lo hecho pecho, y puesto que Clotilde ha 
decidido por sí de su suerte, no hay más remedio 
que transigir. 

FEDERIC. Yo... nunca. 
V I E R A . Yo sí... y les bendigo, y que sean felices. (Abraza á 

Clotilde.) 

OROZCO. (Que sale del despacho con la l e t r a de cambio y el talón. 

Á Viera.) Aquí está el talón... y la letra. 
V I E R A . Toma la obligación. (Recoge los va lores que le da Oioz-

co y los g u a r d a en su car te ra . ) 

F E D E R I C . (Aparte , observándole.) Ha habido negocio. Recibe 
dinero. 

V I E R A . Pues sí, les doy mi bendición (mirando á Orozco) pero 
soy pobre, y no puedo darles nada más. (Á Clotilde.) 
No te importe. (Con fingida emoción.) H a s caído en 
buenas manos. (Por Orozco y Augusta.) Ellos saben 
emplear en el alivio de todas las penas, en el reme-
dio de las necesidades humanas, los inmensos bie-
nes que Dios les ha concedido, y que por sus me-
recimientos y virtudes... les aumentará. 

AUGUST. (Aparte.) Su frío sarcasmo me envenena. 
OROZCO. (Aparte.) Nunca vi cómico igual. 
V I E R A . (Á Federico.) Y tú, buen mozo, (abrazándole) tampo-

co necesitas para nada de este viejo. Tampoco á tí 
te faltan apoyos, truhán. Nadie como tú. Tomás, 
Augusta, ¡cuánta gratitud os debe! (Casi llorando.) 

OROZCO. 

V I E R A . 

AUGUST. 

CLOT. 

INFANT. 

OROZCO. 

FEDERIC. 

OROZCO. 

FEDERIC, 

OROZCO. 

No tenéis hijos, y me quitáis los míos. Adiós, 
adiós. 
(Dándole la mano.) Hasta otra. 
Ya no más. (Aparte) Hipocritón, tengo quien me 
v e n g u e . (Váse por la izquierda. Orozco le acompaña has ta 

l a puer ta . ) 

(Aparte.) Se va. . . Y a respiro. 
Adiós. 

S a l g a m o s p o r a q u í . (Por el salón.) (Augus ta besa á Clo-

t i lde y la acompaña has ta l a p u e r t a del salón.) 

(Á Federico) Viejo menguado y torpe, ¡qué inocen-
te va de la trastada que le juego! 
¡Tú! 
Yo. 
(Aparte, confuso.) ¿Qué pasa aquí? No entiendo una 
p a l a b r a . (Alto.) Y q u é . . . ? (Mirando a l t e rna t ivamen te á 
A u g u s t a y Orozco.) 

Nada... (Mirándole fijamente) Después te lo diré. 
(Cogiéndole por un brazo.) Y a t e t e n g o cog ido . (Augus-

ta les m i r a desde el fondo de la escena.) ü § 
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ACTO CUARTO 

Habitación modes ta y desordenada en casa de Federico. La p u e r t a d e 
la derecha conduce á la alcoba; la del fondo á la sala. Por la de la iz-
qu ie rda en t ran los que v ienen de la calle. U n a mesa . Sobre ella pa-
peles, l ibros , tazas, t i n t e ro , todo colocado desordenadamente . ) 

E S C E N A P R I M E R A 

L E O N O R (que entra de la calle); B Á R B A R A 

BÁRB. Que no la engaño á usted. No está-
LEONOR. S Í que está... Pásele recado. (Con al tanería.) 

B Á R B . Pero señora... (Aparte.) ¡Qué modos! 
LEONOR. A mí no puede negarse. Dígale usted que soy Leo-

nor... (Bajando la voz.) Leonor. Sé que está enfermo, 
y por eso he venido. Tengo que hablarle con pre-
cisión. 

B Á R B . Yaya, le diré la verdad. (Bajando la voz y señalando á 

la derecha.) Está , sí... pero se ha echado un rato... 
Creo que ha cogido el sueño. Pasó muy mala no-
che, y por nada del mundo le despertamos. 

LEONOR. Pero qué tiene?... Tu abandono... falta de asisten-
cia. No saben ustedes cuidarle. 

B Á R B . ¿Que no? Anoche, mi hermana y yo no hemos pe-
gado los ojos... Tacitas de té y de tila, copas de Je-
rez, cucharaditas de cloral, qué sé yo... Con nada 
se calmaba. Delirando toda la santa noche. Ya nos 
decía frases cariñosas, ya palabras malsonantes que 



la avergüenzan á una. Y á lo mejor se echaba de 
la cama, se vestía de prisa y corriendo, y andaba 
por toda la casa hablando con... con nadie, porque 
nadie había; pero él hablaba como si viera fantas-
mas, 6 personas figuradas por su imaginación. 
Pues esta mañana... crea usted que partía, el co-
razón. 

LEONOR. ¿Qué... qué hacía? 
BIRB. En su alcoba, junto á la cama, tiene un retrato de 

su mamá, en un cuadro magnífico ¡cosa buena!, así 
como de un palmo. Pues hoy, serían las nueve, 
después de hacer y decir mil disparates, descolgó 
el retrato, y abrazándole como se abraza á un niño, 
le daba besos y le decía cosas... Ay! mi hermana y 
yo nos echamos á llorar, y estábamos todos en casa 
como si se nos hubiera muerto alguien. 

LEONOR. Pobrecito! 
B Á R B . (Acercándose de pun t i l l a s á la p u e r t a d e la izquierda.) M e 

parece que está despierto y levantado, sí... 
LEONOR. A h ! s í . . . a q u í e s t á . (Entra Feder ico por l a derecha le. 

yendo en u n devocionario.) 
B Á R B . A q u í t i e n e u n a v i s i t a . (Federico n o contes ta , absor to 

en la lectura . ) 
LEONOR. Pero chico... que estoy yo aquí. 
FEDERIC . A h ! . . . L e o n o r i l l a . (Vuelve á leer.) 

B Á R B . Por las trazas, tenemos en casa á la mismísima 
Peri. (Váse.) 

E S C E N A I I 

L E O N O R ; F E D E R I C O 

LEONOR. Aquí me tienes. Te escribí... no me contestaste, ni 
f u i s t e p o r a l l á . ( Observando que Federico, s in hacer le 
caso, se s ienta con m u e s t r a s de cansancio, y vuelve á fijar 

su atención en el libro.) Pero, hijo, qué manera de re-
cibir visitas! 

FEDERIC. Ah! sí, dispensa... Leía... Este es el libro de ora-
ciones de mi madre... el recuerdo más vivo que con-
servo de ella... Mi madre fué una santa, Leonor, 
u n a m á r t i r . (Leonor hace un movimiento para coger el 

libro.) No, no... quita. Esto es sagrado, y no puede 
ir á tus manos. 

LEONOR. Ay! es verdad. 
FEDERIC. Te permito tocarlo... nada más que aplicar la pun-

t a d e l o s d e d o s . . . (Leonor lo toca.) 

LEONOR. A ver si se me pega algo. 
FEDERIC. Basta... 
LEONOR. NO.. . verás eómo no se me pega nada. 
FEDERIC . Ah! antes que se me olvide. (Deja e l l ibro sobre la 

mesa, y abre u n cajón de la misma, saca bi l letes y se los 

enseña.) Mira. 
LEONOR. ¡Billetes! Ay! Déjame que los toque... Me muero 

por ellos. 
FEDERIC. Para t í los quería. 
LEONOR. ¡Chico!... ¿Qué? te ha soplado la musa? 
FEDERIC. Con un poco de suerte, y algo que me dió mi padre 

ayer, al partir para Inglaterra, he reunido eso, que 
es para tí. No te doy la cantidad completa que me 
prestaste. El resto... cuando se pueda. 

LEONOR. (Cogiendo ios billetes.) ¡Ay, hijo de mi alma! Dame 
acá. Me hace una falta atróz. ¡Qué bonito es tener 
dinero! El será todo lo vil que se quiera; pero ¡qué 
aburridos vivimos cuando no le vemos la cara! 

FEDERIC. Venías por él? 
LEONOR. No; es que tenía que hablar contigo de un asunto. 

(Aparte) No me atrevo á decírselo. Me da mucha 
pena. (Alto.) Por lo que veo, nadas en la opulencia. 



F E D E R I C . ¿Nadar yo? D I más bien que pataleo. T a no tengo 
salvación. Cuando salgo de un compromiso! casi de 
milagro, viene otro, y después otro- Corren bacia 
mí, pisándose la cola. No veo ni aun probabilidades 
de evitar la insolvencia y la deshonra. (Sombría-
mente.) Soy hombre perdido. 

LEONOR. N O te aflijas, tontín. Confía en Dios. Puede que te 
caiga una herencia. 

F E D E R I C . . 'Agitado.) ¡Una herencia! Leonor... tus bromas me 
lastiman. 

L E O N O R . Pues yo también ando mal. Tengo que inventar 
algún negocio. Debo más que el Gobierno, y ese 
condenado gaditano va á dar con mis pobres hue-
sos en un hospicio. Ahora está conmigo hecho una 
confitura. Como" que necesita cuartos. Pues dice 
que soy yo otra como La Traviatta (riendo), y que 
él me va á redimir, á volverme honrada, y qué sé 
yo qué... ¡qué risa! Parece que ahora va á venir su 
padre, para quitarle de mí y llevársele, y él preten-
de que, cuando su papá venga á verme, haga yo el 
papel de tísica arrepentida, tosiendo con sentimien-
to, y pintándome ojeras... vamos, como La Tra-
viatta, para que el buen señor se ablande y nos 
eche su santa bendición... ¡qué risa! Con estas pam-
plinas, ello es que me está dejando por puertas. 
(Federico se m u e s t r a t r i s t e y cavi loso , s in p res ta r le a t e n -

ción.) ¿Pero qué tienes hoy? ¿Estás enfermo... ¿qué 
te pasa?... 

F E D E R I C . Ya puedes figurarte... ¡Me pasan tantas cosas... 
tantas...! 

LEONOR. Á mí no me la pegas tú. ¿Por qué no me confías 
tus secretos? Sé lo que son penas, y en lo tocante 
á penas de amor, no hay quien me gane. Podría po-

ner cátedra de esto en la Universidad, y saldría yo 
con mi birrete color de rosa, y mi toga de batista, 
á explicar á los chicos el tratado de fatigas de amor. 

F E D E R I C . ¡Qué mona eres!... Figúrate cómo estaré, que ni con 
tus gracias puedo reirme. 

LEONOR. (Aparte . ) Malo está el pobre... No, no se lo digo... 
me volveré á casa sin decírselo... 

F E D E R I C . Y . . . ? 

L E O N O R . Qué? 
F E D E R I C . ¿ N O tenías algo que decirme? 
L E O N O R . Sí... pero no... no era nada. (Aparte . ) Pues sí, más 

vale que lo sepa, aunque le duela. (Alto.) Escucha... 
¿te lo digo? 

F E D E R I C . S Í , mujer. 
L E O N O R . S Í , aunque te desagrade, es mejor, para que estés 

prevenido. Anteanoche, en casa, Malibrán se des-
bocó. 

F E D E R I C . ¿De veras? 
L E O N O R . El condenado vació de golpe el saco de las picar-

días, y allí saliste, chico, allí salió también ella... 
En fin, que lo sabemos todo. Basta de comedias 
conmigo. 

F E D E R I C . ¿La nombró? (Con v ivo in te rés . ) ¿Pero la nombró?... 
L E O N O R . Claro que sí. Los nombres son la salsa de estos 

guisos. 
F E D E R I C . Repíteme todo, todo lo que hablaron, aunque sea 

lo más indigno, lo más... 
L E O N O R . ¿Todo, todo?... Pero mira, no te enfades. Son cosas 

que dicen los hombres cuando hablan unos de 
otros... borricadas, simplezas. Ya puedes compren-
der. Es de clavo pasado que, tratándose de señora 
rica y galán pobre, lo primero que se ha de decir 
es que ella le paga las trampas. 



F E D E R I C . ¿Nadar yo? D I más bien que pataleo. Ya no tengo 
salvación. Cuando salgo de un compromiso, casi de 
milagro, viene otro, y después otro. Corren hacia 
mí, pisándose la cola. No veo ni aun probabilidades 
de evitar la insolvencia y la deshonra. (Sombría-
mente.) Soy hombre perdido. 

LEONOR. No te aflijas, tontín. Confía en Dios. Puede que te 
eaiga una herencia. 

F E D E R I C . (Agi tado.) ¡Una herencia! Leonor... tus bromas me 
lastiman. 

LEONOR. Pues yo también ando mal. Tengo que inventar 
algún negocio. Debo más que el Gobierno, y ese 
condenado gaditano va á dar con mis pobres hue-
sos en un hospicio. Ahora está conmigo hecho una 
confitura. Como" que necesita cuartos. Pues dice 
que soy yo otra como La Traviatta (riendo), y que 
él me va á redimir, á volverme honrada, y qué sé 
yo qué... ¡qué risa! Parece que ahora va á venir su 
padre, para quitarle de mí y llevársele, y él preten-
de que, cuando su papá venga á verme, haga yo el 
papel de tísica arrepentida, tosiendo consentimien-
to, y pintándome ojeras... vamos, como La Tra-
viatta, para que el buen señor se ablande y nos 
eche su santa bendición... ¡qué risa! Con estas pam-
plinas, ello es que me está dejando por puertas. 
(Federico se m u e s t r a t r i s t e y cav i loso , s in p re s t a r l e a t e n -

ción.) ¿Pero qué tienes hoy? ¿Estás enfermo... ¿qué 
te pasa?... 

F E D E R I C . Ya puedes figurarte... ¡Me pasan tantas cosas... 
tantas...! 

LEONOR. Á mí no me la pegas tú. ¿Por qué no me confías 
tus secretos? Sé lo que son penas, y en lo tocante 
á penas de amor, no hay quien me gane. Podría po-

ner cátedra de esto en la Universidad, y saldría yo 
con mi birrete color de rosa, y mi toga de batista, 
á explicar á los chicos el tratado de fatigas de amor. 

F E D E R I C . ¡Qué mona eres!... Figúrate cómo estaré, que ni con 
tus gracias puédo reirme, 

LEONOR. ( A p a r t e ) Malo está el pobre... No, no se lo digo... 
me volveré á casa sin decírselo... 

F E D E R I C . Y . . . ? 

L E O N O R . Qué? 
F E D E R I C . ¿ N O tenías algo que decirme? 
L E O N O R . S Í . . . pero no... no era nada. (Aparte.) Pues sí, más 

vale que lo sepa, aunque le duela. (Alto.) Escucha... 
¿te lo digo? 

F E D E R I C . S Í , mujer. 
L E O N O R . S Í , aunque te desagrade, es mejor, para que estés 

prevenido. Anteanoche, en casa, Malibrán se des-
bocó. 

F E D E R I C . ¿De veras? 
L E O N O R . El condenado vació de golpe el saco de las picar-

días, y allí saliste, chico, allí salió también ella... 
En fin, que lo sabemos todo. Basta de comedias 
conmigo. 

F E D E R I C . ¿La nombró? ( C o n v i v o in te rés . ) ¿Pero la nombró?... 
L E O N O R . Claro que sí. Los nombres son la salsa de estos 

guisos. 
F E D E R I C . Repíteme todo, todo lo que hablaron, aunque sea 

lo más indigno, lo más... 
L E O N O R . ¿Todo, todo?... Pero mira, no te enfades. Son cosas 

que dicen los hombres cuando hablan unos de 
otros... borricadas, simplezas. Ya puedes compren-
der. Es de clavo pasado que, tratándose de señora 
rica y galán pobre, lo primero que se ha de decir 
es que ella le paga las trampas. 



F E D E R I C . NO, no dirían tal atrocidad. 
LEONOR. S Í que lo dijeron. Me parece que fué el marqués... 
F E D E R I C . ¿ Y tú te callaste? 
L E O N O R . Buena soy yo para callarme, tratándose de tu ho-

nor, que es lo mismo que el mío... (desdiciéndose) 
digo, no... como el mío no, porque yo no lo tengo. 
En fin, te defendí como una leona, sosteniendo que 
tú no eres capáz de tomar dinero de ninguna mu-
jer. Claro, había que decirlo así. 

F E D E R I C . Sigue. ¿ Y qué más? 
LEONOR. Pues dijo Cornelio... te advierto que se le fué un 

poco la mano en la bebida... dijo que se había pro-
puesto averiguar... ya me entiendes... y que des-
pués de andar muchos días hecho un polizonte, os 
descubrió el burladero. 

F E D E R I C . ¿ Y dónde... á ver... dónde dijo?... 
LEONOR. Se lo calló muy bien callado, por más que los otros 

le marearon para que cantara. 
F E D E R I C . Es que no lo sabe. 
LEONOR. Ay! no seas tonto. Lo sabe; se le conoce en la ma-

nera de decirlo. 
F E D E R I C . Pues mejor. 
L E O N O R . Mira, niño, ándate con tiento, porque es muy fácil 

que te veas envuelto en una cuestión muy mala. 
Por eso he querido prevenirte. 

F E D E R I C . Prevenido estoy, suceda lo que quiera. 
LEONOR. NO te envalentones. Mira que... ¿No temes áOroz-

co?... Dijo Malibrán que ese señor tiene cataratas, 
y que él se las va á quitar. 

F E D E R I C . Pues que se las quite. Mejor... 
L E O N O R . NO digas tal. 
F E D E R I C . (Exal tado.) ¿Pues qué piensas tú? Si siento vivos 

deseos de enterarle yo mismo? 

LEONOR. ¿Qué dices? Chico, tú no tienes tu cabeza buena. 
¡Tú! ¿De manera que tú mismo dejarás al descu-, 
bierto á la que te quiere tanto? 

F E D E R I C . Tienes razón... Tú conservas el sentido claro délas 
cosas, y yo lo he perdido completamente. Siento, 
pienso y digo los mayores despropósitos... (Con amar-
gura.) Leonorilla... ¡Ay! tú eres la única persona 
que veo con gusto en esta ruina de mi espíritu. 
Entre tantas caras que me ponen un ceño antipáti-
co y hosco, sólo la tuya resplandece. ¿Verdad que 
es raro? Pero siempre ha de haber algo que no se 
entiende, y lo que no entendemos, adviértelo, es lo 
que más consuela. Las cosas muy sabidas y muy es-
tudiadas, hastían el alma. Las que se nos presentan 
en términos vagos, confundiendo nuestra razón, son 
las que nos confortan y nos alientan. 

LEONOR. (Aparte.) No tiene la cabeza buena, no. (Alto.) Pues 
para consuelo, para medicina de tu alma, aquí me 
tienes. Sigue mis consejos y verás. No te amilanes. 
Entre tú y Manolito Infante, cogéis á Malibrán y 
le metéis el resuello en el cuerpo. Yo puedo de-
ciros de él cosas muy feas, pero muy feas... No 
tenéis más que amenazarle con publicarlas si no 
calla, y callará como un plato de habas... Así se 
hacen las cosas... y pecho á los rum-runes, y no 
hagas caso. Sigues, seguís achantaditos, y quién 
sabe si al fin, lo que hoy parece un peligro, será 
tu salvación. 

F E D E R I C . ¡Salvarme yo! No lo esperes. 
L E O N O R . Monín, tú estás mal, mal, mal, y el gusano que más 

te roe por dentro, es ese picaro... vamos, el no te-
ner... (Señal de dinero.) Si pudieras arreglarte... Si 
llegaras á contar con un tanto fijo... 



FEDERIC. NO hay posibilidad de que cambie mi manera de 
vivir. 

LEONOR. Pues sí que la hay... ¿Te la digo? Pero no te me 
enfades. Pues... allá voy... Me parece una barbari-
dad que pases tantas amarguras, teniendo esa ami-
ga tan ricachona. 

FEDERIC. ¡Leonor! ¡También tú! 
LEONOR. No, miquito, yo no digo que tú le pidas... digo que 

de ella debiera salir el ofrecerte una cantidad gor-
da, para que de una vez... 

FEDERIC. ( I r r i t ándose) Quita, quita. Déjame en paz. 
LEONOR. Anda... tonto. Fuera remilgos. (Remedándole.) El 

honor... la diznidáz!... Vamos, que buenos miles 
podría darte... y algo me había de tocar á mí. 

FEDERIC. (Con t r is teza y desaliento.) ¿Por qué me lastimas, por 
qué me hieres así? 

LEONOR. ¿Te incomodas? Pues tómalo á broma. 
FEDERIC. Te lo tolero como chiste. 
LEONOR. Eso, como chiste. ¿Sabes lo que dice mi marqués? 

Que el chiste de hoy es la seriedad de mañana. 
FEDERIC. O en otra forma: que arrojas á la calle un chasca-

rrillo, y sin saberlo has plantado la simiente de una 
tragedia. 

BiRB. (Entra por el fondo.) U n señor... 
FEDERIC. ¿Quién?... (Aparece Orozco en la puer ta del fondo.) 

LEONOR. (Aparte.) ¡El marido de la de Orozco! Yo me las 
guillo. (Alto.) Quédate con Dios. (Aparte.) Se armó 
la gorda. (Váse.) 

E S C E N A N I 

FEDERICO; OROZCO 
FEDERIC. (Con sorpresa y espanto, al ve r avanzar á Orozco.) ¡Otra 

vez!... 

OROZCO. (Con asombro.) ¿Qué?... Soy yo. 
FEDERIC. (Desvariando, excitadísimo.) Tú... sí... ¿qué quieres?... 

¡Otra vez ante mí!... déjame, déjame. 
OROZCO. (inquieto.) ¿Qué es esto?... ¿Qué te ocurre? 
FEDERIC. Por tercera vez me visitas... Basta, basta. Ya te 

dije que no quiero, que no puedo... 
OROZCO. (Confuso.) ¡Por tercera vez! Pero cuándo...? 
FEDERIC. Anoche... 
OROZCO. ¡Anoche! Tú deliras... ¡Pobre amigo! Si no nos he-

mos visto desde anteayer, cuando estuvo tu papá en 
casa... 

FEDERIC. ¡Que no nos hemos visto!... (Turbado.) Tomás... tú 
no eres tú; no estás realmente aquí... Lo que veo es 
tu sombra, tu imagen, hechura de mi pensamiento, 
de esta idea infame, que habiendo agotado dentro 
de mí sus formas de suplicio, sale y me atormenta 
desde fuera. 

OROZCO. ¡Qué disparate! Soy yo... Mírame, tócame. (Leabra-

za cariñosamente.) Soy tu amigo, que te quiero, que 
deseo salvarte de la miseria, de la deshonra... 

FEDERIC. Ah!. . . (Dejándose abrazar, vencido de la emoción.) Per-
dóname... no sé lo que digo... Estoy enfermo... 
(Despejándose.) Anoche... efecto sin duda de las difi-
cultades que me agobian... tuve horas de cruelísimo 
insomnio... después intensa fiebre... te vi... entras-
te en mi alcoba... salté del lecho... hablamos... te 
dije... 

OROZCO. Vamos, que he venido á ser tu idea fija... 
FEDERIC. Y al romper el día, después de un breve sueño en 

este sillón... entraste con la claridad del alba... 
OROZCO. ¡Con el alba yo!... (Jovial.) ¡Qué madrugador rae he 

vuelto! Vaya, chico, no más... basta. Acabarás por 
marearme á mí también... Conste que no nos he-
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mos visto... realmente, desde anteayer, y que ahora 
vengo á tratar contigo... ya supondrás de qué... 

F E D E R I C . L O adivino... lo sé... y es inútil... 
O R O Z C O . ( S e n t á n d o s e á SU lado.) Aquel día, después de comer, 

te manifesté... ya lo sabes. Me respondiste que lo 
p e n s a r í a s . Y anoche, Augusta me ha llenado de 
asombro diciéndome que te mostrabas inclinado á 
rechazar lo que te ofrecemos. 

F E D E R I C . Le dije... yo creí habértelo dicho también á tí... 
anoche... Pero pues aseguras que soñé... te lo digo 
ahora. Tomás, no puedo aceptar. 

O R O Z C O . Pero qué razón...? Dame una razón... 
F E D E R I C . Que no quiero, que no puedo... 
O R O Z C O . Advierte que es una herencia, herencia un poco 

extraño en la forma... 
F E D E R I C . S Í , la forma es hábil, exquisita, como invención de 

tu ingenio sublime, tan grande como tu genero-
sidad. 

O R O Z C O . N O se hable de generosidad... No saques ahora el 
fastidioso argumento de tu delicadeza. 

F E D E R I C . Es mi razón suprema... y el único capital del 
pobre. 

OROZCO. Eso es ya ingratitud, orgullo satánico. 
F E D E R I C . E S que yo sostengo que Satanás era un ángel... 

muy delicado. 
O R O Z C O . Pase como chiste... Ea , al grano. Díme, ¿cómo te 

rebaja el beneficio otorgado por un amigo, y no te 
envilecen otras cosas? Tus expedientes angustiosos 
y degradantes para vivir no te sonrojan, y en cam-
bio...! 

F E D E R I C . Es que son hábitos, y ya no puedo vivir sin ellos. 
Tomás, Tomás, me duele mucho decírtelo; pero te 
lo diré. Soy vicioso. La idea de una vida sosa y co-

rrecta, con el bienestar acompasado de un modesto 
rentista, me causa horror. No quiero esa vida, no 
la quiero. El veneno se ha adaptado á mi naturale-
za, y ya no puedo existir sin él. 

O R O Z C O . ¡Palabrería, farsa! ¿Cómo pretendes hacerme creer 
que prefieres esa vida de sobresaltos...? 
Créelo, sí. Detesto la tranquilidad. No sé cómo ha-
cértelo comprender. Los conflictos diarios, las an-
gustias, el no respirar, el no vivir, la excitante lu-
cha, prodúcenme placer insano. Soy como el borra-
cho incorregible que se siente envenenado por el 
alcohol, y lo apetece con todas las energías de su 
naturaleza. Yo apetezco el mal, el picor terrible de 
las dificultades pecuniarias, las emociones del azar, 
con sus desmayos hondos y sus alegrías delirantes. 
Nada de eso pertenece á la realidad. O es un des-
varío de enfermo, ó tus argumentos sirven para 
ocultar alguna poderosa razón, que ignoro. Hazte 
cargo de que tu padre, de un modo inconsciente, 
es quien... 

No nombres á mi padre. Obra tuya es esta idea, 
esta combinación que tiene una cara divina y un 
reverso diabólico. Te conozco bien. Tomás, despre-
cíame, no hagas caso de mí. Yo no merezco ni que 
me mires siquiera. 

O R O Z C O . No salgas ahora por ese registro de las alabanzas 
para aturdirme. No hables de generosidad. ¿Te mo-
lesta mi protección? Pues nada verás en mí que te 
la recuerde. ¿Quieres mostrarte ingrato? Mejor. 
A mí me gusta la ingratitud... Y si las anomalías 
de tu carácter te llevan á pagar este beneficio con 
alguna acción fea, aunque sea de las más villanas, 
á mí no me importa... Mejor. Me agrada recibir 

F E D E R I C . 

O R O Z C O . 
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mal por bien. Así se purifica nuestra voluntad; así 
se templa nuestro espíritu para adquirir firmeza y 
vigor, que lo hacen inconmovible ante los peligros 
de que le cerca la miseria humana; así nos aproxi-
mamos un poco á la Divinidad, que si nos parece 
tan grande, es por la indiferencia con que mira im-
pávida, desde su altura, á los que continuamente la 
desprecian, la ultrajan ó la escupen. 

F E D E R I C . (Con exal tac ión . ) Tomás, si te digo que me pareces 
sobrenatural, no expreso todo lo que siento... Déja-
me: tengo que añadir que... tu perfección me lasti-
ma... Yo también... á mi modo... quiero ser perfec-
to... yo también quiero acercarme á la divinidad... 
No me gusta que nadie suba más que yo... 

OROZCO. Pues te dejaré. (Apar te . ) ¡Infeliz, qué pena dejarle 
asíl (Alto.) ¿De modo que no hay manera de redu-
cirte? 

F E D E R I C . N O , no discurras más. ¿Para qué? Convéncete de 
que anhelo ser pobre. (Gon sarcasmo.) Me ha dado 
por ahí... La riqueza te sirve á tí de escala para 
remontarte á la perfección; pues yo quiero que mi 
escala sea la indigencia. Penuria, vergüenza, morti-
ficación, sufrimientos: eso es lo que necesito para 
regenerarme. 

OROZCO. (Con humor i smo . ) ¿Santidad tenemos? 
F E D E R I C . ¿Por qué no? ¿Es que quieres tú monopolizarla? 
OROZCO. De ningún modo. 
F E D E R I C . ¿Te molesta la competencia? 
OROZCO. (Apar te . ) ¡Perturbado está de veras! (Alto.) Díme, ¿te 

irrita la protección que hemos dado á tu hermana 
y á su novio. 

F E D E R I C . S Í . . . tal vez... esa es la causa de que no podamos 
entendernos. 

OROZCO. Vamos, no sé cómo tengo paciencia para oirte. Lo 
que á ti te hace falta, bien lo sé yo... 

F E D E R I C . Una camisa de fuerza. 
OROZCO. No: reposo, expansión, salir de Madrid. Vaya, te 

propongo una cosa. Vente conmigo á las Charcas. 
F E D E R I C . ¿Al campo? ¿Vas de caza? 
OROZCO. Sí, esta tarde. Pasaremos allí los dos días de fiesta. 
F E D E R I C . ¿Quién va contigo? 
OROZCO. Hasta ahora cuento con Aguado, con Calderón... 

También va Malibrán. 
F E D E R I C . ¿Le has convidado? 
OROZCO. Se ha invitado él mismo. Hace tres días que no 

me deja á sol ni sombra. En fin, ¿vienes ó no? 
F E D E R I C . N o p u e d o , n o . 

OROZCO. S Í . . . con los quehaceres que te agobian... 
F E D E R I C . Tengo una cita. 
OROZCO. Mujeres... Oh! siempre en malos pasos. 
F E D E R I C . ¿Qué es eso de... mujeres? Habla con más respeto... 

Es una dama. 
OROZCO. Peor para tí. ¿Esa es la santidad, ese es el ascetis-

mo de que me hablabas antes? 
F E D E R I C . ¿Y qué tiene que ver? El amor no quita los princi-

pios... Yo tengo principios. 
OROZCO. Que nadie entiende. 
F E D E R I C . Los entiendo yo, y basta. 
OROZCO. Si soy lo que dices, tu idea representada en una 

sombra, debo entenderlos. 
F E D E R I C . ( I r r i t ado y ne rv ioso . ) Sombra ó realidad, tu presen-

cia, tus visitas me mortifican horriblemente. Si me 
hicieras el favor de marcharte. .. 

OROZCO. S Í , hombre... 
F E D E R I C . Y de no volver... 
OROZCO. Como gustes. (Es t rechándole l a m a n o y con templándo le 



cariñosamente.) Quédate con Dios... (Aparte.) No le 
entiendo... Carácter indomable, cabeza perdida. 
(Alto.) Que descanses. 

FEDERIC. Descaída... Descansaré!... 

E S C E N A I V 

F E D E R I C O 

FEDERIC . Se fué... ¡Qué consuelo! ¡Libre de ese hombre! 
Temo que vuelva. Huiré y me esconderé donde no 
pueda oir su voz, donde su mirada noble y profun-
da no me anonade... Imposible vivir así... Yo con-
fiaba | menguado de mí! en que este secreto no se 
descubriría fácilmente, y ahora resulta que no tar-
darán en conocerlo todos nuestros amigos, medio 
Madrid, y él... ¡Pero qué hombre, santo Dios! ¿Por 
qué le hiciste de tan rara perfección para ponérme-
le delante en esta hora crítica de mi vida? ¿Por qué 
no es un malvado, un egoista sin entrañas, un en-
vidioso, un falso al menos, siquiera un hombre vul-
gar, de estos que forman casi toda la trama del te-
jido social?... (Rehaciéndose.) Valor; esperaré á pié 
firme hasta que un amigo infame le revele la terri-
ble, la ignominiosa afrenta. Sucederá entonces lo 
que es de rúbrica: el hombre ofendido me exigirá 
reparación; se la daré con la estúpida forma del 
duelo, y... ¡Cuán grotesca es la sociedad! Debería-
mos todos embadurnarnos la cara con harina como 
los clowns, ó colgarnos cascabeles de las orejas, 
como los antiguos bufones, pues somos unos gran-
des mamarrachos, (inquietísimo.) No sé qué hacer... 
No me atrevo á salir. Temo encontrármele en los 
pasillos... en la escalera... en la calle... No salgo, no. 

Quiero estar solo. No me agrada más conversación 
que la mía, como la de un amigo que se despide... 
Porque yo me marcho, yo me rindo, yo no puedo 
vivir así. La vida, tal como la voy arrastrando aho-
ra, es carga superior á mis culpas. Ya merezco el 
d e s c a n s o . . . Y a . . . (Suena la campanilla.) 

E S C E N A V 

FEDERICO; BÁRBARA 
BÁRB. Señor... ahí está... 
FEDERIC. (Aterrado.) Otra vez?... Cierra bien la puerta... echa 

el cerrojo... Como le dejes entrar, le recibo á tiros. 
(Saca u n revólver del cajón de la mesa , y lo pone sobre la 
misma.) 

B Á R B . Pero señor... si no es... 
FEDERIC. Le siento próximo, le oigo... le veo; no se ha ido... 
BÁRB. Si es el señorito Infante... 
FEDERIC. No puede ser Infante. Te equivocas. No abras; te 

m a n d o q u e n o a b r a s . (Suena la campani l la m á s fuer te . ) 

BÁRB. Que es don Manolo: le he visto. 
FEDERIC . Que no abras te digo. 
BARB. (Aparte.) Ya me da miedo este hombre. Abriré. 

(Váse.—Al empezar la escena VI , se obscurece la escena, 
y en t ra Bárbara con u n a lámpara , que de ja sobre la mesa.) 

FEDERIC. Infante... no puede ser. (Trémulo.) Es el otro, que 
no dejará de acosarme mientras yo tenga aquí una 
chispa de pensamiento... 

E S C E N A V I 

FEDERICO; INFANTE 
INFANT. Temí no encontrarte. 
FEDERIC. Eres tú de verdad?... Sí... 
INFANT. Dos palabras, nada más que dos palabras, y^tn^ 

voy... Pero estás malo? 
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F E D E R I C . S Í . 

INFANT. (Mirándole fijamente, a larmado.) ¿ Q u é t i e n e s ? 

F E D E R I C . Nada... la cosa más tonta... Que no duermo. 
I N F A N T . Bah! Lo de siempre. Dificultades de... Porque tú 

quieres. 
F E D E R I C . Verás qué pronto las resuelvo ahora. 
I N F A N T . Sí?... Cómo?... 
F E D E R I C . Poniéndome en salvo. 
I N F A N T . ¡Huir tú! no me parece propio de tu carácter. Huir? 

¿Y adonde te vas? 
F E D E R I C . Lejos, lejos. 
I N F A N T . ¿Pero adónde? 
F E D E R I C . Á un país muy bonito. Es lejano y próximo. Dista 

mucho, y se llega en un soplo... El país del sueño, 
tonto. Verás cómo las dificultades no me siguen 
allá. Y si alguno de mis atormentadores va y me 
llama... verás como no despierto. 

I N F A N T . Oh! Ten juicio... (Apar te , a l a rmad í s imo . ) ¡Pero qué 
m a l o e s t á ! (Ve el revó lver sobre la mesa , y con rápido 

m o v i m i e n t o lo coge y se lo guarda .—Al to . ) M i r a , c h i c o 

no hagas tonterías. (Con cariño.) Federico, por Dios, 
entrégate á mí, y te salvaré. 

F E D E R I C . N O puedes. 
I N F A N T . ¿Quieres que te traiga un médico? 
F E D E R I C . Médico? para qué? 
I N F A N T . Tienes fiebre. Métete en la cama... No, mejor será 

que salgas, para que se te despeje la cabeza. Ahí 
tengo mi coche. Ven, y paseando hablaremos. 

F E D E R I C . Hablemos aquí. No puedo salir. 
I N F A N T . Pues... dos palabras. ¿No sabes que ese majadero 

de Malibrán se ha permitido inventar una historia 
infame?... 

F E D E R I C . ¡Una historia infame! 

I N F A N T . Sí, y contarla en casa de Leonor, en el Círculo, en 
todas partes. ¿Has visto mayor vileza? ¡Pretender 
empañar la limpia fama de mi prima con tan bru-
tal calumnia! ¡Calumniarte también á tí!... Cuan-
do lo supe, mi primer impulso filé buscarle, pedirle 
la retractación inmediata y categórica, y si á dár-
mela se negaba, volverle la cara del revés. 

F E D E R I C . Vuélvesela... lo merece... 
I N F A N T . N O puedo soportar á ese hombre. La antipatía que 

me ha inspirado siempre, es ya un odio mortal. Si 
no se retracta, le abofeteo, le escupo... No es digno 
de que se guarden por él las formas que impone el 
fuero del honor. 

F E D E R I C . (Esc i tado. ) Mejor es matarle... matarle como á un 
perro con hidrofobia. 

I N F A N T . Pero antes de dirigirme en su busca he querido 
verte, porque me entró un recelo... Nuestra flaca 
naturaleza, la corrupción que respiramos nos incli-
nan siempre á la duda... Dudé, dudo, no te ofen-
das... He querido que disipes hasta la última som-
bra de recelo, que asegures en mí la confianza, la 
fe. Cuanto ha dicho ese infame., es mentira. (Con 
i n t e r r o g a c i ó n solemne.) 

FEDERIC. (Con c a i m a y acen to firme.) Cuanto ha dicho ese mise-
rable... es verdad. 

I K F A N T . (Aterrado.) ¡Verdad... verdad! Tú deliras... Por 
Dios, amigo querido..., di me que deliras, dímelo; 
díme que sueñas. 

F E D E R I C . ¡Ojalá soñara! 
I N F A N T . ¿ E S cierto lo que escucho?... ¡Tú!... No, me enga-

ñas, te engañas tú mismo. Ese trastorno... ese mi-
rar sombrío, demuestran que no eres dueño de tus 
propias ideas. Federico, tú estás demente, tú no 



eres responsable de las graves palabras que bas 
pronunciado. 

FEDERIC. NO, mi razón está aquí todavía. Si no estuviera, no 
padecería yo lo que padezco. No es demencia, no; 
es revelación deliberada y sincera, es descargo de 
un espíritu que no puede soportar ya el peso in-
menso de sus propios errores... Anda, corre, vé y 
cuéntale esta verdad terrible á tu amigo, al que 
también á mí me distinguió y me distingue con 
amistad generosa que no merezeo... cuéntale todo, 
y añade que no temo la muerte, que la deseo, que 
la necesito... 

INFANT. (Con emoción.) Basta. 
FEDERIC. Y en cuanto al indigno Malibrán, abora... 
INFANT. (Vivamente.) Creyendo falso lo que decía, pensé cas-

tigar su grosero lenguaje. (Con rabia.) Ahora que sé 
que es verdad, y por lo mismo que es verdad, juro 
que... ha de pagarme la infamia de haberla dicho. 

FEDERIC. Va con Tomás á las Charcas. 
INFANT. NO irá, yo te lo aseguro. 
FEDERIO. Descarga tu furor en mí, guardián caballeresco del 

honor de aquella casa. 
INFANT. NO me corresponde ese papel. No faltará quien te 

pida cuentas. 
FEDERIC. Y las daré... ó no las daré. 
INFANT. Pues, por la calidad de la persona ofendida, por la 

amistad que te profesaba, por los beneficios... 
FEDERIC. NO he querido recibirlos... 
INFANT. NO has querido; pero... lo hecho, hecho se queda. 

Bien enterado estoy de los planes de Tomás... Des-
graciado, no tienes más que una solución... 

FEDERIC. ¿Cuál? 
INFANT. (Saca el revólver que antes guardó en su bolsillo, y lo 

pone sobre la mesa.) T o m a . (Se aleja, ocultando su emo-

ción.) 

FEDERIC. Ay!... Manolo... ¿Te vas... sin darme un abrazo...? 
el último...? 
(Tufante vuelve. Abrázanse car iñosamente sin pronunciar 
palabra. Retírase Infante m u y conmovido.) 

E S C E N A V I I 

F E D E R I C O ; A U G U S T A (que en t r a por e l fondo al marcha r se 
Infante.) 

AUGUST. ¿Solo ya? 
FEDERIC. ¡Augusta! 
AUGCST. YO, SÍ... no me riñas... Llegué bace un momento. 

Dijéronme que tenías visita... Esperé. (Con inquie-
tud.) Díme, ¿qué hablabas con Infante? 

FEDERIC. Nada. Manolo, como siempre, tan bromista... Pero 
tú... en mi casa! 

AUGUST. SÍ ; ¿ te contraría? Imposible dejar de venir... Oye: 
Tomás, en el momento de salir para la estación con 
sus amigos, díjome que acababa de separarse de tí, 
dejándote en un estado lastimoso... que padecías ho-
rriblemente, que... Figúrate mi ansiedad... Nada, no 
he podido contenerme... y aún me costó trabajo es-
perar á que obscureciera un poco más. Tomé un 
coche, y aquí me tienes... Díme, díme pronto, ¿qué 
es esto?... qué te pasa...? 

FEDERIC. (Afectando serenidad.) Nada... si estoy bien... estoy 
mejor. 

AUGUST. ¿De veras? A B ! Tomás exageraba... 
FEDERIC. Sin duda. Cuando él estuvo aquí no me sentía yo 

tan bien como me siento ahora. 
AUGUST. Cuéntame. Quizás disputásteis. Ya, ya entiendo... 

la terrible cuestión. Su bondad y tu delicadeza, no 
pueden concordarse, no ajustan, no casan bien. Yo 
espero que al fin... 



FEDERIC. S Í , SÍ, yo también lo espero... 
AUGUST. Luego, ya no estás tan intransigente. 
FEDERIC. NO.. . ya no... ¿para qué? 
AUGUST. (Con alegría.) Ah!, al fin te sometes á mi voluntad. 

¡Qué alegría me das! Te convences de la necesidad 
de cambiar de vida... 

FEDERIC. Oh! sí cambiaré de vida muy pronto. El cansancio 
de ésta es ya intolerable. 

AUGUST. P u e s m i r a (recorriendo la habi tac ión y examinándola 

rápidamente) lo primero que tienes que hacer, con la 
herencia de tu papaíto, es tomar otra casa. Qué 
mala y qué fea es ésta, querido! 

FEDERIC. La tengo buscada ya. 
AUGUST. Y dónde? Como ésta, piso bajo? 
FEDERIC. Sí... más bajo todavía... digo, no... alto, altísimo. 
AUGUST, Pero que sea bonito, alegre... 
FEDSRIC. SÍ , muy alegre... y ahora... verás cómo ya no ten-

drás que reñirme,-ni llamarme orgulloso. 
AUGUST. (Recelosa.) Oh! tú me engañas... No sé qué noto en 

tí. (Mirándole fijamente.) Federico, mírame. 
FEDERIC. Ya te miro. 
AUGUST. NO, tú no estás bien. (Suspirando.) ¡Qué sobresalto... 

cuando entré en esta casa, sentí una angustia...! 
¡Ay qué mal vives aquí! (Examinando lo que hay sobre 
la mesa.) Déjame, déjame revolverte todo. ¡Ahí qué 
librito de misa es éste? 

FEDERIC. El libro de oraciones de mi madre. Suelo leerlo 
cuando siento depresión del ánimo y aburrimiento 
del vivir. Me consuela mucho. 

AUGUST. E S precioso ¡Pobre Josefina! Bien lo usaba la po-
bre... ¡qué estropeadito está! (Federico hace un movi-
miento para tomar el l ibro de s u s manos.) D é j a m e , dé-

jame que lo examine bien. (Hojea el libro.) Y aquí 

hay algunas palabras apuntadas por ella con lápiz. 
FEDERIC. Me gusta leer aquí, porque me parece que en estas 

páginas se esconde, para acecharme, el espíritu de 
aquella santa mujer. Bazón tiene mi padre en decir 
que salgo á ella... á él no. Mi hermana es la que 
sale á él. Díme que no me parezco nada á mi pa-
dre; dímelo... (Con exaltación.) 

AUGUST. S Í , hombre, te lo diré. 
FEDERIC. Cuidado, no se te caigan unas florecitas que hay 

entre las hojas. 
AUGUST. Sí, aquí hay una... mira... una espuelita de caballe-

ro. (Mostrando la flor.) ¡Qué monada! ¿Y dices 
que sueles leer aquí? 

FEDERIC. SÍ . . . alguna vez... cuando estoy triste. 
AUGUST. Pues no será muy divertido. Aquí veo latín y cas- • 

tellano... (Lee con entonación solemne.) Ossa (trida, 
audite verbum Domini... Y esto, ¿qué quiere decir? 

FEDERIC. Huesos áridos, oíd la palabra del Señor. 
AUGUST. ¡Ay, me da escalofríos...! 
FEDERIC. Refiérese á la resurrección de los muertos... 
AUGUST. El día del juicio... sí... (Le da el libro.) Toma. 
FEDERIC. Para mí, este libro es la cosa de más mérito que 

existe en el mundo. Ni las piedras preciosas de más 
valor, ni las obras de arte más perfectas se igualan 
á esta incomparable joya. 

AUGUST. A h ! s í . 

FEDERIC. Pues bien: para que veas si te estimo, Augusta... 
te lo regalo. 

AUGUST. SÍ . . . lo acepto... (Mirándole receloso.) Pero... no sé... 
FEDERIC. Y cuando yo esté ausente, lees en él y te acuerdas 

de mí. 
AUGUST. Pues mira, yo también te haré á tí un regalito. 
FEDERIC. Qué? 



AUGUST. Quiero sorprenderte. No te lo digo. 
FEDERIC. Dímelo. 
AÜGTJST. Esta tarde estuvieron en casa unos hombres... ¡qué 

tipos tan ordinarios y repugnantes! Tomás les citó, 
y allí dejaron unos papeles llenos de garabatos, con 
tu firma. 

FEDEKIC. ¡Mis pagarés! 
AUGUST. SÍ; ya estás libre de esas horribles cadenas. 
FEDERIC. Augusta, vida mía, márchate. Yo te ruego que me 

dejes. (Excitado.) 
AUGUST. Por qué?... Temes? 
FEDERIC. SÍ; temo que venga... 
AUGUST. Quién? 
FEDERIC. (Delirante.) Tomás viene... le siento... le veo. . 
AUGUST. (Aterrada.) ¿ E s t á s loco? 
FEDERIC. (Señalando á l a izquierda.) Por allí... La puerta se 

abre... Pero no le ves? no le ves? 
AUGUST. ¡Deliras, pobrecito mío! 
FEDERIC. Que entre. Mejor. 
AUGUST. NO hay nadie... Ni el más ligero rumor se siente. 
FEDERIC. Ah! lo mismo que anoche. Entró sin hacer ruido. 

Pero yo le oigo y le veo, aunque no quiera verle ni 
oirle, porque le tengo aquí (en la frente), cara, voz, 
ojos, cuerpo y vida del hombre que ultrajé, y aquí 
se juntan su afrenta y mi gratitud, mi infamia y su 
generosidad! 

AUGUST. Por piedad, querido mío! 
FEDERIC. (Con brío, adelantándose hac i a l a p u e r t a , como para reci-

bir á alguien.) No te vuelvo la cara. Aquí estoy, 
aquí estamos... Entra... Se retira. Pero sabe que 
no le temo, y volverá. 

AUGUST. Por tu vida, ¿qué dices? 
FEDERIC. ¿Pero no le ves? Sale... va por allí... se ale-

ja, se pierde en la obscuridad... Pero volverá. 
AUGUST. (Abrazándole.) Cálmate... No me asustes. Me muero 

de miedo. 
FEDERIC. (Se desprende de sus brazos , y saca del bolsillo el revól-

ver.) Cuando vuelva, no me encontrará! 
AUGUST. (Aterrorizada.) ¿Qué es eso? ¿Qué haces? (Quiere 

abrazarle de nuevo , y él la rechaza.) F e d e r i c o , a m o r 
mío... 

FEDERIC. Sé lo que debo hacer. 
AUGUST. ¿ A dónde vas? (Deteniéndole por un brazo.) 
FEDERIC. (Rechazándola.) A donde debo ir. A la paz de mi 

alma, al descanso de mis huesos. Pido á Dios que 
m e p e r d o n e ! (En t ra p rec ip i tadamente en la alcoba, y 

* c ier ra la pue r t a por dentro.) 
AÜGUST. (Corriendo hacia la puer ta y t ra tando de abr i r la . ) ¿Qué es 

esto? Cierra. ¡Federico! (Suena un tiro.) ¡Jesús! 
.(Cae sin sentido.) 

F I N DEL ACTO CUARTO 
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ACTO QUINTO 

La decoración de los ac tos 1.» y 3.» Es de noche . A p a g a d a s l a s luces 
del salón y bu l a r . Una sola l á m p a r a a l u m b r a l a escena . 

E S C E N A P R I M E R A 

V I L L A L O N G A ; A G U A D O 

AGUADO. Pero...? 
V I L L A L . Pues nada... 
A G U A D O . Y . . . ? 

V I L L A L . Sólo sé lo que sabe todo el mundo. 
AGUADO. Menos yo. Cuando en la mañana del 2 se recibió 

en las Charcas tu telegrama anunciando lo ocurrí-
do, Tomás y Calderón tomaron el tren para venir-
se á Madrid. Yo me quedé entretenido con mi es-
copeta. Llego boy, ávido de noticias, y las primeras 
que recibo parécenme un tanto fantásticas. 

V I L L A L . Pues lo real y positivo es que el pobre Viera se qpi-
tó la vida al anochecer del día® o, e n s u alcoba... 

AGUADO. Pero de las averiguaciones judiciales, ¿qué resulta? 

V I L L A L . Pues nada... un suicida más, un desengañado, un 
impaciente, un... 

AGUADO. N O filosofes... Díme, ¿y no aparece ninguna rela-
ción, ningún hilo...? 



V I L L A L . Hilito? No. Sólo las criadas estaban allí cuando 
ocurrió la catástrofe. 

A G U A D O . Lo más grave dsl caso... (Hab la a i o i d o de Vil ia ionga.) 

V I L L A L . (Con g ravedad) Sí; pero eso... los amigos leales de 
esta casa debemos desmentirlo con indignación, 
procurar que la especie no corra, y que el escánda-
lo se ahogue en su origen... 

AGUADO. Oh! sí... es una infamia... Pero tú... en confianza 
¿qué opinas? 

V I L L A L . Y O . . . nada... Sí, opino, como tú, que es grosera ca-
lumnia; y por excepción, abandono la bendita cal-
ma que Dios me ha dado, para protestar, para in-
dignarme... Además, el procedimiento contrario tie-
ne sus quiebras. Ya ves el siniestro del pobre Ma-
librán. Por si dijo ó no dijo tales ó cuales tonterías 
en casa de la Peri, Infante le acometió á la salida 
del Círculo... 

AGUADO. Se batieron? Por eso Malibrán no pudo ir á las 
Charcas. 

V I L L A L . Batirse no... Infante, que es hombre de coraje, y 
enemigo de fórmulas, se insinuó con él de un modo 
tan violento y expeditivo, que el pobre diplomático 
no podrá ya cautivar á las damas con su belleza. 

A G U A D O . ¿Qué me dices? 
V I L L A L . Ha perdido un ojo, ó lo perderá. 
AGUADO. I n f a n t e . . . (Señal de puñe tazo . ) l e . . . 

V I L L A L . Le deshizo media cara, y además... al caer al suelo 
la víctima, se torció un pié! 

AGUADO. [Qué atrocidad! 
V I L L A L . ¡Pobre don Cornelio! Yo digo que va ganando, por-

que tuerto, se parecerá á Camoens, y cojito, se pa-
recerá á Byrón, que son sus dos ídolos... En fin, 
lo más triste de todo esto es la trágica suerte de 

nuestro pobre amigo, tan simpático, tan caballero... 
Ayer, en el entierro, pasé un rato... 

AGUADO. Mucha gente? 
V I L L A L . Muchísima. En el cementerio nos encontramos á la 

pobrecita Leonor, hecha un río de lágrimas... Y el 
día anterior, en el depósito judicial, ¡impresión más 
terrible no he recibido nunca!... Pues allí también 
Leonor... de guardia día y noche, arrimada á un 
árbol, sin comer más que pan y algún fiambre que 
le llevaba Ojirris. 

AGUADO. Pues mira tú, esa fidelidad de perro me entusiasma. 
V I L L A L . Augusta tiene razón. ¿Te acuerdas de aquella no-

che? Nada hay tan ingenioso como la realidad, la 
gran artista... 

E S C E N A D 

LOS MISMOS; I N F A N T E 

I N F A N T . Bon soir. 
AGUADO. Hola, paladín de la honra, mantenedor valiente 

del... de la... 
V I L L A L . De la moralidad... 
AGUADO. Vengan esos cinco. Sabe usted si está aquí Tomás? 
I N F A N T . N O , le he dejado en el 3 de esta calle. Va á una jun-

ta de accionistas de no sé qué... 
AGUADO. Ya sé. Pues allá le cojo... ¿Y Augusta? 
I N F A N T . Creo que tiene jaqueca... 
AGUADO. Sulúdela en mi nombre. (Á Vi i ia ionga. ) ¿Vienes? 
V I L L A L . Pues no hay un alma aquí, me largo también. 
I N F A N T . Abur. 



E S C E N A M 

I N F A N T E ; A U G U S T A 

I N F A N T . (Acercándose á la p r i m e r a p u e r t a de l a de recha . ) S i Se 

habrá acostado... 
AUGUST. (Sale cau t e lo samen te , envue l t a en u n a c a c h e m i r a , e n a c -

titud doliente.) Ah! Manolo... gracias á Dios que 
vienes... 

I N F A N T . Estuve á prima noche; pero dormías, y no quise 
molestarte... ya puedo darte la seguridad que de-
seas... Todo arreglado. 

A U G U S T . ¿Has hablado con ellas? 
I N F A N T . Sí; y he recompensado con largueza, como desea-

bas , la noble conducta que observaron cc^rtgo. 
A U G U S T . ¡Pobrecillas! Nunca les agradeceré bastante aquel 

acto de compasión y generosidad. Me conocían, sí... 
Comprendieron los peligros de mi presencia en 
aquella casa, y me encerraron no sé dónde... en un 
cuarto lóbrego y estrecho... ¡Qué instantes, Mano-
lo, qué horas! No sé cuánto tiempo estuve allí... 
Desde mi encierro, oí el tumulto de los vecinos, de 
la policía al invadir la casa... Dios me inspiró la 
idea salvadora de mandarte llamar, de poner mi 
suelte en tus manos... Acudiste, y me sacaste de 
aquellasituación,cuyagravedadme espanta todavía. 

I N F A N T . ¿ Y á quién sino á mí, más que amigo hermano, 
podías confiar pena y conflicto tan graves? Por 
respeto á tí, por compasión, desde que pusiste en 
mí tu confianza, decidí hacerme digno de ella. No 
temas nada. De tu presencia en aquella casa no 
hay ni puede haber el más leve indicio en el pro-

ceso. Es un hecho que hemos escamoteado á la 
realidad. No existe más que en la imaginación de 
los forjadores de leyendas. 

A U G U S T . ¡Ay, primo mío, cuánto tengo que agradecerte! 
Pero el juez... 

I N F A N T . Te lo repito: nada temas. Los dos testigos, Claudia 
y Bárbara, nada depondrán contra tí. Están bien 
cogidas y aseguradas. 

A U G U S T . ¡Qué gran consuelo me das! Mi vida no es vida... 
I N F A N T . El tiempo te irá serenando, y tu conciencia adqui-

rirá la paz que ahora no tiene... ni puede tener. 
(Bajando iá> voz.) Debo advertirte que á Tomáa han 
llegado, no sé por qué conducto, algunas de las ha-
blillas con que alimenta su insana curiosidad este 
vulgo que aquí solemos ver, y que te acompaña, te 

, jecrea y te adula, mientras no llega una ocasión en 
que pueda decapitarte. Las muchedumbres, aun-
que vistan frac, no perdonan, y fácilmente guillo-
tinan ó arrastran hoy á los que ayer adoraron. 

AUGUST. (Con inqu ie tud . ) Sí . . . Tomás sabe... no diré que 
todo... parte sí... algo... no sé qué. ¿Qué grado de 
culpa verá en mí? ¿Su calma es la expresión más 
refinada del desprecio con que me mira? 

I N F A N T . No te atormentes, y espera resignada y animosa, 
con la entereza que da un arrepentimiento sincero. 
Ten por seguro que Tomás... 

A U G U S T . ¿Me interrogará...? ¿Crees tú...? 
I N F A N T . Creo que sí, y mi opinión, Augusta, es que debes... 

entregarte sin condiciones... decir toda, absoluta-
mente toda la verdad. Á un hombre como ese, no 
se le puede decir menos que al confesor. Este es 
mi consejo leal, consejo de hermano. Tu salvación 
es esa; no hay otra para tí. 



AUGUST. Quizás tengas razón. ¡Confesarme á él!... ¿Y si yo 
te dijera que ya lo he hecho...? ¡Oh, yo estoy loca! 
No sé lo que digo ni lo que pienso. Me atormenta 
una duda... Yerás... Anoche tuve pesadillas horri-
bles, una tras otra, y ratos de insomnio febril. Pero 
no puedo distinguir lo real de lo soñado. Mis actos 
despierta, mis sueños dormida se confunden, se 
amalgaman, y no los puedo separar. La impresión 
que más claramente subsiste en mí, entre tantas 
impresiones borrosas y turbias, es... que me levanté 
de la cama, pásmate, que fui al despacho de To-
más, que entré y me puse de rodillas ante él, y le 
confesé todo... pero todo, todo... 

INFANT. ¿Estás segura...? 
AUGUST. NO, y ese es mi suplicio... Lo sospecho. Es como 

un recuerdo de lo que fué, como un temor de lo que 
pudo ser. No puedo explicártelo. ¿Crees tú en el 
sonambulismo? 

INFANT. Te diré. (Mirando por la izquierda.) Me parece que To-
más viene. Hablemos de otra cosa. Teresa Trujillo 
inconsolable por no verte. (Entra oíozco.) Aguado, 
nuestro gran moralista, me encargó... 

OROZCO. (Á Augus ta . ) Qué tal, vida mía? te sientes mejor? 
AUGUST. SÍ . . . un poquito mejor. ¡Qué tarde vienes! 
OROZCO. Una reunión fastidiosa... 
INFANT. Pues á recogerse. No estorbo más. (Á Augusta . ) Ce-

lebro tu alivio, prima. Mañana, á paseo. 
OROZCO. (Saludándole.) Adiós... Ya es hora de que descanses 

tú también. 
INFANT. (Aparte.) Y que lo necesito de veras... ¡Qué dia! 

(Váse.) 

E S C E N A I V 

A U G U S T A ; O R O Z C O 

Augus ta , a r rebujada en su cachemira , se acomoda en una butaca á 
la derecha. Orozco sentado j u n t o á la mesa.) 

OROZCO. ¿Qué?... ¿tienes frío? 
AUGUST. (Temblando.) Un poco... pero ya voy entrando... en 

calor. (Aparte.) Su mirada me desconcierta. 
OROZCO. No es tarde. Si te encuentras bien, hablaremos un 

poco de asuntos que á entrambos nos interesan. 
AUGUST. (Aparte, con espanto.) Llegó el momento de las expli-

caciones. Estoy perdida. ¿Lo sabe ó quiere saber-
lo? (Mirándole fijamente.) ¿Quién podrá descifrar el 
jeroglífico de ese rostro de mármol? 

OROZCO. (Aparte, mirándola con a tención profunda.) ¿Será capáz 
de confesar? Me temo que no. 

AUGUST. (Aparte.) No nos acobardemos. Me adelantaré ga-
llardamente á sus preguntas. (Alto.) ¿Por qué me 
miras así? ¿Es que quieres decirme algo, y no te 
atreves? 

OROZCO. Te observo temerosa, y esperaré á que te tranqui-
lices. 

AUGUST. (Aparte.) ¡Temerosa yo! 
OROZCO. Ya sé que eres valiente. No necesitas demostrár-

melo con palabras. Yo también lo soy, más que tú, 
mucho más, pues tengo ánimo suficiente para po-
ner la verdad sobre todas las cosas, para reducir á 
la insignificancia los afectos más hondos, cuando 
contradicen el sentimiento puro de la humanidad 
y^de la vida. 



AUGUST. Ya sé que eres un hombre... único. Has cultivado 
la vida interior; has conseguido lo que imposible 
parece en la flaqueza humana, esclavizar las pasio-
nes, subirte á las alturas de tu conciencia eminen-
te, y mirar desde allí los actos de tus semejantes, 
como el ir y venir de las hormigas; aislarte, y no 
permitir que te afecte ninguna maldad, por muy 
cerca que la tengas. ¿Es esto así? ¿Te he compren-
d i d o ? (Orozco hace s ignos afirmativos.) ¿ Y q u i e r e s q u e 

yo te acompañe en esa purificación? Ay! bien qui-
siera, pero no sé si podré. Soy muy terrestre, peso 
mucho, y cuando quiero remontarme, caigo y me 
estrello. 

OROZCO. La gravedad del espíritu se disminuye limpiando el 
corazón de malos deseos. Mi ilusión, mi sueño, 
eran iniciarte en un sistema de vida que empieza 
siendo espiritual y difícil, y acaba por ser fácil y 
práctico. Confíate á mí por entero... Revélame 
todo lo que sientes, y después que yo lo sepa, ha-
blaremos. 
(Aparte.) ¡Confesar! ¡Qué terror siento! Si me ha-
blara un lenguaje humano, que moviera mi cora-
zón y mi conciencia, me conquistaría... pero esos 
pensamientos tan sutiles no se han hecho para mí, 
amasada en barro pecador. 
¿No contestas á lo que te digo? Descúbreme tu in-
terior; pero con efusión perfecta. 
(Aparte.) Lo sabe, y quiere arrancarme la confesión. 
¿Se lo dijeron? se lo dije yo? Esta duda me enlo-
quece. Tomemos la ofénsiva. (Alto.) ¿Qué quieres 
que te descubra? ¿Sospechas de mí? 

OROZCO. (Con determinación levantándose.) Inútiles y ridículos 
circunloquios! Desde que apareció muerto Federico 

AUGUST. 

OROZCO. 

AUGUST. 

Viera, tu nombre anda en lenguas de la gente. No 
necesito añadir más. Lo que haya de verdad en 
esto, tú me lo has de decir. Si es falso, desmiéntelo; 
si no lo es, sépalo yo por tí misma. En esta ocasión 
solemne he de saber lo que eres y lo que vales... 

AUGUST. (Turbada . ) Pero tú... crees? 
OROZCO. Yo no creo ni dejo de creer nada. Espero á que tú 

hables. 
AUGUST. (Aparte, aterrada.) ¡Confesar!... antes morir. Siento 

un pavor... (Alto.) Pues te diré: extraño mucho que 
des asentimiento á esas infamias. 

OROZCO. (Flemático.) Luego es falso loque se dice. 
AUGUST. Y lo dudas? 
OROZCO. No afirmo ni niego... ¿Por qué tiemblas? Tu cara es 

como la de un muerto. 
AUGUST. Estoy enferma. 
OROZCO. Enferma de susto. Tranquilízate: toma el tiempo 

que quieras para pensarlo. Mira, yo me siento aquí 
á leer un poco, y en tanto, tú recoges tu concien-
cia, y decides delante de ella lo que debes respon-
d e r m e . (Se sienta, toma un l ibro ó rev is ta y lee.) 

AUGUST. (Aparte , s in moverse en el asiento, arropándose.) L o sa-

be... Ese lenguaje claramente lo indica... ¡Qué -ac-
titud tan extraña! ¡Oh, su santidad me hiela!... ¿Y 
si tras esa mansedumbre rebulle el propósito de 
matarme? ¡Ay, siento un escalofrío mortal!... ¡No, 
no confieso! 

OROZCO. (Gravemente , apar tando la vista de lo que lee.) ¿Piensas, 
Augusta, ó es que te has quedado dormida? 

AUGUST. NO duermo, no. 
OROZCO. ¿Tienes frío? 
AUGUST. Un poco... (Temblando.; Pensaba en esa tontería... 

en tu sospecha. ¿Quién te la sugirió? 



OROZCO. Curiosidad por curiosidad, creo que la mía debe lle-
var la preferencia. Habla tú primero. 

AUGUST. ¿Cómo, por qué medio han nacido en t í esas ideas? 
OROZCO. (Con l igera inflexión festiva.) Por adivinación. 
AUGUST. ¡Virgen Santa, mis temores se confirman... Anoche, 

en aquel delirio estúpido...! ¡Miserable de mí, ven-
dida neciamente! (Alto, tragando saliva.) Adivinación 
has dicho? No puede ser. Alguien me acusó... 

OROZCO. Quizás. 
AUGUST. (Aparte.) Dios mío, sácame de esta incertidumbre, 

y separa en mi mente las acciones reales de las fin-
gidas por el cerebro enfermo. (Rehaciéndose.) Oh! 
no es posible que yo hablara... no puede ser. Me 
estoy atormentando con un recelo pueril. Animo... 
y nada de confesión. 

OROZCO. (Aparte.) Esto sí que es difícil de extirpar. El des-
garrón de este sentimiento, que me arranco para 
echarlo en el pozo de las miserias humanas, ¡cómo 
me duele! Al tirar, me llevo la mitad del alma, y 
temo que mi serenidad fiaquee... Si salgo triunfan-
te de esta prueba, ya no temeré nada; dominaré el 
mundo, y nada terrestre me dominará... 

A ü G U S T . (Aparte, sofocada, limpiando el sudor de su frente.) N o s é 

qué siento en mí... un prurito irresistible de refe-
r i r la verdad... entera... sin omitir nada... absoluta-
mente nada. 

OROZCO. (ProsiguiendoSU monólogo.) ¡Pero cómo duele esta 
amputación! (Mirándola furtivamente.) Era el encan-
to de mi vida. Inferior á mí por su inconsistencia 
moral, su amor me daba horas felices. La pierdo. 
Quizás será un bien esta viudéz que me espera; qui-
zás este lazo me ataba demasiado á las bajezas ma-
teriales... Me convendrá seguramente perder el úni-

co afecto que al mundo me ligaba... ¿Y si no lo 
perdiera? ¡Si con un acto de hermosa contrición se 
eleva hasta mí! (Volviendo á mirarla.) !Ah, no tiene 
alma para nada grande! 

OROZCO. ¿Has pensado, Augusta? 
AUGUST. NO pienso... Todo está pensado ya. (Aparte.) No sé 

qué hacer ni por dónde salir... 
OROZCO. ¿Has examinado tu conciencia, Augusta? 
AÜGUST. (Sacando fuerzas de flaqueza.) Sí, SÍ... Mi conciencia... 

no tiene nada que examinar. 
OROZCO. ¿Está serena y callada? ¿No te acusa de ninguna 

acción contraria á las leyes divinas... ó siquiera á 
las humanas? 

AUGUST. (Aparte.) Me confieso á Dios, á tí no. 
OROZCO. ¿Qué dices? 
AUGUST. NO he dicho nada. (Aparte, con b ru ta l entereza.) Me 

arriesgo á todo... Salga lo que saliere, negaré. 
OROZCO. ¿Insistes en llamar absurdos los rumores...? 
AUGUST. (Aparte, desconcertada.) ¿Poseerá alguna prueba ma-

terial? 
OROZCO. ¿Callas? 
AUGUST. ¿"Rumores? A mis oídos no han llegado. (Aparte.) 

Dios mío, acábese esta lucha horrible. (Vacilando.) 
No sé... Su perfección, si lo es, no hace vibrar en 
mí ningún sentimiento. Si viera en él la expresión 
humana del dolor, de los celos...! 

OROZCO. ¿Qué piensas? 
AUGUST. No pienso... es que me asombro de que creas seme-

jante desatino. (Aparte.) Si tiene pruebas, que las 
tenga... Ya no me vuelvo atrás. 

OROZCO. ¿De modo que lo niegas? 
AUGUST. (Después de una pausa.) Lo niego. 
OROZCO. ¿Y lo juras? 
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AUGUST. ¿ A qué viene eso de jurar?... 
OROZCO. (Aparte.) Me engaña miserablemente. Peor para ella. 

Desgraciada, quédate en tu miseria y en tupequeñéz. 
ACGÜST. (Aparte, recelosa.) ¿Me crees? Crees lo que digo? 
OROZCO. SÍ . . . (Se apa r t a de eUa y pasea por la habi tac ión: aparte .) 

Me be quedado solo, solo como el que vive en un 
desierto... 

AUGÜST. (Aparte.) No me ha creído... Y yo siento un vacío en 
mi alma... Me siento divorciada, sola, como si en 
un páramo viviera. 

OROZCO. (Aparte.) Mi mujer ha muerto. Soy libre. Ningún 
cuidado me inquieta ya, si no es el de mi propia 
disciplina interior. 

AUGUST. (Aparte.) Si en él viera yo el noble egoísmo del león 
que se enfurece y lucha por defender á su hembra... 

OROZCO. ¡Pero qué solo estoy! Murió el encanto de mi vida... 
¿Maqueará mi ánimo en esta crisis tremenda? ¿Me 
dejaré arrastrar de este impulso maligno que en 
mí nace, ó más bien resucita, porque es resabio 
de mis dominadas pasiones de hombre? (Detiénese 
detrás del sillón en que es tá A u g u s t a , contemplándola. 
Ella no le ve.) ¿Por qué no te impongo un cruel y 
ejemplar castigo; por qué no te...? (Apretando los 
puños, la amenaza; mas a l ins tante recobra su g rave ac-
t i tud.) 

AÜGUST. (Aparte, encogiéndose y cerrando los ojos sobresaltada, al 

sentirle detrás.) ¿Qué hace? No atrevo á moverme, 
ni á mirar siquiera para atrás. Dios me ampare. 

OROZCO. (Dominándose, con suprema violencia sobre sí.) ¡ N o , n o 

te iguales á lo más bajo, á lo más grosero de la 
humanidad... Déjala. 

AUGUST. (Volviéndose, aterrada.) ¿ Q u é . . . q u é h a y ? 

OROZCO. (Con el aeento g r a v e y fr ío de siempre.) Nada... pero es 
muy tarde... ¿No te acuestas? 

AÜGUST. (Aparte.) El acento de siempre. (Alto, levantándose.) 

S í . . . m e a c o s t a r é . (Dirígese paso á paso á la p u e r t a de 
la alcoba, meditando.) 

OttOZCO. (Sin mirar la , inmóvil , en e l centro de la escena.) N o , l o s 

brutales instintos no destruirán, en un instante de 
flaqueza, el reposo supremo que adquirí á fuerza 
de mutilar y mutilar pasiones y afectos miserables. 
Elévate, alma, otra vez, y mira desde lejos estas 
bastardías liliputienses. 

AÜGUST. (Deteniéndose en la pue r t a de la alcoba.) ¡ Divorciados 
para siempre!... Aún podría... 

OROZCO. Qué?... vuelves? 
AUGUST. (Disimulando.) No... sí... es que presumo que estaré 

desvelada... y... me llevo un libro para leer. (Diríge-
se á la mesa y t r a t a de e legir u n l ibro en t re los que allí 

hay, tomando y dejando volúmenes y examinándolos ráp i -

damente . Orozco la contempla en silencio.) N o sé q u é 

siento. El alma se me desgaja. Si fuera posible de-
cir toda la verdad, toda... 

OROZCO. (Aparte.) Su alma no está serena. La mentira la 
embravece como el viento á la mar. 

AÜGUST. (Aparte.) Y toda la verdad, toda, toda, es imposible 
de decir... Diría que me siento menos arrepentida 
que culpable, y que ningún afecto, ninguno, borra-
rá de mi corazón la imagen del pobre muerto. Diría 
que entre tu santidad, que admiro, y mis debilida-
des, de que me acuso á Dios, hay un abismo que 
humanamente no puedo salvar... ¡Contradicción, 
pena horrible sin el recurso de poder aliviarla con-
fesándola!... ¿Cómo decirte que me infundes vene-
ración, ternura fraternal, pero que el amor, la flor 
de la confianza humana, no puede nacer en esta 
unión árida y glacial?... No sé ver juntamente en 



tí al esposo y al sacerdote... Sepáralos, y quizás 
nos entenderemos. (Angustiada.) ¡Y si esto digo, no 
habrá perdón, no puede haberlo!... ¡Y si miento, 
tampoco! (Con resolución.) [Imposible! (Dirígese á la 
alcoba sin llevar el libro.) Dios me perdonará... cuan-
do lo merezca. 

Oaozco. Pero al fin... no llevas el libro... 
A C G U S T . (Con calor.) No lo necesito... Leeré en mí misma. 

(Vase.) 

E S C E N A Ú L T I M A 

O R O Z C O solo. (Después la imagen subje t iva de Federico Viera.) 

OROZCO. Leer en sí misma... Falta que se entienda. (Siéntase 

meditabundo) ¡Dominada la pavorosa crisis...! ¡Fue-
ra locuras impropias de mí! Los celos, ¡qué estupi-
déz! Las veleidades, antojos ó pasiones de una mu-
jer, ¡qué miseria! Elevar tales fruslerías al foro de 
una conciencia pura, empapada en el bien supre-
mo, es lo mismo que si, al ver una hormiga, ó cua-
tro, ó cien, llevando á rastras un grano de trigo, 
fuéramos á dar parte á la guardia civil y al juez 
instructor. No... conservemos nuestra calma frente 
á estas agitaciones microscópicas, para poder des-
preciarlas más hondamente... (Levántase agitado.) 
Quiero salir... me ahogo, necesito respirar el aire 
libre, contemplar el cielo, las estrellas sin fin... Ah! 
qué diría esa inmensidad de mundos, si fuesen á 
contarles que aquí, en el nuestro, un gusanillo in-
significante llamado mujer amó á un hombre en 
vez de amar á otro! Si el espacio infinito se pudie-
ra reir, ¡cómo se reiría de las bobadas que aquí nos 

» 

revuelven y trastornan! Pero para reírse de ellas, 
era menester que las supiera , y el saberlas sólo le 
d e s h o n r a r í a . . . (Volviendo a l proscenio.) S i é n t e m e Otra 

vez asaltado de la idea que fué mi suplicio ayer, 
hoy también... la maldita representación del trágico 
suceso... Quiero reconstruirlo, determinar sus mó-
viles, y no alcanzo... ¡Ah, sí!... (Con inspiración sú-
bita.) Parece que mi razón se ilumina con podero-
sa luz, sí... y poseo la verdad... (Exaltado.) Ya , ya 
encontré la exacta lógica de... (El salón se ilumina.) 
¿Qué es esto?... ¡Encendido el salón!... (Acércase á 
la puerta.) Parece que alguien entra en el salón 
Sí, u n a persona.. . un hombre . . . (Vuelve al proscenio 
restregándose los ojos.) Sin duda sueño... Mis ideas se 
lanzan fue ra de mí. (Se ilumina el billar.) Luz tam-
bién en el billar... Alguien está allí... Le conozco-
F e d e r i c o . . . (La imagen de Federico aparece en el bi l lar . ) 

Te conocí... te esperaba. Tu presencia no me causa 
terror, imagen del que fué mi amigo. Yivo te amé, 
muerto me inspiraste odio. (La imagen se desvanece.) 
No te alejes, ven... Este sentimiento infame me 
acongoja, me empequeñece, y con poderosa volun-
tad lo arranco de mi alma. Vuelve á mí... quiero 
verte. (La imagen vuelve á mostrarse.) Eres mi idea 
fija, como yo fui la tuya. Eres mi propio pensa-
miento, la luz que alumbra mi razón, revelándome 
el sentido de tu lastimosa tragedia y los móviles 
de tu muerte... Sé que moriste por estímulos del 
honor y de la conciencia, porque la vida se te hizo 
imposible entre mi generosidad y tu delito, entre 
el bien que te hice y el mal que me hiciste. Si en 
tu vida hay no pocas ignominias, tu muerte es un 
signo de grandeza moral. Tú y yo nos elevamos so-

9 



bre toda esta miseria de las pasiones, del ódio y del 
vano juicio del vulgo. No sé aborrecer. Me bas dado 
la verdad: yo te doy el perdón. Abrázame. (Dirígese 
hacia la imagen, que se desvanece cuando Orozco le tien-

de los brazos.) 
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Queda hecho el depósito que marca la L e y . 

ACTO PUIMEEO 

Jardín interkftr, ó patío ajardinado, en la casa de doña Perfecta- Á la derecha 
una fachada del edificio, que es antiguo y muy irregular: puerta grande 
que conduco álas habitaciones y es paso para la calle. 

En el fondo, rompimiento con dos filas do altos ciproses. Por allí s© va á la 
huerta. 

A la izquierda una tapia y ciprescs y Otros árboles corpulentos quo dan som-
bra á la escena. » 

Una mesa a la izquierda, un sillón y sillas rústicas. Á la derecha mesa más 

pequeña. Hora: las dos de la tarde. 
Derecha c izquierda se entiendo del espectador. 

. ESCENA PRIMERA 

EL TIO LICURGO, 
que viene de la huerta; MARÍA REME-

DIOS, que entra oa escena por la derocha, con mantilla, como viniendo de 
la calle. 

¿Qué se le ha perdido por acá, señora doña María 
Remedios? 
(Mirando á la ventana del comedor.) ¿Están Comiendo? 
Sí señora. Hora y media de comistraje llevan y a . 
Tres principios, tres, m e ha dicho Librada que 
h a y . 
T todo por ese fantasmón de ingeniero, que nos 
han traído de los Madriles, hombre sin fe, repo-
drido en las matemáticas, y harto de impiedades 
y maleficios... No sé en qué piensa la señora. 
No es idea de la señora mismamente, sino de su 
hermano, el abogado de allá, ¿sabe? el cual que 

LICUR. 

REMED. 

LICOR. 

REMED. 

LICUR. 



le mandó carta diciéndole: «quiero que mi hijo 
se case con tu hija.» 

REMECÍ S Í , si. . . ¡Ah, mundo amargo, mundo tentador, 
esclavo de la materia!... ¡Y sacrifican á la pobre 
Rosarito...! 

LJCUR. Eh. . . hable bajo. 
R E M E D . Quiero verle. (Se aproxima a ¡a ventana, <lc costado.) Es 

aquél que habla más que come. (Vuelvo ai proscenio.) 

El demonio le h a dado figura simpática, y u n 
hablar galano para que engañe mejor. ¡ Ah, mun-
do perverso! Ya sé; es de éstos que predican en 
los centros de pecado que hay en Madrid, y que 
se llaman.. . no m e acuerdo. 

LICUR. Se llaman.. . espérese... se l laman. . . Pues yo 
tampoco lo sé. 

REMED. ¡Mundo ingrato!.. . ¿ Y qué m e dice usted del des-
aire que han hecho á mi niño? 

L I C U R . Ya sé; la señora h a convidado á don Inocencio; 
pero no á Jacintito. 

REMED. Estoy volada... La señora m e lo perdone. . . pero 
este desprecio... ¡Ah!... Cuando todos dicen-, y 
con razón, que mi niño está cortado para su hi-
ja. . . t an modosito, tan instruidito... abogado,á 
los veinte años... Y luégo... ¡con la crianza que 
le ha dado mi tío don Inocencio! Las ideas saDas, 
los principios religiosos, metidos así... á marcha 
martillo. 

LICUR. Pero como las n iñas de ogaño bailan al son de 
lo nuevo, por no decir de lo peor... 

REMED . (Indignada.) Quítese usted allá... ¡Que será capaz 
Rosarito...! 

LICUR. Entre el sí y el no de una mujer , no pongas la 
pun ta de un alfiler. . . 

REMEI). Imposible que la niña.. . (Muy nerviosa.) ¡ J á , ja ! . . . 
¡querer á ese... preferirle á mi ángel!... Dígame, 
tío Licurgo, ¿y él es rico? 

LICUR. Tanto como la señora, ó más. 
R E M E D . Y sabe, sabe mucho.. . 

Por supuesto, cosas malas, que más valdría que 
no las supiera. 
Más sabe el cuervo que la paloma. 
,j Ay, no! La señora sabe más que él, y que todos 
los gavilanes juntos. Y nosotros, los que bien 
queremos á la señora, la ayudaremos á espantar 
este pájaro de rapiña. Dígame otra cosa. Licur-
go: ¿es cierto que usted y los Farrucos le ponen 
pleito? 
Sí señora; nacen en las laderas altas de Alami-
nos, que al parecer son de este sujeto, don Pe-
pito Rey, unas aguas maléficas, escrufulosas y 
mutativas, que se estancan en nuestra heredad, 
y nos matan toda la fisonomía vegetal de la tie-

* rra. . . (Sale Rosarito del comedor.) 

R E M E D . ¡Ah! la señorita sale. 

ESCENA n 

DICHOS; ROSARITO, LIBRADA con el servicio del café. * 

R O S A R . Ponlo aquí. (En la mesa de la izquierda.) ¿Se enfriará si 
tardan?... ¡Ah! Remedios. (Vaso Librada, que vuelve 

luégo con licores, copas y una caja de cigarros.) 

REMED. ¡Prenda querida! (La besa haciéndole mimos.) ¡Pobretina 
mía! Estás triste, ¿verdad? ¿Yerdad que está tris-
t e y asustadica la paloma de la casa? 

R O S A R . (Sorprendida y risueña.) ¿Yo? Si estoy contenta. . . 
REMED . (Recelosa.) ¡Contenta! (Viendo que salen los señores.) Ah, y a 

salen: yo me escabullo. 
R O S A R . O y e . 

REMED. M e v o y , m e v o y . (Vaso hacia la huerta.) 

LICUR. 

REMED. 

LICUR. 

REMED. 

LICUR. 



ESCENA m 

DOÑA PERFECTA, PEPE REY, DON INOCENCIO 
y DON CAYETANO que salen del comedor; ROSARITO arre-

glando el servido del café; LICURGO que se descubre y se retira al 

fondo. 

P E R F . Pues sí, queridísimo Pepe, mi hija»me lo decía 
esta mañana. 

R O S A R . (Como asustada.) ¿Yo... qué? 
PERF. Me decías que tu primo, hecho á las pompas y 

etiquetas de la Corte, y á las modas extranjeras, 
no podrá soportar esta sencillez rancia en que 
vivimos... 

C A Y E T . Ni esta falta de buen tono. 
P E P E ¡Qué error! Nadie aborrece más que yo los art i-

ficios de lo que llaman alta sociedad. 
CAYET. (Cogiéndole por un brazo, le lleva á la mesilla de la derecha.) T Ú 

aquí. . . conmigo. (*} 
P E P E (Tomando asiento.) Ya lo he dicho: mi deleite es el so-

siego del campo, mi sociedad la famifia, mi des-
canso el estudio, mis amores.. . hasta hoy, la 
Naturaleza y la C i e n C i a . (Rosario lo sirve cafe.) 

Isoc. (Cogiendo su taza,) Lo que digo: es usted, mi señor 
don José, un gran filósofo... práctico. 

P E P E ¡Oh. no! guárdense las expresiones laudatorias 
para el virtuoso sacerdote, para el sabio huma-
nista de Orbajosa. 

Isoc. (Rechazando los elogios con modesUa.) ¡Oh, por Dios!... 
P E R F . Don Inocencio vale mucho; tú también. Felices 

nosotros si conseguimos que esta humildad, que 
esta vida obscura no se t e hagan aborrecibles. 

P E P E ¡Quiá! Dos días no más llevo aquí, y y a siento 
que el alma se m e ensancha, se m e renueva en 
este ambiente de paz. Todo, todo lo cambio por 

(*) Doña Perfecta, don Inocencio, Rosarito, Pepo Rey, don Cayetano. 

este rincón apartado y tranquilo, donde pienso 
• encontrar mi dicha. 

Isoc. (Á doña Perfecta, que toma café á su lado.) Bien, bien. 
R O S A R , (Á p e p e ROY, POR ei café.) Lo encontrarás poco fuerte. 
P E P E Está delicioso. 
Isoc. Riquísimo. 
C A Y E T . Y ahora, en cuanto tomemos café, te enseñaré lo 

mejor de mi biblioteca, de la cual no pudiste ver 
esta mañana más que la broza, lo moderno. 

R O S A R . (¡Pobrecito, y a le cayó que hacer!) 
Isoc. Es m u y notable la colección de su tío de 

usted. 
PERF. Ejemplares rarísimos: y a verás. 
P E P E Siento ser absolutamente lego en todo eso de las 

curiosidades bibliográficas. 
Isoc. Verá usted todo cuanto se h a escrito acerca de 

nues t ra querida Orbajosa. 
C A Y E T . Incluyendo aquellas obras que sólo citan á nues-

t ra gloriosa ciudad episcopal, ó á alguno de sus 
hijos. Con estos elementos preparo mi Floresta 
Urbsaugustana, en la cual creo que no se m e esca-
pará n inguna particularidad histórica ni biográ-
fica de este nobilísimo pueblo. 

P E P E ¡Ah! (Con gracejo.) Yo creí que en Orbajosa no había 
más cosas buenas que.. . lo qu«i está presente. 

PERF. ¡Jesús, Pepe! 
Isoc. En todas las épocas de nuestra historia* los orba-

josenses se han señalado por su hidalguía, por 
su lealtad, por su valor, por su claro entendi-
miento.. . 

P E R F . ¿ T Ú qué te creías? 
P E P E No; si no lo dudo. 
LICUR . (Adelantándose con falsa timidez y socarronería.) ¿ D a SU p e r -

miso el señor don José...? 
P E P E ¡Ah! el buen Licurgo.. . 
R O S A R . (Aparte, CON pana.) Cómo le marean, pobrecito; el tío 

con sus librotes, y éste con sus pleitos. 
LICUR. ¿Ha descansado el señor don José? 
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P E P E Del viaje, sí... de usted, lio. Ya es la tercera vez 
que viene á decirme que pleitea.. . • 

C A Y E T . ¿Contra tí? 
P E P E Contua mí . 
P E R F . Pero este Licurgo... Hombre, déjale que tome su 

café con tranquilidad. 
LICUR. (COO fingida aflicción.) Señora mía, señor don José, yo 

no quisiera molestarles; pero el Ayuntamiento 
nos pide daños y perjuicios, porque las aguas ma-
léficas y corruptas. . . 

P E P E ¿ Y yo qué tengo que ver?... Déjeme usted á mí 
de aguas corruptas y de cuestiones maléficas, 
tío Licurgo.. . ¡Triste de mí, que jamás he visto 
un grano de trigo de esa dilatada estepa de Ala-
millos! Si soy yo quien debe pleitear, y perse-
guirles, y procesarles, porque.esas t ierras que 
disfrutan son mías, las han ido cercenando de m i 
propiedad: hoy una fajita, mañana otra.. . A m i 
padre le denunciarpn este despojo; pero no hizo 
caso... 

LICUR . (Exaltándose, con falsa dignidad.) Señor-don José, ahí es-
tán mis linderos, en las santísimas escrituras. 

PERF. Eh, no te exaltes... Yo garantizo Á éste, Pepe. Es 
incapaz... Por Dios, sé razonable. Las aguas ma-
las nacen en tu heredad; es justo que tú. . . 

P E P E Bueno, queridísima tía; no me r iña usted. Si us-
ted cree que debo pagar daños y .perjuicios... 

P E R F . N O , yo no digo nada. Tú eres generoso y no gus-
tas de oprimir al pobre. 

P E P E ¡Pero si es el pobre el que quiere oprimirme á 
mí ! . . . 

C A Y E T . Te advierto que éste es un picapleitos formida-
ble, y sabe más leyes que todo el Colegio de Abo-
gados de Madrid. 

P E P E Lo creo. 
LICUR. ¡Leyes á mí! ¡Justicia! Del lobo un pelo, y ese de 

la frente. Pero mi derecho es mi derecho... 
PERF. Yaya, Licurgo, déjanos en paz ahora. 

P E P E Sí, sí; que nos perdone la vida... 
LICOR. Si molesto, no es caso... Pero volveré. Mi derecho 

es mi derecho... Cada lobo á su senda. 
R O S A R . S Í , SÍ; pero basta ya . (Cogiendo un cigarro de la caja que 

hay sobro ia .mesa.) Toma un cigarri to, y vete con 
Dios... 

LICUR. Gracias, mi niña.. . Señora, señor don José, hasta 
más ver. . . Pobre, pero honrado. Sagrado es lo 
ajeno; pero lo propio, sagrado también. 

R O S A R . (Empujándolo hacia fuera.) Sí, si... Ádiós, hombre. 
LICUR . (Retirándose.) Mi derecho es mi derecho. 

E S C E N A I V 

LOS MISMOS, menos LICURGO 

P E P E (PASANDO al otro lado.) ¡Demonio de hombre! Estbs-vi-
llanos legistas me atacan los nervios. 

P E R F . N O lo tomes así, hijo mío. Los pobres defienden 
el miserable terruño sobre que viven. 

C YET. No se hable más de eso. 
R O S A R . {QUE SO ha sentado junto á don Cayetano.) Y este LiCUrgO 

maldito y los Farrucos no me entran más encasa . 
C A Y E T . S Í , porque con estas incumbencias podríamos ha-

cerle antipática nuestra noble tierra. ¿Yerdad, 
sobrino, que te gus ta Orbajosa? Di que sí. 

íf¡¡c. ¿Gustarle? Lo dudo. 
P E P E ¡ O h , n o ! 

P E R F . ¿Qué piensas de nuestra humilde, pero gloriosa 
y santa ciudad? 

P E P E ¿La ciudad...? 
R O S A R . ¿Verdad que te gusta? ¡Si es tan bonita! 
P E P E Si Rosario la encuentra bonita, yo también, por-

que en todo quiero ser de su parecer. 
INOC. ¿Y el país, la región...? 
R O S A R . D Í lo que tú piensas, no lo que pienso yo, que 

soy una ignorante. 
P E P E Pues.. . 
PERF. Sinceridad, hombre, buena fe. 



P E P E Allá voy, señora. Pues en la región no veo más 
que pobreza, u n atraso que descorazona, ejérci-
tos de mendigos, la agricultura como en tiem-
pos de Adán, la industria rutinaria, grosera, in-
fantil. (Óyenle todos con disgasto.) 

P E R F . Riqueza, bambolla, no tenemos.. . pero hay ca-
ridad. 

P E P E ¡A,h!... no digo que no. Pero no se t rata . . . 
P E R F . Somos pobres, rústicos, zafios, si quieres; pero 

conservamos las virtudes de la raza, los senti-
mientos nobles, el santo temor de Dios... ¿Sabes 
lo que es esto? 

P E P E ¿Pues no he de saberlo? Lo que yo digo es. 
INOC. (Nervioso, SIN poderse contener.) La cantinela de siempre. 

En mi larga vida, he visto llegar á Orbajosa mul-
* ti tud de personajes de la Corte, traídos unos por 

la gresca electoral, otros por gusto de ver nuestra 
soberbia basílica, pulckra augustam, que dijeron 

. los antiguos. Pues todos han de hablarnos enfá-
t icamente de nuestra rudeza, de nuestro atraso 
material. . . ¿Y qué nos traen ellos? pregunto yo . 
Por supuesto, (¡airándolo por encima do las gafas.) ni remo-
tamente se crea que lo digo por usted. Me guar • 
daría yo m u y bien... Ya sé que tenemos delante 
á uno de los hombres más eminentes de la Espa-
ñ a moderna. 

P E P E (Rechazando el elogio.) ¡Oh!... 
INOC. A un hombre que sería capaz de transformar 

estos páramos en comarcas fértilísimas, sólo to-
cando en ellos con la varita maravillosa de la 
ciencia... » 

P E P E (confuso.) ¡Pero don Inocencio, si no he dicho...! 
Tía, ¿verdad que...? 

PERF. Nada, no m e incomodo. A hombres de tanto, de 
tantísimo entendimiento, se les puede dispensar 
el desprecio que hacen de nuestra vulgaridad. ' 

P E P E ¡Yo!... 
INOC. Y le autorizamos para todo. 

* 

P E R F . Incluso para decir que somos... poco menos que 
cafres. 

P E P E ¡Por Dios, querida tía!.. . 
R O S A R . (Muy apurada.) 

¡Pero si no ha dicho...! 
P E R F . (Imponiéndole silencio, con el dedo en la boca.) ¡Niña!... ¡pst!... 
P E P E Si no m e han entendido... 
P E R F . S Í t e entendemos, ¡ah! Pero no nos damos por 

ofendidos y t e perdonamos de todo corazóq. 
P E P E (Resignándose.) Pues sea lo que ustedes quieran. 
C A Y E T . Ya le irá tomando el gusto á nuestra humilde 

Orbajosa. Mañana le enseño yo todita la Cate-
dral, por dentro y por fuera, el relicario, la crip-
ta , las telas y ornamentos, los sepulcros... 

• P E P E Ya la vi esta mañana ligeramente. . . 
P E R F . (interrumpiéndole.) Cuidado, Pepe; si hablas mal de 

nuestra hermosa iglesia perdemos las amistades. 
Tú sabes mucho; eres una eminencia, una cele-
bridad.. . pero si has de descubrir que esta santa 
fábrica no es la octava maravilla, guárdate en 
buen hora tu ciencia y déjanos en nues t ra feliz 
ignorancia. 

P E P E Señora mía, lejos de creer que n© es bella la Ca-
tedral, lo que de su interior h o visto m e parece 
de imponente gallardía. 

PERF. Bien, hoinbre, bien; lo dices por tenerme con-
tenta . 

R O S A R . Le gusta , sí, le gusta. . 
INOC. Gracias, mil y mil gracias, señor don José. Yo 

pensé que usted, como gran matemático y ma-
terialista furibundo, menospreciaría nuestro tem-
plo diocesano, y nos diría que le parece más be-
llo y grandioso cualquier almacén ó mercado de 
hierro. 

P E P E (Ligeramente ofendido.) ¡Pero, señor mío!... 
P E R F . (interrumpiéndole.) Y aunque lo sientas, harás bien en 

no decírnoslo, y t e agradecemos tu delicadeza. 
P E P E (Nervioso.) ¡Nada, no quieren entenderme!.. . 
R O S A R . (Le entienden al revés.) 



PERF. ¿Te i n c o m o d a s ? 
P E P E ¡Oh, 110!... Pero.. . Empiezo por decir que ni y o 

soy sabio, ni... 
IN'OC. (Con viveza.) Lo es, y de los más eminentes de por 

allá. 
P E P E (Un poquito .quemado.) Gracias, señor don Inocencio. 

No admito la lisonja. 
INOC. Acepte el elogio sincero, porque t ras él, si el se-

ñor don José me lo permite, señalaré, lisa y lla-
namente , la sombra que veo junto á esa luz ex-
celsa de su sabiduría 

P E P E ¡ La sombra! 
R O S A R . (Alarmada.) (¡Ay, Dios mío! ¿Qué sombra será esa?) 
INOC. ¿Usted ha cultivado las ciencias? • 
P E P E Si señor. 
INOC. • Gon extraordinario aprovechamiento. 
P E P E Regular. 
I«oc. Provecho para la inteligencia, desventaja para 

el corazón; porque la ciencia, tal como la estu-
dian y propagan los modernísimos, es la muer -
te del sentimiento y de las dulces esperanzas con 
que nuestras pobres almas se consuelan de las 
miserias de esta triste vida. 

P E P E (Que se ha levantado y va de un lado á otro.) POCO á pOCO, 

señor mío... 
P E R F . La ciencia todo lo reduce á guarismos, reglas, 

rayas y formulillas, y quiere hacer del mundo 
una grán máquina. 

P E P E ¿Quién ha dicho eso? Pero señor, ¿qué t iene que 
ver...? 

ROSAR . (Aparte á Pepe Rey.) No le contradigas. D I á todo 
que. sí. 

C A Y E T . Pepe, tómalo con calma. , 
PERF. ' ¿Pero te incomodas? 
P E P E S Í ; m e incomoda tanto l lamarme sabio.-, y cien-

tífico, y . . . 
PERF. Si lo e r e s . 
P E P E Y saldrá á relucir otra vez la dichosa materia. . . 

P E R F . S i e s t u f e . 

P E P E Señora.. . 
P E R F . NO, conmigo no discutas; aquí don Inocencio sa-

brá contestar te . 
j p c . ¿Yo?... ¿Qué puedo yo contraadalid tan fuerte?... 
PF.PE ¡ Y dale! Pues yo le digo á usted. . . (Conteniéndose.) 
PERF. A ve r , á v e r . . . 
R O S A R . (Alarmada.) ¡Pepe, cuidado.. .! 
P E R F . Habla, hombre . ¿Qué ibas á> decirnos? 
P E P E (En el centro de la escena, on pié.) QueSÍ... que SÍ , que yO 

defiendo la ciencia, (Con brío.) la defiendo porque es 
mi madre, porque le debo lo poco que soy. Y diré 
al señor don Inocencio, á nuestro Insigne huma-
nista, gloria de Orbajosa, que la ciencia, por ley 
ineludible, ha venido á derribar tanto,ídolo vano, 
la superstición, el sofisma, las mil ment i ras del 
pasado, bellas las unas , ridiculas las otras. Adiós 
sueños torpes, embriagueces dulces de la imagi-
nación. El géne ro humano y a no es niño, es 
hombre, y os ha trocado por la verdad. La cien-
cia ha realizado es te prodigio; la ciencia, hija de 
Dios también, señor don Inocencio, aunque us-
ted no quiera; la ciencia, que como un astro es-
pléndido i lumina y calienta el mundo, pues no 

. sólo disipa las t inieblas, sino que des t ruye las 

corrupciones producidas por la obscuridad. 
R O S A R . (Muy apurada, aparto, a í epe Rey.) ¡Por DÍOS, mamá SE 

enoja! 
PERF. ¡Vaya, vaya . . . ! 
C A Y E T . •• (A p c p e Rey.) Cuidado, Pepe... 
Isoc. (Aparte á doña Perfecta.) Panteísmo p U T O . (Alto.) Em-

plearía yo a r m a s de sentimiento, argumentos 
J teológicos, sacados de la revelación, de mil auto-

ridades religiosas y profanas. Pero sólo conse-
guiría que se r ie ra de mí y de mis vulgares ra-
zones, nuestro g r a n matemático; hombre erudi-
tísimo, pero sin Dios. 

P E P E ¡ O h , e s o n o ! 

r 
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P E R F . 

I N O C . 

Porque no te atreves á decirlo. 
(Con firmeza.) ¡ N O , NO! 

¡Ea! basta y a . (Se levanta, queriendo poner paz.) 

(Levantándose.) NO se hable más de cosas tan poco di-
vertidas. (Pasa al lado de don Inocencio.) 

Tíi te sofocas, y sin quererlo enseñas la oreja 
materialista. 
¡Por Dios, tía: no es eso!... 
¡Ea! vuélvanse cañas las lanzas. 
Don Inocencio, sea usted amigo de Pepe. 
Sí, hija mía, amigo, sí. 
Dénse las manos. 
T los braZOS. (Adelantándose, abraza fríamente á Pepe Rey.) 

A S Í . 

Abrázale, y mírale como maestro. 
¡Oh, eso no! 
Sabe más que tú . 
¿Quién lo duda? Infinitamente más. 
(Entrando por la derecha.) Señora, las señoras de Ciru-
jeda. (Vase Librada.) 

Visita... (A PEPO REY.) Vámonos nosotros á la.biblio-
teca. 
(Aparte á don Cayetano.) Sí, á la biblioteca: quiero des-
cansar de este hombre, (A doña Perfecta.) ¿Viene Ro -
sario con nosotros á revolver papelotes? 
(Quo ha estado hablando con don Inocencio.) Tendrá que ve-
nir conmigo á recibií á esas buenas amigas. 
Mamá, déjame. ¡Son tan fastidiosas esas pobre-
pitas viejas! Prefiero los pergaminos de mí tío. 
Hija, un momento no más; después que las salu-
des, t e subes á la biblioteca. 
(A Pepo Rey y don Cayetano.) Pues hasta lué^O. 
(Aparte á Rosario.) Me aguardarás en la huerta. Yo 
saldré pronto. 
¿Don Inocencio se queda por aquí? ¿Por qué no 
se va a descabezar su siestecilla en un sillón del 
comedor? 
(Acomodándosfe on el sillón rústico.) Sí éstoy aquí tan HCa-

P E R F . 

P E P E 

I N O C . 

I N O C . 

R E M E D . 

INOC. 

R E M E D . 

INOC. 

R E M E D . 

I N O C . 

R E M E D . 

INOC. 

R E M E D . 

INOC. 

R E M E D . 

mente. Ya sabe usted mi costumbre. Cierro los 
ojos. Quince minutos de descanso cerebral me 
bastan. 

Pues adiós. (Vanse doña Perfecta y Rosarito por la puerta de 

ia casa.) A descansar. 
Don Inocencio... 
Hijo mío, á divertirse viendo esas maravillas de 
la ant igüedad. . ' 

ESCENA Y 
DON INOCENCIO; MARÍA REMÍSDIOS 

(Queriendo dormirse.) Satis est requiescere lecto, si licet et 
sólito uembra levare tkoro... 
(Que salo por el foro.) Señor tío, déjese ahora de sue-
ñecicos. 
(Despabilándose.) Pero mujer . . . 
Tenemos que hablar.. . Buena nos ha caído con 
la llegada de ese iscariote... La niña, el ángel de 
la casa, la palomita sin hiél, ¡ah, mundo ment i -
roso, mundo falaz! se nos va, se nos escapa.. . 
Por de pronto, el primo.. . le gusta . 
¿Cómo sabes.. .? 
Mientras aquí charlaban, yo, detrás de aquellos 
árboles, atisbaba la cara de la niña. . . Nada, que 
los ojos de una chiquilla enamorada, dicen más 
verdad.. . que un misal. 
Podrías equivocarte. Es pronto todavía... 
¡Ah, señor tío! Mientras el ingeniero echaba 
aquellos despotriques de la ciencia, la niña con 
los ojos... se lo comía. 
¡Bah, bah!.. . No seas cócora... Ya salió tu carác-
ter inquieto. inflamable, levantisco... 
Dios me ha hecho á mí súpita y acometedora 
para ganar estas batallas, como le h a hecho á us-
ted cachazudo y timorato para perderlas & 

¿fj% 

v # 
Bueno, muje r . 
Y si usted y la señora se descuidan, se na 
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hace, como la sal en el agua , la colocación del 
niño. ¡Vaya u n a gloria casarle con la h i ja ún ica 
de doña Perfecta , amasarnos , como quien dice, 
con personas tan principales. . . ! Y ya. estaba la 
paste hecha. No faltaba más que meter la en el 
horno. Pero da el demonio una pa tada , y ¡zás! el 
ingeniero. . . ¡Ah! lloraría de rabia, sí señor. ¿De 
qué le vale ahora á m i Jacinto ser t an buen cris-
tiano, y saber todo lo que sabe, como un serafín 
de Dios? 

INOC. Mujer/ ten calma.. . No te a turrul les . . . Yo creo 
que al fin... 

R E M E D . Pero si la señora está s iempre con él hecha unas 
mieles. . . «Queridísimo Pepe, sobrino mío, hijo 
de mi alma.» 

INOC. ¿Pues .qué ha de hacer la señora...? Mira, oye. . . 
Nuestra bonísima doña Perfecta no quiere casar 
á Rosario con el señor de Rey . . . Claro: su con-
ciencia no puede t rans ig i r con la impiedad. No 
quiere, no. . . Pero por respeto á su hermano , no 
se opone ostensiblemente, no dice que no, no 
puede decirlo. Remedios, no puede. . . Ahi t ienes 
el conflicto en que se ve la san ta señora. 

R E M E D . Pues ese, como no lo echen á zapatazos. . . 
INOC. Déjate de tonterías. . . ¿TÜ qué sabes? Déjanos á 

la señora y á m í , y no te metas en nada , n i ven-
g a s aquí, n i andes con chismes, ea. . . Vete á casa, 
y que no deje de venir Jacintillo esta ta rde . . 

R E M E D . Ya le de jé preparándose. . . Voy á darle la ú l t ima 
mano . Le pondré como u n sol... el chaqué nue-
vo, que le llevó ayer el sastre. . . pantalón de cua-
dritos, todo por figurín, su corbat i ta azul, sus 
guantes . . . ¡ay, y que le caen t an bien! 

INOC. Bueno, pues anda . . . á casa. 
R E M E D . M e v o y . (Viendo salir á Librada por el comedor.) ¡ A , h ! . . . á 

ver qué t rae ésta. 
LIBR. Señor don Inocencio. . . 
INOC. ¿Se fueron esas señoras? 

« 

L I B R . 

INOC. 

REMED. 

INOC. 

R O S A R . 

REMED. 

R O S A R . 
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R O S A R . 

R E M E D . 

R O S A R . 

R E M E D . 

R O S A R . 

REMED, 

R O S A R . 

R E M E D . 

R O S A R . 

REMED. 

Han bajado á la huer ta con la señora . La señora 
que haga usted el favor de ir, que t iene que ha-
blarle. 
Voy allá, (A María Remedios.) Vete y a . 
(Viendo venir á Rosarito qne aparece viniendo de la huerta.) ¡ A h ! 
la n iña . . . 
Déjala.. . no le d igas nada . Temo t u s inconve-
niencias. . . A casa, (A Rosarito.) No en t re tengas á és-
ta, no le des cue rda , que habla más que u n a co-
to r ra . . . Tiene que hacer en casa. (Va» hack k 
huerta.) 

ESCENA VI 

ROSARITO; MARIA REMEDIOS 

Cotorrita, y a oiste lo que dice t u tío. 
Sí, me voy. . : (Con fingida aflicción.) Mi hijo me aguar -
da. No puede estar sin mí, ¡pobre ángel! Está tan 
triste, tan caidito, tan . . . Para ver si se distrae, le 
he mandado que venga acá esta tarde. 
Sí, que venga . . . 
¡Ay! temo mucho que la mur r i a me le ma te . 
¿Por qué? ¡Pobrecillo! 
Y el cuento es que no quiere venir . Cuesta Dios 
y a y u d a hacer le salir á la calle. 
Eh , .no exageres . . . Tú s iempre con esos extre-
mos.. . (Remedándola.) «¡Oh, m u n d o amargo, mundo 
abominable!.. .» Mira, le dices á Jacinto que yo 
le mando venir . 
Puede que sea peor.. . 
Quiero que le conozca mi primo. 
¿Quieres que le conozca...? Yo también deseo co-
nocerle. . . Dicen qne es m u y simpático. 
S i . 

Y que sabe más que Merlín. 
¡Lo que sabe! 
Pues el niño se a legrará . . . y o también . . . ¡y le 
daría yo un abrazo m u y apretado, m u y apre ta-



do!... (Bruscamente.) AdiÓS. (So va rápidamente por la iz-

quierda.) 

ESCENA VII 

R O S A R I T O ; P E P E 

R O S A R . (En la PUERTA de la biblioteca.) ¿Qué haré? Me dijo qu3 en 
la huer ta . Pero si allá está mamá con esas viejas 
charlatanas, insoportables... ¿Subiré á la biblio-
teca? No, no, me dijo que esperara. 

P E P E (Por la puerta que conduce á la biblioteca.) Te Sentí l legar. 
He engañado al buen bibliómano, diciéndole q u e 
sentía un fuerte dolor de cabeza y necesitaba 
acostarme. El pobre señor allá se queda solo, na -
dando, en un mar de preciosos manuscritos. 

R O S A R . ¿Y de veras no te duele la cabeza? 
P E P E N O , n o . 

R O S A R . Y O creí que sí, con aquellas discusiones que no 
vienen á cuento. 

P E P E Hija, el tal don Inocencio me enciende la s a n g r e . 
R O S A R . ¡Pobre señor, es tan bueno! 
P E P E Díme, ¿es el amigo íntimo, el consejero de la fa-

milia?... 
R O S A R . S Í , viene todos los días. 
P E P E Dios nos t enga de su mano. 
R O S A R . ¿Por qué? Me quiere mucho, y le quiero. 
P E P E Entonces será forzoso que yo le quiera tambiSn. 

Me dijo don Cayetano que t iene uná sobrina. 
R O S A R . Ahora mismo salió de aquí. . . ¡Tan buena la po-

bre...! 
P E P E Madre de un jovencito... 
R O S A R . A quien conocerás luégo. Es gen te honradís ima. 

Los tres nos quieren con locura. 
P E P E Si no entendí mal, son de origen humilde. 
R O S A R . María Remedios fu§ criada de casa. . . Pero de es-

to hace mil años.. . 
P E P E Y.después, se han crecido... 

ROSAR. Heredaron algo de un hermano de don Inocen-
cio, que murió en la Habana, y hoy viven con 
holgura modesta, y son m u y considerados en la 
ciudad. 

P E P E Bien, bien, (Cociéndola una mano y llevándosela hacia la huer-
ta.) vámonos. 

R O S A R . Ay, no puede ser allá. Mi madre y las de Ciruje-
da y don Inocencio andan de palique por la 
huer ta de abajo. 

P E P E (DETENIÉNDOSE.) ¡Cuidado que es desgracia la nuestra! 
En todo el día no hemos encontrado un rati to de 
soledad... 

R O S A R . Ayer tarde, no te quejes, pudiste hablarme, de-
cirme.. . 

P E P E N O hice más que desflorar mi pensamiento. Lle-
gó tu madre, y me cortó la palabra, dejándome 
á media miel. Yo te decía... 

R O S A R . (LIGERAMENTE, AVERGONZADA.) Si m e acuerdo bien. No pue-
do olvidarlo. 

P E P E Que desde que te vi, mi alma se sintió inundada 
de un gozo tan vivo... 

R O S A R . Y yo, cuando entró mamá, iba á contestarte 
P E P E ¿Qué? 
R O S A R . Que no lo creía, que no lo creo. ¿Tan pronto...? 

Mira, Pepe, yo soy una lugareña, yo no sé hablar 
más que cosas vulgares, yo no sé francés, yo no 
me visto con elegancia. . . Yaya, no seas pillo: no 
puedes haber sentido, al verme, ese gozo del al-
ma. . . Yo, nada soy, nada valgo... 

P E P E Para mí, más que el mundo entero. 
R O S A R . ¡Jesús! ¡Qué chiquito es el mundo! 
P E P E Junto á tí, como un grano de arena. Si me cono-

cieras como yo creo conocerte á tí, sabrías que . 
j amás digo si no lo que siento. Yo no hablaré con- ' 
t igo más lenguaje que el de la verdad. 

R O S A R . El de las matemáticas, como diría, burlándose, 
el pobrecito don Inocencio. 

P E P E Y como soy todo matemáticas, voy á la exacti-



tud , y te digo: «Rosario, y o he venido aquí á 
casarme contigo.» 

R O S A R . (RUBORIZADA, BAJANDO LOS ojos.) ¡Pepe, qué cosas t ienes! 
P E P E Mira, pr ima querida, te ju ro que si no me hubie-

ra s gustado, y a m e habr ía ido yo con mi ciencia 
á otra parte. Con todos los esfuerzos de la corte-
sía y de la delicadeza, no me habr ía sido posible 
dis imular mi desengaño. 

R O S A R , (sin mirarle.) ¡Pepe, si no hace m á s que dos días que 
l legaste. . .! 

P E P E Dos días, y y a sé todo lo que tenía que saber; s é 
que te quiero, que eres la m u j e r que desde hace 
m u c h o t iempo me está anunciando el corazón, 
diciéndome noche y 'día: «ya viene, y a está cer-
ca. . . ah í la tienes.» 

R O S A R . ¡Já, já! . . . ¡que gracia! (Por disimular su turbación.) 

P E P E T Ú te empeñas en que nada vales, y eres la m a -
ravilla de la Naturaleza. Para m a y o r gloria t u y a , 
ignoras tu mér i to ' inmenso, y no ves la luz, n o 
sientes el calor divino que proyecta tu alma so-
b r e todo cuanto t e rodea. (Con entusiasmo.) EreS m í 
vida nueva, y yo te quiero como u n tonto. 

R O S A R . ¡Primo, primo mío, por Dios! (CONMOVIDA SO DEJA CAER 

en una silla, con ligero desvanecimiento.) Y o t e SUpl iCO. . . 

P E P E ¿A ver. . . qué me suplicas? 
R O S A R . (Pausa.) Que no me d igas esas cosas.. . 
P E P E ¿Te molesta que y o te quiera? 
R O S A R . (Vivamente.) N o , n o . 

P E P E ¿Quieres que me vaya? 
R O S A R . N O . 

P E P E ¿Que no te diga...? 
R O S A R . S Í , sí: dímelo. 
P E P E Si yo tuviera la suerte , la d icha inmensa de que 

m e quisieras tú , aunque no quisieras decirmelo.. . 
R O S A R . Te lo diría; sí, te lo diría. . . Pero no tan pronto; 

t an pronto no te lo puedo decir, Pepe. Ten fo r -
mal idad. . . 

P E P E Bueno, me lo dirás más tarde. . . 

R O S A R . A su t iempo.. . dentro de muchos días. ¡Oh, aho-
ra, ahora, no estaría bien! 

P E P E Y cuando m e d igas eso, ¿me dirás que m e qui-
siste, como yo , desde el pr imer día? 

R O S A R . No, antes . . . (Con viva espontaneidad.) Desde mucho an-
tes de verte . . . Pero no; m e callo... No he dicho 
nada todavia. 

P E P E Aguardaré . . . Yo tengo paciencia.. . La ciencia es 
la paciencia, Rosario. 

ROSAR. E S que. . . verás. Mamá m e daba á leer las cartas 
de tu padre, y m e gus taba tanto, tanto, leer los 
elogios que tu papá hacía de tí . Y yo me decía.. . 

P E P E ¿Qué? 
R O S A R . Nada. 
P E P E Decías: «éste debiera ser mi marido.» 
R O S A R . Si tu papá, e n aquellas cartas, no decía nada de 

casorio. No, Pepe, no decía nada . 
P E P E Pero lo decías tú . 
R O S A R . L O que y o hacía era asombrarme m u c h o de que 

t u padre no dijese nada. ¡Qué descuido! 
P E P E Pero al fin lo dijo.. . 
R O S A R . (Vivamente.) Pero esa carta no m e la dió á leer ma-

m á . Y no debía dármela. . . no, no. . . e ra m u y 
pronto. Luégo, l legas tú de improviso.. . (Aparece 
doña Perfecta y don Inocencio viniendo de la huerta. Tras ellos Ja-
cintito.) 

P E P E (Se vuelve como oyendo los pasos.) Alguien viene. 
R O S A R . (ASUSTADA.) ¡Ah...! mi madre . . . 

ESCENA VIII 
DICHOS; DOÑA PERFECTA, DON INOCENCIO, JA-

C I N T I T O , - vestido con elegancia de pueblo, sin llegar á lo ridículo. 

PERF. (Disimulando su disgusto por verlos juntos.) ¿Pero DO estabais v̂ ? ,-j. 
en la biblioteca con Cayetano? 

P E P E S Í señora; pero cansados dé admirar las hes i tó - . -
suras de lo pasado, nos salimos aquí, á •ééarlár - V 5 
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, b - VÍT-J1 M f 

• " m 

un poquito de las venideras. 



PERF. Temprano empezáis. 
INOC. Tengo el honor, señor don José, de presentarle al 

hijo de m i sobrina, Jacint i to. . . 
P E P E ¡Oh, t engo mucho gusto!. . . Ya sé que es un jo-

ven de grandís imo méri to. 
JACINT . (Con modestia y cortedad.) POR D Í O S . . . 

R O S A R . S Í q u e l o e s . . . 

PERF. ¡ V a y a ! 
JACINT. No me avergüencen . ¿Qué soy y o en parangón 

de esta personalidad, de este sabio eminente? 
P E P E (Riendo.) Ahora viene el incensario por acá... 
INOC. Este es un pobre muchacho, aplicadillo, eso sí.. . 
P E P E Abogado y a . 
P E R F . N O es Jacinto de esos talentos de re lumbrón que 

un momento fascinan, no. . . Es sólido, bien re-
machado de sanos principios. 

JACINT. Siento verdadero orgullo en t ra ta r á un hombre 
que viene precedido de la fama, como gloria le-
gí t ima, indiscutible de la ciencia. . . 

P E P E N O me avergüencen ustedes, digo y o ahora. . . 
(Signen hablando.) 

ESCENA IX 

DICHOS; CABALLUCO, DON JUAN'TAFETÁN, que 
vienen por la casa, puerta segnnda derecha. 

P E R F . (Adelantando á so encuentro.) ¡Oh! aquí tenemos al gua -
po de Orbajosa, Cristóbal Ramos.. . Pepe, aquí le 
tienes; u n bruto que sabe ser héroe, hoy terror 
de los ladrones, perseguidor de los malos, bueno 
como el pan de picos, la miga blanda, la corteza 
dura . 

INOC. E S el célebre Caballuco de la leyenda. . . 
P E P E De la gue r ra civil, y a . 
CAB. El señor y a me conoce. 
P E P E Sí, nos encontramos en el camino cuando y o ve-

n ía . ¡Ah! gallardísima figura la de us ted á caba-
llo... Yo dije que m e parecía usted u n Centauro. 

CAB. ¿Y qué es eso? 
INOC. Monstruo mitológico, mi tad hombre , mi tad ca-

ballo. 
CAB. ¡Ya!... 
P E P E Y recuerdo. sí, haber oído algo de sus hazañas . . . 

como cabecilla ó guerri l lero. 
PERF. Hoy tienes al héroe convert ido en un vulgarísi-

mo portador del correo... 
P E P E Por muchos años. 
P E R E . (Presentándole). Don J u a n Tafe tán , amigo de casa, 

solterón empedernido. Tenorio jubilado. 
P E P E Celebro mucho . . . 
T A F E T . N O h a g a usted cáso, señor don José. . . ¡jí, jí! ¿Y 

qué? ¿Tendremos el gus to de verle aquí m u c h o 
tiempo? 

P E P E Puede que sí. H e venido á u n asunto de fa-
milia. Además, el Gobierno m e ha dado una co-
misión. . . 

T A F E T . ¡ A , h ! . . . 

P E P E Es tudiar la cuenca del Nahara, para un trazado 
directo entre esta ciudad y el valle de Rejones. 

T A F E T . Pónganos usted en comunicación con el valle de 
Josafat, y estaremos más en carácter . . . ¡jí, jí!.. . 

CAB. p u e s yo . . . con perdón, no venía de visita,' sino 
por hablar con la señora. . . 

P E R F . Luégo hablaremos. Toma una copa. 
C A B . (Tomando la que le sirve doña Porfecta.) El Señor Sobrino de 

la señora, á quien y o quiero como á mi madre , 
m e t iene á sus órdenes, y si cuando se m a r c h e 
t e m e a lgún mal encuentro por esos caminos de 
Dios... 

P E P E No pienso marcha rme . 
PERF. En el supuesto de que te marches , hombre . . . 
JACINT. Sí, y como anda por ahí u n a partidilla. . . 
CAB. Pero yendo el señor conmigo, no h a y cuidado. 
P E P E ¿Con que partidas.. .? 
T A F E T . No se asuste usted; es el f ru to de la t ierra, como 

los ajos, ¡jí, j í! . . . 



P E P E Verdad que mientras no se acabe la guerra civil, 
no hay territorio seguro. 

CAB. Buenos muchachos. No les he podido contener. 
Es el odio a l a s contribuciones, al Gobierno, áese 
maldito Madrid, que no nos manda acá más que 
gente perdida.. . mejorando.. . Con usted no va 
nada. 

P E P E Gracias. 
P E R F . Todo h a sido por la amenaza del Gobierno 

de mandarnos tropas, que n inguna falta nos 
hacen. 

R O S A R , (Á DON INOCENCIO.) ¡Qué cargante es esto de la gue-
rra!... part idas por aquí, soldados allá. 

INOC. Dios permite la guerra. . . 
R O S A R . ¿Cuándo? 
INOC. Cuando desea que los hombres amen la paz. 
P E P E (Formando grupo, á la derecha, con Tafetán Y Jacinto, mientras 

Caballuco y don? Perfecta pasan al qtro lado.) E n VeZ d e a n -

dar á tiros por ahí, más cuenta les tendría labrar 
bien sus tierras... 

J A C I N T . E S que Orbajosa, señor don José, es pueblo de 
muchísimo orgullo, de muchísimo tesón.. . Siem-
pre que defendió u n a causa con las armas, dió 
mucho juego esta dichosa t ierra del ajo. Y aho-
ra parece que el Gobierno, al mandar soldaditos, 
la provoca, la reta . . . 

P E P E No es reto; es precaución. 
T A F E T . ¡Bah! No correrá la sangre al río. (siguen hablando.) 

P E R F . (A Caballuco, EN el otro lado.) Harías bien en contener 
á esos locos que se han lanzado á los caminos. 

CAB. Dejarlos... Nunca está demás enseñar los dientes 
al Gobierno. 

P E R F . (Obsequiando á Caballuco, que se h3 sentado junto á la mesa de la 

derecha.) Toma un cigarro. ¿Quieres otra copa? (So 
la sirve.) 

P E P E (Contestando á algo que ha dicho Jacinto.) AmigO mÍ0, HO 

veo relación n inguna entre la filosofía alemana 
y las partidas de Orbajosa. 

JACINT. Y O S Í . . . (CON PEDANTERÍA.) Y dígame, señor don José, 
¿qué piensa usted del darwinismo? 
(Sorprendido.) ¿Yo?... Nada. Mis estudios han sido de 
índole m u y distinta. 
(Llenando una copa.) Todo se reduce á sostener que 
descendemos... (Ofreciendo la copa á Pepe Rey.) Don Jo-
sé, una copita. 
(La acepta.) G r a c i a S . (Bebe un poco.) 

(Ofreciendo á Tafetán.) Tafetán, Una COpita. 
Pues el darwinismo es una doctrina respetable 
que no puede tratarse en solfa. 
(Que no entiende el término.) ¿CÓmO Se llama eSO? (Sin mo-
verse de su asiento oye.) 

T A F E T . ¡Menudas agarradas h a y en el Casino por eso del 
^ darwinismo y los monos.. .! ¡jí, jí! 

JACINT. En esa doctrina hay que distinguir entre los es-
tudios experimentales, que son m u y buenos, y 
las consecuencias filosóficas, que son deplora-
bles. 

P E P E En efecto; la experimentación fundamental es 
asombrosa. Yo creo... 

P E R F . (Con sequedad, interrumpiéndole.) ¡Pepe...! 
P E P E Señora. 
P E R F . ¡Si piensas defender esas ideas absurdas, hazlo 

' donde yo no te oiga! 
R O S A R . ¡Mamá, si no ha dicho nada! 
P E P E Y O no defiendo nada. Decía... 
P E R F . Mira que y a tienes m u y mala fama en Orbajosa. 
P E P E ¡YO... mala fama! 
INOC. Nada. Es que la gen te viciosa da en decir si es... 

ó no es. 
P E P E (Quemándose un poco.) Pero, ¿qué S O y ? 

R O S A R . (¡Qué es, Dios mío!) 
P E R F . (Con aparente cordialidad.) No te enfades... Ya sé y o que 

eres bueno, tan bueno como tu padre, y te que-
remos mucho. ¡Pues no es floja batalla la que he 
dado hace un rato en tu defensa! 

P E P E ¡En mi defensa! 

P E P E 

INOC. 

P E P E 

P E R F . 

P E P E 

C A B . 



INOC. L O presencié. Su tía le defendió á usted como 
una leona. 

P E P E ¡A. m í ! 

P E R F . Nada, hombre. Que estuvieron aquí las de Ciru-
jeda, unas señoras m u y respetables.. . 

R O S A R . ( Y m u y charlatanas, y m u y venenosas.) 
P E R F . Y me dijeron que han oído decir. . . Nada: que si 

eres ó no eres incrédulo... 
P E P E Pero esas señoras no me conocen... ¡Yaya con 

Jas pécoras...! 
PERF. ¡Eh! no las injuries, que son m u y buenas cris-

tianas, m u y comedidas, m u y principales... 
INOC. Dijeron mil simplezas: que usted no cree que 

Dios nos crió á su imagen y semejanza.. . 
P E R F . Sino que tenemos por ascendientes á los oran-

gutanes ó á las cotorras. 
P E P E ¡Yo... qué desatino! 
P E R F . Y que aseguras que el alma es lina droga.. . como 

los papelillos de magnesia ó de ruibarbo que se 
venden en la botica... 

R O S A R . (¡Qué iniquidad! ¡Estúpidas!) 
P E P E ¡Pero esas señoras están locas! Que yo... Lléven-

m e á su casa para decirles que las han engañado. 
P E R F . Cálmate... ¡Ay, sobrino, cómo te defendí.. .! ¡Si 

me hubieras oído.. ! Cierto que no pude conven-
cerlas. Pero por mí no quedó... Yo sé que eres 
bueno, delicado, y que no has de defender aquí 
püblicamente, lastimándome á mí y á todo el 
pueblo, esas abominaciones. 

P E P E (con GRADUAL enojo.) ¡Si yo no pienso eso!... ¡Si no lo he 
pensado nunca!.. . Pero usted, tía, ¿qué idea tie-
ne de mí...V ¡Esto y a es ofensivo, esto es deseo 
de, molestarme!... No, tía, usted no cree... 

INOC. La señora no le acusa á usted; no hace más que 
advertirle que, si por acaso profésase esas ideas, 
se guarde de manifestarlas aquí. 

PERF. J u s t o . 
CAE. ESO; que si lo piensa, se lo calle. 

P E P E ¿Pero qué es esto? ¿Se han propuesto aquí vol-
verme loco...? Claro, yo tengo mis ideas, que se-
guramente en algo han de discrepar de las de 
ustedes. 

P E R F . ¿Yes, ves? 
R O S A R . (Muy nerviosa, á Jacinto.) Pero, tonto, Jacinto, ¿qué ha-

ces que no sales á su defensa? 
JACINT. ¿YO?... ¡Dios me libre! Ya sabrá él defenderse. 

(Con pedantería.) El racionalismo, hijo legítimo de la 
experimentación, encuentra en el arsenal de las 
ciencias físico naturales, armas terribles para su 
defensa. 

INOC N O está mal . 
JACINT. Por eso el señor don José se cree inexpugnable 

en su fortaleza científica, y nos mira con lástima 
á los pobres romancistas que preferimos la fe á 
la ciencia... 

P E R F . Y vivimos obscuramente en la simplicidad y en 
el santo temor de Dios, con nuestra conciencia 
bien tranquila. 

P E P E (Subiendo gradualmente en su enojo.) La mía también lo 
está. 

P E R F . A saber. Pero llegará día, ¡ay! en que reconozcas 
tus errores, y abjures de toda esa ciencia insana. 

INOC. Distingamos, sí, la ciencia útil, la ciencia ver-
dadera de la. . . 

P E P E ¡Dale con la ciencia! (Conteniendo su ira con dificultad, pró-
xima á estallar.) Por Dios, don Inocencio, ¿qué sabe 
usted lo que es la ciencia? 

PERF. Mejor q u e t ú . 
P E P E ¿Y usted qué sabe?... ¡La ciencia! (sin poder contener-

se.) ¡Oh, no puedo más! (Estallando.) ¿Para qué na-
bian de ciencia, para qué la nombran siquiera, 
aquí, en esta madr iguera de la superstición, del 
fanatismo y de la barbarie...? 

P E R F . ¡Jesús! (Llevándose las manos á la caheza. Todos manifiestan 
asombro y miedo.) 

P E P E (Con ardor.) Y no me digáis que en medio de este 



salvajismo viven las santas creencias. No... la 
verdadera piedad aquí no existe. No h a y más que 
un artificio m u y tosco, y un antifaz m u y negro 
para esconder la discordia, el miedo á la luz... 

PESE. (Cogiendo á Rosario y llevándosela hacia la casa.) Hija mía, 
vámonos de aquí. . . No podemos oir esto. 

PEPE (Viendo á Rosario, que aterrada, se aleja.) ¡Ah!... ¿qué he 
dicho?.. . (Como si volviera en sí.) ¡Oh, qué ofuscación!... 
Es que m e han irritado... No, no, no he dicho 
nada.. . No, no, querida tía, Rosario... 

R O S A R . (Llorando.) ¡ A y d e m í ! 

P E P E Señora... perdóneme usted. 
P E R F . Te perdonamos, pero no te oímos, no. Yámonos... 

Puedes seguir . . . s igue. . . 
PEPE (Aturdido.) No, si no digo nada, si yo..« señor don 

Inocencio, Jacinto, SenoreS... (Todos permanecen mudos 

y se van escabullendo hacia la casa.) ¡Y eS esta la paz que 
creí encontrar aquí! 

CAB. Si usted quiere marcharse de Orbajosa, y a sabe... 
P E P E ¿Marcharme...? N O , DO. (Con gran firmeza.) Aquí t r iun-

fo, ó muero. 

FIN DEL ACTO PRIMERO 

ACTO SEGUNDO 

Sala baja en la casa de doña Perfecta. Al foro izquierda una ventana grande 
que da á !a calle, ó al jardín: al foro derecha puerta grande, por donde 
entran los que vienen del exterior. 

A la derecha, en primer término, una pnerta, de la cual arranca la escalera 
interior que conduce á las alcobas de la casa. En el segundo término* el 
paso al comedor. A la izquierda la puerta del cuarto de Pepo Rey. 

La estancia es anticuada, patriarcal, revelando las costumbres rutinarias do 
una familia rica y noble que vive en un pueblo. Mucha limpieza y arreglo 
en el mueblaje, que también es antiguo, y de cierto valor artístico. Cua-: 
dros religiosos y de familia. 

. » la izquierda, y en ella una lámpara encendida. 

Empieza el acto después de anochecer. 

ESCENA PRIMERA * 
PEPE REY, muy abatido, echado en un sillón; DON CAYETANO, 

que entra por la derecha. 

C A Y E T . ¿Pero qué tienes...? ¿aburridito...? 
PEPF, ¡Loco! 

• C A Y E T . Por no hacerme caso... Si hubieras querido ayu-
darme á coordinar las Vidas de Orbajosenses ilus-
tres... Seis horas se m e han pasado en un soplo 

P K P E Y O no arreglaría á los orbajosenses ilustres y no 
ilustres, más que de una manera . 

C A Y E T . ¿Cómo? 
P E P E A tiros. 
C A Y E T . ¡Bah!... y a estás con tu idea maniática. 
P E P E ¡Qué vida la mía! Se reduce á vagar por este feí-

simo pueblo, en compañía de don Juan. Tafetán, 
que es mi único amigo. Hemos visto la catedral 



salvajismo viven las santas creencias. No... la 
verdadera piedad aquí no existe. No h a y más que 
un artificio m u y tosco, y un antifaz m u y negro 
para esconder la discordia, el miedo á la luz... 

PESE. (Cogiendo á Rosario y llevándosela hacia la casa.) Hija mía, 
vámonos de aquí. . . No podemos oir esto. 

P E P E (Viendo á Rosario, que aterrada, se aleja.) ¡Ah!... ¿qué he 
dicho?.. . (Como si volviera en sí.) ¡Oh, qué ofuscación!... 
Es que m e han irritado... No, no, no he dicho 
nada.. . No, no, querida tía, Rosario... 

R O S A R . (Llorando.) ¡ A y d e m í ! 

P E P E Señora... perdóneme usted. 
P E R F . Te perdonamos, pero no te oímos, no. Yámonos... 

Puedes seguir . . . s igue. . . 
PEPE (Aturdido.) No, si no digo nada, si yo..« señor don 

Inocencio, Jacinto, SenoreS... (Todos permanecen mudos 

y se van escabullendo hacia la casa.) ¡Y eS esta la p a z que 
creí encontrar aquí! 

CAR. Si usted quiere marcharse de Orbajosa, y a sabe... 
P E P E ¿Marcharme...? N O , DO. (Con GRAN firmeza.) Aquí t r iun-

fo, ó muero. 

FIN DEL ACTO PRIMERO 

ACTO SEGUNDO 

Sala baja en la casa de doña Perfecta. Al foro izquierda una ventana grande 
que da á la calle, ó al jardín: al foro derecha puerta grande, por donde 
entran los que vienen del exterior. 

A la derecha, en primer término, una puerta, de la cual arranca la escalera 
interior que conduce á las alcobas de la casa. En el segundo término* el 
paso al comedor. A la izquierda la puerta del cuarto de Pepo Rey. 

La estancia es anticuada, patriarcal, revelando las costumbres rutinarias do 
una familia rica y noble que vive en un pueblo. Mucha limpieza y arreglo 
en el mueblaje, que también es antiguo, y de cierto valor artístico. Coa-: 
dros religiosos y de familia. 

. » la izquierda, y en ella una lámpara encendida. 

Empieza el acto después de anochecer. 

ESCENA PRIMERA * 
PEPE R E Y , muy abatido, echado en un sillón: D O N C A Y E T A N O , 

que entra por la derecha. 

C A Y E T . ¿Pero qué tienes...? ¿aburridito...? 
PEPF, ¡Loco! 

• C A Y E T . Por no hacerme caso... Si hubieras querido ayu-
darme á coordinar las Vidas de Orbajosenses ilus-
tres... Seis horas se m e han pasado en un soplo 

P E P E Yo no arreglaría á los orbajosenses ilustres y no 
ilustres, más que de una manera . 

C A Y E T . ¿Cómo? 
P E P E A tiros. 
C A Y E T . ¡Bah!... y a estás con tu idea maniática. 
P E P E ¡Qué vida la mía! Se reduce á vagar por este feí-

simo pueblo, en compañía de don Juan. Tafetán, 
que es mi único amigo. Hemos visto la catedral 



no sé cuántas veces. Por cierto que esta mañana. . . 
C A Y E T . ¿Qué? 
P E P E Nada... Pues el pobre Tafetán se desvive por dis-

traerme: m e lleva á las huertas, á visitar ruinas 
celtíberas ó romanas; m e pasea por todo el pue-
blo, m e introduce en las tertulias de la botica ó 
de las tiendas, procura, en fin, disipar el tedio 
inmenso que me consume. (Exaltándose.) ¡Esto es 
horrible, esto no tiene nombre!... Vivo en esta 
casa, y y a van cinco días, cinco, que no puedo 
ver á Rosario... «Que está enferma, que duerme 
de día, que no quiere ver á nadie, y tal y qué sé 
yo...» ¡La esconden de mí, me apartan de ella 
como un apestado! 

C A Y E T . ¡Hombre, no! La niña t iene un arrechucho ner-
vioso que exige, según los médicos, descanso, 
soledad, aislamiento. 

P E P E ¿Pero es tan grave su mal, que yo , su primo, 
su.. . iba á decir su prometido, en fin, yo, no 
puedo pasar á verla? 

C A Y E T . N o s é . . . 

P E P E ¡Ah, mi buen don Cayetano, si viera usted qué 
cosas se m e ocurren! Mis pensamientos son ne-
gros, huraños, recelosos, como el pueblo en que 
vivo. He dado en creer que la enfermedad de 
Rosario es un artificio de su madre para que la 
pobre niña no pueda verme ni hablarme.. . 

C A Y E T . ¡Por Dios, Pepe...! No, no; eso no te lo paso... 
¡Suponer que Perfecta, que es toda bondad, ca-
riño, dulzura...! No, hijo, no, DO. 

ESCENA II 

DICHOS; JACINTITO, por la izquierda, con un fajo de papeles, 

como do pleito. 

JACINT. Señor don José... ¿le molesto? 
P E P E ¡Ah!... Jacintito.. . ¿qué tal? 
JACINT. Pasando. ¿Y us t ed? . . . Señor don Cayetano. . . 

Pues, . . . mucho siento, señor don José, tener q u e 
hablar á usted de este desagradable asunto. 

P E P E ¿El pleito?... digo, los... porque y a pleitea con-
migo medio Orbajosa. 

C A Y E T . ¿Y tú defiendes á ese marrullero de Licurgo? 
JACINT. No señor. 
P E P E ¿ A los Farrucos? 
JACINT. Ellos quieren; pero mi amistad con esta familia 

no me permite encargarme de tal defensa. Señor 
de Rey, he estudiado detenidamente el asunto , 
y.. .-como letrado y como amigo, m e tomo la li-
bertad de aconsejarle que transija. 

P E P E (indignado.) ¡Transigir con esa pillería! ¡Acceder á 
sus enredos! ¡Nunca! , 

JACINT. Mire usted que el Juez h a dictado una p r o v i d e n -
cia, mandando. . . Ahí tiene, para que se entere . . . 
(Deja los papeles sobre la mesa.) * 

P E P E _ No necesito ver nada. ¿Son ellos tercos? Yo más. 
CAYET . (interrumpiéndole.) Con todo, Pepe, vale más que ce-

das.. . 
P E P E (con energía.) No, no... Odio á la negra Orbajosa, y 

á todos sus habitantes. 

ESCENA i n 
* 

DICHOS; DOÑA PERFECTA por la derecha. 

P E » . (Con zalamería.) ¿También á mí? 
P E P E A usted no... (Dudando.) Querida tía.. . A usted no. 
P E R F . ¿Por qué tan furioso? 
P E P E Porque me siento extranjero en esta ciudad tene-

brosa de pleitos, de antiguallas, caciquismo y 
envidia solapada... No puedo vivir más t iempo 
aquí. Me voy, m e voy; pero entiéndase bien, sin 
desistir de lo que aquí m e trajo. Señora, yo vine 
á casarme con su hi ja de usted. Démela usted, y 
me voy. 

P E R F . ¿ L O ven ustedes? Si es una centella. ¡Qué carác-
ter , Dios mío! Y h a y q u e tener cuidado con él, 

3 



pues á lo mejor, por cualquier palabri ta , se dis-
para y nos l lama bárbaros, supersticiosos... 

CAYET. Querido Pepe, t en calma. Ya sabes que mi her-
mana con muchísimo gusto te llamará su hijo. 
Rosario no se opondrá tampoco queriéndolo ella. 
¿Qué falta, pues? Nada más que un poco de tiempo. 

P E R F . Vamos, como tú no piensas más que en máqui-
nas, todo quieres llevarlo al vapor, ¡hala, hala! 
Espera, hombre, espera. Ese aborrecimiento que 
le hás tomado á nuestra pobre ciudad, es u n a 
monomanía absurda. 

P E P E (DESCORAZONADO!) Es que hasta las piedras parecen le" 
vantarse contra mí . 

PERF. ¿Lo'dices por log pleitos? ¿Tengo yo la culpa? Que 
te diga éste (Por Jacinto.) la chillería que anoche le 
eché al buen Licurgo. 

JACINT. S Í , SÍ; buena'peluca se llevó, por su furor jurídi-
co y litigante. 

P E P E Y hay más: desde que estoy aquí no he recibido 
carta de mi padre. 

CAYET. N O te habrá escrito. 
PEPE Imposible. (Oyendo aldabonazos en la pnerta de la casa.) 

PERF. E l cor reo . 
CAYET. Veremos lo que trae. (Vaso don Cayotano por la izquierda.) 

PERF. Puede que hoy recibas carta. 
P E P E Señora doña Perfecta, ó yo tengo la cabeza tras-

tornada, ó me salen enemigos de todas las grie-
tas. de todos los rincones de este pueblo fatídico. 
Veo sombras que corren tras de mí, ó se adelan-
tan buscándome las vueltas, rostros entapujados 
que me acechan. . . 

PERF. ¿Pero, hijo, tan científico, y crees en fantasmas? 
JACINT. Don José, no recele de esta hidalga gente . 
CAYET . (Entrando con varias cartas.) Hay una para t í . 
PERF. Gracias á Dios. A ver si es de tu padre. 
P E P E (COGIENDO la carta.) No, no es de mi padre. ¡Si es un 

pliego del Ministerio! (Lo abre y leo rápidamente.) ¡Oh! 
(Atónito.) 

P E R F . ¿Qué es eso, hijo? 
C A Y E T . ¿Qué? 
P E P E Una comunicación del Ministro de Fomento, re-

levándome del cargo que me confirió en esta 
zona. 

PERF. ¡-Cómo! ¿Es posible...? 
J A C I N T . Pero de un gobierno así, ¿qué se puede esperar? 
C A Y E T . ¡Infamia mayor! 
P E P E (Muy nervioso, arrojando el pliego sobre la mesa.) ¡ O h , VO d e S -

• cubriré la mano misteriosa...! 
P E R F . ¡Ay, Dios mío! ¿También de esto le echas la cul-

pa a nuestra pobre patria, donde todo es buena 
voluntad, paz, sencillez...? 

P E P E (CON TONADDADJ ¡Ah, sí, este tiro ha .salido también 
. d e a { l u í ! Mi corazón lacerado me lo dice á gritos 

No puedo, no puedo dudarlo. En esto, como en lo 
otro, veo una persecución sistemática, una gue-
rra insidiosa. 

C A Y E T . Pepe, no seas niño. 
JACINT. Nada, es manía. . . . 
P E R F . HUSO, vuelve tus ojos á Madrid, dirige tus sospe-

chas á los políticos corrompidos, á los compañe-
ros envidiosos... (Vivamente.) Te advierto una cosa, 
y es que si quieres ir allá para averiguar la cau-
sa de este desaire, y pedir explicaciones al go-
bierno, no dejes de hacerlo por nosotros... 

P E P E ¿Qué? (Fija los ojos en el semblante de su tía, como queriendo 
escudriñar sus más escondidos pensamientos.) 

P E R F . (Con calma,, admirable, y tono de la más perfecta lealtad.) Digo, 
que si quieres ir, sobrino mío... vayas.. . ¿A qué 
ese asombro? 

P E P E (Después de una pausa.) No señora... no pienso ir allá. 
PERF. Mejor... mejor. 
C A Y E T . Aquí estás más tranquilo. ¿Qué te falta? ^ ^ 
P E P E Ver á Rosario (A DOÑA PERFECTA.) ¿Hoy tampoco? ^ -
PERF. Hoy no puede ser. Mañana. -
P E P E Lo mismo dijo usted ayer : mañana . ' 
P E R F . E L médico ha mandado que no entre n a d ^ v e r - - ^ 



la. Pero está mejor. Se va calmando, ca lmando. . . 
C A Y E T . ¡ Ah, los condenados nervios! el mal de la famil ia . 

Pero todo esto, señores míos, señora h e r m a n a , 
no será obstáculo, supongo, pa ra que cenemos . 

P E R F . Aún es temprano. Pero si quieren ya . . . 
P E P E Y O no ceno. 
PERF. ¡Otra! 
P E P E N O t engo gana . He merendado en el Casino. 
PERF. Bueno. Tú, Jacinti l lo, te quedarás á cenar . 
JACINT. Si usted lo manda . . . 
P E R F . (A Pepe Rey.) ¿Sales? 
P E P E N O : t engo que escribir . 
JACINT. Don José, no deje de enterarse (señalándole ios papeles.) 

P E P E (Con hastío.) No por Dios. Quedamos en que no t r an -
sijo... 

JACINT. LO siento. . . Usted verá . . . 
P E R F . E S O , eso. ¡ A s ang re y fuego! Consúínete la figu-

ra, revuélvete los humores , hombre rencoroso y 
soberbio. Aprende de mí; míra te en m i serenidad, 
en m i mansedumbre ante las adversidades. Es-
tas, como las dichas, vienen de Dios. Yo las acep-
to. . . y callo. 

P E P E (Con calma sombría, mirándola fijamente.) Y A APRENDO, SeñO-
ra , en ese libro; y a m e miro en ese espejo. 

TAFET. (En la poerta del foro.) ¿Se puede? 
P E R F . Aquí t ienes á t u g r a n amigóte y compinche. 

ESCENA IV 
DOÑA PERFECTA, PEPE REY, DON CAYETANO, 

JACINTITO, DON JUAN T A Í E T Á N 

T A F E T . I lus t re señora, nobles caballeros. . . 
C A Y E T . Bien venido sea el pr imer punto de Orbajosa, y 

el proto-tipo de la vejez pizpire ta . 
P E R F . Celebro que venga us ted , Tafetán; este señorito 

se nos muere de tr isteza, y us ted sólo sabe ale-
g ra r l e (*). 

( * ) Pepo Rey, Tafetán, doña Perfecta, Jaeintito, don Cayetano. 

C A Y E T . Corriéndola por ahí , día y noche. 
P E R F . ¡Sabe Dios, sabe Dios!... Ay, Tafetán, t iemblo de 

ver á mi sobrino en tan mala compañía . 
JACINT. ¡Y tan mala-! Este don J u a n es t remendo. ¡Si su-

piera usted sus aventuras! 
T Á F E T . Jaeinti to, flor t emprana , no hables de mis aven-

turas , que nos ruborizamos. 
JACINT. ¡Viejo verde! 
T A F ^ T . Ve rdura me dé Dios, a legría honesta para pasar 

los cansados años. 
L I B R . (En la puerta del comedor.) Señora, la Cena. 
PERF. ¿Quiere usted cenar , don Juan? 
T A F E T . Mil gracias, señora . 
P E R F . (Agarrando á Jaeintito por ol brazo.) VamOS. (Vagso los tres.) 

ESCENA V 

PÉPE REY; DON JUAN TAFETÁN 

T A F E T . ¿NOS echamos á la calle? 
P E P E N O : es toy fat igadísimo. 
T A F E T . Como que anduvimos hoy todas las estaciones. 

Casino, botica, a lameda, t i enda del Valenciano, 
y por fin, paseo por las calles para ver las n iñas 
guapas . ¡Y que las h a y hermosas! 

P E P E Para m í no h a y hermosura , ni amenidad, ni ale-
g r í a en n i n g u n a parte . 

T A F E T . ¡ J Í , j í!. . . Vamos, ¿á que le pongo yo á usted en 
u n periquete, con dos palabri tas, más alegre que 
u n a s Pascuas? 

P E P E ¿ A q u e p o ? 

T A F E T . A que sí. ¡Jí, jí!. . . (con misterio.) Quiero ayudar l e á 
us ted de una m a n e r a práctica y eficaz en la lu -
cha que sostiene.. . Nada, queridís imo amigo , que 
este cura, J u a n Tafetán, le va á sacar á us ted de 
penas . 

P E P E Veámoslo. 
T A F E T . Deme usted u n abrazo, ¡ji, jí!. . . 
P E P E Expl iqúese. 



T A F E T . La señora doña Perfecta, que es tremenda. . . esa 
sí que es t remenda, t remebunda. . . y a la irá us-
ted conociendo... le ha cortado á usted toda co-
municación con la angelical Rosarito. 

P E P E S Í . . . Y que no h a y en el mundo criados más in-
corruptibles que los de esta casa. 

T A F E T . ¡ J Í , jí!... Venga otro abrazo. Y la más incorrupti-
ble, Librada, guardiana ó cancerbera de la seño-
rita. Usted ha intentado sobornarla... 

P E P E Inút i lmente. Su fidelidad es arisca, punzante, 
feroz... 

T A F E T . Feroz... ¡jí, jí!... esa es la palabra. Pues bien, á 
esa fiera, y a la t iene usted domada. 

P E P E ¿Qué m e dice, don Juan? ¿Por qué medio? 
T A F E T . Por uno tan fácil como grato para mí. Es mi ge-

nio, ¡jí. jí!... Es mi flaco, ¡jí, jí!... mi fuerte, me-
jor dicho. 

• P E P E ¿Pero cómo? 
T A F E T . Haciéndole el amor... ¡jí, jí!.. . 
P E P E ¡El amor! 
T A F E T . N O se escandalice. Es platónico... Restos, amigo 

Pepe, restos marchitos de una existencia consa-
grada á la galantería, ¡jí, jí!... 

P E P E ¿Pero es de veras? 
T A F E T . Como usted lo oye. Esta tarde en la plaza, des-

pués de dejarle á usted, y esta noche en la tien-
da, hemos quedado de acuerdo. ¡Oh, yo soy de 
una sombra increíble para estas cosas! La he 
vuelto loca, Pepe, loquita. Con esto, y con ofre-
cerle colocar en el Fielato á su novio, se ha pa-
sado del partido de la tía al del sobrino. En su-
ma, que Librada, el cancerbero implacable, se 
compromete á llevar y traer toda la correspon-
dencia que exijan estas aflictivas circunstancias. 

P E P E (Con viveza.) ¡Oh, felicidad! Voy á escribirle. 
T A F E T . Espérese usted. La niña está acongojadísima. No 

hace más qup llorar. 
P E P E Y maldecir su forzoso encierro. 

T A F E T . 

P E P E 

T A F E T . 

P E P E 

T A F E T . 

P E P E 

T A F E T . 

P E P E 

• T A F E T . 

P E P E 

T A F E T . 

P E P E 

•TAFET. 

Del cual se consuela pensando en su primo, á 
quien adora, y saliendo en su busca.. . 
(Sorprendido.) ¿CómO e S eSO? 

¡Jí, jí!... No h a y jaula bastante segura para un 
pajarito que quiere vplar... (Bajando la voz.) Anoche, 
Rosarito y Librada, mientras doña Perfecta dor-
mía. . . la señora duerme al lado de acá... allá la 
niña. . . * 
Sí. 
Pues la cautiva y su carcelera se salieron del 
cuarto m u y entapujaditas, y silenciosas bajaron 
aquí, y recorrieron todo este piso como dos fan-
tasmas, ¡jí, jí!... Salieron al patio, volvieron acá, 
revolvieron*Eodo... Rosario se consolaba mirando 
á la puerta del cuarto de usted. . . 
¡Aquí... anoche!... ¿Á qué hora? 
Entre diez y once. 
¡Y yo en el Casino, estúpidamente aburrido!... 

(impaciente.) Voy á escribirle. 
(cogiéndote por nn brazo.) Calma». Ella será la primera 
que escriba. La pobre carecía de utensilios de 
escritura. Yo le di á Librada esta tarde papel, 
sobres y un lapicito, ¡jí, jí!... Esta noche habrá 
c a r t i t ^ Librada se la traerá á usted dentro de un 
ratito. 
¿Aquí?... ¡Oh, es m u y peligroso! 
Aquí: en las barbas de la mismísima inquisidora, 
de la papisa Juana. . . ¡Ah, señora doña Perfecta, 
no hay enemigo pequeño! (Á Pepe Rey.) Ya dije á 
usted que su señora tía, con esa suavidad y esa 
diplomacia santurrona que ella gasta, m e quitó 
mi placita en el Ayuntamiento, para dársela al 
sobrino de Licurgo, de su genizaro.. . y esa no se 
la perdono, ¡jí, jí!... no se la perdono. 
Duro en ella. Pero la carta. . . 
Verá usted; en la portería del Casino, había un 
pliego para usted. Está abierto: no es más que 
una circular. . . 'Lo cogí, se lo di á Librada. . . 'En 



él mete la cartita, lo cierra, ¡jí, jí!.. . Ya ve usted" 
qué sencillo... 

P E P E Muy ingenioso. 
T A F E T . ¡ J Í , jí!.. . ¡ A y , Pepe, no se pare usted en barras!. . . 

Saque usted á la niña, aunque sea por el tejado... 
y cásese usted pronto,. . . obsequie usted-á su tía 
con u n berrinche m u y g o r d o . . . á ver si re-
vienta. . . 

P E P E « ¿Bajarán esta noche... cree usted que bajarán? 
T A F E T . Usted lo verá luégo... ¡jí, jí!... Lo que fuere so-

nará. Y ahora, querido Pepe, creo que debo reti-
rarme. . . No vayan á sospechar nuestra conspi-
ración. 

• P E P E ¿Volverá usted? 
T A F E T . Me parece que no debo volver. Mañana me conf-

iará usted... 
P E P E Pero no deje de advertir. . . (Entra Mari» Remedios, vi-

niendo de la calle.) 

REME». Santas y buenas noches. 
T A F E T . (Chist... que ésta es de cuidado. Métase en su 

cuarto.) (Alto.) Hasta mañana , don José. A descan-
sar. Eso no será nada. 

P E P E Abur, don Juan. (Entra en sn cuarto.) 
T A F E T . Adiós, señora doña María Remedios. ¡Usted siem-

pre tan guapetona, tan amable.. .f ¡Jí, jí!... 
REMED. Y usted, señor de Tafetán, siempre tan perdido, 

tan disoluto... 
T A F E T . ¡ J Í , j í , jí!... Muchas gracias. Usted me favorece... 

(¡Así te parta un rayo!) (v ase riendo.) 

ESCENA VI 
MARÍA REMEDIOS; DOÑA PERFECTA 

R E M E D . El uno se queda, el otro se va.. . ¿Qué tramarán 
los dos libertinos, los dos escandalizadores del 
pueblo? ¡Oh, mundo inmoral, mundo de vil ipen-
dio...! 

P E R F . (Presurosa; viono del comedor.) ¡Remedios!... 

REMED. 

P E R F . 

REMED. 

PERFJ 

R E M E D . 

P E R F . 

R E M E D . 

P E R F . 

REMED. 

P E R F . 

^ REMED. 

«PERF. 

REMED. 
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P E R F . 

REMED. 

P E R F . 

REMED. 

P E R F . 

REMED. 

Señora. 
Te vi entrar. . . ¿Y tu tío? 
Cena esta noche en casa del señor Deán. A la 
vuelta entrará por aquí. 
¡Cuánto deseo hablarle!... ¿Y qué novedades ha}'? 
¡Ah, sqnora...! ¿Novedades? Diga usted horrores. 
¡Jesús,, me asustas! 
Horrores, sí, y tales, que no sabe una cómo con-
tarlos. 
¡Ave María Purísima! 
Ya sabe usted que su sobriñito y ese esperpento 
vicioso de Tafetán.. . . 
Son amigos, sí. Tafetán le entretiene, le lleva y 
le trae. ¡El pobrecito Pepe está tan aburrido...! 
Diga usted que el ingenierito las mata callando. 
Del otro no digamos. Bien sabemos que toda su 
vida no ha hecho más que cortejar mujeres. Él 
dice que por lo'fino. ¡Sabe Dios qué finuras serán 
esas!... En fin, señora, da Vergüenza verles por 
esas calles. 
¿Qué hacen, pues? 

Esta tarde, iban por la calle de la Santa Faz Ta-
fetán y su discípulo. Pasaron las de Troya; la 
mayor , María Juana, que es guapísima, y la pe-
queñuela. t an mona. . . ¿Qué creerá usted que hizo 
el cotorrón de Tafetán? Pues pararlas en mitad 
de la calle, y ponerse á decirles unas cosas... ¡ay 
qué cosas! Yo estaba en mi ventana baja, y sin 
quererlo, oí... digo, m e entró por el oído, y m e 
puse como la grana . 
¡Galanteos inocentes!... ¿A ver?... 
Que si eran bonitas, que si eran. . . ¡saladas, se-
ñora, saladas! Que si el pié chico, que si la mano 
blanca, que si el... En fin, m e callo. 
Y Pepe no dejaría de echarles algún requiebro. 
Aunque se hacía el indiferente, yo vi. . . 
¿Qué? 

Que se le encandilaban los ojos... Pero en ésto 



sale Caballnco de la tienda de Macho y ve aquel 
cuadro.. . ¡Ay, qué cuadro de liviandad, de co-
rrupción y concupiscencia!... Ya sabe usted que 
Cristóbal es novio de María Juana . . . Es celoso 
como un gallo y fiero como un t igre . Pues señor, 
siguen las muchachas su camino; ellos van por-
otro lado. Cristóbal... pim, pam.. . t ras ellos. Yo 
salí al instante. . . 

P E R F . Para calmarle.. . 
R É M E D . S Í señora, para calmarle. Le dije que don Pepe 

le había mirado así... con mofa despreciativa... 
*¡ Ay, cómo bramaba el m u y bruto!.. . Dice que ha 
de desafiarle, y que viene acá esta noche á pe-

• dirle explicaciones... 
PERF. ¡A mi casa! No; no quiero querellas en casa. Si 

viene, verás qué pronto le despacho. ¡Yo qué 
tengo que ver.,.! 

R E M E D . Otra cosa. Desconfíe la señora de toda la servi-
dumbre de esta casa... menos de Librada. ¡Es u n 
ángel! Por esa pongo yo mi mano en el fuego. 

P E R F . En punto á confianza, Librada es como yo-
misma. 

R E M E D . Luego, tan calladita, tan . . . Y en la iglesia da 
gusto verla. ¡Qué recogimiento, qué devoción! 
Es una chica que da ejemplo. 

ESCENA VII • 

DICHAS; DON INOCENCIO 

INOC. Eso es lo que hace falta: buenos ejemplos. 
PERF* (Alegre, yendo á su encuentro.) ¡Ah, don Inocencio...! 

¿Con que novillos esta noche...? 
INOC . (Bondadoso.) Señora mía, no me r iña us ted. Ya hice 

propósito de no ret i rarme á casa sin dar u n a 
vueltecita por aquí . 

P E R F . ¿ Y el señor Deán? 
INOC. Ya puede usted supbner. Hemos hablado larga-

mente de la desagradable escena de esta maña-

n a en la Catedral. Yo no estaba allí... y m e 
alegro. 

P E R F . Bien merecido le está á mi sobrino Que 
aprenda. 

INOC. Hallábase, según me contaron, embebecido en la 
contemplación de re tablos , pinturas y sepul-
cros... 

REMED. A k hora de misa mayor . ¡Qué irreverencia! 
P E R F . Ya sé... Y el señor Deán creyó procedente man-

darle salir de la santa iglesia. 
INOC. Justo. Paréceme, y así se lo he manifestado, un 

rigor excesivo. 
PERF. El hecho carece de importancia. 
INOC. Tal creo. Ya sabemos lo que son los artistas, los 

que sólo, entran en el templo movidos de la fie-
bre del arte pictórico y monumental . 

REMED. Infernales artes, digo yo. . . 
P E R F . Pues bien, don Inocencio de mi alma, yo desea-

ba verle á usted esta noche porque, verdadera-
mente , estoy algo inquieta.. . Tengo que dar á 
mi hermano una explicación... 

REMED. ¡Silencio!... Las puertas oyen. ( A e r a n d o en ia P„er.a 
. del cuarto de Pepe Rey.) 

INOC. (Bajando la voz.) ¡Explicación! Es m u y sencilla. Si 
no mediara la conciencia, tendría usted qu<¿ apu -
ra r el entendimiento para buscar razones. Pero 
mediando la fe sacrosanta, los grandes fines del 
alma, ante los cuales nada significa la conve-
niencia material, nada los vanos intereses y afec-
tos de este mundo, no t iene usted que discurrir 
para expresar su resolución. Si la conciencia di-
ce «no puede ser,., fácilmente y sin n inguna tur -
bación lo repetirán los labios. 

REMED . (Quo lo ha oído con admiración, apoyando sos palabras con movi-
mientos do cabeza.) ¡Qué bien! 

P E R F . (REFLEXIVA Y MELANCÓLICA.) «¡No puede ser!» ¡Qué duras 
palabras cuando median afectos de familia! 

REMED. ¡Ay, mundo pérfido...! 



INOC. N O le faltarán á usted disgustos, amarguras . . . 
Pero... 

P E R F . S Í ; para eso está la paciencia. 
REMED. La resignación cristiana... 
INOC. Y á estas, al tu ras, créame usted, lo mejor es arros-

t rar de frente la negativa, abandonando y a los 
procedimientos indirectos, por más que sean 
suaves. . Sí, sí, señora mía. Pues él .no parece 
comprender que debe alejarse y renunciar al 
matrimonio, convendría.. . 

REMED . (Sintiendo abrir la pncrta.) ¡Chitón, que sale! 

ESCENA VIII 

D I C H O S ; P E P E R E Y 

P E P E (Detiénoso receloso en la puerta.) (El Canónigo.) 
INOC. (Inclinándose ceremoniosamente, sin demostrar afecto.) S e ñ o r d o n 

José... 
P E P E (con ironía.) Amigo don Inocencio, usted siempre 

tan bueno, tan amable. . . 
INOC. Procuro ser ameno en la palabra, dulce en el t ra-

to, como inflexible en la conducta, en las ideas 
firme. 

P E P E A S Í debe ser. 
INOC. T Y dígame, ¿es cierto que la Sociedad Minera de 

Mundogrande le encarga á Usted trabajos de 
importancia? 

P E P E Tal vez... 
INOC. Me alegro. Le conviene á usted la actividad, sa-

lir á trabajos de campo, ausentarse, recorrer to-
do el país. (Siguen hablando.) 

P E R F . (Aparte con Remedios á la derocha del proscenio.) L O MEJOR 

que puedes hacer ahora es marcharte . 
• REMED. Señora, déjeme.. . Vendrá Cristóbal... Quiero pre-

senciar. . . 
P E R F . (intranquila.) No, no; vete pronto. Busca á ese bár-

baro , y dile de mi parte que no parezca por 
acá. 

R E M E D . Pero... 
P E R F . Anda te digo... No quiero cuestiones en casa.. . 

(Empujándola.) Vete... 
REMED. Ya me voy... Procuraré verle, y . . . Adiós, adiós. 

(Vaso María Remedios.) 

P E R F . Díme, Pepe, ¿has tenido a lguna cuestión con 
Caballuco? 

P E P E ¡ Y o ! 

P E R F . Me han dicho que está furioso contigo. 
P E P E ¡Conmigo! 
INOC. N O haga usted caso de ese bruto. 
P E R F . Pues quiere nada menos que desafiarte. 
P E P E ¡ A m í ! 

P E R F . NO, no temas nada. 
P E P E ¡Temer yo! 
INOC. ¡Pobre Cristóbal! (A doña Perfecta.) Si viene acá con 

a lguna fanfarronada de las suyas, caliéntele us-
ted las orejas. 

P E P E E S lo que me faltaba, que ese animal. . . 
INOC. ¡Si es un alma de Dios!... 

ESCENA IX 

D I C H O S ; L I B R A D A , con una carta voluminosa. 

LIBR. S e ñ o r a . 
P E R F . (Viendo la carta.) ¿Qué traes ahí? 
L I B R . Esto han traído para el señorito don José... del 

Presidente del Casino. 
P E P E ¡Ah!... y a S é . (Disimulando su gozo.) 

P E R F . (Cogiendo la carta de manos de librada. Vaso ésta. Doña Perfecta 
4 alarga Ja carta á su sobrino, observando con disimulo la letra del 

sobre.) Toma, Pepe... ¿Te escribe don Laureano? 
P E P E Sí, señora. (Disimulando su impaciencia.) 

P E R F . (Queriendo irse, peré retenida por la curiosidad.) Será encar-
gándote algún proyecto.. . 

P E P E (Cuida de que al abrir el pliego no se caiga l^eartita que viene den-
tro, y ojea rápidamente ei papoi.) La Compañía Minera de 
Mundogrande m e propone... 



PERF. ¿Tendrás que salir á hacer estudios de campo?.. . 
P E P E Forzosamente , ¿ i , quer ida t ía, sa ldremos, corre-

remos. . . 

ESCENA X 
P E P E R E Y , D O N I N O C E N C I O , D O N C A Y E T A N O , 

J A C I N T I T O , , DESPUÉS D O Ñ A P E R F E C T A 

C A Y E T . ¿NO saben la g r a n noticia? 
INOC. ¿Qué? 
C A Y E T . Tropas en Orbajosa. 
JACINT. Esta noche l legan á Víl lahorrenda. . . Pero no sa-

bemos si vendrán aquí, ó segui rán á la capital de 
la provincia. 

P E R F . ¡Qué atrocidad! (Mal humorada.) Ya tenemos aquí las 
p lagas de Faraón. ¡Soldados!... 

JACINT. N O es más que una provocación de ese Gobierno 
infame. 

P E P E E l Gobierno no provoca, caballerito; se previene 
cont ra ¡as provocaciones. ¿Cuántas par t idas han 
salido ya? . « 

JACINT. Tres, la de Francisco Acero, la de Chispa, la de. . . 
C A Y E T . Pero no valen t res cominos. 
P E P E ¿ Y el g r a n Caballuco no sale? 
P E R F ¡Oh, si éste saliera. . .! 
P E P E ¡Si esto sonara! 
C A Y E T . H a dado su palabra al gobernador , según dicen. 
PERF. Y la palabra de Caballuco es la paz de Orbajosa. 
C A Y E T . Y O creo que ese batal lón y los dos escuadrones 

que dicen, no vienen acá. 
JACINT. Y si vienen, no es m á s que á p re sumi r . 
P E P E Pero señor, dejarles que vengan . Por a lgo les 

m a n d a el Gobierno. 
P E R F . (irritada.) Calla. . . ¡Ni qué falta nos hacen aquí mi-

litroncbes! 
C A Y E T . Señores, tocan á re t i rada. 
INOC. (A Jacinto.) NiñO... 
P E R F . (A PEPE Rey.) Y tú, ¿qué haces? 

P E P E Tengo que escribir . . . E n t e r a r m e de esto. . . con-
t e s t a r . . . 

INOC. (DESPIDIÉNDOSE.) Sí, sí, que t raba je . Cada lobo por su 
senda. . . En vez de correr t ras lo imposible, v a y a 
usted t ras lo posible y fácil. Ingeniero á t u s inge -
nios, empresar io á tus empresas . . . 

P E P E A mis empresas voy. 
INOC. A d i ó s . 
PERF. D e s c a n s a r . 
INOC. Buenas y san tas noches. 
JACINT . (Despidiéndose.) Señor don José. . . Señora . . . 
C A Y E T . Pepe, que descanses. (Sale acompañando 4 don Inocencio y 

Jacintito.) 

ESCENA XI 

P E P E R E Y ; D O Ñ A P E R F E C T A , DESPUÉS L I B R A D A 

P E R F . (Mirándole recelosa.) Mejor es que t rabajes en t u cuar-
to . Llévate esta luz. 

P E P E (Examinando los papeles del pleito para disimular.) Sí Señora. 
PERF. Buen'as noches. (Se retira; vuelve, atisbadora ó inquieta, que-

riendo observarle mejor.) Pepe. . . 
P E P E Señora . . . 
PF.RF . (Fingiendo cariño.) Vale más que te acuestes á dor-

mi r . . . No te cal ientes ahora la cabeza. 
P E P E NO,... si m e acostaré pronto. 
P E R F . Vaya , que descanses, hijo, (vaso despacio, volviéndose 

para observarle. Ya cerca de la puerta, retrocede.) O y e . 
P E P E (insimulando su impaciencia.) ¿Qué? 
P E R F . (Clava en él sus ojos, como si quisiera adivinarle los pensamientos.) 

No vayas á olvidarte, y de ja r aquí la luz. . . 
P E P E -Descuide us ted. Buenas noches. (Sale Librada con un 

farol.) 
P E R F . ¿Has reg is t rado bien abajo? 
L I B R . S Í señora. 
P E R F . P u e s ahora, lo de arriba. (Librada va delante. En la puer-

ta, doña Perfecta se detiene, y vuelve á mirar á su sobrino, quo 
continúa fingiendo que lee.) 

» 
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P E P E (s¡n mirarla.) (¡Aún está ahí!) 
PERF. (Desde la puerta, con voz* blanda y calmosa.) Nada, nada. . . 

Cuidado con la luz, Pepe. No me quemes la casa. 
PEPE. NO la quemaré. Señora. (Doña Pérfocta desaparece sin rui-

do, como nna sombra.) 

ESCENA X I I 
PEPE REY, después LIBRADA 

P E P E , (Mirando á la puerta.) Me causa terror. (Pausa.) ¿Me ace-
chará todavía? (De puntillas va á la puerta y mira. ) No; su-
bió... Ahora entra en el cuarto de Rosario. Allí 
estará un ratito antes de irse al suyo. Y á todas 
éstas, no he podido aún leer la carta. (Vuelve á la 

mesa, y sacando la carlita del pliego, la abre y leo:) « N o S a l -

gas. . . bajaremos...» (Asustado, guarda la carta.) Siento 
pasos... 

L l B R . (Que saleíbn el farol.) Señorito... 
P E P E Librada, t ú eres mi salvación. 
L I B R . Chist... bajito. (Secreteando.) Me ha mandado que re-

gistre otra vez, y que vea si se* ha encerrado 
usted. 

P E P E ¿Aún está con su hija*" 
L I B R . SÍ; pero en seguida se va á su alcoba... Llévese 

la luz. 
P E P E ¡Ah! es verdad. (Cógela luz y la melc on su cuarto, saliendo 

en seguida.) 

L I B R . . ASÍ. . . Ahora, haga como que cierra. (Pepe Rey echa 

la llave, dejando abierta la puerta.) B u C n O . (So retira.) 

P E P E Oye. ¿La señora tienk el sueño ligero? 
L I B R . N O señor, m u y pesado. 
P E P E (Asombrado.) ¿Duerme? 
L I B R . Como un tronco. 

ESCENA X n i 
PEPE REY 

¡Dios mío! esa muje r terrible.. . ¿duerme? Con 
esa conciencia, ¿es posible en humana vida la 

paz, el descanso del sueño? No, no creo que duer-
ma . Fatigada, se enroscará como una serpiente, 
y el oído atento, abiertos los ojos, velará, velará 
S i e m p r e . (Poniendo atención, junto á la puerta. Vuelve hacia la 

izquierda.) Si Rosario baja, huiré con ella. Me la lle-
vo, sí, la saco de esta hor renda cárcel. (Desebrazona-
do.) ¿Pero Cómo? (Mira por la ventana.) ¡Qué ObsCUra la 
noche.. . los murds de la huerta , qué altos! Im-
posible salir de esta morada feudal sin violencia 
y escándalo, (con decisión.) Pero si es preciso... (va-
riando súbitamente do ¡dea.) No, nada de violencia. La 
astucia,, la malicia solapada es lo que se debe 
emplear contra tí, mujer insidiosa y resbaladiza. 
¡Contra ti, tu sistema!... ¡Vencerte con tus a r -
mas, matar te con tu propio veneno!... (Siente pasos, 
J con gran ansiedad se aproxima á la puerta.) 

' ESCENA X I V 

PEPE REY; ROSARITO, envue.ta en un chai do color Caro, cal-

zada con chinelas quo no hac,n ningún ruido. La escena débilmente iluminada 

por la lámpara quo Pepe Rey ha llevado á su cuarto. La puerta de éste 

abierta. 

R O S A R . 

P E P E 

R O S A R . 

P E P E 

R O S A R . 

P E P E 

R O S A R . 

P E P E 

Pepe.. . ¿estás aquí? (Avanza palpando.) 

Vida mía, ven, dame la mano. (Le da ia mano par* 

evitar qne tropiece en los muebles, y. la lleva al centro de la escena ) 
Por aquí. 
Si veo, tonto. La luz de tu cuarto nos alumbra. 
(La lleva al sillón.) Siéntate. 
(Suspirando.) ¡Ay!... ¡qué viaje, qué ansiedad! Creí 
que no llegaba. (Tiritando.) 

(Besándole las manos.) Alma mía, estás helada. ¿Por qué 
tiemblas? (Se sienta á su lado.) ' : 

No tiemblo, no... El deseo de verte. . . la alegría # 
de verte.. . El miedo de qué mamá no esté do*CV , -v ' " 0 m i d a " 

(Tocándole la frente.) Tu frente abrasa. V v -
1 

• c # 
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P E P E (s¡n mirarla.) (¡Aún está ahí!) 
PERF. (Desde la puerta, con voz* blanda y calinosa.) Nada, nada. . . 

Cuidado con la luz, Pepe. No me quemes la casa. 
PEPE. NO la quemaré. Señora. (Doña Pérfocta desaparece sin rui-

do, como ona sombra.) 

ESCENA XII 
PEPE REY, después LIBRADA 

P E P E , (Mirando á la puerta.) Me causa terror. (Pausa.) ¿Me ace-
chará todavía? (De puntillas va á la puerta y mira. ) No; su-
bió... Ahora entra en el cuarto de Rosario. Allí 
estará un ratito antes de irse al suyo. Y á todas 
éstas, no he podido aún leer la carta. (Vuelve á la 

mesa, y sacando la carlita del pliego, la abre y leo:) « N o S a l -

gas. . . bajaremos...» (Asustado, guarda la carta.) Siento 
pasos... 

L l B R . (Que salc?bn el farol.) Señorito... 
P E P E Librada, t ú eres mi salvación. 
L I B R . Chist... bajito. (Secreteando.) Me ha mandado que re-

gistre otra vez, y que vea si se* ha encerrado 
usted. 

P E P E ¿Aún está con su hija?1 

L I B R . Sí; pero en seguida se va á su alcoba... Llévese 
la luz. 

P E P E ¡Ah! es verdad. (Cógela luz y la me;.e en su cuarto, saliendo 

en seguida.) 

L I B R . . A S Í . . . Ahora, haga como que cierra. (Pepe Rey echa 

la llave, dejando abierta la puerta.) BuCnO. (Se retira.) 

P E P E Oye. ¿La señora tienk el sueño ligero? 
L I B R . N O señor, m u y pesado. 
P E P E (Asombrado.) ¿Duerme? 
L I B R . Como un tronco. 

ESCENA X n i 
P E P E R E Y 

¡Dios mío! esa muje r terrible.. . ¿duerme? Con 
esa conciencia, ¿es posible en humana vida la 

paz, el descanso del sueño? No, no creo que duer-
ma . Fatigada, se enroscará como una serpiente, 
y el oído atento, abiertos los ojos, velará, velará 
Siempre. (Poniendo atención, junto á la puerta. Vuelve hacia la 
izquierda.) Si Rosario baja, huiré con ella. Me la lle-
vo, sí, la saco de esta hor renda cárcel. (Ocscbrazona-
do.) ¿Pero cómo? (M i ra por ia ventana.) ¡Qué obscura la 
noche.. . los murds de la huerta , qué altos! Im-
posible salir de esta morada feudal sin violencia 
y escándalo, (con decisión.) Pero si es preciso... (va-
riando súbitamente do ¡dea.) No, nada de violencia. L a 
astucia,, la malicia solapada es lo que se debe 
emplear contra tí, mujer insidiosa y resbaladiza. 
¡Contra ti, tu sistema!... ¡Vencerte con tus a r -
mas, matar te con tu propio veneno!... (Siente pasos, 

y con gran ansiedad se aproxima á la puerta.) 

' ESCENA XIV 

PEPE REY; ROSARITO, envuc.ta en un chai de color Caro, cal-

zada con chinelas quo no hac,n ningún ruido. La escena débilmente iluminada 

por la lámpara quo Pepe Rey ha llevado á su cuarto. La puerta de éste 

abierta. 

R O S A R . 

P E P E 

R O S A R . 

P E P E 

R O S A R . 

P E P E 

R O S A R . 

P E P E 

Pepe.. . ¿estás aquí? (Avanza palpando.) 

Vida mía, ven, dame la mano. L da ia mano par* 

evitar que tropiece en los muebles, y. la Ueva al centro de la escena ) 
Por aquí. 
Si veo, tonto. La luz de tu cuarto nos alumbra. 
(La lleva al sillón.) Siéntate. 
(Suspirando.) ¡Ay!... ¡qué viaje, qué ansiedad! Creí 
que no llegaba. (Tiritando.) 

(Besándole las manos.) Alma mía, estás helada. ¿Por qué 
tiemblas? (Se sienta á su lado.) ' ; 

No tiemblo, no... El deseo de verte. . . la alegría # 
de verte.. . El miedo de qué mamá no esté do*CV , -v ' " 0 m i d a " 

(Tocándole la frente.) Tu frente abrasa. V v -
1 

• c # 
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R O S A R . De pensar, de sufrir , de temer. . . Pero no es toy 
enferma. Con verte sólo, y a me siento bien. 

P E P E Has padecido horriblemente. 
ROSAR. S í . (Vencida do la emoción, rompe on sollozos. Saca del seno un 

crucifijo, y le besa con ardor.) ¡JeSÚS míO, Redentor mío, 
ampáranos! 

P E P E . (Tocando la imagen.) ¿Tu crucifijo? 
R O S A R . El que tengo á la cabecera de mi cama. Le t ra je 

para que me saque en bien de este paso terrible. 
Pepe, (se lo da.) bésalo. 

P E P S Sí, V i d a mía: U n a y mil veces. (Pausa. Pepe Roy besa 

el crucifijo.) 

R O S A R . M á s , m á s . 

P E P E (DESPUÉS DE BOSAR NUEVAMENTE.) Ya te entiendo: dudas de 
mi fe. 

R O S A R . No dudo, no quiero dudar. Que duden todos. Yo 
creo en tí. Dámelo ahora. (Recibo de manos de él el cru-

cifijo, y lo guarda en su seno.) 

P E P E Díme la verdad: tu madre te dirá horrores de mí . 
R O S A R . N O lo creas. Sabe que te quiero, y _que me mata-

ría diciéndome que eres malo. Me dice que espe-
re, que tü decidirás, que te vas, que vuelves.. . 
Háblame con franqueza: ¿has formado mala idea 
de mi madre? 

• P E P E (Después de vacilar en la rospuesta.) N O . 

R O S A R . ¿Crees que me quiere mucho, que á t í , á tí te 
quiere también? 

P E £ E N O S quiere. . . 'no digo que no... á su msnera . . . 
Pero si m e tienes amor, Rosario de mi 'vida, y 
no desmayas en tu resolución de ser mía para 
siempre, es preciso que 110 hagas caso de nadie 
más que de mí, y estés dispuesta á obedecerme 
ciegamente cuando yo te diga: levántate y si-
gúeme. 

ROSAR. (Valerosa.) ¡ S í , s í ! 

P E P E Rosario, disponte á salir de aquí . 
R O S A R . ¿Cuándo? 
P E P E Mañana... Mañana por la noche. Yo lo prepararé 

sin n inguna violencia. No h a y otro medio. Tu 
madre es inflexible... No cederá nunca. 

ROSAR . (Herida por el rocuerdo, so desploma súbitamonto, perdiendo el va-
lor.) ¡Mi madre! Sólo con nombrarla, él valor se me 
disipa... me siento cobarde... tiemblo de pavor... 
¡Mi madre ! Su mirada me paraliza. El respeto 
m e anonada. La quiero... es mi madre. Me dió lá 
vida... me da la muerte. 

P E P E (Con solemnidad.) Rosario, en las ocasiones graves de 
la vida, los sentimientos elementales, sagrados, 
sufren, pueden sufrir dolorosa prueba. Guarda 
en tu alma el respeto, guarda el cariño á tu ma-
dre... Pero convéncete de que y a no es ella, sino 
yo, yo, quien gobierna y dirige tus acciones, yo, 
tu esposo. 

R O S A R . S í , s í . (Con inspiración súbita, se arrodilla. Pepo' Rey permanece 
. en pié tras ella, inclinada la cabeza.) ¡Señor qtte adoro. Se-
ñor Dios del mundo y tutelar de mi casa y fami-
lia, Jesús bendito, que moriste en la Cruz por 
redimirnos del pecado: an te Tí, ante tu cuerpo 
herido, ante tu frente coronada de espinas, digo 
que este es mi esposo, y que después de Tí, es el 
que más ama mi corazón. 
(Con gran emoción.) Mía SeráS. 
Dame la mano. (Pepe Rey le estrecha la mano.) 
¡Mía! Ni tu madre, ni nadie lo impedirá. ¡Júrame 
que no desistirás! 
¡Te lo juro! (Con grave acento.-) Que unidos en muerte 
como en vida, reposemos bajo una misma losa, 
cuando Dios quiera llevarnos de este mundo. 
(Abrazándola.) ¡Oh, mi bien! 
(Estremeciéndose.) ¡Oh!... ¡EsCUCha! 
.¿Qué? " ' 
Parecióme sentir. . . 
¡No!... ¡Es tu miedo!... 
(Atorrada.) ¡Ah!... ¡Siento pasos!... 
¡Alguien baja! 

P E P E 

R O S A R . 

P E P E • 

R O S A R . 

P E P E 

ROSAR. 

P E P E 

R O S A R . 

P E P E 

R O S A R . 

P E P E 



' ESCENA XV 

D I C H O S ; L I B R A D A , después D O Ñ A P E R F E C T A 

LIBR (Despavorida.) ¡La señora! 
R O S A R . (Poseída de pánica) ¡Mi madre!.. . Huyamos . 
P E P E ¡Que Tenga!... ¡Mejor! (Apareco doña Perfecta en la escale-

ra, con una luz en la mano, y allí se detiene asombrada y ceñuda. 

Rosario, al verla, da un grito de terror. A punto de caer desvaneci-

da, Librada acude á sostonerla. Pepo Rey calla. Doña Perfecta, des-

pués de una pausa, baja lentamente, toda severidad y altanería.) 

PF.RF. (A Librada.) ¡Súbela, Súbela al momento! (Librada lleva 

á Rosario, que del terror apenas puedo moverse.) 

ESCENA XVI • 

. P E P E R E Y ; D O Ñ A P E R F E C T A 

P E R F . (Con gravedad ) ¡Gracias, sobrino mió, gracias! ¿Me-
rezco yo esa conducta? Rosario no se habría atre-
vido á bajar aquí, mientras yo dormía, si tú no 
la 'hubieras instigado á la liviandad, á la desobe-
diencia. 

P E P E ¡ E S verdad! La culpa es mía. 
P E R F . ¡ Y lo confiesas! 
P E P E SÍ, señora. Soy todo sinceridad, lo contrario d e ' 

otras perspnas; y puesto que á la lucha se m e in-
cita, lucharé; pero a c a r a descubierta. Sí señora; 
necesitaba ver y hablar á su hi ja de usted; era 
indispensable absolutamente que hablásemos los 
dos... y hemos hablado. 

P E R F . ¡Calla!... ¡Qué atrevimiento! Paso que no ames á 
la hermana de tu padre, que correspondas á mi 
cariño con esta traición.. . ¿Pero no merezco si-
quiera respeto? 

P E P E Señora, perdóneme usted... pero aun el respeto 
he de negarle. Nunca lo creí. Estos sentimientos 
amargan horriblemente mi vida. 

PERF. ¡Me a b o r r e c e s . . . d i l a v e r d a d ! 

P E P E S Í señora... ¡Qué desgracia! Perseguido y ator-
mentado por un poder tenebroso, he aprendido 
lo que nunca supe, he aprendido el rencor, véalo 
usted en mí. (con bravura.) Míreme usted á la cara, 
de frente. Arroje usted sobre mí su mirada si-
niestra, como yo le arrojo la mía, leal... Estoy 
frente á mi enemigo, y antes que dejarme matar , 
quiero arrancarle la máscara con que encubre su 
rostro. 

P E R F . ¡Loco! ¡Qué desvarío es ese! (Asustada, procura dominar-
se y sostener su altanería.) 

P E P E (Con gran calor y energía creciente.) YO VÍne aquí COn el 
candor de un niño y la lealtad de un caballero. 
Mi padre, de acuerdo con usted, me mandó para 
que viese á Rosario y la hiciera mi espoáa. Desde 
que la vi, la amé. Usted aparentó aceptarme por 
hijo; usted, recibiéndome con engañosa cordiali-
dad, empleó desde el primer día todos los ardides 
de su fina astucia para es 'orbar el cumplimiento 
de las promesas hechas á mi padre; usted trató 
de extraviar los sentimientos de su hi ja presen-
tándome como un hombre abominable, sin fe, 
enemigo de Dios: y con los labios llenos de son-
risas y de palabras cariñosas, me ha estado ma-
tando, m e ha estado achicharrando á fuego len-
to. Usted ha lanzado contra mí, en la obscuridad 
y á mansalva, una nube de litigantes; usted, por 
influencias que desconozco, m e ha destituido del 
cargo oficial que t ra je á Orbajosa; usted m e ha 
privado del consuelo de recibir las cartas de mi 
padre; usted me ha desprestigiado en el pueblo; 
usted m e ha expulsado de la Catedral; usted me 
ha tenido días, y días en dolorosa ausencia de la 
elegida de mi corazón; usted ha querido dominar 
á su hija con un encierro inquisitorial, que pon-

. dría en peligro su existencia si no estuviera yo 
a q u í . ^ o , decidido á salvarla, cueste lo que cues-
te y caiga el que caiga. 



¡Dios mío, San ta Viraren del Socorro!.. . ¡Ay!.. . 
(Anonadada, cao en un sillón y se cubre el rostro con las manos.) 

¿Es posible que y o merezca tan atroces injurias. . .? 
(Pausa.) Pepe, hijo mío, ¿eres t ú el que habla? Si 
aciertas en tu juicio, en verdad que soy una g r a n 
pecadora. 
No habr ía para mí mayor dicha hoy que conven-
ce rme de que es toy equivocado. Demués t reme 
us ted que es ofuscación, engaño . . . 
¡Con que yo soy u n a in t r igan te , una m u j e r hi-
pócrita y malvada , que. . . ! 
(Con viveza.) ¡Que no lo sea, Dios mío; que por al-
g u n a par te venga la demostración de que no lo 
es!... < 
(Con ira.) ¡Desdichado! ¿Y quién eres t ú pa ra juz-
ga r mis hechos, para desvir tuarlos con una in-
terpre tac ión de mala fe? 
(Estupefacto.) Según eso, usted no los n iega . 
¿Qué sabes tú lo que son actos buenos y malos, 
ni qué criterio t ienes t ú , necio, para fallar sobre 
ellos? 
(Impaciente.) D ígame pronto si los n i ega ó no los 
n i ega . 
(Con arrogancia.) Esperabas que yo te contestase con» 
u n a denegación cobarde y pueril , y que por des-
enojar te y tener contento al señorito, yo seria 
capaz de sacrificar, de pisotear mi conciencia. . . 
(Con fuerte voz.) ¡No! M i conciencia, ' en Ja que no per -
mito pene t ra r á utí descreído como tú , es bas-
t a n t e fuer te y pu ra para que an te ella, con ella, 
pueda ,yo hacer te la declaración que vas á oir. 
(So levanta con majestuoso orgullo.) ESOS aCtOS que desfi-
g u r a tu l igereza. . . y o no los niego. 
(Estupefacto.) ¡Los reconoce! 
(Con gran energía.) S i . 

¿Como suyos. . .? , 
Como míos. (Despreciativa.) ¿Con qué derecho los po-
brecitos matemát icos se permi ten j u z g a r es tas ó 

PERF. 

P E P E 

P E R F . 

l as otras acciones humanas , si no ven, si no pue-
d e n ver el fin de ellas, porque su ceguera mora l 
s e lo impide? (Creciéndose al ver quo Pepe Rey, poseído de 

asombro, no le contesta.) ¿Qué dices, qué COnteStftS? 
P E P E ¡Nada, señora!.. . ¡Estoy aterrado; no' puedo ha-

blar ! 
P E R F . ¿Y cuándo h a sido vituperable, señor mío, que 

pa ra conseguir u n fin jus to y bueno se empleen 
m e d i o s que produzcan males insignif icantes , pa-
sajeros? ¡Ni qué valen éstos, si con ellos se impi-
d e n males hondos, irreparables!. . . ¿Pero no lo en-
tiendes? 

P E P E (Perplejo.) NO Señora... nO lO ent iendo. (Bruscamente.) 
¿Por qué no m e negó us ted con lealtad la mano 
de su hija? 

P E R F . (Vivamente.) Porque no podía hacerlo, (Transición del 
tono severo á otro en que pone notás de ternura y piedad.) ¡ t t y d e 

m í ! no podía. Habr ía sido preciso decir á t u ' pa -
d r e el motivo de m i denegación. Pepe, si nunca 
m e ha faltado valor para resistir las mayore s ad-
yersidades, no lo t engo ¡ah! no lo t engo para de-
ci r le á mi he rmano , á tu padre: «no puedo dar 
m i hija á un hombre de ideas negat ivas en mate-
r i a s religiosas.» Sí; esta es la causa, la terr ible 
causa, y cree que se m e desgar ra el corazón al 
t ene r que manifes tar la . (Con aflicción.) ¿Y cómo de-
cir le esto á tu padre?... ¡Imposible, imposible!. . . 
A sus años, agobiado de achaques, habr ía sido 
asestarle un golpe morta l . . . No, no; todo antes 
q u e eso. 

P E P E ¡Y si es verdad que existe ese abismo en t re sus 
ideas y las mias; sí es verdad que. . . ! 

P E R F . (interrumpiéndole.) ¿Cómo si es verdad? Abismo t a n ' 
hondo, que no veo que se pueda llenar con n a d a 
d e este mundo . ¡No, Pepe; en t re tus ideas y las 
mías , en t re mis creencias y tu manera de ver la 
v ida , la muer te , el mundo , el más allá, h a y , rio 
d igo distancia, sino la inmensidad infinita! L a 



discordia, la repulsión, la antipatía entre tú y yo 
son irreductibles. Conciliar el cielo con el infier-
no, ¡quién lo pudo soñar! 

P E P E Pues si es así, ¿por qué no me dijo uéted á mí 
no. a mi padre, á mí: «apártate; no te quiero por 
hijo, no te quiero: vete?* . 

PERF. Porque rechazarte de frente, en tonos de maldi-
ción irreparable, me parecía, además de cruel. 
peligroso. (Con zalamería creciente, llegándose á él, y tocándole 
suavemente en los hombros, con afecto, casi con cariño.) T e h u -

biera irritado, te hubiera impelido á la violencia 
a la desesperación, quizás á cometer actos crimi-
nales... Preferí el sistema de apar tar te suave-
mente, gradualmente , por medio de acciones 
aisladas, procurando q u e tú mismo comprendie-
ras la conveniencia de alejarte .. y que te aleja-
ras. t e desviaras, casi sin sentirlo tú mismo Y 
te lo arreglaba de modo que la iniciativa de rup-
tura partiera de tí. Ya ves, te dejaba esta salida 
airosa: que fueras tú quien quisiera irse, no que 
salteras arrojado por mí. . . ¡Y me vituperas, sin 
ver que mis accioues entrañaban fel biBn de mi 
hija, y el tuyo, el t uyo también, porque yo te 
amaba como hijo de mi hermano! 

P E P E ,Qué sarcasmo! 
PERF. Te amaba, sí.. . Yo he procedido contigo en la 

forma que me parecía más eficaz... y más cari-
tativa. 

P E P E ¡La caridadi ¡Se atreve á invocar la santa cari-
dad!... 

P E R F . SÍ . . . porque dejándote casar con Rosario, ha-
brías sido m u y desgraciado.. . y ella más. y yo 
y tu padre , y todos. Ciego, ¿no lo compren-
des...? 

P E P E . (Descorazonado y con profunda aflicción.) No Señora, UO lo 
comprendo, por mi desgracia. Aquí estoy (Echá„ 

doso mano ai cráneo.) luchando con mi mente, para 
convencerla, para convencerme de que no es us-

PERF. 

P E P E 

P E R F . 

P E P E 

P E R F . 

P E P E 

P E R F . 

P E P E 

P E R F . 

t e d U n m Ó I l S t r U O . . . (Corrando los ojos horrorizado.) N o 

quiero, no quiero que usted lo sea. (*) 
Es que no entiendes el alma humana , pobre filó-
sofo de la Naturaleza y de los números. Con tus 
sabidurías de la materia no acertarás nunca á dis-
cernir el mal del bien. No ves más que lo que 
tienes delante; ves los efectos, no las causas, 
sientes los medios que duelen, no la sant idad de 
los fines que salvan. 

(Sin poder contener su ¡ra.) Señora, no sé si admirarla á 
usted por la sutileza de su ingenio, ó si.. . no sé 
lo que digo.. . (Reprimiéndose con gran esfuerzo.) No, no, 
perdóneme usted. Usted me irrita, usted me es-
carnece después de matarme. . . ¡Horrible, ho-
rrible! (*) 
Me juzgas in icuamente . No me importa, (con falsa 
mansedumbre.) Sé padecer. Oféndeme, injúr iame 
más. 
(Con vi*o dolor.) Sí, veo que es usted mala y no quie-
ro que lo sea, no quiero! no quiero... porque es 
usted madre de la mujer que adoro, y por la l ey 
lo será usted mía también. 
(Con mucha arrogancia.) ¡Nunca! Se acabaron las blan-
duras contigo. Tu ingra t i tud m e pide rigor. Ya 
no más caridad, y a no más cariño. Pepe, lo que 
tú crees que debí decirte el primer día, te lo digo 
ahora. Mi hija no será nunca tu mujer . 
Así, así se habla, señora mía, así se lucha, cara 
á cara. Contesto en la misma forma de leal reto: 
su hija de usted será mi esposa. 
¡Necio! ¡Tu esposa, no queriendo yo! 
Ella quiere. 

No es verdad. (Amenazadora.) Y aunque quisiera, qe-
gada pcjr tus amaños, ¿no h a y en el mundo pa-
dres, no h a y sociedad, no h a y conciencia, no 
h a y Dios? 

(*) Por abreviar la escena, se suprim? el trozo indicado entre asteriscos. 
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P K P E Porque hay todo eso, digo y juro que m e casaré 
con ella. 

PERF. • ¡Menguado! Piensas atropellarme. Yo sabré de-
fenderme de tus violencias. 

P E P E Si la ley .no me ampara , la violencia, la fuerza 
será mi salvación. 

P E R F . (BURLÁNDOSE.) ¡Fuerza... tú . . . aquí! En esta noble ciu-
dad, mi persona, mi nombre, son sagrados. 

P E P E En.esta ciudad sediciosa, obscura y salvaje, h a y 
leyes, las leyes de todo el país; y si no las hay , 
debe haberlas , y las habrá. 

P E R F . ¿Qué sabes tú de leyes? Tenemos aquí las eter-
nas , y en ellas descanso. No podrás, no podrás 
nada contra mí. Estoy en mi santo terreno, en 
mi ciudad protectora. (Oyense clarines de caballería muy 

lejanos. Dona Porfecta, súbitampnte poseída do terror, presta aten-

ción.) ¡Ob! ¿Qué es eso? 
P E P E (Con júbilo.) Es la ley, señora; la ley que viene en 

mi ayuda. 
P E R F . (Rabiosa.) ¡La brutal soldadesca! 

. P E P E (Con exaltación.) Es la patria armada, nuestsa madre, 
á quien adoramos, defectuosa, imperfecta, como 
quiera que sea. Por ella vivimos, por ella mori-
mos. Oigala usted; y a se acerca. Viene á sofocar 
la rebelión infame. (Suenan los clarines más cerca.) 

P E R F . ESOS locos no cuentan con nuestra valiente raza. 
P E P E Valor contra valor, vencerá la razón, vencerá la 

justicia. 
P E R F . ¡Oh, qué ignominia! (Furiosa.) Vete, vete pronto de 

mi casa. 
P E P E Ya mi vida, mi derecho, mi amor, no están des-

amparados. ¡Lucharemos! Tras de mí, t ras de 
nosotros, h a y una contienda espantosa, princi-
pios contra principios. Es nuestra misma guer ra 
en proporciones colosales. En medio, de esa lu-
cha, pisando charcos de sangre, nos batimos us-
ted y yo. 

PERF. ¡Indigno, m e amenazas con la fuerza! 

P E P E Con la fuerza, no; con la ley. 
P E R F . La verdadera ley está aquí. 
P E P E ¡Aquí! ¡Tierra de bandidos, raza de hipócritas! 
P E R F . Eres sanguinario, brutal . 
P E P E Tan brutal el uno cómo el otro. Sólo que yo ten-

go razón, y usted no la t iene. Veremos quién 
C a e . (Suenan los clarines muy cerca de la casa!) 

P E R F . (Desesperada.) ¡Ah!... ¡Malditos, malditos seáis, de-
monios de la guerra! » 

P E P E ¡Benditos, mil veces benditos! Venid, venid. (Abre 
la ventana. Suenan los clarines con estruendo, y siguen sonando -

mientras pae el telón.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 

Sala on casa de don Inocencio. La estancia y los muebles revelan un bienes-
tar modesto y sin pretcnsiones, aseo y buen gobierno de casa. Estampas 
religiosas, y algún estanto con libros. 

Puertas al foro y laterales. La de la izquierda conduce al cuarto del alojado, 
tenionto coronel Vargas. La de la dorecha al interior de la casa; por la 
del foro entran los que vienen de la calle. Mesa y sillas. 

Es de dia. 

ESCENA PRIMERA 
V A R G A S , de uniforme, sentado á la mesa, acabandp de almorzar; MA-
R Í A R E M E D I O S , que te sirve; después un CABO C A R T E R O 

• » 

V A R G A S Confiéselo usted, señora doña Remedios, mi s im-
pática patrona. Usted nos aborrece. (Después de es-

. perar la respuesta.) Digo que usted nos aborrece. 
R E M E D . Coma y calle. 
V A R G A S Cómo sin callár, porque el almuerzo está m u y 

bueno, y la conversación alegra la vida del tr iste 
militar alojado, ausente de los suyos. . . Estaba 
diciendo á usted que nosotros hemos venido á. 
t raer la paz. . . 

REMED . (Suspirando.) ¡Ay, mundo amargo, mundo falaz! 
VARGAS Señora, no hace usted más que suspirar, y de-

cirnos que s i el mundo es a'margo, que si es dul-
ce.. . Yo digo que es riquísimo este Jerez con que 
m e h a obsequiado don Inocencio. (So sirvo y bebe.) 

REMED. A lo que han venido ustedes es á traernos las ma-
las costumbres, y á favorecer á todos los pillos 
que tenemos por acá. 

V A R G A S ¡Señora! 
R E M E D . Y usted el primero, señor de Vargas. 



V A R G A S ¡Que yo favorezco...! (Comprendiendo.) ¡Ah! y a salió 
el estribillo, la manía de usted. . . 

REMED. A personas indignas. 
V A R G A S ¡D&le...! 
C A B O (Por ci foro.) Mi teniente coronel, el correo. (Entrega 

varias cartas y so retira.) 

REMED. A punto viene la prueba. (Atisbando, sin acercarse, las 

cartas que recibe Vargas.) 

V A R G A S Con permíSO. (Abre uno de los sobres, y saca una carta de 
varios pliegos, por la cual pasa la vista rápidamento.) 

REMED. ¿Tengo ó no tengo razón? Es usted su amigo. 
V A R G A S Y á mucha honra. 
REMED. Recibe usted cartas para él. 
V A R G A S Ésta. (Mostrando^ cerrada.) Y esta OTRA (Mostrando la abier-

ta.) m e la escribe su padre don Juan Rey, encar-
gándome que vele por Pepe, y dando instruccio-
nes para que salga del mal paso en que se ha 

,met ido. ¡Pobre Pepe, qué villanías han hecho con 
él en este poblacho! 

REMED. ' ¿Usted qué sabe? 
V A R G A S Sé que tiene razón, y que su tía no la tiene. (Aca-

ba de comer, y enciende un cigarro.) 

REMED. ¡Ah! señor dé Vargas, déjeme explicarle.. . 
V A R G A S No se canse usted. Ya, y a sé y o que doña Perfec-

t a y su partido se defienden bien. No creyendo 
segura á la niña en su propia easa4 la han traído' 
aquí. 

REMED . (Fingiendq asombro.) ¡Aquí! 
V A R G A S Y la t ienen m u y escondidita en los altos de la 

casa... No lo niegue. . . Ni debe usted recelar de 
mí, que respeto, que respetaré siempre los fueros" 
de la hospitalidad. 

REMED. (SINTIENDO pasos por EL foro.) Ya tiene usted ahí á su ami-
go Pinzón, el capitancito que se aloja en casa de 
la señora. (Volviendo á mirar.) ¡Ay! viene con él ese 
grandísimo peine. Tafetán.. . 

ESCENA II 

DICHOS; PINZÓN, TAFETÁN 

PÍNZÓS Buenos días.. . (Saludando á Remedios.) Señora.. . 
T A F E T . Amigo Vargas. . . (So estrechan la mano.) Señora, tanto 

gusto en verla. 
REMED . (Dispiicento.) El disgusto es mío. 
T A F E T . ¡ J Í , jí!... Sabe cuánto les quiero á todos, á usted, 

á don Inocencio, y á ese ángel coronado que tie-
ne usted por hijo. 

REMED. ¡AdUlÓn! (Recogiondo ol servicio.) 

V A R G A S (A Pinzón,) ¿Y qué? ¿se echan al campo? 
PINZÓN ¡Qué se han de echar estos gallinas! Están muer-

tos de miedo. El tal Caballuco, el Viriato de la 
localidad, anda escondido, y no se atreve á salir 
á la calle. 

T A F E T . No se fíen, ¡jí, jí!... Yo conozco á mi gente . (María 

Remedios se aparta y escucha.) 

V A R G A S Y O también. Por eso no me fío. 
PINZÓN (Con vehemencia.) ¡Oh, si salieran! ¡Dios, que salgan! 

¡Con qué gusto vería que nos mandaban arrasar 
este pueblo, y no dejar en él piedra sobre piedra! 

REMED. ¡Oh, mundo execrable, mundo satánico! 
T A F E T . (Á REMEDIOS.) Si con usted no va nada. 
PINZÓN Señora, tengo mot ivo! para odiar á la negra Or-

bajosa. Aquí asesinaron á mi padre, coronel de 
Arapiles. 

REMED . (con sana.) ¡Ah, que no hubiera sido antes de casar-
se con su madre! Así, no hubiera usted nacido. 

V A R G A S ¡Vaya un genio! 
T A F E T . Adiós, basilisco... 

ESCENA IH 
VARGAS, PINZÓN, TAFETÁN 

V A R G A S (Con interés.) ¿Qué dice Pepe? 
PINZÓN Chist.. . las paredes oyen, 
T A F E T . (vigilando en i» puerta derecha.) Yo m e pongo aquí de es-



cacha. Hablen sin miedo. El basilisco en la co-
cina. No h a y nadie. 

PINZÓN (c<M PENA.) Pues hoy se ha decidido á llevar el 
asunto por el camino legal. 

V A R G A S Me alegro. 
PINZÓN T o n o . ¡Legalidad á esta gente! Es como aquel 

que quería abrir las ostras... por la persuasión. 
V A R G A S E H . . . déjate de tonterías. También su padre le 

aconseja la legalidad. Acabo de recibir esta lar-
g a carta. . . (Mostrándosela.) 

PINZON (Pasando la vista rápidamentó por el escrito.) INSTRUCCIONES 

precisas para proceder legalmente. . . Sí, m u y bo-
nito. Yo, con permiso de don Juan Rey, con per-
miso tuyo, creo que es perder el tiempo. Echar 
jueces y fórmulas legales á esta canalla cerril, es 
como querer matar leones... con polvos insecti-
cidas. 

T A F E T . ¡ J Í , J Í ! . . . 

V A R G A S Bueno. Pues dile á Pepe que venga á enterarse 
de esto. (Deja las cartas sobre la mesa.) ¿Por qué no Vie-
ne á verme? (Con misterio.) Sin duda no sabe que la 
niña está aquí . 

PINZÓN (Riendo.) ¿Pero tú has creído esa paparrucha? 
T A F E T . (Sin aproximarse.) Invención del enemigo para des-

orientarnos. 
V A R G A S ¿Pero qué.. . no es cierto? 
PINZÓN ¡Qué ha de ser! Sigue allá. Hoy lo descubrimos. 

Alojado en casa de doña Perfecta, he podido ha-
cer estudios sobre el terreno. Allí está la n iña . 
Yo no la he visto; pero sé que está. Según mis 
noticias, loquita de amor, y deseando que la sa-
quen de su encierro. ¡No sabes cuánto siento que 
esto se arregle por el método lógico y legal. . . es 
decir, que sería legal y lógico en otra parte, aquí 
no! El amigo Tafetán y yo teníamos bien toma-
das nuest ras medidas para arreglarlo por el mé-
todo absurdo, que es el único para esta gente . 

T A F E T . El absurdo es la razón de mi t ierra. 

V A R G A S Cuidado, Pinzón, cuidado con las aventuras. Yo 
te conozco, y te temo.. . ¡Y que no serán diabluras 
las que habréis t ramado! 

PINZÓN (Dispiiconte.) Poca cosa. 
V A R G A S A ver. . . cuéntamelas. 
T A F E T . Hablen sin miedo. La fiera está tendiendo ropa 

en el terrado. 
PINZÓN N o s é . . . 

V A R G A S Las tonterías de s iempre. . . Sobornar á la cr iada. . . 
T A F E T . No he podido con ésta. Es más fea que Judas..* 

¡jí, jü . . . 
V A R G A S Y según m i s noticias, la casa está bien defen-

dida. 
T A F E T . Por dos pedazos de tagarotes, de lo más bárbaro 

y montaráz que h a y por estas t ierras. 
V A R G A S Y dificilísima la entrada, sobre todo de noche.. 
T A F E T . Esa dificultad, ¡jí, jí! quedó zanjada por mí del 

modo más ingenioso... Querido Pinzón, reléveme 
de la guardia . (Pasa Pinzón jnnto á la pnerta, y Tafetán al 
centro.) Amigo Vargas , soy tremendo. Dn herrero 
m u y hábil, que me debe favores... y su muje r 
también me los debe, entre paréntesis.. . m e ha 
proporcionado una llave de la puertecilla de la 
huer ta de abajo, por el callejón del Viento... Aquí 
la tengo, por si Pepe quisiera.. . 

V A R G A S ¿Y qué más? 
PINZÓN También habíamos inventado un gracioso ar-

did... (Atento á vigüar.) 

T A F E T . ¡Jí, jí!... para alejar á los dos cancerberos en un 
momento dado. 

PINZÓN Y para. . . (Mirando al exterior por el foroj 

T A F E T . N O distraerse, amigo. Para hacer l legar una car-
t i ta á las blancas manos de. . . 

PINZÓN Alguien entra, sube .. 
T A F E T . Oído. 
PINZÓN Si es Pepe Rsy . . . Aquí está. 
V A R G A S A punto viene. 



ESCENA IV 

DICHOS; PEPE REY 

P E P E (A VARGAS.) Sé que has recibido cartas . ¿Hay algu-
n a de mi padre? 

V A R G A S Para ti . . . (Se la da.) Y dos pliegos de instrucciones 
precisas, como de padre y jurisconsulto, para 
que te ajustes á ellas en esta delicadísima cues-
tión. 

P E P E Dame, dame pronto... (Lee rápidamente.) 

PINZÓN (Desconsolado.) ¡Legalidad!... ¡Qué lástima! 
T A F E T . L O mismo digo. 
PINZÓN S U lealtad le perderá. (Vuelve ai foro á hacer ia guardia.) 

Y A R G A S La ley , siempre por la ley. . . 
P E P E (Acabando de leer.) ¡Oh, padre, aquí veo tu noble es-

píritu, tu recti tud sublime! Paz, conciliación, 
amor. . . 

PINZÓN (Mirando por el foro.) ¡Cabo de guardia , doña Per-
fecta!... 

P E P E ¡Mi tía!... 
T A F E T . (Mirando.) Sí... ella es.. . y a llega.. . 
V A R G A S ¿Pero cómo viene á esta casa, no estando aquí 

su hija? 
T A F E T . Cuando esta viene, por algo será. 

ESCENA Y 

DICHOS; DOÑA PERFECTA, JACINTITO, porei foro; 

MARÍA REMEDIOS, por la derecha. Al ver á los militares, doña Per-

fecta les saluda con frialdad Ceremoniosa. Se sorprende desagradablemente 

al ver entro ellos á su sobrino. 

REMED. ¡Oh, no esperaba á la señora.. .! 
PERF. Vamonos adentro. 
P E P E Señora. . . 
PERF. ¿Qué. . .? 
P E P E N O quiero perder esta feliz ocasión de proponer 

á usted paces, mirando más á su interés que al 
mío. 

PERF. ¡Paces! ¿Cómo tan pacífico, tú , antes tan gue-
rrero? 

P E P E ( c o n amargura . ) Ah, señora mía, el odio pesa mucho: 
es carga intolerable para quien acostumbra an-
dar m u y ligero por el camino de la vida. Quiero 
soltar este peso. (Suspirando fuerte.) No puedo y a 
cou él. 

PERF. Veo con gusto tan nobles sentimientos. ¿Y qué 
debo yo hacer para que se efectúen esas paces? 

P E P E L O primero: perdonarme el mal que he podido 
causarle. Ya la perdono también de todo corazón. 

P E R F . ¿Y qué más? 
P E P E Y que me entregue á su hija. . . por buenas, pues 

le gano la batalla sin disparar un solo tiro. No 
h a y manera de evitar que Rosario sea mi mujer , 
y siendo esto así, ¿á qué se obstina usted en una 
lucha en que ha de llevar la peor parte? 

P E R F . ¡Ah...! ¿Estás seguro de que seré vencida...? 
¿bien seguro? 

P E P E Como que no habrá más lucha que la que usted 
provoque. El juez, entrando con la ley en la ma-
no en la casa materna , ret irará de ella á la que 
ha de ser mi esposa. 

PERF. ¿El juez...? ¿Cuándo? 
P E P E Quizás mañana. . . Toda resistencia es inútil; es 

más conveniente y más airoso para usted conce-
der á tiempo lo que pido, que verse obligada á 
humillar su orgullosa cabeza an te la ley. 

P E R F . N O te canses en proponerme una paz imposible. 
La rechazo, prefiriendo, si necesario fuere, mo-
rir abrazada á mi derecho, morir con mis ideas, 
que podrán ser vencidas, nunca deshonradas. 

P E P E (con efusión.) Señora, arrojemos en una misma ho-
guera sus ideas de usted y las mías. Tenemos un 
sentimiento común en que reconciliarnos y vi-
vir, el amor de su hija. 



P E R F . Dios me ha hecho inflexible. 
P E P E También á mí. Pero yo no quiero serlo ahora, m e 

violento, me humillo, depongo an te la soberbia 
de usted mi orgullo, y hasta mi dignidad, an-
sioso de restablecer la concordia. (Violentándose para 

parecer humilde.) Acepte usted, señora, esta rendi-
ción de mi voluntad, y funde sobre ella su con . 
sentimiento en las condiciones que guste. ¿Qué 
más puedo hacer? ¿Qué más quiere nsted de mí? 

PERF. De t í no quiero más que una cosa: que te retires, 
que renuncies á mi h i ja . 

P E P E Más fácil m e sería renunciar á la vida, que en 
m u y poco estimo sin ella. 

PERF. B a s t a y a . 
P E P E (DESENFRENANDO SU ira.) Y ahora me toca á mí ser infle -

xible, ¿qué digo inflexible? implacable, justicie-
ro... No, no haya paces... De los desastres que la 
lucha ocasione, suya será la responsabilidad. 

PERF. Mía n o : t u y a . 
P E P E ¿Quién ha provocado? 
P E R F . TÚ. . . ¿No te acuerdas? Me arrojaste el guante . . . 

Lo recogeré. 
V A R G A S (Sorprendido.) ¿Qué es esto? 
PINZÓN NOS provoca. 
P E P E ¡Oh, indomable fiereza! Ya lo veis, amigos: re -

chaza la paz, rechaza la ley, que es la santa voz 
de su hermano, de mi padre. 

PINZÓN El ciego fanatismo quiere guer ra . 
V A R G A S N O se aplaca sino con sangre . 
P E P E (Con fuero.) Pues si en la sangre perece el mónst ruo 

y se ahoga, que la mía, ¡oh Dios! la mía sea la 
primera que se derrame.. . Vamonos de aquí, (vas® 
seguido de los militaros y do Tafetán.) 

~ ESCENA VI 
DOÑA PERFECTA, MARÍA REMEDIOS, JACITINTO 

P E R F . ¡La ley! Buena está la ley , que quiere arrancar-
me la hi ja de mis entrañas, la h i ja que amaman-

té, á quien nutrí con mi sangre , con mi savia, 
con mis ideas, arrancármela para entregarla á 
quien ha de pervertir su alma! No ha de ser. 
Muerta yo, la tendrías; viva, jamás.. . (Cog c á cada 
uno de un brazo.) Remedios, Jacinto, necesito de vos-
otros... Nuestro buen don Inocencio no vendrá. 

R E M E D . Está en el coro... Luégo dará un paseíto... 
JACINT. Si usted quiere, le avisaré... 
P E R F . (Vivamente.) No, no; si no quiero que venga. Cuento 

con vosotros, con tu tío no, pues seguramente 
no consentiría.. . 

REMED . (Confusa.) ¿Qué? 
PERF. Es m u y sencillo. Antolín Pasolargo y Estéban 

Romero, dos hombres que se dicen valientes... y 
si no lo son lo han sido, quieren reunirse en mi 
casa. Me han suplicado que influya con Caballu-
co para que asista á esta reunión. 

REMED. ¡ O h , s í ! 

P E R F . Y O creo que debemos dejarles que se junten y * 
charlen y desfoguen la ira... pero no en mi casa 

JACINT. ¿Pues dónde? 
P E R F . Aquí. ¿Puede ser? 
R E M E D . S Í , SÍ . 

J A C I N T . Señora, usted manda. 
PERF. Aprovechemos la ausencia de tu tío, á quien no 

ha de gus tar que. . . 
R E M E D . Pues pronto, pronto.. . 

• P E R F . ¿ Y el militar? 
JACINT. N O suele venir hasta la noche.. . 
P E R F . (Impaciente; ol resto de la escona con mucha viveza.) Bien. Ja-

cinto, y a sabes dónde encontrarás á Pasolargo y 
á Romero. Con ellos está Licurgo. 

JACINT. S Í señora; ya sé. 
P E R F . ¿ Y Cristóbal? 
REMED. En casa de las Troyas. Me consta. 
P E R F . (A jacinto.) Vé, y díle de mi par te que venga. Díle.. 

f í jate bien.. . que le mando venir. 
JACINT. ¡Volando! 



P E R F . Que estén aquí á las cuatro.. . ¡corre! 

JACINT. V o y . (Vaso por OL foro.) 

ESCENA YII 

DOÑA PERFECTA; MARÍA REMEDIOS 
• R E M E D . Vendrán, sí. ¡Quiera Dios que se entiendan! 
PERF. Díine: los militares que estaban aquí, tu alojado 

y el mió, ¿son amigotes de Pepe? 
REMED. Sí señora. Y el tal Pinzón me parece que le ayu-

da en sus diabólicas t ramas. Siempre andan 
juntos. 

PERF. ¿Cómo sabes...? 
R E M E D . ¡Ay, señora; cuando usted va yo estoy de vuelta! 
P E R F . T Ú s iempre alerta. 
REMED. Alerta, sí; y no tose el enemigo, ni respira, ni se 

espanta una mosca sin que yo me entere. Verá 
usted. . . Se va á reir.. . Pues estas noches, después 
que doy la cena, m e tapujo bien, y haciéndome 
como una pobre, salgo... pim, pam. . . me voy á la 
calle Mayor, y acecho la salida de don José de la 
posada ó del Casino... sale... le voy siguiendo... 
pim, pam. 

P E R F . ¿ Y á dónde le has visto ir? 
REMED. Ronda esta calle y las inmediaciones. 
P E R F . ¿Y mi casa no? 
R E M E D . Por allí no le he visto. ¡Y es natural! ¿No ve us-

ted que se t ragaron la bola de que habíamos traí-
do aquí á Rosario? 

P E R F . (Alegre.) ¡Feliz invención para desorientarle!... Así 
está segura mi casa de un atropello... ¿Y le has 
visto solo? 

R E M E D . Anoche, á pr imera hora, con Pinzón. Después 
solo. 

PERF. Pero, di: en ese espionaje nocturno, ¿no temes 
que te conozca, y te...? 

R E M E D . ¡Paso unos miedos, señora! Créame: ni por mi 
madre haría yo esto. ¡Oh, mundo pernicioso!... 

Si me descubre, seguro, me da un trastazo que 
que no lo cuento. Vea por qué le propuse ayer . . . 

P E R F . (Asustada.) ¡Cállate; no repitas esa barbaridad! 
REMED. La señora no me ha comprendido. 
P E R F . S Í , sí... ¡Dar un susto á mi sobrino! (ConFIRMEZA.) Eso 

no puede ser. No lo consiento. 
R E M E D . Pero, señora, si ahora no hay aquí justicia, ni 

nadie que mire por la honradez, ¿qué cosa más 
natural que...? (Con suavidad y formas humildes.) Bastaría 
que la señora llamara á Caballuco ó á Pasolargo, 
y les dijera. . . 

P E R F . (Horrorizada.) Quita, mujer , calla... ¿Y si se les va la 
mano, y del susto resultan heridas graves, ó...? 
Calla... ¡Ofender á Dios basta ese punto! Reme-
dios, ó no tienes conciencia ó has perdido el 
juicio. 

REMED . (Con frialdad.) Pues entonces, no me queda que ha-
cer más que consolarla á usted... cuando le ha-
y a n quitado á su hija. 

P E R F . (Con profunda aflicción.) ¡Oh, quitarme á mi hija .. á mi 
hija, que es mi encanto, mi alegría, mi sér, todo 
cuanto hay en la vida, en esta y en la otra, pues 
quiero tenerla conmigo en la eternidad como la 
tengo aquí! No, no me la quitarán. Dius no arro-
jará sobre mi pobre cabeza esta tribulación; no, 
no la merezco, aunque sea pecadora, (con pasión.) 

Amo tanto á mi hija, que la siento como un sér 
semejante á mí, inferior á mí, dentro de mí mis-
ma, un alma para las dos... (con fuerte voz.) No quie- • 
ro, no, que sus sentimientos, que sus ideas, dis-
crepen de las mías; porque si discrepan tanto 
así, me parece que no es mía, que no soy suya , 
que me han robado el alma. Diera yo mi vida 
por ella, siempre que m e amase como la amo yo. . . 
Si no me ama, ni mi vida ni la suya quiero. (Pau- - ., 
sa ligera. Continúa con voz lúgubre.) ¡Que n O S e n t i e r r ^ m ^ ' ' 
3 a D t a e ! 



ESCENA VII 

D I C H A S ; J A C I N T I T O 

JACINT. 

P E R F . 

JACINT. 

REMED. 

P E R F . 

R E M E D . 

P E R F . 

JACINT. 

P E R F . 

ESCENA VIII 
DOÑA PERFECTA, PASOLARGO, ESTEBAN RO-
MERO, EL TIO LICURGO; poco después CABALLUCO y 

MARIA REMEDIOS 

PERF. Adelante, caballeros. 
P A S O L . (Desdo la puerta-) A la paz de DÍOS. 
ROMERO (ídem.) Salud á la señora. 
LLCUR. Aquí está la gente buena. (Avanzan lentamente, cohibi-

dos y recelosos. Visten do paño pardo ó pana; calzan borceguí os con 

espuelas. Su aspecto es rudo, fiero, sin carecer de nobleza y dig-

nidad.) 

P E R F . ¿Qué tal , Pasolargo? ¿Haj' mucho miedo por el 
pueblo? 

P A S O L . Como miedo, no señora; como temor, a lguno 
hay . 

ROMERO Temor que tiene uno de sí mesmo, y de que el 
coraje le salga al rostro. 

P E R F . Licurgo, ¿hay novedad en casa? 

(Presuroso, por el foro.) Aquí vienen y a . 
¿Y Cristóbal? 
También.. . Pero no quiere subir. 
Ya sé.. . Está durillo de pelar. Dicen que ha da-
do su palabra al Gobernador. 
Anda, vé.. . y m e lo traes vivo ó muerto . 
Vaya si lo traigo. 
(Á Jacinto.) Tú, Jacinto, cierras la puerta , y luégo 
te pones de centinela en el mirador. Vigila bien 
la calle por un lado y por otro, para que avises 
si viene alguien que nos estorbe. 
V o y . (Aparecen en la puerta Pasolargo, Romero y Licurgo:) 
Aquí están ya . 
Mucho cuidado, hijo. (Vase Jacinto.) 

LICOR . (Acercándose I eiia.) Nada, señora. Allí quedó Juan.. 
REMED. (Que trao á Caballuco cogido por un brazo, trincados los dedos como 

tenazas.) Aquí traigo este figurón... 
C A B . (Sintiendo el dolor dol brazo y soltándoso con brusquedad.) Suél-

tame, condenada. . . ¡ay, me has clavado la ga-
r r a ! (Rascándose.) 

REMED. ¡So bruto, de lo que te quiero!... Ven acá. (presen-
tándole á doña perfecta.) Mira quién te espera. 

CAB. Mi señora... 
P E R F . (con lástima.) ¡Pobre hombre!... Pero di, Cri stóbal 

¿de qué rincón sales? 
C A B . (Hoscamente.) Cuando el sol pica, mejor se está á la 

sombra. 
P E R F . ¿Por qué no se sientan? 
P A S O L . Estamos bien... 
PERF. (Con autoridad.) Siéntense, digo. (Siéntanse Pasolargo y Ro-

mero junto á la mesa. Caballuco en el centro de la escena. Entro 

éste y doña Perfecta, que está á la derecha, alguna distancia. Li-

curgo pormanece en pié detrás del sillón que ocupa doña Perfecta.) 
REMED. ¿Querrán tomar a lguna cosa? (A una seña de doña Per-

fecta se va Remedios, y vuelve al poco rato con botellas, copas y 
azucarillos.) (* ) 

P E R F . Díme, Cristóbal, ¿es cierto que ayer t e abofetea-
ron unos soldados...? 

C A B . (Con fiereza, levantándose.) ¡A mí. . .! 
PERF. Hombre, yo no lo afirmo; te lo pregunto. 
P A S O L . Hay envidias, Cristóbal. 
P E R F . Y O no lo he creído; pero tampoco extraño que 

las malas lenguas, que siempre te respetaron, se 
atrevan ahora contigo. 

CAB. Señora; salvo el respeto que debo á usted, que es 
mi madre. . . más que mi madre. . . mi reina. 

PERF. ¡ J e s ú s ! 
CAB. Salvo el respeto digo... (Premioso.) digo que el que 

ha dicho eso, miente como un . . . Es que han dado 
en hablar de mí, en t raerme y llevarme... Saben 

(*) Pasolargo, Romero, Caballuco, doña Perfecta, Licurgo. 



mi genio.. . Tiene uno su historia, pues. . . Nada, 
que quieren tomarme por monigote para revol-
ver el país... Bien está Pedro en su casa, señora 
y caballeros. ¡Que ha venido la tropa!... Malo es; 
pero ¡qué remedio! ¡Que han quitado al alcalde 
y al secretario y al juez, y viene mañana otro 
juez...! Malo, malo. Por mí, que se los t rague la 
t ierra. Pero di mi palabra, y la palabra de u n 
hombre. . . (Rascándose.) la palabra dada, . . . es el ho-
nor en prenda. . y esto no se desempeña con di-
nero, sino con la... Ea, que soy bruto, no sé ex-
presarme; pero á caballero no m e gana ni el que 
inventó la caballería. 

P E R F . ¡Caballería! ¡Ah! la de Orbajosa, no está y a más 
que en los libros de mi hermano. En las almas, 
y a no existe. ¿A dónde han ido á parar el orgu-
llo, la altivez, la vergüenza, que fueron patrimo-
nio de esta tierra? 

P A S O L . (Levantándose como movido de nn resorte.) ¡Viva la señora! 
Lo que ha dicho es oro molido... No se dirá por 
mí que no hay vergüenza, pues no estoy con los 
Aceros, porque... tengo tres hijos pequeñitos. . . 
¡Ea, no importa! La vergüenza es antes que los 
hijos, porque ¿de qué valen éstos si no tenemos 
un pedazo de honor que dejarles? ¡Fuera melin-
dres! Allá va Pasolargo... Pero tü por delante, 
Cristóbal. Valiente l lama va l i en te . . . No canso 
más. 

R E M £ D . (Que está en el foro, vigilando la puerta.) E S O ES UN hombre. . . 
P E R F . (Mandándole sentarse Y toner calma.) No nOS HSUSteS, PaSO-

largo. Y tü , ¿has dado también tu palabra al Go-
bernador? 

P A S O L . ¿Palabricas yo? No señora. 
ROMERO (Vivamente.) ¡El Gobernador! No h a y en toda la t ie-

rra tunante que más merezca un tiro. Gobernan-
te y Gobierno, todos son unos. Por ésta, (Besándose 

ios dedos.) yo, (So levanta.) Esteban Romero, á quien 
llaman las historias el Terror de Villajuán, digo 

P E R F . 

C A B . 

P E R F . 

C A B . 

P E R F . 

C A B . 

que no iré nunca con los Aceros: soy yo más. Con 
Cristóbal si, con Cristóbal al fin del mundo. Que 
diga éste media palabra, y hoy como ayer , aquí 
está Romero. He dicho. (Se sienta.) 

Donde no hay acciones, un buen deseo es m u y 
de alabar... ¿Tampoco tú diste palabra...? 
(Que ha oído lo anterior, ceñudo y metido en si, la vista fija en el 

suelo.) Yo di mi palabra.. . porque la di... Yo pro-
met í que ni yo ni mis amigos levantaríamos 
partidas, porque el tal me llamó y m e dijo: «Ra-
mos, y a ves, yo. . . que tal. . . El gobierno que tal, 
y yo.. . porque y a ves, el país y que tal. . . vamos, 
tú puedes, y que tal... conformes... el Gobierno... 
confianza, y que tal...» Esto me dijo. Por lo cual, 
á todo el que le retoza la guerra en el cuerpo, le 
digo: «vete con Acero, si no puedes aguan ta r 
más, que yo.. . de esta agua no beberé...» Y por 
ahí está mi gente , desparramada en tierras, case-
ríos y montes circunstantes, haciendo de cora-
zón tripas, comiéndose el coraje, y en espera de 
que Caballuco les diga.. . 

(interrumpiéndole.) Pero tú no les dirás nada, pobre-
cito, y haces bien. Tú, en tu casita, hecho un 
patriarca. Tu puchero, tus gallinas, tu caña de 
pescar.. . ¡Ay, hijo, para tí es la vida! ¿De qué te 
sirve á tí la gloria, que no es más que humo, 
vanidad? • 
(Nervioso y queriendo contenerse.) No me Venga la Señora 
con gramáticas, porque si no salgo es porque no 
quiero salir; y si quiero que haiga partidas las 
habrá como espuma, y si no quiero, no... Y lo 
vuelvo á decir. . . (Dándose golpes en el pecho.) ¡Yo soy... 
yo! A mí con claridades; con gramát icas no. 
¿Claridades quieres? Pues toma. Creo yo qiie con 
tantos humos no sirves para nada. 
(Dolorido del acerbo juicio.) Bien sabe la señora quién es 
Caballuco, guerrillero m u y nombrado.. . cuando 
Dios quería. Hablen lenguas y canten papeles. 



Yo respeto á la señora, y la quiero más que á las 
niñas de mis ojos. 

PERF. Grac i a s . 
C A B . (CON EMOCIÓN.) Porque á la señora debo el pan que 

boy cómo, y el que comi cuando niño, y la vida 
de mi padre viejo... y la caja en que enterraron 
á mi madre. . . y todo lo que soy y todo lo que 
tengo. Y si la señora me dice: «Cristóbal, róm-
pete la cabeza,» voy á aquel rincón, y contra la 
pared me la rompo... Bien sabe la señora que si 
ahora dice ella que es de noche, yo, aunque vea 
el sol, creeré que es noche obscura. Bien sabe la 
señora que ella, y su hacienda y familia, son an-
tes que mi vida. En fin, que la quiero más que 
cuanto h a y en el mundo. A un hombre de tanto 
corazón, se le dice: «Caballuco, so bestia, hijo 
mío, haz esto, ó haz lo otro... pero no se le pin-
cha con un mete y saca de retólicas al revés. 

PERF. Vamos, hombre, sosiégate. 
P A S O L . Lo que dice la señora.. . 
ROMERO Cristóbal, no te sofoques... 
LICUR. ¡Vaya u n temple de hombre.' 
REMED . (Pasa ai centro.) roma agua . 
PEP.F. N O , dales vino. (REMEDIOS ÍES SIRVE, y beben.) Yo no pue-

do, en asunto tan grave, decir á ustedes que sal- . 
gan ni que no salgan. A tí, Cristóbal, te concedo 
que tienes un gran corazón. Consulta á ese juez, 
y haz lo que te d iga . 

ROMERO LOS deNaharil la baja nos contamos ayer . Somos 
treinta, propios para cualquier cosa mayor . Pero 
temíamos que la señora se enfadara. Es t iempo 
de la trasquila. 

P E R F . Hay que trasquilar por otro lado. 
LICOR. ' Pues mis hijos están con hormiguil la. El demo-

nio que los ataje. Si Caballuco se sacude las pul-
gas y sale, ellos detrás como unos ángeles m u y 
brutos. 

P A S O L . ¡Lástima que los Burguillos, á quienes, por lo 

valientes, el mesmo Cid podría descalzar el za-
pato, se hayan ido á labrar las tierras de Lugar-
noble. 

PERF. Las labraremos en otoño. Decidles que vengan. 
LICUR. Bien fácil es. Monto en la jaca, y antes de media 

noche estoy allá. 
ROMERO Y O , á quien primero avisaría es á Robustiano 

Guerra, que rabia de ganas . . . 
Robustiano no se atreve á venir acá, porque m e 
debe u n piquillo... Si le ves tú, puedes decirle 
que se lo perdono. 
(Poniendo el vaso en la mesa con fuerte golpe.) E n fin, q u e 

se nos manda que salgamos. Las cosas claras.. . 
Yo no puedo ni debo mandártelo. (Se levanta. To-

dos en pió.) Sólo os diré una cosa, hijos míos. Creo 
que nos aguardan días terribles, si no se corta el 
paso á la invasión. (Con acento solemne.) Presenciare-
mos, ¡ay! escenas vergonzosas y sacrilegas, atro-
pellos, deshonras, muertes, fieros males. . Al que 
defienda la justicia, los buenos le bendecirán. Si 
vive, gloriosísima será su vida. Si muere, muer -
te feliz y redentora será la s u y a . Su nombre será 
guardado por las generaciones como santa me-
moria. . . 

PASOL . (Frenético.) ¡Viva Orbajosa y m u e r a la nación! 
ROMERO ¡Viva! 
P E R F . (Asustada.) ¡Silencio... por Dios...! Pueden oír de 

fuera. 
REMED. Callarse. Hablen bajito. 
C A B . (Pausa. Todos se lijan en él y esperan con ansiedad lo que va i 

•decir.) Señora, amigos: Cristóbal Ramos no con-
sentirá que nadie le eche el pié adelante en la 
defensa de lo bueno. Oyendo á la señora, paré-
ceme que corre fuego, que no sangre, por estas 
venas mías; que mi pensamiento es un rayo, y 
que el golpetazo del corazón se ha de oir al otro 
lado del mundo. . . ¿Hay desafueros? ¿Hay trope-
lías? ¿Nos pisan, nos deshonran, nos saquean? 

P E R F . 

C A B . 

P E R F . 



Pues las demasías del contrario desempeñan mi 
palabra, y soy libre, esclavo no más que del de-
ber y de mi conciencia guerrera . Al campo, al 
combate. Es mi sino correr y trotar por la que-
rida tierra de Orbajosa. ¡Oh, t ierra mía bendita, 
llena de huesos de valientes! En tí, peleando sin 
t regua, quiero dejar también los míos. 

TODOS. ¡Morir no! 
P E R F . D I vivir y t r iunfar . (Levántase y le pone la mano en el 

hombro.) Cristóbal, eres g rande . 
CAB. Grandísimo por el corazón, por el desprecio de 

la vida, por... 
REMED. ¡Viva Orbajosa y muera la nación! (Todos en pió voci-

feran.) 

P E R F . Silencio, calma, no alborotar. Retírense, pues y a 
saben que pueden contar con éste. (Por Caballuco.) La 
reunión debe darse por terminada, (A Licurgo.) Ya 
sabes, vas en busca de los Burguillos. 

LICUR. Si señora. 
C A B . (Dando órdenes como un general en jefe.) Que estén en Mun-

dogrande á l a madrugada. Al que me falte... ¡ra-
yo!... (A Licurgo.) Oye. . . Y llévate á tu hijo contigo. 

LICUR. ¿Juanico? 
CAB. SÍ: y le mandas á avisar á los de Vi l la juán. 
LICUR. Señora, ¿oye? 
P E R F . S Í , sí, llévatelo: no me hace falta. 
ROMERO Y yo voy en busca de Robustiano. 
CAB. Si; en Mundogrande todo Dios. Que me esperen 

allí. 
PASOL. ¿Cuándo irás? 
CAB. Cuando arregle á mi gen te de aquí. Mañana. 

guen hablando;) 

R E M E D . (Á doña Perfecta.) Señora, que se llevan también á 

Juanico. 
PERF. E l lo m a n d a . 
REMED . (Alarmada.) La casa sola. 
P E R F . ¿Qué importa? Ya no temo nada. Se acabó el 

miedo. 

REMED. A y , e l m í o n o . 

CAB. YO estaré aquí esta noche. Si algo ocurre. . . cuen-
ta conmigo. Con que.. . pocas palabras ya . . . ¡hala! 

LICUR. ¡A. Lugarnoble! 
P A S O L . ¡A Mundogrande! 
ROMERO Mañana arde Troya. 
PASOL. ¡Que nos echen soldados! ¡Que t r a igan , que 

traigan!. . . 
CAB, Callar, callar. No olvidéis las virtudes del gue-

rrillero, el valor y el silencio. 
P A S O L . (A media voz, pero con gran esfuerzo de pulmones.) ¡Que viva 

la señora! 
P E R F . N o , n O . . . (Mandando callar y denegando con el brazo.) 

ROMERO ¡Que viva! (No pudiendo gritar, agitan los brazos y so retiran 
lentamente.) 

P E R F . N O me aclaméis á mí, que nada soy, ni nada 
valgo. 

RESJED. Que vivan ellos, ¿verdad? (Quiere gritar.) 
P E K F . (Tapándolo la boca.) No grites. . . Nuestra ünica misión 

es... rezar por todos. 

FIN DEL ACTO TERCERO 
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ACTO CUAETO 

Sala en el piso bajo de la casa de doña Perfecta. Al fondo .nna gran puer-
ta que da á la huerta y jardín. 

Puertas laterales, y á la izquierda una reja pequeña, quo da á la calle. En ol 
foro derecha, reclinatorio delante de un allanto con la imagen de la Vir-
gen, alumbrada por una lamparita. 

Sofá grande hacia h izquierda, de frente al publico. 
Es do noche. La escena está alumbrada únicamente por la lámpara colocada 

ante la Virgen. 

ESCENA PEDIERA 
R O S A R I T O , acostada en el sofá, durmicndo;_envuelta 3 n el mismo chai 

blanco con que sale en ol acto segundo; D O Ñ A P E R F E C T A , que 

aparece por la derecha, con una luz en la mano, y un manojo de llaves. 

P E R F . ¿Duerme ó finge dormir? (EON tristeza.) ¡Ah...! ese 
amor absurdo ha enseñado á mi pobre ángel 
muchas cosas malas, el disimulo, artes de fingi-
miento malicioso, que en Otras circunstancias no 
serían graves, ahora si. (Deja u luz y contempla á s u hija 

más de coica.) Duerme de verás. El cansancio, el te-
dio, el insomnio de anoche, pueden más que su 
inquietud.. . Duerme, bija mía, descansa... Yo 
velo por tí. De esa loca inclinación te curará la 
ausencia, el olvido, sí.. . Y volverás á.ser dichosa, 
y comprenderás qué madre t ienes, y de qué 
abismo de perdición ha sabido apartarte. . . <se apro-

xima al sofá, inclinándose y mirando á su hija con amor.) Hija 
querida, ¿dónde está, dónde, aquella conformi-
dad dulcísima ent re tus pensamientos y los 
míOS...? (Se arrodilla ante ella.) Vuelve á mí, vuelve, 
paloma extraviada en los aires, vuelve al nido y 
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al seno de tu madre amorosa, que te adora, (L» 
toca ol rostro suavomento para no despertarla.) Tu Vida y tu 
amor me son tan necesarios como tu obediencia, 
porque te be criado para mí, p^ra mirarme en tí, 
y ahora me miro.. . y no me veo. (La besa en la fren-

te, tocándola aponas can sus labios.) ¡Qué dulce eS besarte, 
y cómo se refresca el a lma, abrasada de estos 
rencores...! Y tus manos qué suaves... (So las besa.) 

¡Cuándo volverán á acariciarme...! ¡Que no fue-
ran siempre manos juguetonas . . . y t ú siempre 
niña, siempre...! (Creyendo oír ruido en el exterior de la ca-

sa, levántase sobresaltada.) ¡Oh... qué eS eso! (Corre á La ven-

tana.) Nada... no h a y nadie .. No tengo miedo, no. 
No debo tenerlo, (infundiéndose >aior.) Pasa pronto, 
noche de ansiedad.. . Mañana... estaremos lejos. 
(Coge la luí, y haciendo pantalla con so mano, para que la claridad 

no de CU el ios tro de su hija, atraviesa la escena.) D u e r m e , 

amor mío, y que en tu sueño te visiten los án-
geles, y t e inspiren la obediencia, la santa obe-
diencia. (Se va lentamente, sin hacer ruido, por la derecha.) 

ESCENA II 

R O S A R I T O , que durante la anterior escena fingía dormir, y espía la 

«alída do su madre. Cuando la siente salir, alza la cabeza y escucha. 

Se fué.. . sí... la siento en el comedor... ¡Qué mie-
do tan horrible cuando se arrodilló aquí, y m e 
besó la frente, las manos.. .! Creí morirme. ¡Qué 
ansiedad! (Se va incorporando.) ¡Si se le ocurre entrar 
la mano aquí, (F.n ei seno.) y qui tarme mi libro...! 
(Tocándose ol pecho con mucha inquietud.) No, nO... &QUÍ está. 
(Besa el librito, y después Id abre.)'Y la Carta... aquí está. 
Se m e ha olvidado la hora. ¿Decía las diez, las 
OnCe? (Corre al otro lado, y á la luz de la lámpara lee:) « L a S 

doce,» dice las doce. Lo demás me lo sé de me-
moria. (Repitiendola caita.) «Tu madre í iocede. . . Quie-
re huir contigo.. . Antes huiremos nosotros de 
ella... Ten Valor... Espérame...» (Mirando consternada 

á las puertas y á la vontana.) ¿PerO CÓmO Saldré, DÍOS 
mío...? ¡Imposible...! Mi madre no duerme. . . (Es-

. cuchando por ía derecha.) Desde aquí la siento echando 
llaves... llaves... Hasta esta noche, nunca me fijé 
eu el sinnúmero de llaves que tiene esta casa. 
(Escuchando otra vez.) Y cerrojos, y cadenas... Cárcel 
es esto, panteón, no sé qué... Sospecho que mi 
madre ha-dispuesto partir de Orbajosa... (Espanta-

da.) jOh! no, j;o no... Con ella no... Aquí le espe-
ro... Él sabrá cómo entra, y cómo salimos... (Con 
gran confusión y aturdimiento.) Arde mi Cabeza... Me VUCl-

vo loca. (Tocándose el corazón.) ¡Qué opresión aquí! Pa-
rece que la vida se me acaba.. . ¡Valor! Hay que 
tenerlo á todo trance, aunque después me muera . 
(Dirígese á la Veja de la izquierda.) For esta reja he de ver 
si aún rondan la calle Remedios y Cristóbal... 

• (Después de observar un momento.) NO VeO nada. . . En la 
huerta, todo es tinieblas y un silencio de Cam-
posanto. (Vuelvo ai proscenio.) ¡Oh, Dios mío, no me" 
abandones! (Dirigcso ai aitanto.) Y t ú , madre mía, 
ábreme un camino eu esta soledad pavorosa, (so 
arrodilla: aparece doña Perfecta por la derocha, y avanza cautelosa-

mente, sin quo su hija la vea.) aliéntame con tu mirada, 
envuélveme en tu manto.. . Y vosotros, angelitos 
que estáis á sus píés, prestadme vuestras alas... 
(Sionte la proximidad do su madre, y dando un grito de terror, se ? 

vuelve hafia ella.) ¡ A h ! 

ESCENA m 

DOÑA PERFECTA; ROSARITO 

P E R F . Alma mía, ¿por qué te asustas? 
ROSAR. N O sé... creí... 
P E R F . Sosiégate. Pronto sacaré yo á mi niña de esta 

ansiedad. Antes de amanecer, nos vamos á Lu-
• garnoble. Tu tío ha salido para prepararlo todo. 

No h a y tiempo que perder. -ISsta noche no se 
duerme. 



ROSAR. (¡No se duerme!) (Aterrada.) ¿Dices que.. . á Lugar 
noble? 

P E R F . A nuestras queridas montañas. 
ROSAR. ¡Allá...! ¡Mamá, por Dios! Camino de la montaña 

van á estas horas todos los paisanos armados.. . 
No rae lo niegues.. . 

PERF. (Sorprondida.) ¿Cómo sabes...? 
ROSAR. L O sé.. . sí... y a ves cómo lo sé todo. La espanto-

sa guer ra estallará mañana. ¡Desdichado suelo... 
raza infeliz! 

P E R F . (Con frialdad.) Si es así, Dios lo ha permitido para 
confundir la iniquidad. 

ROSAR. Ellos no querían guerra . ¿Quién les ha instigado 
á la rebelión? 

PERF. ¿Quién? ¡Qué candidez la tuya! Cuando la impie-
dad y la corrupción extienden su imperio, la 
guerra arde por sí sola, sin que nadie se tome el 
trabajo de encenderla. Pero no nos entretenga-
mos. Estaremos dispuestas antes del alba...Ven... 
subamos.. . 

ROSAR , (inquieta Y turbada.)-Aguarda... tengo que decirte.. . 
PERF. ¿Qué? 
ROSAR. (Resolviéndose tras penosa lucha interior.) Mamá mía, perdó-

name. . . y que me perdoue Dios lo que voy á de-
cir, y m e dé fuerzas para decirlo... Madre, madre 
querida, no puedo obedecerte. 

P E R F . ¡Que no me obedeces! 
ROSAR. No puedo: una obediencia superior me lo im 

pide... 
PERF. . ¿Hay algo que obligue más que el respeto filial? 
ROSAR. S Í , SÍ; otro respeto, otro amor. . (Luchando por buscar-

la expresión propia.) 

P E R F . ¡Oh, no me hables así! (Recobrando su entereza.) Estás 
alucinada, trastornada.. . Vuelve en tí, amor mío. 

ROSAR . (Fatigada, con acento de congoja.) No... no estoy alucina-
da. . . Es que Dios m e ilumina en este t rance te-
rrible... Veo claro, como los moribundos. Sé que 
Dios, siempre misterioso, incomprensible en su 

justicia, permite que en estas infames discordias, 
perezcan, antes que los culpables, los inocentes. 

P E R F . (Vivamente.) Los inocentes no. 
ROSAR. Los inocentes sí... Él, yo quizás, los dos... Toda 

causa grande y noble t iene sus mártires. . . tú me 
lo has dicho .. La causa de la paz los tendrá 
también. 

P E R F . (inquieta.) ¡Oh, Rosario, vida mía!... Arranca de tu 
pensamiento esas ideas lúgubres . 

ROSAR. Quítamelas tú . 
PERF. ¿Cómo? 
R O S A R . ¿Dices que deliro? 
P E R F . S Í . . . (La toca.) 

R O S A R , (con ia mirad» extraviada.) Pues en mi delirio he visto.. . 
PERF. ¿Qné? 
ROSAR , (con misterio.) He visto á Remedios y á Cristóbal 

rondando esta calle... á primera hora de la no-
che. O preparan una emboscada, ó acechan el 
paso de... 

P E R F . Silencio... ¡qué desvarío...! 
ROSAR. Después... no hace mucho. . . les vi deslizarse 

junto á la tapia de la huerta . . . y perderse en la 
sombra.. . 

P E R F . ¿ Y qué? Velan por mi seguridad. ¿Pero qué te-
mes tü? ¿Qqién puede interesarte más que yo 
misma y nuestra casa y . . . (Recelosa, mirándola fijamente.) 

¡Rosario! 
ROSAR. ¡Indigno espionaje! Mamá, por Dios, díme que tú 

no lo has ordenado, que no lo consientes, que... 
P E R F . Consiento que mi casa sea vigilada. 
ROSAR , (coge á su madre de la mano y quiore llevarla por la dorecha.) 

Pues Si esos locos rondan la calle todavía, mán-
dales que se retiren. 

PERF. (Soltándose.) ¡Que S e retiren! (Mirándola fijamente, con seve-

ridad.) ¡Ah, y a comprendo...! Me preparas una trai-
ción... lo veo, lo estoy viendo. Tu inexperiencia 
del mal te ha vendido... (Con ¡ra y viveza.) Confiésa • 
meló... confiésalo pronto, arrepiéntete, y t e per-



dono. Olvidada de tu decoro y el mío, has caído 
en la infame tentación de huir de mi casa, de 
huir con él. 

R O S A R . (Con repentina efusión, arrodillándose.) S Í . , Y A VCS. . . t e , LO 

confieso. No quiero mentir . 
PERF. ¡Y él te lo propuso,.. . y él vendrá á buscarte! 
R O S A R . Si, sí. Y yo iré con él al fin del mundo. 
PERF. ¡Oh, n | te llevará, no! ¡Aquí, sola, indefensa, me 

dejaré hacer trizas antes que consentirlo! (óyese 
un fuerfe aldabonazo.) Q u e n o a b r a n . 

R O S A R . (ESCUCHANDO.") Han abierto ya . . . 
PERF. ¿Quién puede ser?... 

E S C E N A Ú L T I M A 

DOÑA PERFECTA, ROSARITO, MARÍA REMEDIOS, 
PEPE REY 

0 

REMED. (Dentro, dando golpes en la puerta del fondo.) ¡Señora... S O y 

yo.. . Remedios! (Doña Perfecta descorre ol cerrojo y abre.) 

Ahí está. 
PERF. ¿Quién?. . . 
REMED. El enemigo.. . Entró por lá puertecilla de abajo. 
PERF. ¿Solo? 
R E M E D . Solo... Fuera. . . en la calzada un coche... mili-

tares.. . 
P E R F . ¿ Y Cristóbal? 
R E M E D . Aquí.. . Entramos juntps. . . Ha pasado á la huer-

t a . (Las dos en la puerta del foro.) 

PERF. . No v e o n a d a . 
R E M E D . (MIRANDO en LA OBSCURIDAD.) Yo sí... Él es... hacia aquí 

viene.. . (Gritando.) ¡Cristóbal... aquí... junto á los 
cipreses!... ¡Que matan á lá señora! 

PERF. ¡Cristóbal, defiéndeme! 
REMED. ¡Mátale! (Suena un tiro. Pausa.) 

R O S A R . ¡ A h ! (Quédase aterrada y sin movimiento.) 

REMED. Dno ha caido. 
PERF. ¿Quién? 
REMED. N O sé... se levanta..! 

ROSAR . (Exaltada, corriendo á la puerta.) ¡Aqui, aquí! 
P E R F . (Deteniéndola.) No, no salgas. 
P E P E (Aparece en la puerta, herido, la mano en el pecho.) ¡Rosario! 
ROSAR . (Acude á él, y le Sbraza. Doña Perfecta, paralizada por el terror, no 

so atreve á acercarse algrapo.) ¡EspOSO tílío! 
P E P E Sigúeme.. . ven... (vacilante.) 

R O S A R . Contigo... contigo... sí... vamos... 
P E P E (CoD VOz de moribundo.) A la... eternidad.. . (Cao muerto.) 

P E R F . (CON DESESPERACIÓN.) ¡Misericordia, Señor, misericor-
dia... para ellos... y para mí! 

FIN DEL DRAMA 
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PERSONAJES ACTORES 

SUSANA, Baronesa de Celis, so-
brina del Marqués de Tremp.. SRTA. COBEÑA 

DOÑA MONSA, Marquesa d e 
Ti"ernP » CANCIO 

D O N A S A T U R N A , h e r m a n a d e l 

M a r q u é s S R A . FERNÁNDEZ. 

BERENGUER. S R . THOILLIER. 

DON JUAN, hijo del Marqués de 
Tremp, jefe de realistas y Go-
bernador de la plaza » CUEVAS 

SAN VALERIO » VALLES." 

F A B R I C I O » VALENTÍN. 

B O N A I R E » BALAGOER. 

EL MARQUÉS DE TREMP, R e -
gente » ALTARRIBA . 

M A G Í N , soldado realista » MORENO. 

CASTELL, oficial realista.'. » CLARIA. 

B O N A L D , oficial realista » Rurz TATAY. 

B L A S A , criada.. SRTA. PALMA. 

La acción en Urgell, 1822. 

N O T A . Lo indicado con es te signo se supr ime en la representación 

con objeto de abreviar la . 

Esta obra es propiedad de sn autor , y nadie podrá, sin so permiso, 
reimprimirla ni representarla en Espaüa y sus posesiones de Ultramar, ni 
en los países con los cuales se b a j a n celebrado ó se celebren en adelante 
t ra tados internacionales de propiedad l i teraria. 

E l aulor se reserva el derecho de traducción. 
Los comisionados representantes de la Administración Lírico-Dramática 

de D. EDUARDO HIDALGO, son los exclusivamente encargados de con-
ceder ó negar el permiso de representación y del cobro de los derechos 
d e propiedad. 

Queda hecho el depósito que marca la ley-

ACTO PRIMERO 

Sa lón de planta baja en la res idencia del Marqués de Tremp. A la i z q u i e r -

da, una puer ta y g ran chimenea gótica, encendida con gruesos t roncos . 

A la derecha, puer ta que conduce á las habi taciones in te r io res . Al fondo, 

puer ta g rande con forillo, comunicación con o t r a s salas, patío, esplanada 

y calles. Decorado severo y ant iguo. Mesas y sillas de nogal. Una a l a -

cena. E s de dia. 

(Derecha é izquierda se ent iende del espectador) . 

ESCENA PRIMERA 

DON JUAN, á la derecha, despachando con CASTELL; MAGÍN, que 
acaba de llegar; á la izquierda, D O N A M O N S A , sentada, devanando una 

madeja que sost iene B O N A I R E ; jun to á ella, D O Ñ A S A T U R N A , l e -

yendo car tas , que va met iendo en su r id iculo . 

(A Magín). ¿Qué ocurre? 
Romagosa ha dado un achuchón al regimiento de M a -
llorca, de la columna de Zorraqufn, matándole se i s 
hombres y cogiéndole catorce prisioneros. 
¿Dónde? 
Hacia Bellver. 
¿Qué más? 
El Trapense ha destrozado la columna de Rot ten. 
Bien. 

-JOAN. 

MACIS 

JOAN. 

MAGIN; 

JOAN. 

MAGÍN. 

JOAN. 



MONSA. Ese es el hombre, fray Antonio Marañón, nuestro ben-
dito guerrillero, defensor del trono y de la fe. 

BONAIRE. ¡Viva el Trapense! 
MONSA. Juicio, señor Bonaire. Con su entusiasmo ha enredado 

la madeja. 
SATURNA. Y con sus chillidos no me deja leer. 
BONAIRE. (Tratando de desenredar la madeja). Señoras, no es para i n -

comodarse. ¡Viva el Rey absoluto! 
MONSA. ¡Adulón! (Se levanta para arreglar la madeja). 
JUAN. (Al Oficial, que se levanta). Que salgan al instante los r e -

fuerzos que enviamos á Misas. 
CASTELL. (Saludando). Mi General... (Vase). 
J O A N . (A Magín). ¿Y tú...? 
MAGÍN. ¿Me vuelvo á la faccidn? 
J O A N . S Í . 

MONSA. ¡Pobre Magín! Déjale descansar siquiera un día. En 
casa le necesitamos. 

MAGÍN. Quiere la señora doña Susanila que aliste la litera para 
salir de paseo. 

JOAN. Es verdad. Puedes quedarte hoy. 
MAGÍN. Con permiso.. . (Vase. Don Juan, silencioso, se sienta y examina 

un plano). 
BONAIRE. Ya está deshecho el nudo. Adelante. . . No desharán tan 

fácilmente las tropas de Mina el que le han armado 
nuestros guerrilleros en este laberinto de montañas. 

MONSA. En la montaña y en el llano, Dios bendecirá las tropas 
de los leales. 

BONAIRE. Amén. (Declamatorio). Y hará suya la causa de la Regen-
cia, constituida en esta gloriosa ciudad de Urgell, para 
arrancar á España de las uñas de toda esa taifa masóni-
ca, comunera y democratizante. ¡Muera la libertad!.. . 

SATURNA. (Imponiendo silencio). ¡Ss!.. 
MONSA. (A Saturna). ¿Qué noticias hay? 
SATURNA. Excelentes. La duquesa de Montmorency me dice que 

monsieur de Yilléle se va convenciendo de la necesidad 
de la intervención. (A don Joan). ¿Y qué? Ese fantasmón 
de Mina, ¿avanza? 

JUAN. Trata de penetrar en la Cerdaña. 
SATURNA. ¿Estaremos seguros? 
JUAN. ¡Oh, sí!. . . Puede usted escribir á sus amigos de la 

corte de Francia que la Regencia y sus guerrilleros 
indomables sabrán redimir á la nación y devolver al 
Rey sus fueros, su autoridad sagrada. 

MONSA. Muy bien. (Terminada de ovillar la madeja, Bonaire se ocupa en 
ordenar los ovillos en nna cesta). 

SATURNA. La Regencia está reunida, según creo. 
MONSA. DOS horas llevan ya deliberando. 
SATURNA. ¡Y que no saldrán buenas cosas de aquellas tres gran-

des cabezas! 
BONAIRE. La primerita, el gallito como quien dice, mi señor 

Marqués de Tremp. 
MONSA . De mi esposo nada he de decir, pues no es bien que yo 

le alabe...- - ^ .'" 
SATURNA. Pues ¿y el Arzobispo? ¿Y dónde me dejas al Barón, con 

aquel pico de oro? 
JUAN . ¡ A H ! . . . Pero más que el discernimiento sutil importan 

hoy el valor rudo, la ira santa, perseguir al democra-
tismo en sus últimas guaridas, despedazarlo sin c o m -
pasión. . . 

MONSA. Hijo,-no tanto. 
SATURNA. Aprenda el señor Bonaire. 
BONAIRE. (Que está recogiendo la labor de las señoras y poniéndola en una 

cestita). ¡Ay! en punto á valor, nada tengo que ap ren -
der , mi señora doña Saturna. (Se ríen). No es cosa de 
risa. Soy el hombre más intrépido de la cristiandad, 
porque soy el más desdichado. Salí de.mi casa de Bar-
celona resuelto á quitarme la vida, poniendo fin á mis 
horribles desgracias. . . 

MONSA. N O ; no repita usted la historia. 
BONAIRE. Bueno. Pues cuando ya estaba á dos dedos de la muer-

te, disponiéndome á tirarme por un despeñadero, r e -
flexioné y dije: «Pues más práctico y más cristiano, sí, 
señoras, más cristiano será ponerme á que me mate 
una bala de esas condenadas tropas liberales...» Y hé-



teme aquí guerrillero de la santa causa con este so-
berbio uniforme cogido al enemigo. He tenido la 
suerte de caer en la Seo con la bendición, y el señor 
General lo mismo me ocupa en menesteres de la In-
tendencia, que me manda á batir el cobre á la facción. 
"V trabajando á pelo y á pluma, cuando no peleo allá, 
hágo pasteles aquí, y guiso, y peino á las señoras, y el 
señor Regente y el señor Arzobispo me encargan mil 
diligencias... 

SATURNA. N O estará usted descontento. 
BoKAUt5- No> señora. Pero no renuncio al suicidio, digo, á la 

muerte. ¡Ahí mis infortunios son tan atroces, que no 
hay lengua que los pueda contar. Verán: la muy perra 
de mi mujer y mis dos suegras, porque tengo dos, la 
madre de mi primera mujer y la de... 

MONSA. SÍ, ya sabemos... 
BONAIRE. Total, que quiero morirme. La vida me es odiosa, se-

ñoras; la detesto como se detesta una serpiente mor-
discona que uno llevara dentro de sí. ¡No quiero vivir, 
no quiero! Figúrense ustedes que aquellas feroces 
harpías... 

SATURNA. Basta... Si quisiera el señor Bonaire buscar quien 
lleve á Andorra mi carta para Francia... 

MONSA . Antes hágame el favor de ver si Susana está ya vestida. 
BONAIRE. V o y . 

MONSA. Y que nos traigan las mantillas. Tenemos que salir. 
SATURNA. ¡Ah! Nos vuelve locas la dichosa sobrinita. 
JUAN. (Leyendo los planos y papeles y pasando al centro con las seflo-

ras). A mí también. Pero confieso que su viveza y d e s -
enfado me encantan. 

MONSA. Ha caído en nuestro pacífico reino como una bomba. 
En los dos días que lleva en casa, ha hecho una revo-
lución en nuestras austeras costumbres. 

BONAIBE. (Volviendo por la derecha con las mantillas). Está dándose la 
última mano. Ya sale. 

MONSA. Tres veces al día se cambia de ropa, á estilo neto de 
París. 

JUAN. Costumbres de la gente principal con quienes ha vi-
vido allá. 

BONAIRE. Aquí dejo las mantillas. (Las pone con mucho cuidado sobre 

la mesa, preparándolas para que se las pongan). Conque... SÍ 

no me mandan otra cosa... 
JUAN. Sí... Averigüe usted dónde están alojados esos señores 

que han venido de Francia á ponerse al servicio de la 
Regencia. 

SATURNA. ¿Franceses? 
JUAN. No, españoles; y, según parece, personas muy prin-

cipales. (Recogiendo de la mesa unas cartas) . Aquí están sus 
credenciales, que dejaron en mi oficina esta mañana. 
Además de las testimoniales de Morejón y de Balma-
seda, el uno trae carta de monsieur de Bulong, secre-
tario del vizconde de Chateaubriand; el otro de mon-
señor de Broglie... 

BONAIRE. Les he visto. Por las trazas parecen gente muy buena, 
enemigos furiosos de la mal llamada libertad. 

MONSA. Habrá que alojarles en los pabellones de San Juan. 
JUAN. Sin duda. (A Bonaire). Dígales usted que los espero. 
BONAIRE. Al momento. (Vase por el foro). 

ESCENA II 

DON JUAN, DOÑA MONSA y DOÑA SATURNA; SUSANA, 
por la derecha, muy elegante, con sombrero; det rás , BLASA, con el abr i -

go, el r id ículo y dos abanicos. 

SUSANA. (Con mucha viveza). ¡Mi tío!... ¿Dónde está mi tío, señor 
Marqués de Tremp? ¿Dónde sé mete vuestra Alteza? 

MONSA. ¡Ay, qué fuguilla! 
BLASA. Señora, ¿qué abanico lleva? 
SUSANA. (Cogiéndolo). Este. 
JUAN. ¡Divina petimetra! 
BLASA. (Dándole el r idículo). Lleva los dos pañuelos, el librito, 

los caramelos... 



SUSANA. (A don Juan) . Tu padre... (Impaciente). ¿Dónde está? Ne-
cesito verle al instante. 

SATURNA. Tontuela, la serenísima Regencia está deliberando. 
BLASA. El abrigo. 
SUSANA. Venga... Voy allá. (Vase Blasa). 

MONSA. (Deteniéndola). ¡Loca! 
J UAN . NO: los señores Regentes podrían trastornarse al verte, 

y Dios sabe qué atrocidades acordarían. 
SUSANA. ¡Buena está vuestra Regencia, que me parece á mí 

como la ínsula de Sancho. 
MONSA. ¡Jesús! 
SUSANA. ¡Qué cosas tan raras encuentro en mi querida patria! 

¿Esto que aquí gobierna y gasta y triunfa es cosa de 
juego? 

SATURNA. ¡Niña! 
JUAN. ¿ T Ú qué entiendes? 
SUSANA. Que sí, que sí entiendo, vaya. Soy una gran política. 

Vengo del país de las ideas, y allí, aunque una se pro-
ponga ser tonta, no lo puede conseguir. Yo pienso... 
Veréis lo que pienso. 

MONSA. Veamos. 
SUSANA. En el colegio de Saint Denis, donde estuve seis años... 

¡oh! todas las niñas éramos frenéticas partidarias de 
Bonaparte. 

MONSA. ¡Virgen de los Dolores! 
SUSANA. Le adorábamos. No hacíamos más que bordar águilas 

y enes dentro de una coronita de laurel. 
SATURNA. ¡Dios nos asista! 
SUSANA. Y cuando el héroe volvió de la isla de Elba y pasó 

revista á las tropas, fuimos en corporación y le ofre-
cimos ramitos de flores... ¡Oh, qué hombre, qué ge-
nio! Nos miraba con gravedad de estatua, y nosotras 
le tirábamos besos, así... (Tirando besos). 

MONSA. (Persignándose). ¡En el nombre del Padre!... 
SUSANA. Pero luego... pasan años, y viene el conde de Pro-

vence á sentarse en el trono. 
JUAN. ¿Y os hicisteis realistas? 

SUSANA. Pero furibundas. En mi colegio no hacíamos más que 
bordar flores de lis, y todas llevábamos la cinta azul 
del Espíritu Santo. 

SATURNA. Muy bien. 
JUAN. ¿ Y á Luis XVIII, no le ofrecisteis también ramitos de 

flores? 
SUSANA. SÍ... y él nos liizo mil cucamonas y nos cogía la cara. 

Es un viejo monísimo. En fin, que aquí donde me veis, 
soy partidaria del vencedor, y proclamo los hechos 
consumados. Más claro: que soy de la escuela del 
príncipe de Talleyraad, que come con todos y con to-
dos triunfa y mangonea. 

JUAN. Bien, bravísimo. 
SATURNA. Como graciosa lo es... Y puesto que te encuentras en 

casa el absolutismo... 
SUSANA. Aquí que no peco... ¡Viva el Rey absoluto! 
MONSA. ¡Muy bien! 
SUSANA. Absolutismo hasta que nos saturemos bien y pidamos 

otra cosa. Esta es la opinión, un monstruo que come 
mucho, pero es gourmel y no gusta de hartarse siem-
pre con el mismo manjar. En fin, las victorias que 
habéis alcanzado sobre los liberales, quiero celebrar-
las esta tarde con un bailecito, ahí, en la esplanada. 

MONSA. Niña, déjate ahora de bailes. 
SUSANA. He mandado á Bonaire que me traiga todos los músi-

cos que encuentre en el pueblo. 
SATURNA. Nada; se le ha metido en la cabeza... 
SUSANA. Pero ¿qué mal hay en esto? Bailaremos y nos diverti-

remos. La guerra y la política no están reñidas con 
el placer honesto. Me he criado en Francia, donde los 
grandes sucesos históricos se lian señalado siempre 
con ruidosas fiestas... Pero nada dispondré sin tener 
el permiso de mi tío, el Marqués Regente. Voy á verle. 

JUAN. Bajo mi responsabilidad, yo doy el permiso. 
SUSANA. Bien, muy bien. Eso es rendimiento; eso es galantería. 
JUAN. Tendréis mucha gente. Las sobrinas del señor Arzo-

bispo, las de Castell, las de... 



Caballeros, muy pocos, porque están todos en el cam-
po de batalla. 
Puedes invitar á los que han venido do Francia para 
defender con nosotros al Rey absoluto. 
¿Sí?... ¿Sé llaman? ¿A ver si les conozco? 
£1 uno... (Recordando), no sé qué de San Valerio... 
¿San Valerio?... Saint Valiere, quizás. 
No; es español. Hay otro, recomendado por Balmase-
da,.que trae, además, cartas del secretario de Chateau-
briand. 
(Con interés). ¿Su nombre...? 
Berenguer... me parece. 
Ya, ya... le conozco. Berenguer. Le vi y le hablé en el 
bosque de Foix la semana pasada en una fiesta que dió 
madame de la Grangerie, nuestra parienta. 
¿Es francés? 
Quiá. Español recriado en e! Lauguedoc; el hombre de 
cabeza más exaltada que he visto en mi vida. Por su-
puesto, frenético por el absolutismo. 

SATURNA. ¿Y están ya en Urgell esos nuevos adalides? 
JUAN. SÍ... les espero aquí. 
MONSA. (Mirando por la izqnierda). Concluida la sesión. Tu padre 

viene. 

ESCENA ni 
DICHOS; EL MARQUÉS DE TREMP, y al fin de la escena, MAGÍN 

MARQ. Tres horas de Consejo. ¡Qué fastidio! 
JUAN. ¿Y al fin...? 

MARQ. Lo que propuse. Reforzar nuestras guerrillas para con-
tener á Mina, y armar cinco mil hombres más con los 
recursos que nos enviaron Austria y Prusia. 

JUAN. Muy bien. 
SUSANA. (Abrazándole). Tiito, mi ilustre primo, el jefe militar de 

la plaza, me ha dado permiso para bailar un poquitín 
esta tarde. 

MOSSA. 

JUAN. 

SUSANA. 

JUAN. 

SUSANA. 

JUAN. 
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SUSANA. 

SATURNA 

SUSANA. 

¿ S Í ? Me parece muy bien. 
No te quejarás de tu primo. 
¿Qué he de quejarme? Le tengo en gran estimación. 
Se desvive por complacerte. 
(Vivamente) . Como que quiere casarse conmigo. 
¡Chiquilla! 
¡Qué descarada! 
Sé que la familia ha tratado de eso... Y mi tío, el señor 
Marqués Regente, me lo dijo esta mañana. 
Niña, te lo dije reservadamente. Vamos, ten juicio. 
Y reservadamente lo repito yo. Serenísimo tío, repi-
ta usted ahora con absoluta reserva lo que yo le con-
testé. ' 
A ver... 
Pues me ha dicho... que no le gusta marido guerrero, 
que le preferirá pacífico. 
¡Vaya una necedad! 
Ya la iremos curando de estas filosofías. En todos 
tiempos hicieron buenas migas Cupido y Marte. 
Retórico estáis. El Cupido que yo conozco se asusta de 
la fiera... 
(Riendo) . ¿De nosotros? 
Y de ellos. Todos sois lo mismo. Quiero decir que odia 
con toda su alma la guerra fraticida, y no ve con bue-
nos ojos á los héroes de estas luchas crueles y feroces, 
cualquiera que sea su bandera. 
Ese será un Cupido extranjero: español no es. 
Hija mía, abominas de tu raza y de tu familia. Todos 
en ella hemos sido guerrilleros. 
Tu padre... 
Sí; ya sé... Fué un sectario implacable, terror de los 
franceses en la gran guerra, y de los liberales en las 
trifulcas del año 14. 
Un defensor del trono legítimo y de la sagrada fe. 
Sí, sí... muy bonito. Pero... os diré una cosa, aquí, en 
confianza. Cuando más gozoso está mi espíritu, lo os-
curece y lo aplana una nube negra, la memoria de las 



crueldades de mi padre, el tristemente célebre Barón 
de Celis. 

SUSANA, (irritada). Crueldades no... la guerra es guerra. 
MONSA. Tonta, ¿tú qué sabes? 
JUAN. Ha leído los amañados relatos de los jacobinos fran-

ceses. 
SUSANA. He leído, sí; y be oído referir atrocidades sin cuen-

to. En fin, doblemos esa hoja, aunque al tocarla nos 
manchemos los dedos de sangre. No más guerrilleros, 
no más espadones, llámense realistas, llámense pa-
triotas. 

MONSA. ¡Qué ideas! 
MARO. ¡Maldita Francia, maldita filosofía! 
JUAN. Prima mía, tienes que hacerte á nuestra atmósfera. 
SATURNA. Amoldarte á nuestras ideas. 
MARQ. Para eso te hemos sacado del poder de tus tías mater-

nas, las buenas damas de Crevillard, y ahora te espa-
ñolizamos, te refundimos. 

SUSANA. Bueno, bueno. Por de pronto, divirtámonos. 
MARQ. S Í , SÍ ; se aprueba lo del baile. Pero antes irás á pagar 

tus visitas. 
SUSANA. Al momento. 
MAGÍN. (Por el foro). La litera está pronta. 
SUSANA. ¡Ah! Magín, á tiempo llegas. Voy á encargarte una 

cosa. 
MAGÍN. M I niña... mándeme lo que guste. 
MARQ. (A. doña Saturna mientras Susana habla con Magín). Yo me voy 

ápie al palacio del Arzobispo. Allí os aguardo, y al 
regreso entraremos un rato en casa del Barón Re-
gente. 

MAGÍN. Descuide mi niña. Yo lo pondré todo como un vergel. 
SATURNA. (A doüa Monsa). ¿Tú no vienes? 
MONSA. Iré después. Tengo que hablar á Juan. 
MARQ. (A don Juan). Que salgan esta misma noche los refuerzos. 
SUSANA. (Haciendo á don Juan una reverencia) . Adiós, primo. Y pa-

ciencia. La guerra es la paciencia. 
JUAN. L O ha dicho Napoleón el Grande. 

SUSANA. Lo digo yo... Susana la Chica. Adiós. 
JUAN. (irritado). Pues yo digo: la guerra es la guerra, ¡vive 

Dios! 

ESCENA IV 
DOÑA MONSA y DON JUAN 

JUAN. (Con amargura). Ya lo ve usted, madre. Se burla de mí. 
MONSA. ¡Inocente! Eres todo bravura, todo coraje militar, y no 

aprecias las finas estrategias de la mujer. 
JUAN. ¿Será eso coquetisino?... Hace dos años, cuando la vi 

en París... su belleza, sus graciosas extravagancias 
me volvieron loco, y anteayer, cuando fui á recibirla á 
la frontera de Andorra, parecióme un ángel que Dios 
me enviaba para... 

MONSA. Para templar tu alma y aplacar en ella los infames 
rencores que encienden estas guerras... 

JUAN. Quizás... 
MONSA. Ya ves que Susana quiere paz, y abomina de vuestros 

rigores. 
JUAN. ¡Contradicción horrible! Porque el rigor es necesario, 

y nuestros enemigos, no menos crueles que nosotros, 
nos imponen la barbarie y la ferocidad. 

MONSA. ¡Qué pena, Dios mío! 
JUAN. Yo quiero terminar la guerra para que mi prima no se 

asuste de mí. Pero la guerra, ¡ay! no concluye sino 
con el triunfo del absolutismo, y éste pide sangre, 
fuego, destrucción. Yo necesito hacer comprender á 
Susana que si mato y quemo y arraso es porque el 
santo deber me llena el espíritu y el corazón como ella 
misma con sus gracias picantes, porque mi fe rea-
lista y mi amor á Susana son ya una sola pasión indi-
visible... ¡El perdón, la benignidad, la relajación de la 
energía! No puede ser. Resultarían dos hombres en 
mí, y soy de un solo bloque, entero, absoluto. Si no 
matara, me parecería que no amaba; si no amara no 
sabría pelear. 



Hijo mío. Todo puede conciliarse, el deber y la cle-
mencia. 
Imposible. 
Te digo que sí. 
(Con tenacidad). Digo á usted que no. 

ESCENA V 
DICHOS; BONALD y DONAIRE, por el foro. 

BONALD. Mi.General... 
JUAN. ¿Qué quiere.usted? 
BONALD. Saber si se forma Consejo de Guerra á los dos payeses 

que se vendieron al enemigo; 
JUAN. ¡Imbéciles! ¿No mandé que se impusiera castigo inme-

diatamente? 
BONALD. Es que... 
JUAN. Yo creí que les habían fusilado ya. 
BONALD. (Turbado). Mi General, yo... 
JUAN. (Estallando en cólera). Si seguimos así, ¡fuego de Dios! 

tendré que fusilar á los que con tal apatía cumplen 
mis órdenes. (Retírase Bonald). 

MONSA. ¡Hijo mío, piedad! 
BONAIRE. (Aparte). ¡Yaya un genio! 
JUAN. ¡Medrados estaríamos con la piedad! Si no castigamos 

la traición y la negligencia, será forzoso derramar más 
sangre, más, para concluir la guerra. 

MONSA. ¡Oh, qué desdicha! (Vase afligida). 
JOAN. (A Bonaire). ¿Y usted?... 
BONAIRE. Mi General, esos caballeros que vienen á servir á la 

serenísima Regencia... 
JUAN. ¿Están ahí los tres? 
BONAIRE. Por ahora dos, pues el llamado Berenguer ha ido á 

presentar al señor Arzobispo la carta que trae para él. 
JUAN. Que pasen. (Bonaire hace señas desde la puer ta del foro, y en-

t r an San Valerio y Fabricio. Don Joan revuelve en la mesa bus -

cando las cartas); 

MONSA . 

JOAN. 

MONSA. 

JUAN. 

ESCENA VI 

DON JUAN, BONAIRE, SAN VALERIO y FABRICIO 

VALERIO. Saludamos al héroe de Urgell, ansiosos de servir á sus 
órdenes. 

JOAN. Por la causa del Rey y de la verdad. Bien venidos, se-
ñores. He leído las cartas de monseñor de Broglie y de 
madame de Penthievre. ¿Es usted el señor de Be-
renguer? 

VALERIO. Martín de San Valerio, y mi compañero y amigo Fa-
bricio de Mercadal. Berenguer no tardará en venir. 

JUAN. Examinadas las credenciales, seráu ustedes admitidos á 
compartir las fatigas y las responsabilidades de esta 
dura campaña. 

VALERIO. Esperamos demostrar á la gloriosa Regencia que sa-
bremos corresponder al honor que nos hace. 

JOAN. Ruego á ustedes me dispensen ahora. Mi deber me 
llama á la ciudadela. Luego les recibirá mi padre, el 
Regente Marqués de Tremp. Entre tanto, Bonaire se 
cuidará de aposentar á ustedes en los pabellones de 
San Juan. Con su permiso... 

VALERIO. General, á sus órdenes. (Vase don Juan por el foro). 

ESCENA v n 

SAN VALERIO, FABRICIO y BONAIRE 

VALERIO. (Después de v e r que se aleja don Juan) . ¡Já, já!... ¡Necio, fan-
tasmón, chacal nunca harto de sangre! 

BONAIRE. (Asustado). ¡Silencio! 
FABRIC. Déjanos, amigo Bonaire. No viene mal un rato de ex-

pansión después de tanto fingimiento. 
BONAIRE. (Mirando por las puer tas) . No hay nadie. Soledad completa. 
VALERIO. (Abrazándole). ¿Quién nos había de decir que encontra-



ríamos aquí al gran Bonaire, el famoso pastelero de la 
calle de la Cucurulla? 

BONAIRE. Ni yo contaba con echarme á la cara, en este rincón 
del mundo, al gran tribuno de las logias, el maestro 
de esgrima Valeriano de San Martí... 

VALERIO. ¡Chist!... que ahora se llama Martín de San Valerio. Al 
revés te lo digo.. . 

BONAIRE. Ni ¡i mi querido amigo, el hábil impresor y calígrafo 
Marcos Fabrés. . . hoy Fabricio de. . . 

FABRIC. Mercada!. Abrázame otra vez, honrado Bonaire. 
VALERIO. N O nos habíamos visto desde aquella terrible zaragata 

en el Gran Oriente de Barcelona. 
BONAIRE. (Asustado). Por las barbas de Moisés, no habléis aquí de 

Orientes ni . . . ¿Sabéis dónde estáis? 
VALERIO. En el propio, en el auténtico nidal de las águilas r e a -

listas. 
FABRIC. Ya daremos cuenta de ellas y de toda su cría. 
BONAIRE. ¡Silencio! (Vuelve á mirar por las puertas). Estamos solos. 

Todo el mundo fuera. Pero decidme, ¿estáis locos? 
VALERIO. Q u i z á s . 
BONAIRE. ¿ Á qué demonios venís aquí? 
VALERIO. L O primero, á corlarte las orejas si nos vendes. 
BONAIRE. POCO á poco. Yo ni vendo, ni compro, ni estorbo, ni 

ayudo. No haré más que callar como una empanada. 
VALERIO. ¿Podemos contar con tu secreto? 
FABRIC. ¡Oh, s í ! Yo r e s p o n d o d e é l . 

VALERIO. Supongo que no te habrás afiliado en las negras, en 
las odiosas banderas del servilismo. 

BONAIRE. ¡ A h ! N o . 

VALERIO. Pues ¿qué viniste á buscar aquí? 
BONAIRE. Una bala que me matara. (Jurando). Por ésta. También 

soy algo héroe. 
FABRIC. Como que en la logia se te puso el nombre de Horacio 

Cocles. 
BONAIRE. Horacio Cocles, sí; pastelero y mártir . 
VALERIO. Tunante, tú viniste aquí á comer. 
BONAIRE. Sí, hombre; á que me mataran y á comer. 

FAURIC. ¿Cómo se entiende? 

BONAIRE. Porque yo quería morirme.. . de cualquier manera, 
menos de hambre. 

VALERIO. S Í . . . Debe de ser mala muerte. . . Horacio Cocles, ¿po-
drías darnos algo... mientras vienen esos señores? 

BONAIRE. SÍ . . . (Les indica que se sienten, y saca de una alacena ó aparador 
una botella y copas). Algo hay aquí para cuando los jefes 
se pasan la noche de palique. 

VALERIO. V e n g a . 

BONAIRE. Echad unas cuantas salvas con esta pólvora roja. ¡Oh' 
es más viejo que la Inquisición. De éste no beben más 
que los s e ñ o r e s R e g e n t e s . . . y yo. (Sirve en las copas). 

VALERIO. (Brindando) . Por la Fortaleza. (Bebe). Pues no podemos 
revelár nuestro secreto, ni aun contando con tu fide-
lidad. 

I'ABRIC. La cosa es muy grave. 

BONAIRE. S Í ; ya supongo que no habréis venido á matar moscas. 
Ello debe ser aventura de gran peligro y dificultad. 

VALERIO. Lo que te digo, insigne Bonaire, es quc'al menor d e s -
cuido de lengua, te proporcionaré esa bala que tanto 
deseas. (Saca una pistola y la pone sobre la mesa) 

BONAIRE. Te conozco, y la intimación no es necesaria 
I'ABRIC. Bonaire es leal: de él respondo. 
BONAIRE. Nada temáis de mí. 

FABRIC. Quizás prefiera otra clase de balas. ¿Se las enseño ' 
(Interroga á San Valerio, el cual attrma con una indicación de 
cabera). 

BONAIRE. ¿A ver? 

I' ABRIC. (Quitándose un cinto de seda y mostrándolo). Mira. 
BONAIRE. (Lo toca; suenan las onzas que el cinto contiene). ¡Onzas' 
\ ALERIO. Onzas y muertes reparto. Escoge lo que más te agrade 
BONAIRE. ¡Qué bonitas! La verdad es que. . . ¡Linda metralla! 
VALERIO. Para los que ayuden á la causa santísima del pueblo 
BONAIRE. (Asustado). Guardad eso, por San Odón bendito 
I'ABRIC. Conque ya sabes. . . (Guardan las onzas y la pistola) 
BONAIRE. Ayuda, poca puedo prestaros; pero contad con mi s i -

gilo á toda prueba. ¿Me creéis? ¿sí ó no? 



FABRIC. Te creemos, sí. 
VALERIO. ¥ en cuanto á nuestros planes, sólo te diré que hoy 

somos más exaltados que ayer, y que trabajamos por 
las libertades y derechos del pueblo, por la... 

BONAIRE. S Í ; ya sé toda la canción... 
VALERIO. Estos señores nos persiguen á sangre y fuego, y tra-

tan de exterminarnos como á bestias dañinas. Pues 
seamos también cazadores intrépidos... y sagaces. 
Todos los medios son buenos, con tal que conduzcan 
al fin... (Se levanta, bebe otra vez y brinda). Por el triunfo 
de la Casa Fuerte, defendida por estos tres valientes 
campeones... 

BOXAIRE. (Recogiendo el servicio) . ¿Tres?... Yo no. 
FABRIC. Contamos á nuestro compañero Berenguer... 
BONAIRE. Y a . 

VALERIO. Por cierto que me inquieta su tardanza. Mira si viene. 
(Fabr ic io s e asoma por la puer ta del foro). 

BONAIRE. (A San Valerio). ¿ Y á e s e B e r e n g u e r , l e c o n o z c o y o ? 

VALERIO. N O creo... ¡Oh, gran persona, admirable hallazgo para 
nosotros! 

FABRICIO. (Desde !a puer ta del foro). Ya viene. Como siempre, abs-
traído y divagando. Se detiene en la sala de armas 
mirando las panoplias... 

BONAIRF.. (Asomándose). ¡Ya, ya le veo!... Parece que habla solo, <5 
con los retratos que hay en las paredes. (Vuelve al lado 

de San Valerio). Su figura y sus aires son de persona 
principal. 

VALERIO. Primogénito de la casa de Claramunt de Cerdaña. Fa-
milia ilustre de las'que fueron perseguidas v dispersas 
el año 14. Estos demonios de realistas mataron al pa-
dre, deshonraron á la hermana, é hicieron tabla rasa 
de todo... 

BONAIRE. Y el tal se guareció en Francia... ¿Es valiente? 
VALERIO. Como un Cid pobre y olvidado que quiere abrirse ca-

mino por la revolución. 
FABRICIO. (Llamando á Berenguer desde el foro). ¡Pst... p s l . . . que esta-

mos aquí! 

BONAIRE. Ya, ya te entiendo. Este noble arruinado, y que anhela 
vengar terribles injurias del dospotismo, es en vues-
tras manos... 

VALERIO. Un arma... 
BONAIRE. 0 una herramienta para demoler... 
VALERIO. Eso, eso. Te digo que ni buscándolo con candil se en-

contraría en toda España un martillo como ese. 

ESCENA VIH 
DICHOS; BERENGUER, por el f«ro, abstraído y hablando solo. 

FABRICIO. Chico, despierta... 
VALERIO. Berenguer, deja en paz á los espíritus y ven á nosotros. 
BERENG. (Pasándose la mano por los ojos). La soledad pavorosa de 

este caserón y los odiosos emblemas de la tiranía que 
veo en él... (Observando la estancia), agobian mi espíritu, 
apagando las memorias recientes y avivando las pa-

* sadas. 
VALERIO. ¡Cuidado!... No basta transfigurar la persona, los nom-

bres y la palabra... 
FABRICIO. Hay que disfrazar hasta los pensamientos. 
BERENG. S Í , SÍ... No temáis que la farsa se malogre por mí. 

¿Habéis visto á ese verdugo, á ese monstruo? 
VALERIO. ¿Quién? 
BERENG. El General matarife, encarnación de una familia de 

asesinos. 
VALERIO. Moderación en la palabra. 
FVBRICIO. Estamos solos. 
W L E R I O . N O importa. 
BERENG. (Alarmado súbi tamente al v e r á Bonaire). ¿Quién es ese pájaro? 
BONAIRE. YO no soy pájaro, sino un amigo de los amigos de 

usted. 
FABRIC. E S de coufianza. Puedes hablar delante de él. 
BERENG. ¿Pertenece á nuestra comunidad? 
VALERIO. En espíritu sí. 
FABHIC. Y en cuerpo. 



FABRIC. Te creemos, sí. 
VALERIO. ¥ en cuanto á nuestros planes, sólo te diré que hoy 

somos más exaltados que ayer, y que trabajamos por 
las libertades y derechos del pueblo, por la... 

BONAIRE. S Í ; ya sé toda la canción... 
VALERIO. Estos señores nos persiguen á sangre y fuego, y tra-

tan de exterminarnos como á bestias dañinas. Pues 
seamos también cazadores intrépidos... y sagaces. 
Todos los medios son buenos, con tal que conduzcan 
al fin... (Se levanta, bebe otra vez y brinda). Por el triunfo 
de la Casa Fuerte, defendida por estos tres valientes 
campeones... 

BOXAIRE. (Recogiendo el servicio) . ¿Tres?... Yo no. 
FABRIC. Contamos á nuestro compañero Berenguer... 
BONAIRE. Y a . 

VALERIO. Por cierto que me inquieta su tardanza. Mira si viene. 
(Fabr ic io s e asoma por la puer ta del foro). 

BONAIRE. (A San Valerio). ¿Y á ese Berenguer, le conozco yo? 
VALERIO. N O creo... ¡Oh, gran persona, admirable hallazgo para 

nosotros! 
FABRICIO. (Desde la puer ta del foro). Ya viene. Como siempre, abs-

traído y divagando. Se detiene en la sala de armas 
mirando las panoplias... 

BONAIRF.. (Asomándose). ¡Ya, ya le veo!... Parece que habla solo, <5 
con los retratos que hay en las paredes. (Vuelve al lado 

de San Valerio). Su figura y sus aires son de persona 
principal. 

VALERIO. Primogénito de la casa de Claramunt de Cerdaña. Fa-
milia ilustre de las'que fueron perseguidas y dispersas 
el año i -í. Estos demonios de realistas mataron al pa-
dre, deshonraron á la hermana, é hicieron tabla rasa 
de todo... 

BONAIRE. Y el tal se guareció en Francia... ¿Es valiente? 
VALERIO. Como un Cid pobre y olvidado que quiere abrirse ca-

mino por la revolución. 
FABRICIO. (Llamando á Berenguer desde el foro). ¡Pst... p s l . . . que esta-

mos aquí! 

BONAIRE. Ya, ya te entiendo. Este noble arruinado, y que anhela 
vengar terribles injurias del dospotismo, es en vues-
tras manos... 

VALERIO. Un arma... 
BONAIRE. 0 una herramienta para demoler... 
VALERIO. Eso, eso. Te digo que ni buscándolo con candil se en-

contraría en toda España un martillo como ese. 

ESCENA VIH 
DICHOS; BERENGUER, por el f«ro, abst ra ído y hablando solo. 

FABRICIO. Chico, despierta... 
VALERIO. Berenguer, deja en paz á los espíritus y ven á nosotros. 
BERENG. (Pasándose la mano por los ojos). La soledad pavorosa de 

este caserón y los odiosos emblemas de la tiranía que 
veo en él... (Observando la estancia), agobian mi espíritu, 
apagando las memorias recientes y avivando las pa-

* sadas. 
VALERIO. ¡Cuidado!... No basta transfigurar la persona, los nom-

bres y la palabra... 
FABRICIO. Hay que disfrazar hasta los pensamientos. 
BERENG. S Í , SÍ... No temáis que la farsa se malogre por mí. 

¿Habéis visto á ese verdugo, á ese monstruo? 
VALERIO. ¿Quién? 
BERENG. El General matarife, encarnación de una familia de 

asesinos. 
VALERIO. Moderación en la palabra. 
FVBRICIO. Estamos solos. 
VALERIO. N O importa. 
BERENG. (Alarmado súbi tamente al v e r 4 Bonaire). ¿Quién e s e s e pájaro? 
BONAIRE. YO no soy pájaro, sino un amigo de los amigos de 

usted. 
FABRIC. Es de coufianza. Puedes hablar delante de él. 
BERENG. ¿Pertenece á nuestra comunidad? 
VALERIO. En espíritu sí. 
FABHIC. Y en cuerpo. 



BERENG. ¿ V sabe que este pobre hidalgo, único resto de una 
familia destruida por los realistas, se une á vosotros 
para una empresa de vindicación que ha de ser tan 
implacable como justiciera? Sí; aquí estamos ya, en la 
caverna de esas terribles alimañas, decididos á des-
truirlas, sin temor de obstáculos, de peligros ni de 
muertes. 

BONAIRE. Bien por los hombres intrépidos hasta el delirio. 
BERENG. Diabólica aventura es esta. Pero si salimos triunfan-

tes, ¡qué orgullo, qué gloria! Con la ayuda de Dios, sí, 
castigaremos los crímenes de estos infames sectarios. 

VALERIO. Ellos sanguinarios, nosotros más. 
FABKIC. (Con saña).-Ellos crueles, nosotros feroces. 
VALERIO. No haya compasión. 
BERENG. ¡Compasión! ¿La tuvieron ellos de mi padre? A manos 

de aquel tigre que se llamó Barón de Celis, pereció mi 
familia. Vidas, hacienda, honra, todo fué devorado y 
destruido. En tierra extranjera, el último de los Clara-
munt, templando su alma en el infortunio y en la sole-
dad, ha sabido forjarla de nuevo para la venganza. En 
esa Francia, que lia sido mi amparo y mi maestra, he 
adquirido la convicción de las justicias populares. No-
ble nací, pueblo soy, y ofrezco mi sangre para el ex-
terminio de las tiranías, sean cuales fueren, y llámen-
se como quieran llamarse. 

VALERIO. Bien. 
FABRIC. Así te queremos. 
BONAIRE. ¡Eh!... Cuidadito... Hablen bajo... Ya no pueden tar-

dar. (Se asoma al foro para vigilar). 
BERENG. (Bajando la voz). ¡Ah! ¿No sabéis? En el palacio del Arzo-

bispo vi al Marqués de Tremp, y cuando yo salía, en-
contré á Susana que entraba. 

VALERIO. (A Bonaire). La sobrina del Regente. (Gozoso). ¿Pero ya 
está aquí? 

BONAIRE. Hace dos días que llegó la baronesita de Celis. 
BERENG. ¡Siniestro título, á fe mía! Pues al verme se sonrió, sin 

poder disimular su gozo... 

VALERIO. Como que le caíste muy en gracia. Y. á ti no te disgus-
tó. ¡Oh! la verdad. Aparte la progenie, la niña es se-
ductora. 

FABRIC. Y muy linda. 
VALERIO. Espero que aquí seguirás haciendo lo posible por ga-

narte su afecto.... (Berenguer, qae durante las últimas frases 
lia caído en profunda meditación, no contesta. Pausa). Beren-
guer, ¿en qué piensas? 

FABRIC. Ese silencio, ¿qué significa? 
BERENG. ¡Oh!... no sé... Es que temo... 
VALERIO. ¡Temer tú! 
FABRIC. ¡Temer un patriota que ha jurado exterminar la t i-

ranía! 
BERENG. Pues sí, compañeros míos, me impone temor... 
VALERIO. ¿Quién? 
BERENG. Esa mujer, Susana. Y os agradecería mucho que la 

dejárais fuera de todas nuestras combinaciones. 
V A L E R I O . Hijo mío, ¿qué dices? 
FABRIC. ¡Estamos lucidos! 
VALERIO. Pues si empezamos con sensibilidades, ya verás á 

dónde vamos á parar. 
BERENG. (Con resolución después de vacilar). Bien. Pues lo que que-

ráis. ¿Qué debo hacer? 
VALERIO. Muy sencillo. Continuar con sagaz donaire y perseve-

rancia marrullera tu campaña galante. 
BONAIRE. Apunten este dato. Quieren casarla con don Juan. 
VALERIO. ¡Magnífico! Ya ves. Hijo, todo nos favorece. Dime, Bo-

naire, ¿es cierto que el titulado General tira bien las 
armas? 

BONAIRE. ¡Vaya!... Aunque comparado contigo, figúrate. Todos 
los ratos libres los dedica á la esgrima. 

FABRIC. ¡Oh, fortuna! 
VALERIO. ¡Oh, Providencia! 
BONAIRE. (Por Berenguer). ¿Y el señor, tira? 
V A L E R I O . E S mi discípulo, y no te digo más. (A Berenguer con ale-

gría). Cliico, estamos en grande. 
BONAIRE. (Alarmado). Oído... que vienen. Ya están aquí. 



ESCENA IX 

DICHOS y DON JUAN; después, SUSANA y DOÑA SATURNA 

JOAN. Señores... 
VALERIO. (Presentando á Berenguer). Nuestro compañero Luis Be-

renguer. (Berengner hace reverencia). 
JUAN. Ya me ha dicho mi tío que le vid á usted en el palacio 

del Arzobispo. La carta que ha presentado usted pon-
dera su bizarría y su acendrado amor á la tradición. 

BERENG. El secretario del señor vizconde de Chateaubriand, y 
el vizconde mismo, me honran con su indulgencia. 
(Entran Susana y doña Saturna) . 

SUSANA. (Aquí está. No me engañaba el corazón). (Saluda cere-
moniosamente). 

SATURNA. Bonaire. No olvide usted que nos ha prometido boy 
otro pastel de su invención. 

BONAIRE. S Í , señora. Corro á la cocina... Verán las señoras qué 
pastel les preparo... Cosa rica. (Vase por la derecha). 

SATURNA. ¿Son estos los señores que han venido de Francia 
á ponerse á las órdenes de la Regencia? 

VALERIO. (Con exquisita galantería). Y á los pies de las ilustres da-
mas de la casa de Tremp, el más preciado adorno de 
la causa realista. 

SATURNA. ¡Oh, qué fino y galán! 
SUSANA. Se les invita á un baile modestito... un pasatiempo 

ideado por mí. 
VALERIO. Si no estoy equivocado, tengo el honor inmenso de ha-

blar con la nobilísima señora hermana del señor Mar-
qués, celebrada por su conspicuo entendimiento... 

SATURNA. ¡Oh! ¡Qué lisonjero!... En Francia habrá usted oído 
hablar de mí. 

VALERIO. Y sé que envía usted diariamente á su amiga la du-
quesa de Montmorency una relación admirable de lo 
que ocurre en esta ciudad. 
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SATURNA. 

VALERIO. 
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VALERIO. 

JUAN. 

BERENG. 

SATURNA. 

SUSANA. 

Es cierto, S Í . . . (Embelesada con los elogios). Pronto se cono-
ce al caballero de ley. 
Eu mí no hay más mérito que la sinceridad, señora." 
(Que ha estado hablando con Berenguer) . Querrán ustedes Ser 
presentados al Marqués Regente. 
No deseamos otra cosa. 
(Por Berenguer). Al señor ya le ha visto. 
Y con su permiso me retiraré. (Se va hacia el fondo reca-

tándose y aguarda á que Susana se quede sola). 

Pasen á ver á mi hermano. Ya entra en su despacho. 
(Mirando por la derecha). Ven tú, niña. 
(Buscando un pretexto para quedarse, y mirando & Berenguer, 4 

quien no ven los demás). Voy también... ¿Pero este Bonai-
re?.., (Llamando). ¡Bonaire!... Tengo que decirle... (Va t ras 

dofia Saturna, que sale por la derecha oyendo las l isonjas de San 

Valerio, y cuando todos desaparecen, vuelve al cent ro de la escena. 

Berenguer avanza). 

ESCENA X 
SUSANA y BERENGUER 

SUSANA. Un momento, un momento nada más. Usted desea ha-
blarme. 

BERENG. Y usted á mí. 
SUSANA. Yo no. Lo que yo quiero es reñirle. 
BERENG. Se lo conocí en la cara cuando la vi á usted en la 

puerta del palacio episcopal. 
SUSANA. Le miré á usted furiosa. 
BERENG. Terrible... Por eso me he quedado. Ríñame usted. 
SUSANA. Pues... (Recordando). Ya no me acuerdo... ¡Ah! sí... 

ya, ya. 
BERENG. ¿A ver? 
SUSANV. Que salió usted escapado de Foix, como un criminal 

que teme que ¡e descubran. Al despedirse de mí la últi-
ma de aquellas dos tardes de paseo y merienda en el 
bosque, prometió usted visitará mis primas, con quie-

1 



BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

B E R E N G . 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

nes yo vivía, y, efectivamente, si te he visto no me 
acuerdo. 
Huí dé usted como se huye de un gran peligro. 
¿Peligro yo? Gracias. 
Su hermosura, su gracia, su ingenio, eran como la 
atraceión de los abismos, cuyo fondo no se ve. 
Sí, sí.-. Esa aria ya me la cantó usted en Foix. Pero 
yo no le hice maldito caso. Ya le dije que usted no ha-
bía tenido aún la suerte... ó la desgracia de interesar-
me. Con todo su rendimiento, el galán no supo comu-
nicar á la dama ni una chispa, ni una, de ese fuego 
que le devoraba. 
Es verdad, y sólo me quedaba el recurso de huir de. 
usted. Pero yo, que siempre fui la contradicción vi-
vivienle, al querer huir del abismo, he corrido tras él. 
¡Farsante! ¿Tengo yo cara de abismo? 
Sí... Y ojos de insondable profundidad... (Mirándola lija-
mente á los ojos), que atraen... 
(Entre risueña y enojada). Para que se vea lo embustero que 
es usted... y con qué descaro ensarta las mentiras... 
¿Qué? 
Señor Berenguer; no hay tal abismo, ni tal atracción. 
¡Si no ha venido usted á España por mí, sino por entrar 
al servicio de la Regencia como absolutista furibundo! 
Sí; pero... 
Que está usted cogido... y ya no le valen sus enre-
dos (Afectando desdén y liaciendo que se va). Ea, hemos 
terminado. 
Todavía no. 
Es verdad. Tenía usted que hablarme. 
Dos palabras. 
Pues que sean muy breves. 
Tengo que suplicar á usted que interceda con el Gene-
ral para que me destine al puesto de mayor peligro; 
allí donde la muerte sea segura. 
(Afligida). ¡Ay, Dios mío! ¿Quiere usted morirse? No; 
eso no. (Corrigiéndose). Bueno; pues sí, señor Werther, 

muérase usted todo lo que quiera. Ya comprendo que 
es por desesperación de amante no correspondido. 
Pues mire usted, eso me gusta mucho. 

BERENG. ¿Le gusta? 
SUSANA. SÍ... que por mi se muera, ó quiera morirse alguien, 

¡qué hermoso! Cuando yo era colegiala, soñaba que un 
galán muy bonito se dejaba matar por mí... Y moría, 
sí... quiero decir, no moría ni se mataba, porque en el 
momento preciso llegaba yo, y... Muy bien, señor Be-
renguer, aplaudo su desesperación... 

BERENG. Pero Susana, si este anhelo de morir no es por usted, 
ni tiene nada que ver con el amor que me inspira. 

SUSANA. (Desconcertada). ¡Que no es... que no es por mí! ¡Ay, qué 
chasco! ¿Por qué no lo dijo usted antes? ¿Y cometerá 
usted la grosería de querer morirse por otra? 

BERENG. Bien sabe usted que sí. 
SUSANA. ¿Yo qué he de saber? 
BERENG. Si se lo he dicho. 
SUSANA, ( incomodada). A mí no me ha dicho usted nada. ¡Pero 

qué embustero! 
BERENG. Haga usted memoria. 
SUSANA. ¡Otra, otra!... (Her ida so m e n t e por snbi to recuerdo) . ¡Ah! 

Ya me acuerdo. Perdone usted. Hoy tengo la cabeza 
trastornada. Su tedio del vivir es por la soledad en 
que le ha dejado la muerte de su querida madre. Sí; 
me lo dijo usted, y vo debí, recordarlo. Aquella santa 
señora, destituida de su posición, indigente, proscrita, 
no tenía más consuelo de su infortunio que el amol-
de su hijo. Pues mire usted, Berenguer, yo, sin cono-
cerla más que por lo que usted me ha contado, tam-
bién la quiero. 

BERENG. (Con emoción). ¡Oh, Susana!... En sus ojos conozco que 
es verdad lo que usted me dice. 

SUSANA. Y cuando pienso que fué víctima inocente de estas te-
rribles discordias... créame usted, por eso mismo la 
quiero más y venero su memoria. 

BERENG. ¡Usted! 



SUSANA. (Conmovida). Sí... Yo soy así. Me interesa profundamen-
te la nobleza desgraciada, la virtud perseguida, y 

« c u a n d o siento sus ayes de dolor, aunque suenen lejos 
de mí, allá se me va toda el alma.. 

BERENG. (Con ardor). Susana, es usted un ángel, y yo debo amar-
la á usted aunque no quiera, aunque no deba amarla. 

SUSANA. (Vivamente). ¿Cómo? 
BERENG. Aunque usted no quiera. 
SUSANA. YO n o s e l o p r o h i b o . (Recobrando sn viveza y coquetería) . 

Lo que haré será no corresponderle... No se puede, 
no señor... Pero, por Dios, no vaya usted á que le 
maten. Trate usted de consolarse, de llenar ese va-
cío... 

BERENG. Sólo podrá llenarlo el sentimiento de reparación, Su-
sana; el castigo de los que nos quitaron honra, vidas, 
hacienda... 

SUSANA. LOS c o n s t i t u c i o n a l e s . . . (Berenguer ealla mirando al suelo). 

Los fanáticos del año 14. ¿Son esos los verdugos de 
su familia? Conteste. 

BERENG. (Decidiéndose á mentir) . Sí. Mis enemigos son, y como al 
propio tiempo lo son de usted, seguro estoy de que la 
Baronesita de Celis simpatiza con mi venganza. 

SUSANA. Pues no señor, ea... Usted no me conoce. La venganza, 
ese horrible sentimiento que es el soplo de Satanás en 
nuestros corazones, no cabe en mí. Dirá usted que soy 
tonta, que desentono aquí, en el seno de mi familia. 

BERENG. S Í que desentona. 
SUSANA. Advierta que me he criado en ambiente muy dis-

tinto del de este horno de rencores. Señor Berenguer, 
yo le incito á usted á perdonar á sus enemigos. 

BERENG. NO puedo borrar la historia de mi vida. 
SUSANA. ¡Bah! ¡La historia!... ¡historias! Por más que ahora 

parezca usted tan aferrado á sus odios, acabará por 
complacerme. 

BERENG. Imposible. 
SUSANA. Porque yo, aunque usted lo niegue ó lo disimule, le 

subyugo, le domino... 

? 

BERENG. (Asustado). ¡A mí!... ¡Oh! No... Susana, usted no sabe 
quien soy. 

SUSANA. Ya lo iremos sabiendo, señor Berenguer. Es usted 
rencoroso. He visto en usted al hombre de conviccio-
nes exaltadas, á la voluntad delirante y ciega que ante-
pone los furores políticos á los sentimientos más her-
mosos del alma. Créalo usted: detesto el fanatismo. 

BERENG. ¿Ta mbién el de los suyos? 
SUSANA. También... Que no nos oigan. 
BERENG. (Me desconcierta, me vuelve loco). 
SUSANA. Y como soy así, quiero, fíjese usted, quiero que el 

sectario se humanice y arroje de su alma esas brasas 
del infierno, perdonando para olvidar y olvidando para 
perdonar. 

BERENG. (Oprimiéndose la cabeza). (¡Oh, Dios! ¿Qué mujer es esta?) 
SUSANA.' ¿Qué dice usted... qué piensa? 
BERENG. Nada... locuras mías... que yo la quiero á usted, y no 

quiero, no debo....En fin, que lo hermoso es imposi-
ble... y lo absurdo... es muy bello... No sé... Estoy loco. 

SUSANA. (Risueña). Pues yo le voy á curar de Su demencia ahora 
mismo. Venga usted acá. (Le lleva al otro lado). Si usted 
se humaniza, dispuesta estoy á hacer concesiones. Se 
lia dicho ojo por ojo. 

BERENG. Y diente por diente. 
SUSANA. Pues yo digo: corazón por corazón, alma por alma. 
BERENG. (Con efusión). Susana, ¿usted me amará? 
SUSANA. Podría ser. 
BERENG. ¡Alma hermosa!... No, no... Susana, huya usted de mí. 
SUSANA. ¿Qué dice? (Aparecen San Valerio y Fabr ic io en la puerta de la 

derecha y observan). 

BERENG. No sé lo que digo. Usted me anonada, me desorienta; 
usted me vuelve el alma del revés... 

SUSANA. ¿Y por eso me manda huir? Pues ahora no quiero yo, 
ea. Prohibo las escapatorias. Ssñor fanático, oiga us-
ted mi mandato. 

BERENG. ¿Qué? (San Valerio y Fabricio aparecen por la derecha y es-

cuchan). 



SUSANA. Acepto sus galantes obsequios, y que quiera que no, 
tiene usted que hacerme la corle. 

BERENG. Silencio; nos oyen. 

ESCENA XI 
DICHOS; SAN VALERIO y FABRICIO; DOÑA SATURNA, por 

la derecha. 

SATURNA. Niña, no se encuentra ningún músico en el pueblo. 
SUSANA. Mejor. No hay que apurarse, tía. Tendremos música. 
SATURNA. ¿Cuál? 
SUSANA. Tambores, tía, tambores. Mi primo pondrá á mi dis-

posición todos los que hay en la plaza. 
VALERIO. Eso es bailar militarmente. 
SUSANA. E S que ahora todo debe tener aquí un carácter gue-

rrero. He mandado á Magín que adorne con ramaje los 
cañones de la esplanada. 

VALERIO. ¡Precioso! ¡La guerra disfrazada de paz! 
SATURNA. NO 'me gustan disfraces. 
VALERIO. Ni á mí, señora. 
SUSANA. Pues á mí sí. Todo es más bello cuando parece lo 

que no es. 
BERENG. (¿Qué dice?) 
SATURNA. ¡Qué niña esta! 
SUSANA. ¿Vendrán al baile? 
FABRIC. ¿Cómo no? 
SUSANA. ¿Y el señor Berenguer? 
BERENG. También. Y bailaré con usted, si me concede este 

. honor. 
SUSANA. Concedido. Vamos, tía. Inspeccionemos nuestro salón 

al aire libre. 
SATURNA. Pero ¿quién es éste? 
SUSANA. Un realista furioso que á mí me hace mucha gracia. 

Verá usted. (Sale con sn t ía ponderándole con ademanes muy 

vivos las rarezas de Berenguer). 

ESCENA XII 
BERENGUER, meditabundo; SAN VALERIO y FABRICIO 

VALERIO. (Que ha observado con recelo á Berenguer y á Susana en la ante-

r i o r escena). No olvides tu compromiso. 
BERENG. Si os he vendido el alma... ¿Qué debo hacer? 
VALERIO. Te lo diremos á su tiempo. Por de pronto, perseve-

rancia, astucia y mala sangre. La niña bonita, esa 
preciosa víbora del absolutismo, puede ser en nues-
tras manos un resorte... ¿sabes? Además, si consigues 
que te ame, no te conviertas en guardador de su honra. 
Guárdala como guardó su padre la de tu hermana. 

BERENG. (Con súbito coraje , echándole mano al cuello). ¡Calla, Ó te...! 
VALERIO. Suelta... (Berenguer le snelta). Bien, bien. Me gusta'ese 

coraje. 
FABRIC. ¿Eres nuestro? ¿sí, ó no? 
BERENG. Vuestro, ó del diablo, que es lo mismo. 
VALERIO. Bien. ¿Sostienes lo que jurastes? 
BERENG. LO sostengo, como caballero que soy. 
VALERIO. (Saca una medalla del pecho, pendiente de una cinta morada). J ú -

ralo aquí, sobre la insignia de los caballeros comune-
ros, el escudo de Padilla. 

BERENG. (Tocando la medalla). Lo juro. O S pertenezco. Afiliado á 
vuestra facción, mandadme, vos obedeceré ciegamente. 

VALERIO. ¿Juras no retroceder ante ninguna prueba, ante ningún 
sacrificio, por tremendo que sea? 

BERENG. - L O juro. 
VALERIO. (Guardando la medalla). Está bien... Ahora, calma, vigilan-

cia... y mala intención. Seamos zorros antes de ser 
tigres. (Suenan dentro tambores con a i re de minuet to) . 

FABRIC. El baile. 
BERENG. (Recordando). ¡Ah!... Susana... 
VALERIO. Sales á la esplanada, y bailas con ella. 
BERENG. Voy... (Andaudo mecánicameüté). No tengo voluntad. 



ESCENA XIII 
DICHOS; DON JUAN, por la derecha, y por el foro BONAIRE, 

con un manojo de llaves. 

JUAN. (Sorprendido de verles). Creí que estaban ustedes en el 
baile. 

VALERIO. Allá íbamos. 
BONAIRF.. Ya tienen los señores preparado su alojamiento. 
JUAN. Querrán descansar. 
VALERIO. Pero nuestro amigo Berenguer, carácter festivo y bu-

llicioso, prefiere la diversión al descanso. 
BERENG. Es que me permití invitar á la Baronesita de Celis, y 

ella se dignó aceptar. Pudiera creer que es descor-
tesía.., 

JUAN. (Mirándole fijamente, receloso). ¡Oh, no!... ¿Y si ocurriese el 
caso de que tuviera usted que prestar servicio militar 
inmediatamente?... 

BERENG. Estamos á las órdenes de vuecencia. 
JUAN. • (Buscando un pre texto para impedi r que vayan al baile). ¿Son us-

tedes aficionados á la esgrima? 
VALERIO. (Por Berenguer) . Éste tira regular. 
JUAN. ¡Oh, dicha! Es mi afición favorita, y me precio de no 

ser mal tirador. Ea, propongo un asalto. Mientras la 
gente frivola se solaza en el baile, entretengamos nos-
otros los ocios de este día feliz con un ejercicio varonil 
y guerrero. 

BERENG. Como vuecencia guste. 
JUAN. (Cogiendo de una panoplia los floretes y caretas). Empecemos... 

ESCENA XIV 
DICHOS; SUSANA, DOÑA MONSA, DOÑA SATURNA 

•y dos ó tres Oficiales, por el foro. 

SUSANA. Pero ¿no vienen al baile? Señor Berenguer, estoy espe-
rando... 

BERENG. El General prefiere al baile la esgrima. 
JUAN. E s m i pas ión . 

SATURNA. YO quiero verlo. . . (Adelantan al proscenio, y Magín las pone 
sillas). 

SUSANA. YO también. 
MONSA. Mi hijo es un tirador formidable. 
SUSANA. Berenguer también. 
SATURNA. ¿ T Ú qué sabes? 
SUSANA. Me lo figuro. (Coge cada cual su florete y se colocan). 
VALERIO. (Aparte á Berenguer, con disimulo). Disimula tu destreza. . . 
SUSANA. Que continúen bailando. Ya volveremos. 
BONAIRE. (Gritando desde la puerta á los que están dentro). Que siga el 

baile. ¡Viva el Rey absoluto! (Contestan dentro al viva. 
Suenan tambores). 

JUAN. (Esgrimiendo los floretes). En guardia. 

FIN DEL ACTO PRIMERO 

m 



II 

ACTO SEGUNDO 

Pisadizo cubier to en t re la iglesia de San Juan y o t ro edificio an t iguo d e s t i -

nado á cuartel y pabellones de oficialidad. Techo de bóveda, const ruc-

ción de sólida a rqui tec tura , con dos gruesos p i la res románicos en la 

embocadura ó rompimiento. A la derecha, el pórt ico de la iglesia, conver-

t ida en hospital. A la izquierda, nna puer ta pequeña que conduce á las 

viviendas de Berenguer , de San Valerio y Fabricio. En el p i la r de la iz-

quierda , un farol grande encendido. 

T r a s el rompimiento, una calle con paso pract icable por uno y otro lado. 

Hacia la derecha, el palacio de la Regencia, del cual se ve un esquinazo. 
E s de noche. 

Al alzarse el telón, óyense vivas á la Regencia y al Rey absoluto. 

ESCENA PRIMERA 
DOÑA SATURNA y CASTELL, que salen de la iglesia por el foro; 
después, MAGÍN, BONAIRE y FABRICIO; luego, SAN VALERIO 

"SATURNA. ¡Qué alboroto! 
GASTEIX. Entusiasmo, señora. Es la partida de Romagosa, que 

sale al campo. 
SATURNA. ¡Dios mío! Ocho días de horrorosos combates. Y tantos 

heridos nos mandan acá, que ya no tenemos manos 
para socorrerlos, ni aun sitio donde colocarlos. iMagín, 
herido, ent ra por el foro, sostenido por Bonaire y Fabricio) . 



CASTELL. Aquí nos traen otro. 
SATURNA. Magín... ¡pobre Magín! (Acudiendo á él). ¿Es grave? (Ma-

gín no contesta. Bonaire indica con nn gesto que es herida grave). 

Todo sea por Dios.:.. Ponedle aquí, hasta ver dónde 
podemos colocarle. (Le sientan en el banco). 

CASTELL. En San Roque está todo lleno. 
BONAIRE. ¿ N O podríamos acomodarle aquí, en el hospital de ofi-

ciales? 
CASTELL. Ya no hay camas. 
SATURNA. (Colocando al herido). Magín, ánimo. Tus heridas no serán 

cosa mayor. 
MAGÍN, ( focándose el cuerpo). No S é . . . Dios me favorezca. (Queján-

dose). ¡ A y , a y ! 

SATURNA. (Al Oficial). Vaya usted á San Roque á ver si han lleva-
do más heridos. Ni allá ni aquí faltarán camas. Nos-
otras, las damas ilustres de la casa de Tremp, dormi-
remos en el suelo para que los defensores del Rey ab-
soluto tengan lecho cómodo. Vaya, vaya usted. 

CASTELL. Al momento. (Vase). 

SATURNA. (A Fabricio). ¿Y el señor de San Valerio? (Señalando á la 

izquierda). 

FABRIC. Creo que está durmiendo. 
SATURNA. Si despertara le suplicaría que me acompañase á casa 

con un par de hombres. 
VALERIO. (Apareciendo en la puerta de la izquierda). Aquí está San Va-

lerio, siempre á las órdenes de la ilustre señora. 
SATURNA. Dios se lo premiará. (Vuélvese hacia Magín para darle ánimos) . 

FABRIC. (A San Valerio, pasando ambos á la izquierda). Iré yo, S¡ quieres. 
VALERIO. N O ; yo. Me interesa mucho conocer las interioridades 

de aquella vivienda. Ocúpate en pagar á esos lo con-
venido y en prevenir á todos... Sigilo y prudencia... 
calma, vigilante, ¿sabes? (Cuchichean un momento). 

SATURNA. (A Magín). Un poco de paciencia, Magín, y te instalare-
mos holgadamente. 

VALERIO. Cuando usted guste. (Fabricio se v a p o r la izquierda) . 

SATURNA. Mucho le agradezco esta nueva prueba de su delicade-
za y atención. 

VALERIO. Señora... Militar y caballero es lo mismo. (La conduce por 
el foro, haciendo extremos de cortesía). 

E S C E N A n 

B O N A I R E y MAGÍN 

BONAIRE. Bien, bien, Magín. Estás herido, gravemente herido. 
Puede que te mueras; puede que te salves... Y qué, 
¿vamos ganando? 

MAGÍN. Sí. Pero el Rey, nuestro señor, acuérdate de lo que te 
digo... no recobrará su trono absoluto. 

BONAIRE. ¿Por qué? 
MAGÍN. Porque lo que ganamos por las armas, lo quita la trai-

ción. Amigo Bonaire, créelo como Dios es nuestro pa-
dre: hay traidores en la plaza. 

BONAIRE. ¿Qué me cuentas? ¿Tú sospechas?... 
MAGÍN. N O sospecho; sé. Lo descubrimos anoche Mongat y yo. 
BONAIRE. Mongat ha muerto. 
MAGÍN. Y á mí me falta poco. Oye: á ti te lo cuento, á ti solo. 

(Con sigilo). El tal San Valerio y el tal Fabricio son pe-
rros liberales de la piel de Robespierre maldito. 

BONAIRE. (Con aspavientos de asombro). ¡Jesús! 
MAGÍN. ¿Quieres saber más? Los veintitantos hombres que en-

traron ayer, también vienen con las de Caín. 
BONAIRE. ¡Por San Odón bendito! 
MAGÍN. Nada, que tenemos á Judas en casa. 
BONAIRE. (Tomándole el pulso). Amigo Magín, tú tienes fiebre, y te 

ha entrado el delirio. 
MAGÍN. Ya me lo dirás cuando veas que se alzan con la plaza, 

pasando á cuchillo á toda la guarnición y personajes, 
desde los Regentes serenísimos al último furriel. 

BONAIRE. ¡Abrete tierra y tráganos! 
MAGÍN. Milagro fué el descubrirlo... Oye... Mongat y yo hicimos 

nuestro dormitorio en la ermita de San Odón. Allí nos 
metimos.' Entraron Fabricio y el otro, y creyéndose 
solos, hablaron... 



BONAIRE. Ya. . . Pues todo eso. lo soñásteis el pobre Mongat 
y tú... . 

- MAGÍN. (Perplejo). ¿ L Q sonor ía^os? | É r ¿ s . t ú qúe^o'soñaríamos? 
DONAIRE. Sin duda. Mongal no despertará más*. 
MAGÍN. Y#yo... ¿Estoy yo vivo« estoy despierto? 

/BSNAIRE: Si, sí; p^ío -no estás cactus cabales, créeme á mí... 
lüieiN. ¿Me habré yo muerto sin saberlo? 
BONAIRE. Todavía, no. Pero para estar tranquilo debes imitarme; 

ser-lo que yo soy... 
MAGIS. Y tú, ¿qué eres? 
BONAIRE. Filósofo. 
MAGÍN. ¿Pues no eres pastelero? 
BONAIRE. Pero lo uno no quita lo otro. Puede haber en una pieza 

pasteles y filosofías. Dime tú, ¿para qué le sirve á uno 
la vida, esa gran bribona de la vida? Para sufrir, para 
rabiar, para que éste y el otro le mortifiquen á uno y 
le achicharren la sangre. (Magín cierra los ojos). Animo: 
voy á darte ahora un poquito de aguardiente. (Se lo sirve 
de una frasquera que lleva al cinto). 

MAGÍN. Esta filosofía sí que me gusta. 
BONAIRE. (Destornillando la tapa que hace de vaso). ¡Verás qué rico!... 

Pues sí; convéncete de que el morirse uno es la única 
cosa buena que hay en la vida... ¿Qué tal te sientes 
ahora? 

MAGÍN. (Después de beber). Mejor. Parece que me vuelve la vida... 
BONAIRE. » ¡La vida! ¡Já, já!... Fíate de esa embustera sin ver-

güenza... 
MAGÍN. Digas tú lo que quieras, la muerte es muv fea... 
BONAIRE. Todo es comparar, Magín. Yo te aseguro que el ene-

migo, disparándonos á quemarropa con cien fusiles, es 
más bonito que mi mujer. 

MAGÍN. ¡Hombre! 
BONAIRE. Y que mi suegra es más horrorosa que una batería de 

cañones apuntando á nuestros pechos... 
MAGÍN. (Animándose). Pues mira... Ya soy otro... Sí 
BONAIRE. No te fies. 
MAGÍN. « Dame más. (Saboreando el aguardiente). ¡Qué rico! (Ento-

nándose y poniéndose derecho). Nada; que yo estoy bien, 
pero muy bien. 

BONAIRE. Ponte en lo peor, te digo... y acertarás. (Bebe otro poco). 
Yo te pregunto: ¿qué saca uno de vivir? 

MAGÍN. Y de morirte, ¿qué sacas? 
BONAIRE. Pues saco... ahí es nada... No ver" más la jeta de aque-

llas harpías feroces, ni oir sus chillidos broncos, ni 
recibir sus manotazos, estrujones y mordiscos... Saco 
el finiquito de cuentas con mis acreedores; saco el 
librarme de tanto pillo, de tanto necio, de aquel que 
me injuria, de estotro que me engaña... ¡De buena 
gana, te lo juro, me pondría yo en tu lugar; digo, que 
quisiera estar en tu pellejo! ¡Qué gusto morirse! Y 
como es en defensa de los santos principios, se va uno 
derechito á la gloria, donde no ve más que caras de 
ángeles graciosos y de serafines guapísimos. 

MAGÍN. Pues yo quiero jivir.. . (Animándose más). ¡Por San Odón! 
Yo quiero ver caras de personas mortales, aunque sean 
caras de traidores, que es lo que más aborrezco. 

BONAIRE. (Cerrando la frasquera). ^ Y á propósito, eso que has des-
cubierto, ¿es verdad, ó no es verdad? yo no lo sé. 

MAGÍN. Sí Tan verdad como que estamos aquí. 
BONAIRE. ¡Qué tonto! ¿Y tú puedes asegurar que estamos aquí?... 

Sé filósofo, Magín amigo, y no afirmes nada tocante á la 
parecencia ó desaparecencia dé las cosas, y di como yo 
que no sabemos si estamos aquí, ó en el otro mundo... 
ó en aquél... ó ej> el propio Limbo celeste ó acuático. 

MAGÍN. (Tocándose). No sé... pero lo que es muerto, á fe de 
Magín, que no lo estoy. Sí 

BONAIRE. Vivas ó mueras, yo voy á darte un buen consejo. 
MAGÍN. A v e r . 

BONAIRE. De lo que oiste á San Valerio y á Fabricio no digas 
una palabra al General ni á nadie, porque te marearán 
á preguntas y no le dejarán descansar tranquilo... 
Como se te escape algo, en seguida empieza la indaga-
toria... y que declares y que jures... ¡Ay, pobre do ti 
entonces! 



MAGÍN. NO; yo debo decir... 
BONAIRE. Sigue mi consejo y no te metas en historias. Figúrate 

que ellos niegan, y no puedes probarlo... Pasarás por 
embustero calumniador... digo, ¿y si les da por ven-
garse de ti? 

MAGÍN. Voy creyendo que tienes razón. 
BONAIRE. Ten por seguro que en esos dimes y diretes habrías de 

irritarte, encolerizarte... ¡Bonito negocio! Como que sin 
comerlo ni beberlo te morirías en pecado mortal. 

MAGÍN. ESO no, ¡voto va! 
BONAIRE. T Ú te callas, y muy agasajadito en tu cama de finas 

holandas, la cama de las señoras, perdonas á todo el 
mundo, y mientras llega el dulce trance, te cuidan las 
niñas bonitas del pueblo... y vengan calditos y vino 
blanco, y tal vez buenos tragos de aguardiente... Con-
que... 

MAGÍN. Y si me muero, ¿me callo también? 
BONAIRE. ¡Hombre! . * 
MAGÍN. Quiero decirte... 
BONAIRE. Comprendido. Después de muerto puedes hablar todo 

lo que quieras... Se lo cuentas á San Pedro y á... 
MAGÍN. Quiero decirte que en el caso de que me sienta mori-

bundo... pues... si debo callar. 
BONAIRE. Claro que sí... callar siempre, siempre... 

E S C E N A m 

DICHOS; DON JUAN, DOÑA MONSA, BONALD 
y dos Ordenanzas, por la derecha. 

MONSA. (Acudiendo á Magín). ¡Pobrecito Magín!... Ya puedes en-
trarle aquí. (Por la derecha). 

JUAN. ¿Hay sitio? 
BONALD. El que han dejado los dos que acaban de morir. 
MONSA. Ven... vamos. (Ayudandoá transportar á Magín). Para éste y 

otros de preferencia se traerán nuestras camas. 
BONALD. (Que á ido hacia el fondo). Mi General, vienen más heridos... 

JUAN. A San Roque. 
BONALD. Mi General, no hay sitio. 
JUAN. (A gri tos , con humor endiablado). Pues pídaselo usted al 

demonio. (Vase Bonald por el foro. Don Juan se pasea por la 

escena muy agitado). 

MAGÍN. (Conducido al hospital en 'b razos de Ordenanzas). Bonaire amigo, 
no me abandones. 

BONAIRE. Contigo voy. (Le llevan por la derecha, Bonaire cogiéndole la 

mano, dofla Monsa le acompaña hasta la puerta , y vuelve luego 

hacia su hijo, mostrando inquietud) . 

E S C E N A IV 

DOÑA MONSA y DON JUAN, que, impaciente, tan pronto recor re 

la escena como se para an te la puer ta de la izquierda y aplica el oído á el la . 

MONSA. Pero qué, ¿te quedas aquí? 
JUAN. (Muy displicente) . S í . 

MONSA. ¿Buscas á alguien? 
JUAN. S I . (Párase an te la puer ta , y la empuja á ver s i es tá abier ta) . 
MONSA. ¿Esperas que salga? 
JUAN. O que entre... (Va hacia e l fondo, mira y vuelve). 

MONSA. Pero ¿no quedamos en que irías á despachar á casa? 
Te esperan los secretarios de Guerra y Hacienda. 

JUAN. SÍ... pero ya no voy. 
MONSA. ¿Temes que Mina, con los refuerzos que ha recibido, 

ponga en un aprieto á la Regencia? 
JUAN. S Í . 

MONSA. (Remedándole). «Sí, no...» Lacónico estás. ¿Te inquieta el 
número exorbitante de heridos? 

JUAN. NO; los heridos ó se curan ó se mueren. Dios cuida de 
ellos. 

MONSA. ¡Ay! Y de nosotros, ¿qué hará Dios? 
JUAN. Lo que le dé la gana. 
MONSA. ¡Vaya un humorcito!... (Deteniéndole y abrazándole). Ven 

acá... Habíame con franqueza. ¿Es que ya no tienes fe 
en la causa? 



JUAN. En la cauáa sí. 
MONSA. ¿Y en el valor, en la constancia de los leales? 
JUAN. De nada vale la lealtad cuando la corrompe la traición. 
MONSA. ¿Traición has dicho?... Hijo mío, ¿sospechas de alguno? 
JUAN. S Í . 

MONSA. ¿De quién? 
JUAN. (Enérgicamente, seüalando aleñarlo de BereUguer). De ese. 
MONSA. ¿Quién vive ahí? 
JUAN. Berenguer. 
M O N S A . ¿Y sospechas también de San Valerio y de Fabricio? 
JUAN. NO; son honrados. Por mis espías sé que vigilan á su 

compañero. 
M O N S A . Pero ¿fundas tu sospecha en algo real? 
JUAN. En nada real la fundo... (Recordando). ¡Ah| Sí... En los 

asaltos con que solemos entretenernos oculta su destre-
za, y se reserva los hábiles golpes que, sin duda, sabe. 

M O N S A . Eres un niño. En algo más te fundarás para acusarle. 
JUAN. (Con alarde de franqueza ruda). Pues bien; le acuso porque 

le detesto... Ya ves; te descubro mi alma toda entera. 
MONSA. Toda no... Descubre más... Le detestas porque estás 

celoso. 
JUAN. S Í , madre... ¡Celoso! Me declaro culpable de esa ridi-

culez. 
MONSA. Tus celos podrán ser infundados... 
JUAN. N O lo son. (Furioso). Madre, no me contradiga usted, no 

defienda á quien me mata, á quien me crucifica. 
M O N S A . ¡Dios mío, qué carácter! 
JUAN. SÍ... Soy terrible... Así me hizo Dios; así me trajo 

usted al mundo. 
MONSA. Sosiégate... Reflexiona... Digas lo que quieras, yo dudo 

que Susana... 
JUAN. N O dudes... Es mala, mala. 
MONSA. Pero ¿qué ha hecho, Dios mío? 
JUAN. Olvida su decoro y el de la familia. 
MONSA. Mira lo que dices. Quizás algún coquetisino inocente... 
JUAN. ¡Coquetisino inocente sus entrevistas secretas con Be-

renguer! 

MONSA. 

JUAN. 

MONSA. 

JUAN. 

MONSA. 

JUAN. 

M O N S A . 

A ' A N . 

MONSA. 

JUAN. 

¿t)óndé? 
Aquí... En la muralla... no sé. Sus visitas á los hospi-
tales, tanto ir y venir so color de cuidar heridos, no 
son más que el disimulo de su liviandad. 
¡Ofuscación! Los celos te ciegan. 
No me ciegan, me iluminan. Son como la fe. 
¡Oh, qué delirio! 
& A la luz de mis odios veo las honduras negras del 
alma de Berenguer. Ese hombre no es lo que parece. 
Es la serpiente criada en la podredumbre de las logias, 
y que, arrastrándose, viene hasta nosotros y nos acecha 
para matarnos, no con su fuerza, sino con su veneno. 
Hijo del alma, me aterras. & 
(Con amargura rencorosa). Vivimos en pleno terror. España 
es una jaula de locos delirantes. Las ideas no son ya 
ideas, sino furores. Luchamos ellos y nosotros, no por 
vencer al contrario, ni aun para someterlo, sino para 
destruirlo. Por mi parte, exterminaré y arrasaré cuanto 
se me ponga por delante... No hay remedio; los des-
precios de una mujer son nubes tempestuosas que en 
alguna parte y de algún modo han dé causar estragos. 
^ ¿Qué haría yo para librarte de esa horrible aprensión? 
(Con una idea feliz). Hijo mío, sea ó no culpable Beren-
guer, mándale hoy mismo á la facción del Trapense, 
que es la que opera más lejos. 
¡Y se iría riéndose de mí!... No, madre. Podría Su do-
blez ser más perniciosa en otra parte. (Con saüá). No; 
aquí vino con las artes de Judas, fingiéndose amigo 
para herirnos, para deshonrarnos.-.. Pues aquí se que-
da, aquí. 



ESCENA V 

DICHOS; DONA SATURNA y BERENGUER, por el foro; al fin 
de la escena, CASTELL y BONALD 

BERENG. (Viendo á doña Monsa al entrar). Aquí está, Señora. 
SATURNA. Gracias á Dios que te encuentro. 
MONSA. Pero ¿qué es de ti? 
SATURNA. Buscándote por todas partes. Gracias al señor de Be-

renguer, cuya finura y amabilidad merecen mi recono-
cimiento (Se hacen arabos una reverencia), lie podido fran-
quear ese laberinto de patios llenos de pertrechos, y 
tantos baluartes y galerías. • 

MONSA. Pero ¿no ibas con San Valerio? 
SATURNA. Sí. Por cierto que rectifico la opinión que de la corte-

sía de ese sujeto había formado. 
JUAN. Pues ¿qué ha ocurrido? 
SATURNA. Figúrense ustedes... Acompañóme á casa, y al llegar 

allá, no hacía más que correr de sala en sala... Es in-
teligente, eso sí, en cuadros, tapices y bargueños. 
Pues señor, concluyo mi tarea; hago desarmar las ca-
mas; dispongo lo que ha de ser llevado á San Roque y 
aquí, y cuando quiero salir, busco á mi caballero ser-
vente, y no le encuentro por parle alguna. 

MONSA. ¿Voló? 
BERENG. Sin duda'exigencias del servicio... 
SATURNA. N O hay servicio que deba anteponerse á las atenciones 

que merecen las damas... Y lo más extraño es que se 
quedó con mi ridículo. 

JUAN. Ya parecerán el ridículo y el hombre. 
SATURNA. SÍ , sí; disculpáis la descortesía, la falta de buenas ma-

neras, sin reparar que esa es la verdadera causa de 
que se entronicen las revoluciones. Ya no hay caballe-
ros... Ved como sube y nos ahoga la desvergüenza po-
pular. 

JUAN. Sin duda. 

SATURNA. Pero en fin, ya estoy aquí, gracias á la amabilidad de 
este señor, que se ha dignado acompañarme. 

JUAN. (Displicente). ¿Y qué hacía en aquella parte de la ciudad 
el señor de Berenguer? 

BERENG. Iba en busca de vuecencia para permitirme hacerle una 
petición. 

JUAN. ¡Qué casualidad! Yo vine aquí en busca de.usted con 
deseos de hablarle. 

BERENG. A las órdenes de vuecencia. 
SATURNA. (A doña Monsa). Tú dirás si vamos á San Roque. 
MONSA. Iremos, sí. 
SATURNA. He mandado á Susana que cuide con sus amigas de vi-

gilar el servicio en el hospital de oficiales. 
JUAN. (Vivamente). No hace falta. 
MONSA. Vigilaremos nosotras. Y mi parecer es que prohibamos 

á la niña salir de casa. (Consulta con una mirada á don Juan, 

el cual lo aprueba. Oyese marcha fusilera con pífanos y tambores. 

Ent ran por el foro sucesivamente Castell y Bonald). 

SATURNA. La Regencia sale del solemne rosario en Santa María, 
y se dirige á su palacio... 

CASTELL. Mi General, los señores Regentes desean que vuecen- • 
cia asista á la sesión... Asisten también todos los se-
cretarios del despacho y el prior de Dominicos. 

BONALD. Mi General... 
JUAN. (Muy displicente). ¿Qué?... ¿qué más? 
BONALD. En la Ciudadela esperan á vuecencia las fuerzas que 

van á salir. 
JUAN. (Colérico). Pero ¿tengo yo veinte cuerpos? Al castillo, á 

la Regencia, al hospital, ¡al demonio! 
MONSA. (Procurando apaciguarle). ¡Hijo, por Dios!... 
SATURNA. (A doña Monsa). Vámonos ya. 
MONSA. V o y . (Aparte á don Juan, aludiendo á Berenguer , que permanece 

alejado del grupo principal) . Haz lo que te dije... Aléjale... 
Tierra por medio. 

JUAN. Va, ya... ¡Tierra... se pondrá! (Don Juan hace á los Oficía-

les sefla de que se r e t i r e n , y se van acompañando á las señoras). 



ESCENA VI 
DON JUAN y BERENGUER 

JOAN. ¿Tenía usted que hablar conmigo? 
BERENG. S Í , mi General. 
JOAN. Y O también con usted. 
BERENG. Pues hable primero vuecencia. 
JUAN. No; primero usted. 
BERENG. La gerarquía exije... 
JOAN. Usted primero. Lo mando. 
BERENG. Obedezco. Pues quería suplicar á vuecencia que me 

destine á las partidas que operan fuera de la plaza. 
JOAN. (Con ironía). Desea usted combatir. 
BERENG. Sí, mi General. 
JOAN. Comprendo y aplaudo su ardimiento. Pero militares 

de tanta valía, de lealtad tan probada, son más necesa-
rios dentro que fuera de la plaza. 

BERENG. Estoy á sus órdenes. 
JOAN. Y ahora yo. Señor Berenguer, voy á dar á usted la 

mejor y más gallarda prueba de confianza. Usted arde 
en deseos de probar su destreza, su arrojo en defensa 
de los grandes principios. 

BERENG. Es verdad. Los grandes principios, la justicia sobre 
todos, me trajeron aquí. 

JOAN. Ese amor á la justicia invoco yo para asociarle á un 
trabajo menos brillante, pero más fecundo que las ope-
raciones militares. 

BERENG. Vuecencia dirá. 
JOAN. Sospecho, mejor dicho, sé que dentro de la plaza hay 

traidores. Pero no puedo señalarlos... no los conozco. 
BERENG. ¿ Y qué? 
JUAN. Que yo encargo á usted la delicada misión de descu-

brirlos. 
BERENG. Mi General, estimando la confianza, debo decir á vue-

cencia que no soy espía ni polizonte. 

JUAN. ¿Se ofende usted?... Espero que el señor Berenguer lo 
pensará mejor y comprenderá que cuantos defienden 
al Rey absoluto están obligados á servirle en aquello 
que se les encarga. 

BERENG. Y O . . . 

JUAN. (Sin dejarle continuar). Permítame usted. A media noche 
le espero en mi sala de armas con las noticias que 
haya podido adquirir, y que desde luego aseguro han 
de ser preciosas. En cuanto me las comunique, cele-
braremos el descubrimiento con un asalto. 

BERENG. Está bien. 
JUAN. A florete sin botones, ó á espada española, como usted 

quiera. 
BERENG. L O que vuecencia guste. 
JUAN. SÍ; porque de otro modo, la esgrima es juego de chicos, 

impropio de usted y de mí. ¿No piensa usted lo mismo? 
BERENG. Exactamente. 
JUAN. Y no digo más. 
BERENG. Y es bastante. 
JUAN. Hasta la noche, señor de Berenguer. 
BERENG. Mi General, hasta la noche. (Vase por el foro). 

ESCENA Vn 

BERENGUER y BONAIRE 

BERENG. (Con amargu ra y desaliento). ¡Ah, tirano rencoroso! Quie-
res someter mi vida y la tuya al juicio de Dios. No; 
juicio no. La vida me pesa como una maldición, y te 
la entrego. Quítamela, y te lo agradeceré. 

BONAIRE. (Por el foro derecha, mny asustado y descompuesto). ¡AI campo, 
al fuego! Quiero una bala, una santa bala que me quite 
esta vida indecente. (Se pasea muy agitado por la escena). 

BERENG. ¿Qué tienes, Bonaire? 
BONAIRE. ¿Qué he de tener?... nada, que me voy á la facción aho-

ra mismo en busca de mi salud, que es la muerte. 



BERENG. LO mismo digo de mí. Pero yo no salgo. Aquí encon-
traré mi remedio. ¿Qué te pasa? 

BONAÍRE. ¡Que están ahí! 
BERENG ¿Quién? 
BONAIRC. ¿Quién ha de ser sino las mismísimas potencias infer-

nales? Mi mujer y mis cuatro suegras; digo, dos. ¡Ay! 
anoche tuve los primeros barruntos de que vendrían. 
Me dolían todos los huesos, graznaban las lechuzas, y 
en el cielo vi unas nubes muy feas en figura de dra-
gones, dromedarios y salamandras. ¡Infeliz de mí! 
Han llegado hoy, y están en la casa del Marqués de 
Tremp. Mi mujer es prima de Blasa. Vienen á buscar-
me... (Llorando), v á pedir á la Regencia que me entre-
guen á ellas vivo ó muerto. No; vivo de ninguna ma-
nera. Les entregarán mi cadáver. 

BERENG. Tu ves fantasmas, pobre Bonaire. 
BONAIRE. ¡Ah! No son fantasmas, sino demonios reales y mons-

truos efectivos. Yo no los he visto; pero me lo ha (fi-
cho Blasa, que vino á traerme un recado para usted. 

BERENG. ¿Qué? 
BONAIRE. (Desmemoriado). ¿Qué?... Pues se me ha ido de la cabeza... 

¿Qué era, Señor?... Yaya una tontería olvidárseme... 
¡Ah! Pues que esta noche vendrá doña Susanita... 

BERENG. ¿ E S d e v e r a s ? (Disgustado). 

BONAIRE. Sí. Le han mandado que no salga. Pero ella, como es 
así, se escapará luego con Blasa y vendrá al hospita-
lito, de donde se dejará caer aquí como al descuido... 
Conque ya lo sabe, para que la espere... 

BERENG. Pues me harás el favor de ir en busca de Blasa y de-
cirle... 

BONAIRE. ¡ Y o ! 

BERENG. Sí; que advierta á Susana que no venga. Sé que la vi-
gilan... 

BONAIRE. ¡Yo... yo ir allá, yo!... Pero ¿está usted loco? Ni por 
todo el oro del mundo, ni por una corona imperial voy 
yo ahora á la casa de Tremp. 

BERENG. ¡Qué tonto!... 

BONAIRE. Pídame usted que me meta en una cueva de leones 
hambrientos; pero no me pida que vaya donde sé que 
están mis verdugos... No, no. Yo me voy al campo, á 
la facción. Señor Berenguer; vámonos juntos, puesto 
que ambos nos tenemos por desgraciados. Huyamos 
de este infierno, y busquemos ante el enemigo la glo-
ria y la dicha del morir. 

BERENG. YO no puedo salir ahora. 
BONAIRE. Pues sepa qu$ usted y sus amigotes corren peligro... 

¡Pero qué peligro, San Odón de mi alma! Un guerri-
llero que ya está gozando de Dios, y otro que está gra-
vemente herido, pero que no quiere morirse ni á tiros, 
saben... vamos, que oye-on hablar á San Valerio y á 
Fabricio... ¡Ay! Pongámonos en salvo, Berenguer 
amigo. 

BERENG. NO... yo no puedo. M ¿Qué temes? Que alguien descu-
bra y delate... Por mí nada me importa ya. La mentira 
en que vivo llena mi alma de una consternación indeci-
ble. Esta máscara infame me quema el rostro. Me la 
pusieron, me la puse, celebrando un pacto con el in-
fierno, en momentos de obcecación... ¡Ay! hora tre-
menda, de angustia y pavor... mi madre moribunda, 
yo amenazado de nuevas persecuciones. Pero ya no 
más, ya no más. Mi conciencia estalla. No puedo men-
tir. Prefiero la muerte á la ignominia. Morir, sí, y qué-
dense en manos de Dios todas las venganzas y todas 
las justicias. & 

ESCENA Vffl 
BERENGUER, BONAIRE y SAN VALERIO 

(Presuroso por el foro). ¿Estás aquí?... He visto todo el in-
terior de la casa de Tremp, y traigo el plano aquí (En 
la mente) , y en el ridículo de la señora diplomática (Mos-

trando el ridiculo de doña Saturna), dos cartas preciosas... 
¿Persistes en llevar adelante tu plan? 

VALERIO. 

BERENG. 



VALERIO. Si no nos matan de aquí á la madrugada, el sol de ma-
ñana no alumbrará la Regencia de Urgell. (Mirando al 

Palacio de la Regencia). 

BERENG. ¿Has pensado en el riesgo inmenso?... 
VALERIO. He pensado todo lo que puede pensar la audacia. Tu 

frialdad ve los peligros... Mi entusiasmo ardiente no 
quiere verlos. 

BONAIRE. (¡Dios nos asista!) 
BERENG. YO no temo por mí, sino por vosotros. 
VALERIO. YO por nadie temo. Todo está prevenido; imposible 

retroceder... Muerte y destrucción. Perezca el servi-
lismo. El gran principio que defendemos todo lo san-
tifica. (A Bonaire). Oye... ¿Sabes tú quién podría llevar-
me un aviso al Coronel Rollen? 

BONAIRE. ¿El que manda las avanzadas de Mina? 
VALERIO. Sí... y pronto, ahora mismo. 
BONAIRE. Pues para esa comisión se necesita al hombre más 

bravo del mundo. 
VALERIO. Tiene que franquear las líneas de la facción de Misas y 

Romagosa. 
BONAIRE. E S preciso ser pájaro, lagarto y león, todo en una pieza. 

Y de esa casta de fenómenos no existe más que uno en 
la tierra. 

VALERIO. Y eres tú. 
BONAIRE. Que á estas cualidades añado la precisión absoluta de 

tener que salir de la Seo huyendo de las furias que me 
persiguen. Yo llevo el parte. 

VALERIO. Bien: pruébame tu valor y tu sutileza. 

E S C E N A I X 

DICHOS; FABRICIO, por el foro, presuroso y con recelo de ser visto 
en la calle. 

FABRIC. Aquí estoy. 
VALERIO. Creí que no llegabas. (Aparte los dos á la izquierda). 

FABRIC. Pues no sé... ¿Te parece que ha sido poca tarea? Con 

tanto sigilo y tal exceso de precauciones, imposible 
andar muy deprisa. 

VALERIO. Bueno, ¿qué hay? 
FABRIC. Decisión, entusiasmo, coraje. Todo prevenido. 
VALERIO. ¿NO nos faltará alguno en el momento preciso? 
FABRIC. Ninguno. Respondo con mi cabeza. 
VALERIO. La ocasión que hemos escogido no puede ser más opor-

tuna. 
FABRIC. Esta noche no pasa de setenta hombres la guarnición 

de la plaza. Me lo ha dicho Berenguer. 
VALERIO. ¿Sabes que de éste no me fío? 
FABRIC. ¿Que no? (Durante este diálogo, Bonaire se ha acercado á Beren-

guer , y con vivos ademanes le quiere convencer de la necesidad 

de hnir). 

VALERIO. Berenguer. 
BERENG. ¿Qué mandas? 
VALERIO. So aproxima el instante decisivo. La gloria y la muerte 

nos contemplan. A ti no pienso confiarte en esta lo-
cura... porque locura es de las que conducen á la per-
dición ó á la victoria... no te señalo, digo, ningún ser-
vicio de carácter militar... 

BERENG. ¿Pues qué? ¿Qué tengo que hacer? 
VALERIO. Ante todo, no habrás olvidado tu compromiso. 
BERENG. NO puedo olvidar que he venido aquí contratado de re-

volucionario y conspirador. He jurado fidelidad á vues-
tra bandera, cuyos lemas son la intriga tenebrosa y la 
guerra de exterminio. 

VALERIO. Vamos al caso. Esta noche tienes entrevista con S usana 
BERENG. NO sé... No debe venir. 
VALERIO. Pero viene. Yo lo sé. 
BERENG. Bueno, ¿y qué? 
VALERIO. Que en la entrevista que le haga la niña esta noche, 

has de conseguir de ella... 
BERENG. ¿Qué, por Cristo? 
VALERIO. Ya te lo dije esta mañana. Que nos traiga... la corres-

pondencia del Rey con los Regenles... que está arclii-
vada en la casa de Tremp. 



FABRICIO. Figúrate si es pieza de valor. Los poderes que lia dada 
Fernandoá estos caballeros para constituirse... y que 
nosotros, si triunfamos, presentaremos á las Cortes 
en testimonio de... 

BERENG. (indignado). Yo no puedo pedir á Susana eso. Semejante 
infamia es impropia de ella y de mí. 

FABRICIO. ¿Ves? No nos sirve... 
VALERIO. NO es infamia... es un servicio político. La santidad de 

la idea es el Jordán que todo lo limpia. 
BERENG. Me he contratado de revolucionario, de guerrillero, do 

asesino, si queréis; pero no de ladrón de papeles. 
FABRICIO. ¡Qué tontería! 
V VLERIO. (Colérico). Berenguer, mira lo que dices. 
BERENG. LO he mirado bien. 
BONAIRE. (Que ha estado vigilando por el fondo). Ahí está la niña. V i e -

ne con Blasa. (Vuelve al foro). 
VALERIO. ¡Si es un acto político como otro cualquiera!... 
BERENG. N o . . . 

BONAIRE. Han entrado en el hospital para hacer que visitan á los 
heridos. No tardará la niña en aparecerse por ahí... 

VALERIO. Vámonos... 
BERENG. (Acercándose á la puerta derecha y tratando de ver el hospital). 

Quizás no pueda pasar aquí... No se atreverá. 
VALERIO. Hay que vigilar á esle hombre. 
FABRICIO. YO me encargo... Veré y oiré. 
VALERIO. YO vuelvo al instante. Voy á la muralla. Bonaire, ven. . 
BONAIRE. A tus órdenes, Gran Maestre. (Vanse San Valerio y Bonaire. 

Fabricio se Ta también; pero en distintos momentos de la escena que 
signe se le ve aparecer tras el esquinazo de la izquierda, vigilando). 

E S C E N A X 

BERENGUER; luego, SUSANA 

BERENG. ¿Vendrá? No sé si lo temo ó lo deseo... (Con desesperación). 
¡Dios, Dios, cómo has hecho al hombre, cómo me has. 
hechoá mí! No me conozco, no sé quién soy, pues aína 

á esa mujer con el mismo corazón, con la misma alma 
con que aborrezco su no:nbre y su raza. ¡Ah!... aquí 
está. 

SUSANA. (Aparece en la puerta y examina inquieta toda la escena antes de 

avanzar). Berenguer... (Imponiendo silencio). Pst... mucho 
cuidado esta noche... 

BERENG. Cuidado, siempre. 
SUSANA. Mi primo, el General Caraculiambro, como tú dices, ha 

mandado vigilarme... ¿Nos verá alguien, Berenguer? 
BERENG. No creo... 
SUSANA. Y si nos ven y nos oyen... 
BERENG. Pues nada. 
SUSANA. Dirán: ¡cuánto se quieren esos!... Verás lo que he tra-

mado para venir aquí. Mis tías están en San Roque. 
Su orden de no salir de casa se acata, pero no se cum-
ple. Me echo á la calle pensando en que hace mucha 
falta mi presencia en los hospitales, y decido empezar 
mi visita por este. Ahí he dejííío á Blasa de guardia, 
para que me avise en cuanto la cara de alguna de mis 
tías aparezca en el horizonte visible. 

BERENG. ¡Ay, Susana! tus mentiras, como inventadas por el 
amor, son graciosas, inocentes, y no dejan rastro en 
nuestro espíritu. Otras hay que lo agobian con pesa-
dumbre irresistible... 

SUSANA. ¡Tétrico estás!... Berenguer, me causas miedo... Y no 
puedo menos de relacionar esas tristezas tuyas con 
algo que... ¿te lo digo? 

BERENG. Dímelo. 
SUSANA. Mira que es muy grave. Yo no lo he creído, no. No he 

hecho más que asustarme. 
BERENG. Di lo pronto. 
SUSANA. Pues sospechan que tú... Mi primo, ese loco sanguina-

rio, es el que lo ha dicho al secretario de Hacienda... 
á mi tío y al Arzobispo. 

BERENG. ¿Qué? 
SUSANA. Un embuste ridículo... Pues que tú... Sospechan que tú 

no eres lo que pareces, y que bajo el antifaz que te has 



FABRICIO. Figúrate si es pieza de valor. Los porleres que lia dado 
Fernando á estos caballeros para constituirse... y que-
nosotros, si triunfamos, presentaremos á las Cortes 
en testimonio de... 

BERENG. (indignado). Yo no puedo pedir á Susana eso. Semejante 
infamia es impropia de ella y de mí. 

FABRICIO. ¿Ves? No nos sirve... 
VALERIO. NO es infamia... es un servicio político. La santidad de 

la idea es el Jordán que todo lo limpia. 
BERENG. Me he contratado de revolucionario, de guerrillero, de 

asesino, si queréis; pero no de ladrón de papeles. 
FABRICIO. ¡Qué tontería! 
V VLERIO. (Colérico). Berenguer, mira lo que dices. 
BERENG. LO he mirado bien. 
BONAIRE. (Que ha estado vigilando por el fondo). Ahí está la niña. V i e -

ne con Blasa. (Vuelve al foro). 
VALERIO. ¡Si es un acto político como otro cualquiera!... 
BERENG. N O . . . 

BONAIRE. Han entrado en el hospital para hacer que visitan á los 
heridos. No tardará la niña en aparecerse por ahí... 

VALERIO. Vámonos... 
BERENG. (Acercándose á la puerta derecha y tratando de ver el hospital). 

Quizás no pueda pasar aquí... No se atreverá. 
VALERIO. Hay que vigilar á esle hombre. 
FABRICIO. YO me encargo... Veré y oiré. 
VALERIO. YO vuelvo al instante. Voy á la muralla. Bonaire, ven. . 
BONAIRE. A tus Ordenes, Gran Maestre. (Vanse San Valerio y Bonaire. 

Fabricio se va también; pero en distintos momentos de la escena que 
sigue se le ve aparecer Iras el esquinazo de la izquierda, vigilando). 

E S C E N A X 

BERENGUER; luego, SUSANA 

BERENG. ¿Vendrá? No sé si lo temo ó lo deseo... (Con desesperación). 
¡Dios, Dios, cómo has hecho al hombre, cómo me has 
hechoá mí! No me conozco, no sé quién soy, pues aína 

á esa mujer con el mismo corazón, con la misma alma 
con que aborrezco su no:nbre y su raza. ¡Ah!... aquí 
está. 

SUSANA. (Aparece en la puerla y examina inquieta toda la escena antes de 

avanzar). Berenguer... (Imponiendo silencio). Pst... mucho 
cuidado esta noche... 

BERENG. Cuidado, siempre. 
SUSANA. Mi primo, el General Caraculiambro, como tú dices, ha 

mandado vigilarme... ¿Nos verá alguien, Berenguer? 
BERENG. NO creo... 
SUSANA. Y si nos ven y nos oyen... 
BERENG. Pues nada. 
SUSANA. Dirán: ¡cuánto se quieren esos!... Verás lo que he tra-

mado para venir aquí. Mis tías están en San Roque. 
Su orden de no salir de casa se acata, pero no se cum-
ple. Me echo á la calle pensando en que hace mucha 
falta nii presencia en los hospitales, y decido empezar 
mi visita por este. Ahí he dejííío á Blasa de guardia, 
para que me avise en cuanto la cara de alguna de mis 
tías aparezca en el horizonte visible. 

BERENG. ¡Ay, Susana! tus mentiras, como inventadas por el 
amor, son graciosas, inocentes, y no dejan rastro en 
nuestro espíritu. Otras hay que lo agobian con pesa-
dumbre irresistible... 

SUSANA. ¡Tétrico estás!... Berenguer, me causas miedo... Y no 
puedo menos de relacionar esas tristezas tuyas con 
algo que... ¿te lo digo? 

BERENG. Dímelo. 
SUSANA. Mira que es muy grave. Yo no lo he creído, no. No he 

hecho más que asustarme. 
BERENG. Di lo pronto. 
SUSANA. Pues sospechan que tú... Mi primo, ese loco sanguina-

rio, es el que lo ha dicho al secretario de Hacienda... 
á mi tío y al Arzobispo. 

BERENG. ¿Qué? 
SUSANA. Un embuste ridículo... Pues que tú... Sospechan que tú 

no eres lo que pareces, y que bajo el antifaz que te has 



puesto para engañarnos, se esconde e! patriota exalta-
do,el jacobino furibundo. ¡Dios mío, qué noche he pa-
sado, atormentándome con la idea de que resultara 
verdad, y que te descubrían, y á los cinco minutos te 
lusilaban sin compasión. No quiero decirte que me fusi-
laban también á mí. 

BERENG. A ti, ¿por qué? 
SUSANA. Porque sí... Abrazándome á ti en el momento de... las 

mismas balas nos atravesaban á los dos. 
BERENG. ¡Corazón generoso y amante, no te merezco! Dime, Su-

sana; respóndeme con plena conciencia: si lo que sos-
pecha tu primo fuera verdad... 

SUSANA. ¡Oh!... (Asustada). ¿Qué dices? 
BERENG. NO te asustes, y respóndeme. Si yo fuera tal como cree 

ó aparenta creer tu primo, ¿me querrías lo mismo? 
SUSANA. (Vivamente). Pero como no es... 
BERENG. Responde, te digo. 
SUSANA. (Reflexionando).'1>ues... en ese caso... (Decidiéndose). Te he 

dado mi corazón, y no podría volver á tomarlo aunque 
quisiera. Si fueses traidor, yo sería traidora, y los dos 
correríamos la misma suerte. 

BERENG. ¡Oh! ¡Bendita mujer, por más que busco y revuelvo en 
tu alma, no encuentro en ella ni un punto en que pue-
da fundarme para dejar de quererte! 

SUSANA. (Confosa). ¿Qué quieres decir' 
BERENG. óyeme; (Con gran entereza), lo que sospecha ese hombre 

(Pansa; ambos se miran aterrados)... es verdad. (Susana se 
queda inmóvil y como petrificada. Retrocede mirando á Beren-
guer sin poder articular palabra). Sí... Este secreto no cabe 
en mí. Quiere salir. (Con horrible angustia). ¡Oh, Dios, 
cuánto padezco! El secreto y el amor se pelean dentro 
de mi alma, y destrozándose me destrozan, y mor-
diéndose me muerden á mí... (Airado contra si mismo, se 
golpea). 

Sus.'. NA. (Trémula). ¡ A y de mí! 
BEP.ENG. ¿Tiemblas?" 
SUSANA. Me muero. (Cae desfallecida en el banco y se cubre el rostro). 

BERENG. SÍ... Aparta de mí tus miradas, porque verías en mi 
rostro la infamia de olvidar á los míos por quererle. 
Desatada en mí la verdad, lo diré todo, aunque tu 
alma se desgarre en la desesperación como la mía. 
Víctima fui de la facción sañuda que representas tú y 
tu familia. He venido aquí con engaño para ser lo 
que fuisteis con los míos, falaz primero, después bru-
tal, sanguinario; he venido á castigar la iniquidad con 
iniquidad, los crímenes con crímenes. Triste condi-
ción de la humanidad... ya ves... Que no siente ver-
daderamente la justicia sino por la venganza... (Con 
amargura). Y si la venganza no existiera, ¡qué poca, qué 
poca justicia habría en el mundo! 

SUSANA. ¡Oh, qué horrible! Pero yo, Dios mío, ¿qué culpa tengo? 
BERENG. (Acercándose á ella) Ninguna. La fatalidad ha inventado 

esta burla, este sarcasmo... 
SUSANA. (Vivamente). ¿Qué? 
BERENG. Que tú seas buena. Fatalidad, no. La Providencia ha 

querido que por tus ojos, más que por los míos, vea 
yo la infamia de mi falsedad al entrar aquí. El amor 
hace estos milagros. Pero no acaba, no, de cegar 
el abismo. Cuando más descuidados estemos, saltará 
una ocasión, un incidente, que haga revivir aquel pa-
sado terrible, y nos espantaremos, tú de considerar 
quien soy, yo de considerar quien eres. (Muy inquieto). 
Susana, perdóname mi engaño. Somos incompatibles... 
Si odiosa es la venganza, ignominioso es que yo te 
quiera... Aléjate de mí... Muramos el uno para el 
otro... Tú puedes aún consolarte y ser feliz... Para mí 
no hay consuelo... ni más solución que la muerte... 

SUSANA. & ¡Qué obcecación! Y ese odio á mi padre y á mi fami-
lia, ¿no puede ser infundado? ¿Quién te dice que no 
hay en ello error, falsas historias?... 

BERENG. No; no son falsas... son historias reales, vividas. Las 
han presenciado estos ojos, que ahora reproducen 
imágenes sangrientas, (Cerrando los ojos), horrores que 
veo cuando no quiero verlos... (Desechando una imagen). No 



quiero, no... Yo he visto á mi padre caer, atravesado 
el pecho, en la masía de Clariá, á donde fué conmigo 
y tres servidores nuestros con objeto de rescatar á 
mi hermana, burlada y prisionera. ¡Qué infamias, qué 
horrores amparan con su sombra las banderas polí-
ticas!... Mataron á mi padre los sectarios de aquel que 
no nombro, no puedo nombrarlo, capitán de asesinos 
y ladrón de honras. Con dificultad logré defender mi 
vida, que habría entregado también á la infame turba 
si no la necesitara para ir en socorro de mi madre 
á quien pude salvar, llevándola hasta la frontera ' 
De mi hermana supimos que murió á los dos meses 
de vergüenza y terror... 

SUSANA. & (Llorando le in te r rumpe) . No sigas, ten piedad de mí 
UERENG. Mí casa y mi familia se hundieron para siempre 
SUSANA. NO es tu apellido Berenguer. 
BERENG. E S mi nombre. Berenguer de Claramunt... 
SUSANA. Y olvidas que tu santa madre murid perdonando á sus 

enemigos. Ejemplo sublime que no has sabido imitar 
BERENG. Quiero, SÍ... Pero no tengo esa virtud... (Transición de'. 

abatimiento á la ira). Susana, huye de mí, te digo Tu 
corazón, hermoso y sano, podría encontrarse con las 
serpientes que salen del mío... ¿Para qué me has 
hecho evocar estos recuerdos lúgubres?... En mí re-
nace el espíritu de facción, ese sentimiento irresisti-
ble que todo lo arrolla, que nada respeta... 

SUSANA. Yo no tengo espíritu de facción. Y como libre de esa 
-ocura no me voy, no te dejo, no puedo abandonarte. 
1 u vida está en gran peligro. 

BERENG. Déjala. Mi vida no vale tu interés por salvarla 
OUSANA. Sí lo vale, sí. Tu vida me importa mucho. Ya ves, sov 

más generosa que tú, y borro el pasado, lo arrojo de 
mí y abomino de él. 

BERENG. Susana, te admiro; pero no puedo imitarte. (Con terrible 

lucha). Soy hombre; el hombre es esclavo del pasado 
OOSANA. Pues yo, mujer, vivo en el presente, mirando impávida 

el porvenir. Quiéraslo ó no, he de ser tu redentora 

BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

En mi vida, en mi destino, mando yo. 
En todo eso mando yo, porque algo de eso es mío, ó de-
be serlo, y yo quiero, y Dios también quiere que lo sea. 
¡Sublime criatura! ¡Cuánta grandeza en ti!... ¡Terrible 
sino el que de mí te separa! 
(Con entusiasmo). Rompamos ese sino, hagámoslo trizas. 
Imposible. Es más fuerte que nosotros. 
Pues yo te salvo, yo arreglaré que puedas salir de la 
plaza disfrazado antes de media noche. 
¡Qué delirio! No puede ser. (Oyese la Ronda lejana; pinfanos 

y tambores se acercan lentamente). 

¡La Ronda! 
Se cierran las puertas de la plaza. 
¿Pasan por aquf? 
Sí. (Mirando por el foro). Yiene también tu primo con toda 
la plana mayor. ¡Retírale, por Dios! 
Aguarda. 
(Muy inquieto). No, no... El escándalo sería tu perdición. 
La mía no... la tuya. 
(Empujándola). Pronto. 
Entraré en el hospital hasta que pasen esos... Pero con 
una condición. 
¿Qué? 
Júrame por la memoria de tu madre que me aguarda-
rás aquí. 
Bien. Te lo juro... Ya vienen; ya están aquí... Pronto. 
Que me esperes. 
Sí, sí... 
(Con solemne acento). Dios me ilumina. (Con gran tenacidad y 

energía). Quiéraslo ó no lo quieras, yo salvo tu vida... 
la compro, la gano, la robo, no sé... Porque es mía, 
tan mía como estos ojos con que te veo... y no me la 
dejo quitar, ¡no, no, no!... Contra cielo y tierra la de-
fiendo. (De una carrera entra en el hospital. Pasa la Ronda. San 

Valerio aparece por la calle, y escabullándose entra en el cuarto de 

la derecha y se encierra, como esperando á que se despeje la escena). 



E S C E N A X I 

B E R E N G U E R y D O N J U A N , qne viene t ras de la Ronda, seguido 

de varios mi l i ta res . Berenguer avanza hacia la calle; encuént rase f r e n t e 

al General , á quien saluda. 

JUAN. (Deteniéndose al verle). ¡Ah!... Berenguer.. . ¿Ha empezado 
usted sus investigaciones? 

BERENG. S Í , mi General... Pero hasta ahora 110 he podido d e s -
cubrir más que uno. 

JUAN. Quizás nos baste.. . Luego me dará usted cuenta. 
BERENG. A media noche.. . (Continúa don Juan seguido de los militares 

por el foro de la derecha). 

E S C E N A X I I 

B E R E N G U E R , S A N V A L E R I O y F A B R I C I O 

BERENG. ¿Volverá hacia aquí? (Mirando al interior). Entra en el p a -
lacio de la Regencia.. . (Receloso, mirando al hospital). 
Aguardaré á Susana. . . 

VALERIO. (Entreabre la puerta de su cuarto). Pasé la Ronda. . . Está 
solo... Espera á Susana. 

FABRIC. (Avanza presuroso por el foro hacia Berenguer, á quien coge por 
un brazo). ¡Traidor! 

BERENG. (Irr i tado). S u é l t a m e . 

VALERIO. (Avanzando hacia él. Cogiéndole por el otro brazo). ¿Y qué? ¿Te 
traerá esa niña loca los papeles de la Regencia, los po-
deres del Rey? 

BERENG. (Secamente). N o . 

FABRIC. (Cogiéndole por el otro brazo). Si lo que ha hecho es d e n u n -
ciarse, desembuchando mil tonterías sentimentales. 

VALERIO. ¿Qué has hecho? 
BERENG. (Soltándose). Ceder al impulso de mi conciencia, que se 

desbordaba. He revelado á Susana mi engaño. Nada 
he dicho del vuestro. 

VALERIO. ¡Oh!... Pero el secreto y el peligro son solidarios... In-
fame, al denunciarte faltas á tu compromiso. (Le vuelve 

á coger del brazo). 

FABRIC. ¡Miserable, así pagas nuestros beneficios! 
VALERIO. Ante el cadáver todavía caliente de tu madre nos di-

giste: «Mi voluntad, mi vida os pertenecen.» 
BERENG. Y por su santa memoria os digo ahora que no soy 

vuestro. 
VALERIO. ¡Traidor! 
BERENG. Dejadme, os digo, fieras, demonios <5 lo que seáis... He 

revelado á Susana lo que me incumbía. Ni una pala-
bra he dicho que os comprometa, ni la diré. Nadie 
sospecha de vosotros. 

FABRIC. E S que tu conducta puede comprometernos... 
VALERIO. Te creo capaz de delatarnos. 
BERENG. Eso nunca. Moriría cien veces antes de decir una pa-

labra en contra vuestra. 
FABRIC. (Que ba mirado por la puer ta del hospital). La niña vuelve... 
BERENG. Dejadme solo... 
VALERIO. Te acecharemos, y al menor indicio de traición... (Ame-

nazante). 

BERENG. Ya viene... 
FABRIC. (Llevando á San Valerio de t rás del esquinazo). Ocultémonos 

aquí. 

E S C E N A X I I I 

BERENGUER y SUSANA; SAN VALERIO y FABRICIO, ocultos. 

BERENG. Vuelves al fin... 
SUSANA. (Consternada). ¡Sí; vuelvo con el espantoso enigma desci-

frado! 
BERENG. ¿Qué dices? 
SUSANA. Ya sé la verdad. San Valerio y Fabricio son los traído-



res. Fingiéndose amigos entraron en la plaza para 
apoderarse de ella con un atrevido golpe de mano. 

BERENG. ¿Quién te ha dicho eso? 

SUSANA. Un pobre guerrillero moribundo.. . Esos locos sectarios 
han traido gente allegadiza, traidora como ellos, y de-
rramando el oro, han corrompido á muchos de nuestros 
leales. 

BERENG. (Vivamente: muy agitado). Eso no es verdad. El único t ra i -
dor soy yo. 

SUSANA. N O te vale el acusarte. Eres inocente; pero aunque no 
lo fueras , yo haré que lo parezcas, y te salvaré. 

BERENG. (Irritándose gradualmente). Te digo que no hay aquí más 
traición que la mía. 

SUSANA. Los culpables son ellos, y ahora mismo los denunciaré 
á l a Regencia. 

BERENG. (Cogiéndola v io len tamen te por nna mano) . ¡ S u s a n a ! 

SUSANA. (Queriendo soltarse). Déjame. 
BERENG. NO harás esa denuncia, Susana. 
SUSANA. ¿Por qué? 
BERENG. Porque te lo prolúbo... No la harás. 
SUSANA. S Í lo haré. Por ti nada temás. Respondo de facilitarte la 

fuga. 

BERENG. N O . Huyan si quieren San Valerio y Fahricio. Yo me 
quedo, y la responsabilidad de lo que ocurra después, 
caiga sobre mí. Yo pagaré por todos. 

SUSANA. ¿ T Ú ? Y me propones tal absurdo á mí, que te quiero, 
que. . . Berenguer. (Con vivo movimiento se suelta). 

BERENG. No irás, te digo... (Con gran energía). No harás esa denun-
cia. Yo no quiero. (Intenta cogerla y ella se escapa, poniéndose 
á distancia). ¡Oh! Ven.. . aguarda. . . Susana. (Corre hacia 
ella y la coge ambos brazos). 

SUSANA. Suéltame... lo haré. . . Sólo matándome podrás impe -
dirlo. 

BERENG. (Estrechándola fuertemente). Obedéceme... ¿No ves mi r a -
bia?... ¿No temes que mi locura llegue al f renesí? 
(La oprime en on abrazo frenético). 

SUSANA. M e a h o g a s . . . 

BERENG. S Í . . . no te dejo, no. . . (Salen de su escondite San Valerio y 
Fabricio, y avanzan cautelosamente). 

SUSANA. (Qne Ies ve an te s que Be rengue r , y da u n g r i to ) . E s o s h o m b r e s . . . 

VALERIO. (Aparte á Berenguer). Cumple tu deber si no quieres ser 
el más vil de los traidores. 

FABRIC. (ídem). Mátala, ó estamos perdidos'"- • 
VALERIO. Que no salga viva de aquí. 
BERENG. ¿Qué decís? (Suelta á Susana, pero queda junto á, ella como pro-

tegiéndola). 
FABRIC. (Sacando un puñal). Si no cumples tu deber como honrado 

patriota, esclavo de tu causa, lo cumpliré yo. (San Va-
lerio hace ademán de sacar un arma). 

BERENG. ¡Al diablo la causa! (San Valerio y Fabricio avanzan hacia Su-
sana en actitud amenazadora). Atrás, fanáticos. Esta mujer 
es sagrada, y el que la ofenda sabrá quién es Beren-
guer de Claramunt. (San Valerio y Fabricio se sobrecogen v 
ante la actitud resuelta de Berenguer). Perezca todo antes 
que ella. Vale más que todas las banderas, que todos 
los agravios y vindicaciones de este mundo y del otro. . . 
(Con fiereza). El que quiera ir al infierno, que se atreva á 
dar un paso. (Aparecen Oficiales y Soldados). 

E S C E N A X I V 

DICHOS; DON JUAN, y su séquito; EL MARQUÉS DE TREMP, 
acompañado de otros personajes que permanecen en el foro. 

JUAN. (Escandalizado). ¡Qué es esto! ¡Aquí Susana!. . . 
MARQ. ¡Oh! ¡Qué ignominia! ^ , ¿ s 
VALERIO. (Sin. saber qué decir). Ese infame.. . ' - v V . é i . J í 
JUAN. Berenguer, ¿eres traidor? 
BERENG. (Con e s e r g í a ) . S í . 

SUSANA. 

BERENG. 

SUSANA. 

m .fe-(Frenética). No, mil veces no. 
Lo soy. 
¡Mentira! (Señalando á San Valerio y Fabricio). Los traidoras 
son aquellos... aquellos. 



MARQ. Prendedles á todos. (Los Soldados se acercan A los conju-
rados). 

SUSANA. YO os revelaré sus infamias. 
JUAN. Y las de Berenguer. . . 
BERENG. L a s m í a s . . . 

SUSANA. (Denegando con desesperación). No, no; es inocente. 
BERENG. (Concluyendo la frase). Las mías . . . las revelaré yo. 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

ACTO TERCERO 

Sala en el cuartel de San Juan. Pue r t a s la terales; la de la derecha conduce 

á la calle; la de la izquierda comunica con la sala de armas. Al fondo 

puer ta grande con ver ja , t ras de la cual se ve otra estancia que comunica 

con la sala del Consejo. Bancos y tar imas . Es de d ía . 

E S C E N A P R I M E R A 

BERENGUER, sentado á la derecha en un banco, meditabundo; á la iz-

quierda, en otro banco, SAN VALERIO; junto á él, FABRICIO, dor-

mido; BONAIRE, sentado en el suelo junto á San Valerio; BONALD. 
Guardia en la puerta. 

VALERIO. (Impaciente y colérico, dándose nn golpetazo en la rodilla). ¡Maldi-
ción de maldiciones! 

BONAIRE. ¿Se impacienta el Gran Maestre? 
VALERIO. SÍ. .. y juro por las ternillas de Holofernes, que deseo 

llegar al fin, cualquiera que sea. 
BONAIRE. Estamos lucidos. Y gracias que no os han metido en 

las mazmorras fétidas y oscuras. Están llenas de carne 
de cañón, los pobrecilos que formaban vuestro ejér-
cito revolucionario. A vosotros, los jefes, os han pues-
to en esta sala hasta que llegue la hora de comparecer 
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ante el Consejo de guerra, el cual dispondrá que sea-
mos reducidos á polvo. 

VALERIO. Pero tú, intrépido Cocles Horacio, estarás en tus glo-
rias. Deseabas una bala, y vas á tener... ocho lo 
menos. 

BONAIRE. Esto es una infamia... ¡Protesto! Yo no soy traidor... 
Soy filósofo... digo, pastelero. 

VALERIO. ¡Ay! En estos lances, la pastelería, aun siendo filosó-
fica, tiene sus quiebras. 

BONAIRE. Figúrate que estaba yo tan tranquilo en Tresponts, 
después de entregar tu earta, cuando me traen el 
cuento de que los tres dragones infernales habían ido 
en mi seguimiento, y me buscaban de casa en casa por 
todo el pueblo. Saberlo y venirme para acá en la pri-
mera caballería que encontré, fué todo uno. Llego al 
amanecer, y ¡zás! me trincan... Todo porque uno de 
los andorranos dijo si yo era ó no era... En fin, San 
Odón bendito nos ampare... 

VALERIO. Sí; fíate de San Odón. (Bajando la voz). Mejor invocaría yo 
á San Espoz y Mina. 

BONAIRE. (Con mucha cauiela). ¿Sabes, amigo Valeriano, que aque-
llo anda mal?... digo, bien para nosotros. Misas no po-
drá resistir más tiempo, y si ios liberales siguen avan-
zando, pronto les tendremos á dos leguas de aquí, y la 
serenísima Regencia tendrá que tomar con toda" su 
serenidad el caminito de Francia. 

VALERIO. (Imponiendo silencio por la proximidad de Bonald). Chitón. 
BERENG. (Que poco antes ha empezado á hablar con Bonald, que se acerca á 

darle ánimos). Mi deseo es abreviar, llegar pronto al fin. 
Esta tristísima expectación me anonada. 

BONALD. NO basta la entereza, amigo mío, hay que tener calma. 
BERENG. Pero ese maldito Consejo, ¿cuándo se reúne? 
BONALD. Creo que á las diez. Pero antes les darán á ustedes al-

: gún alimento. 
BERENG. Vale más que nos despachen pronto, y así se ahorran 

la comida. 
BONALD. (Dirigiéndose al otro gnipo). Pronto comerán todos. 

FABRIC. (Despertándose). Santa palabra. 
BONAIRE. Y nos cebarán, como si ya estuviéramos en capilla, 

dándonos buenas magras, pavos, y tocino del cielo. 
VALERIO. Verás como no. Rancho de patíbulo nos darán estos 

bárbaros. (Alto, para que lo oiga Berenguer). Y si hay golo-
sinas, serán para el señorito de la casa, para el angeli-
cal Berenguer. 

BF.RENG. Cállate, infame. Bespeta la común desgracia. 
BONAIRE. Sí; no es ocasión de brómitas. 
VALERIO. Y tú, ¿para qué echas roncas? ¡Ah! No siento la falta 

de libertad más que por no poder darte el castigo que 
mereces. 

FABRIC. Por tu culpa estamos todos aquí. 
BERENG. ¿Qué hablas ahí, menguado? Tu fanatismo no es me-

nos odioso que el de nuestros verdugos. Yo fui tu dis-
cípulo ¡desdichado de mí!; pero el sentimiento.de hu-
manidad me libró de tu bárbaro dominio: ya estoy libre, 
y sabré morir con mi conciencia en paz. 

VALERIO. ¡Hipócrita! 
BONALD. nue vittie del fondo). La señora doña Saturna, que con-

sagra su vida al socorro de los desgraciados, os trae 
víveres y desea entrar á veros. 

VALERIO. ¡Qué honor tan grande! 

E S C E N A n 

D I C H O S ; D O Ñ A S A T U R N A , por la derecha, y B O N A L D 

SATURNA. E S inicuo que por que sean criminales se les tenga tan-
to tiempo sin comer. 

VALERIO. (Saludándola). Señora... 
BONALD. Voy á disponer que se les sirva. (Vase el Oficial). 
SATÜRNA. Señor de San Valerio, me trae un deber de humanidad, 

y además un asunto de interés propio... 
VALERIO. La señora se compadece de este desgraciado. 
SATURNA. ¡Oh, no puedo menos de suponer que en esto hay una 



grave equivocación! Guando usted se defienda ante el 
Consejo de las notas de traidor y falsario... 

VALERIO. ¡Oh! Sin duda oirá usted buenas cosas, que podrá co-
municar á Francia... 

SATURNA. Pero ante todo, señor mío, no habrá usted olvidado 
que anoche le confié mi ridículo, en el cual había varias 
cartas... 

VALERIO. ¡Ah; sí, señora; mil perdones! Llamáronme repentina-
mente para un asunto del servicio... En mi alojamiento 
dejé el ridículo que pensaba devolver á usted. Las car-
tas aquí están. (Metiéndose la mano en el pecho, saca las cartas 
y se las mnestra). Como son políticas, mi calidad de cons-
pirador me autorizaba para leerlas. Tenía derecho á 
ello. El sagrado interés de la causa que defiendo me 
eximía de todo escrúpulo de delicadeza. 

SATURNA. ¿Y cómo sabía usted que eran políticas antes de leerlas? 
VALERIO. Por el olor, señora. Los conspiradores tenemos un ol-

fato finísimo para estas cosas... En una de ellas la du-
quesa de Montmorency dice á usted que Su Majestad 
Luis X V I I I retirará su protección á*la causa del Rey 
absoluto si continúan ustedes en su sistema de terror 
y de sangrientas represalias... Conque aplique usted el 
cuento. 

SATURNA. Recomienda la política de clemencia, pero no la im-
punidad de esta clase de delitos. 

VALERIO. ¡Ah, señora! en política no hay más delincuentes que 
los vencidos ó los que no saben vencer. 

SATURNA. (Guardando sus cartas). Sea como quiera, si Dios dispone 
que usted no se salve, procure morir santamente. 

VALERIO. Moriré maldiciendo el despotismo. 
SATURNA. (Volviéndose). ¡Ah!... y el pobre Berenguer, ¿está muy 

abatido? 
VALERIO. (Indicando locura). E s t á . . . 

BERENG. NO, señora; tranquilo estoy. Moriré creyendo que sólo 
Dios castiga, y que es locura combatir una tiranía con 
otra. 

VALERIO. ¿Lo ve usted? 

SATURNA. Vaya. Tomen algún alimento, que estarán desfalle-
cidos. 

VALERIO. Con su permiso. (Vase por el foro con Fabr ic io y Bonaire) . 

BERENG. Si el comer es un trámite, comamos y abreviemos. (Di-

r ígese al fondo). 

SOLDADO. (Que está de guardia en la puer ta de la derecha). El señor Ge-
neral. 

SATURNA. Al fin puedo verle. Gracias á Dios: 

E S C E N A III 

DOÑA SATURNA, DON JUAN y CASTELL 

JUAN. (Muy agitado). ¿Usted aquí? 
SATURNA. T U S padres te buscaban por toda la ciudad. Parece que 

vienes huyendo de ellos. 
JUAN. Sí; huyo de ellos, huyo de la piedad, y me escondo allí 

donde no pueda oir sus clamores. (Suenan t i ros lejanos). 

SATURNA. Pero en cambio, oirás el tiroteo de las tropas de Mina. 
Cerca están ya. 

JUAN. N O importa... 
SATURNA. Importa, sí, reflexionar en los peligros de la grave si-

tuación que se prepara. 
JUAN. (Sin hacer le caso, dirigiéndose á Castell). En cuanto coman, 

que se les conduzca á la sala del Consejo. (Vase Castell 

por el foro). 

SATURNA. ¿Se reúne pronto? 
JUAN. En seguida. Y luego serán conducidos al castillo, 

donde se cumplirá la sentencia... Tía, retírese usted. 
SATURNA. N O sin decirte que hoy sería gran torpeza extremar el 

rigor. 
JUAN. ( impaciente y nervioso). Déjeme usted... Obedezco tan sólo 

á mi conciencia. Sólo escucho la voz de mi deber. 
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ESCENA IV 
D I C H O S ; E L M A R Q U E S D E T R E M P y D O Ñ A M O N S A , p o r 

la derecha. Después, C A S T E L L 

MARQ. (Desde la puerta). Calma, hijo, calma. 
MORSA. Al fin te encontramos. 
JUAN. (Airado). La piedad me acosa. 
MONSA. Para impedir que te ciegue la ira... 
MARQ. Y á la piedad se une mi autoridad de padre y de Re-

gente. 
SATURNA. ¿La negarás? 
JUAN. ¿Cómo he de negarla? (Resignándose). En suma, ¿qué-

manda usted? 
MARQ. Que se suspenda el Consejo de guerra. 
JUAN. Las dilaciones son la hipocresía de la debilidad. 
SATURNA. Y á veces la garantía del juicio sereno. 
MONSA. Oye las razones de tu padre en un asunto más que mi-

litar, político, de Estado. 
MARQ. Las circunstancias, hijo, se imponen. Nuestras rela-

ciones con las potencias nos obligan á proceder con 
pulso en la aplicación de castigos. 

MONSA. Imposible dar muerte á tantos hombres. 
MARQ. Luis XVIII y su Gobierno paternal nos recomiendan 

gran parsimonia en el empleo de procedimientos do 
rigor. 

JUAN. Concluyamos: ¿qué pretende la piedad? ¿qué dispon-
ía Regencia? 

MARQ. Que se imponga castigo; pero con moderación. 
JUAN. En política, como en guerra, la moderación es cobar-

día, y la cobardía es la muerte. 
MARQ. Seamos severos, sin dejar de ser humanos. Por tanto, 

será pasado por las armas el que resulte más crimi-
nal entre los conjurados. 

JUAN. ¡Uno solo! 
MARQ. El peor, la verdadera cabeza del complot. 

JUAN. Yel más perverso, ¿cuál es?Todos lo son en igual grado. 
MARQ. (Con misterio). Pero hay otro asunto, en el cual nosotros, 

la familia, debemos proceder con tiento antes de lle-
var á esos hombres ante el Consejo. 

MONSA. Susana... 
JUAN. SÍ... Esto me vuelve loco. 
MARQ. NO negarás que nuestra sobrina aparece en lamenta-

ble conexión con los delincuentes. A unos acusó; de-
fiende á otros... ¿Qué significa esto?... ¿Tendrá funda-
mento el rumor de qué Susana...? 

JUAN. (Airado). ¡Horrible, horrible!... 
MÁRQ. ¿ T Ú crees...? 
JUAN. Creo en su liviandad, como creo en el infierno. 
SATURNA. NO; no está probado que nuestra sobrina ame á Re-

renguer. 
Sí, sí... Ella lo declara. 
¡Lo declara!... ¡Oh, me temo que los criminales, en 
sus manifestaciones ante el Consejo, arrojen la igno-
minia sobre nuestro nombre! 
¡Nuestro nombre, nuestra honra, fuego de Dios, en 
lenguas de bandidos!... ¿Y ella?... ¡No; no hay térmi-
no bastante duro para increparla!... Su nombre mismo 
me quema los labios. 
¡Infeliz mujer! 
El caso es grave, gravísimo, de cualquier modo q'ie 
lo miréis. 
Ciertamente... Y respecto á los conjurados, usted pien-
sa que... 
Que debemos interrogarles privadamente, antes da 
enviarles al Consejo; y así, al paso que desciframos el 
misterio de las conexiones de Susana con esos hom-
bres, sabremos cuál de ellos es el más criminal, el que 
debe perecer, indispensable tributo á la justicia. 

CASTELL. (Per-el foro). Mi General... 
MARQ. Manda que los traigan aquí, y les interrogaremos á 

puerta cerrada y sin testigos. (Don Juan habla co'n Castell 

retirándose al foro). 

MONSA. 

MARQ. 

JUAN. 

MONSA. 

MARQ. 

JUAN. 

MARQ. 



MARQ. (En el proscenio con las señoras). ¿ Y Susana? 
SATURNA. ¿La interrogaréis también? 
MARQ. (Vacilando). N o s é . . . 

JUAN. (Después de dar órdenes á Castell, volviendo al proscenio). D e 
ningún modo. 

MARQ. ¿Y por qué no? Es muy sincera, y su testimonio puede 
darnos luz... 

MONSA. Mi opinión es que no venga. 
SATURNA. Opino lo contrario: que venga y que hable. 
MARQ. S Í , SÍ... Id á buscarla, traedla en seguida, y entre tanto 

nosotros aquí procuraremos sondear esas conciencias, 
tenebrosas. 

MONSA. Vamos. (Vanse las señoras). 

E S C E N A V 

E L M A R Q U É S D E T R E M P , D O N . JUAN, B E R E N G U E R , S A N 

V A L E R I O , F A B R I C I O y B O N A I R E . Oficiales y Soldados que los 

custodian. Un Soldado coloca á la izquierda un sillón, donde se sienta el 

Marqués. A su lado don Juan, en pie. 

Retírese la guardia. (Retiranse los Soldados, quedando uno en. • 
cada puerta de centinela). 

¿Interrogamos primero á Berenguer? 
No... Antes á éste. (Por san Valerio). A ver... Valeriana 
de San Martí, no negará usted su verdadero nombre. 

VALERIO. NO, señor; no lo niego. 
MARQ. Maestro de armas, célebre profesor de esgrima er> 

Barcelona. 
VALERIO. En Barcelona, como en Madrid, la fama es conmiga 

más lisonjera de lo que merezco. 
MARQ. Y tú, Bonaire, ¿conocías á estos hombres antes de ve -

nir aquí? 
BONAIRE. ¿Yo? (Dudando). ¿Que si los conocía? Sí, señor, y no 

señor... Solían ir á mi tienda... A entrambos Ies oí ce-
lebrar por su destreza... digo... pues... 

MARQ. 

JUAN. 

MARQ. 

JUAN. Siga usted. Este maneja con destreza la espada... 
esotro la pluma. 

BONAIRE. NO sé... Lo que digo es que... 
MARQ. Basta... (A Fabricío). Obra de usted son los documentos 

y cartas que nos presentaron... 
FABRIC. No sé... no sé nada. Sirvo mi causa, defiendo una 

idea. ¿Con qué armas, con qué medios? Todos son le-
gítimos cuando conducen á un legítimo fin. No digo 
más. 

MARQ. Bien. (A San Valerio). ¿Y usted confiesa también su cul-
pabilidad en esta indigna conjuración? 

VALERIO. (Con entereza). Sí, señor. Detesto el absolutismo. He con-
sagrado mi vida á las ideas de libertad y emancipación 
del pueblo. Tal como son mis enemigos, fanáticos y 
crueles, así soy yo, por ley de guerra. Desconozco la 
piedad; vivo para exterminar á mis contrarios y lim-
piar la tierra de toda tiranía. El partido de Vuestra 
Alteza es el mal; yo, nosotros también. Contra el des-
potismo todo es lícito, crueldad, alevosía, engaño. 
Desprecio la vida. Si no puedo alcanzar la gloria, ven-
ga pronto el martirio. 

MARQ. ¿Y usted indujo á Berenguer á venir aquí, ó fué él 
quien á usted le indujo? 

VALERIO. E l á m í . 

BERENG. (Con entereza fría). No es verdad. 
VALERIO. Pero no negará que tenía agravios particulares que 

vengar. Su padre... 
MARQ. Sí... ya sé... Diga usted, Berenguer. ¿Es cierto que un 

plan "de venganza personal le-movió á usted á venir 
aquí, disfrazando alevosamente las intenciones, la idea 
política y el nombre? 

BERENG. Sí, señor; no puedo negarlo. 
VALERIO. Señor, permítame Su Alteza que hable... 
MARQ. Hable usted. 
VALERIO. Juzgue Vuestra Alteza de la diferencia entre mis odios 

y los de Berenguer. Yo soy el enemigo político que 
trabajo por que mi causa destruya yaniquile la vuestra. 



Combato con vosotros á sangre y fuego. Pero éste ha 
venido á satisfacer una venganza persona!, v no pu-
diendo ó no sabiendo herir á esta ilustre familia cuerpo 
á cuerpo, ha querido herirla en lo que vale más que la 
vida, la honra. 

JOAN. (Furioso). Calla... No nombréis la honra, ó á entrambos 
os mando cortar la lengua. 

BERENG. Señor, ese hombre no dice la verdad. 
VALERIO. La verdad digo. 
BERENG. Compare Vuestra Alteza su ira con mi resignación y 

comprenderá quién esconde la conciencia y quién'la 
descubre. 

MARQ. (A Berenguer). Para que sepamos si es ó no cierta la 
grave acusación de su cómplice, explíquenos usted los 
místenos que envuelven su conducta. ¿Por qué si vino 
usted á coadyuvar á un plan político se revolvió contra 
estos y les amenazaba de muerte en el momento de ser 
sorprendidos? 

BERENG. Porque Dios quiso que á poco de entrar aquí yo amase 
la verdad y abominase la ficción y el pacto infame que 
á ellos me ligaba. Nuestra amistad se convirtió en dis-
cordia, y la venganza dejó de ser la pasión dominante 
en mi espíritu... 

VALERIO, .vivamente). Permítame Su Alteza... Era que su natural 
hipócrita le inducía á haceros la guerra, no como nos-
otros, con la guerra, sino con las traidoras armas del 
amor, de un amor fingido, aleve... 

BERENG. Voy á morir, y las injurias del que fué mi compañero 
no me harán perder la serenidad. 

MARQ. ( A Berenguer). ¿Niega usted que ha intentado herirnos en 
nuestra honra fingiéndose enamorado de una persona 
de nuestra familia? 

BERENG. L O niego; sí, señor; amé y amo á Susana con amor 
verdadero. Susana ha sido el ángel que despertó en mi 
alma los sentimientos humanitarios y de perdón. Le 
debo nueva vida, lo que no podéis quitarme, la grande 
la eterna. 

MARQ. Peí o no se atreverá á decir que mi sobrina le ama. 
BERENG. Me atrevo á decirlo. 
MARQ. "¡Amar al enemigo de su familia, al que vino aquí con 

el propósito de exterminarnos! 
BERENG. SÍ , señor. Ante Dios y por Dios juro que la hija del 

Barón de Celis me ama. 
J U A N . ¡Qué absurda farsa! 
BERENG. L O que llamamos absurdo suele ser la única razón de 

nuestra existencia. 
MARQ. ¿ Y daba usted al olvido las ofensas de antaño? 
BERENG. NO, señor; odio la tiranía, y á todos los que á nombre 

de una idea cometen crímenes. 
MARQ. Entonces, desdichado, se aborrecerá usted á sí mismo 

y á sus compañeros. 
BERENG. Les detesto también, porque son tan tiranos como los 

de vuestro bando. Entre unos y otros asolarán la tierra 
y la llenarán de sangre y ruinas. 

MARQ. Ya... cree usted que nuestro bando realista es una 
fiera, y el bando contrario otra. 

BERENG. Creo que es una sola fiera, señor; una sola con dos 
cabezas. La idea exaltada y el orgullo despótico la en-
gendraron. 

MARQ. (Burlándose). Será horrible. 
BERENG. E S hermosa, arrogante, y sus rugidos enardecen á los 

hombres y les arrastran á un heroismo brutal. En su 
piel están pintorreadas todas las ideas. Cada cual ve en 
ellas lo que le acomoda. 

MONSA. Y morderá... 
BERENG. Con una de sus feroces bocas muerden los que me es-

cuchan; con la otra... muerdo yo. 
MARQ. (A don Juan). ¿No te parece que este hombre está 

loco? 
J U A N . O lo finge para eludir el castigo. 
BERENG. Yo no rehuyo el castigo que me corresponde por la 

ley de esa terrible bestia de la discordiá. La vida me 
abruma. Hay en ella un nudo que no puedo desatar. 
Forzoso es que lo corte. Quiero la muerte. Matadme. 



La imagen de la única persona humana que me ha en-
señado á perdonar me infunde valor y piedad. Perdo-
no á todos, y les agradeceré que abrevien mi suplicio. 

MARQ. N O está en su juicio, no. 
JOAN. (Rabioso). Yo aseguro que cuanto ha dicho este hom-

bre es fingimiento; obra de un ingenio solapado; y el 
amor de Susana no es más que una grosera invención 
para conseguir la impunidad. -

VALERIO. Y O también lo afirmo.' 
FABRICIO. Y y o . 

MARQ. Silencio. 
BERENG. (Con calma). Digan lo que quieran. Palabras y juicios 

humanos hada me importan ya. 
MARQ. Vuestras discordias os delatan. Sois reos de traición 

i úfame. 
JOAN. Conspiraban contra nosotros, de acuerdo con el ene-

migo. Ese tunante (Por Bonaire). llevaba los mensajes. 
BONAIRE. Señores serenísimos, yo... 
MARQ. Has abusado infamemente de nuestra confianza, y eres 

más criminal que ellos, por lo cual recaerá sobre ti 
el castigo que todos merecen. 

BONAIRE. Bueno, señor... Está muy bien. (Esforzándose en aparecer 
sereno y jovial). M Yo acepto el castigj... v muy conten-
to... y muy agradecido... porque... ya lo saben... De-
seo la muerte, y más ahora que he sabido una cosa 
atroz, monstruosa y que me pone los pelos da punta 

MARQ. ¿Qué? 
BONAIRE. Que mi mujer y mis dos suegras quieren arrojarse 

á los pies de la Regencia... pidiéndoles mi vida... ¡No, 
no, y mil veces no! ¡Que me fusilen!... Yo pido á la 
serenísima Regencia que les dé mi cadáver. 

MARQ. Se les dará. (Aparte á don Juan) . Creo que fusilando á 
este píllete cumplimos. 

BONAIRE. 8 Ya me tengo por muerto, y con la poquita vida que 
me resta, pido á Vuestras Altezas que perdonen á 
todos... menos á mí, se entiende. Si son traidores San 
Valerio y Fabricio, sean castigados con la vida... ¡tre-

mendo castigo! Y por la misma culpa de traición, 
condenen también á Berenguer y á doña Susanita... 
Sí, sí; condenados á vida, y para mayor escarmiento, 
condenados á matrimonio. 

JUAN. ¡Calla, imbécil! 
MARQ. Mi sobrina no es culpable. 
BONAÍRE. Ella lo dijo. 
FABRIC. Y dijo la verdad. 
JOAN. ¿Qué, qué es eso? (Aparece Susana en la puer ta de la d e r e -

cha, seguida de doüa Monsa y doña Saturna) . 

FABRIC. (Señalándoles). La hermosa damisela, sobrina del señor 
Marqués, había concertado con Berenguer entregarle 
los papeles del Rey que están en el archivo de la 
Regencia. 

MARQ. (Aterrado). ¿Será posible? 
JOAN. ¡Qué infamia! (Avanza Susana y las dos señoras) . 

E S C E N A VI 

DICHOS; SUSANA, DOÑA MONSA y DOÑA SATURNA 

SUSANA. (Adelantándose). No creáis esa fábula indigna. Mi de-
lito, como el de Berenguer, es la piedad, el perdón 
de las ofensas, el sacrificio de todos los horrores del 
pasado á la verdad presente. Iguales en la culpa, 
igualadnos también en el castigo. Vengo á deciros 
que si Berenguer muere, moriré con él. 

JOAN. (Cogiéndola por un brazo y quer iendo llevársela). Esto no puede 
ser... Ven. 

MONSA. ¡Hija, por Dos!... 
SUSANA. (Con gran firmeza). No; no me doblegaréis. Soy inflexi-

ble, soy indomable. Ante vosotros lo he dicho; ante 
Dios lo he jurado. Su suerte es la mía. Perdonadle, ó 
moriremos juntos. 

SATURNA. El delito es grande. 
SUSANA. Todos sois lo mismo, jueces y víctimas. En la con-

ciencia de esos, como en la vuestra, existen las mis-



mas negruras; en la conducta las mismas atrocidades. 
Sois un solo monstruo, aunque parezcan muchos. 

MARQ. Déjanos, y aquí decidiremos... 
SUSANA. N o ; n o m e v o y . 

BERENG. Vida mía, obedece á tu familia, y deja que Dios decida 
de mi suerle. 

MARQ. (Cariñosamente). Niña querida, reconozco tu grandeza de 
alma. (Tomándola una mano, la Ueva aparte). Ven, óyeme un 
momento. Confía en mí. 

SUSANA. Prométame... 
MARQ. Berenguer no morirá... 
SUSANA. (Con alegre efusión). Tío del alma, júremelo usted. 
MARQ. Basta que 'lo afirme. (Alto). Que se retiren los presos. 

Tenemos que deliberar. (Salen los guardias, v á una señal de 

don Juan les conducen por el foro). 

JUAN. (Dando prisa). Vamos... 
V ALERIO. (Aparte á Berenguer, con rencor). Infame, te salva el amor, 

la estupidez sentimental. 
BERENG. (A San Valerio). Rencoroso, ni ante la muerte perdonas. 
VALERIO. ¡A. ti, nunca! (Con saSa). Morirás conmigo. 
BERENG. Cúmplase el destino. 
FABRICIO. (Aparte á Bonaire.) El tunante se salvará por el amor. 
BONAIRE. (Aparte á Fabricio). Cállate... Nosotros también. (Se llevan 

los presos por el foro). 

E S C E N A VII 

S U S A N A , E L M A R Q U É S D E T R E M P , D O N J U A N , D O Ñ A 

M O N S A y D O Ñ A S A T U R N A ; después, B O N A L D y C A S T E L L 

SUSANA. N O morirá. 
MONSA. N O , hija mía... Si le amas... 
SATURNA. Imposible. 
SUSANA. Pero no me basta la palabra de mi querido tío. 
MARQ. ¿ C ó m o ? 

SUSANA. Quiero más garantías. (A don Juan). Necesito también la 
palabra del jefe militar de la plaza. 

JUAN. Y o t e l a d o y . 

SUSANA. ¿De veras? Júramelo. 
JUAN. Por la cruz de mi espada juro que Berengner no irá 

Consejo de guerra. 
MONSA. ¿Ves qué generoso y magnánimo? 
JUAN. NO dirán que no soy benigno. 
MARQ. Pero alguno ha de sufrir el castigo... 
SUSANA. Ninguno. Perdonadles á todos, para que os perdone 

Dios... (Suenan t i ros lejanos). ¿Ois? 
MARQ. ¿Qué es eso? 
MONSA. ¡Santo Dios! 
SUSANA. El enemigo está cerca. Vuestras represalias son tar-

días. Ni aun tendréis tiempo de ser inhumanos, ni de 
regatear la piedad, porque la necesitáis toda para vos-
otros mismos, para poneros en salvo, para huir... 

JUAN. ¡Huir, nunca! 
BONALD. (Presuroso y anhelante por el foro). Señor Regente, mi Ge-

neral... 
TODOS. ¿Qué? (Oyense tiros lejanos). 

BONALD. La gente de Misas no ha podido resistir al número, y 
los liberales están ya en la vega de Urgell y avanzan 
sobre la plaza. 

MARQ. (Con resignación). ¡Dios lo quiere! (Las dos damas hacen aspa-

vientos de terror). 

JUAN. Mejor. ¡Húndase el mundo... perezca la causa... vivan 
los traidores! 

MARQ. Vámonos. ¡La Regencia decidirá!... 
RONALD. Señor, los otros dos Regentes se disponen á salir para 

Francia. 
SATURNA. Nosotros también. (A Susana). Ven. 
SUSANA. YO n o . (El Marqués de Tremp y doña Satnrna tratan de llevarse 

á Susana, que sa resis te á salir. Entra Castell por el foro). 

JUAN. (Hablando aparte con Castell y Bonald). Ya sabéis... 
CASTELL. ¿Les soltamos á todos? 
JUAN. A todos. Y á San Valerio y á Berenguer les mandáis 

venir aquí. (Vase Bonald por el foro. Castell, después de rec ibi r 

órdenes de don Jnan, vase por la izquierda). 



SUSANA. (Resistiéndose con tenacidad). Digo que no me voy. 
MARQ. Pues yo s í . . . No hay tiempo que perder. 
SATURNA. A casa. . . Salvaremos lo que se pueda, y partiremos i n -

mediatamente. Vamos. 
JUAN. (A doña Monsa, qne quiere llevársele). Yo no; yo no me m u e -

vo de aquí. 
MONSA. Pues yo contigo. 
JUAN. Déjame ahora. . . Cuando todos huyan, aquí me encon-

trarás, en mi puesto. 
MARQ. (Cogiendo á sn mnjer de la mano). Ven... pronto. (Vanse el 

Marqués de Treinp, doña Saturna y doña Monsa). 

E S C E N A VIII 

DON JUAN, SUSANA y CASTELL 

JUAN. ¿ Y t ú ? 

SUSANA. Ya ves. Aquí me quedo, como tú, en mi puesto. 
JUAN. Todos huyen, 
SUSANA. M e n o s y o . 

JUAN. ¿Qué esperas? 
SUSANA. Espero una vida que has jurado entregarme, y que n e -

cesito recoger de tus manos. 
JUAN. Te ju ré que Berenguer no iría al Consejo de guerra. 
SUSANA. Pero eso no me basta. (Recelosa). Necesito esa vida, y me 

la vas á dar. 
JUAN. Sal pronto de aquí. 
SUSANA. NO quiero. . . (Castell sale por la izquierda con dos espadas, que 

entrega á don Juan. Inmediatamente se retira). ¿Qué hace¿?... 
¿Cuál es tu infernal idea?... ¡Oh, un duelo!... Asesinato 
más bien.. . Dame las espadas.. . (Suplicante). Primo mío, 
por Dios, por su santa madre, por la tuya, te ruego 
que. . . 

JUAN. (Imperioso). Vete. 
SUSANA. NO... no harás lo que pretendes, infame. (Agarrándole las 

manos). Yo lo impediré. 
JUAN. ¿Cómo? 

SUSANA. ¡Oh, infeliz de mí! . . . ¿No hay quien me socorra?... 
Gritaré.. . Llamaré á tu madre, que no consentirá tal 
iniquidad.. . ¡Favor, socorro! ¡Quieren matarse!. . . (Sale 
presurosa por la derecha). ¡La guardia! ¡Favor! ¡Aquí! 

E S C E N A Ú L T I M A 

BERENGUEB, DON JUAN y SAN VALERIO; después, SUSANA 

BERENG. General, á sus Ordenes. (En expectación). 
JUAN. (Dándole una espada). T o m a . 

BERENG. Y a h o r a . . . 

VALERIO. (Presuroso por el foro). ¿Dónde estás, traidor infame? 
BERENG. A q u í . 

JUAN. (A Valerio, dándole la otra espada). T o m a . L o s t r a i d o r e s r e -

suelvan por sí, en juicio de Dios, cuál debe morir . 
\ AI.ERIO. (A Berenguer con saña) . ¡Ya no le escapas, miserable! 
BERENG. ¡Monstruo, no te temo! 
SUSANA. (Dentro). ¡Favor, socorro! 
JUAN. (Sint iendo ruido por el foro, les indica que entren en la habitación 

de la izquierda). ¡ A q u í ! ¡ B a t i o s a q u í ! (Entran ellos; don Juan 

c i e r r a , y permanece como guardando la puer ta . Atiende al ru ido 

del duelo. Pausa. Momento de ansiedad. Sale Berenguer blandiendo 

la espada). ¿Y San Valer io? 

BERENG. ¡Muerto!... ¡Ahora tú! 
JUAN. (Desenvainando). ¡Entrégame tu vida, miserable! 
BERENG. L a t u y a q u i e r o . (Se ba ten . Pausa). 

JUAN. (Herido). ¡ A h ! . . . P e r r o j a c o b i n o . (Se desploma. Muere). 

SUSANA. (Despavorida, por la derecha). ¡Ah! ¡Vives! (Abraza á Berenguer ) . 

BERENG. (Delirante, mirando á uno y o t ro cadáver). Sí; he matado á la 
fiera. ¡Muertos los dos! 

SUSANA. Huyamos á regiones de paz. 
BERENG. (Con desvarío). Huyamos, sí; que éstos. . . éstos resucitan.. . 

FIN DEL DRAMA 
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LA LOCA DE LA CASA.—Tomo en 8." 3 pesetas. 
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nas 2 pesetas. 
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t í tu lo por su autor , 2 pesetas. 

LA LOCA DE LA CASA—Comedia en cua t ro actos, 2 pesetas. 
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PERSONAJES ACTORES 

ROSARIO DE TRASTAMARA, DU-
QUESA DE SAN QUINTIN ( 27 años) S R T A . GUERRERO 

RUFINA (15 años.) » R u i z 

L O R E N Z A , ama de llaves de Buendía » CANCIO 
R A F A E L A , criada de la Duquesa » L Ó P E Z 
SEÑORA 1.a » MOLINA 
Í D E M 2. A » A R É V A L O 
ÍDEM 3 a » SEGOVIA 
DON CÉSAR DE BUENDÍA (55 años) 

padre de Rufina S R . C E P I L L O 
V I C T O R (28 años) » T H U I L L I E R 
DON JOSÉ MANUEL DE BUENDÍA 

(88 años), padre de D. César >. C I R E R A 
EL MARQUÉS DE FALFÁN DE LOS 

G O D O S , (35 años) » G . O B T E G A 
CANSECO, notario, (50 años) » BalaGUER 
CABALLERO 1.° » GUERRERO 
ÍDEM 2.° „ SANTÉS 

La acción es contemporánea, 
y pasa en una villa ma r í t ima del Norte de España , 

des ignada con el nombre convencional de F icóbr iga . Es verano. 

Es t a obra es propiedad de su au to r , y nadie sin su permiso podrá 
t raduc i r l a , n i re imprimir la , en España, n i en n inguno de los países 
con los cuales haya celebrados ó se celebren t ra tados in ternacionales 
de propiedad l i te rar ia . 

Serán fur t ivos todos los e jemplares de es ta obra que n o lleven el 
sello de La Guirnalda y Episodios Nacionales, cuya Admin i s t r ac ión 
se rv i rá los pedidos que de ella se le l lagan. 

Los Comisionados de la Adminis t rac ión Lír ico-Dramática de don 
E D U A R D O H IDALGO, son los encargados exc lus ivamente de conceder 6 
nega r el permiso de representación, como t ambién del cobro de los 
derechos de propiedad. 

Queda hecho el depósito que marca la Ley . 

ACTO PRIMERO 
Sala en casa de Buendía.—Al fondo, próxima al ángulo de la izquier-

da, u n a g r a n puer ta , con forillo, por la cual en t ran todos los q u e 
v ienen del exterior ó de la hue r t a , y u n ven tana l g rande , a l t r avés 
de cuyas v idr ieras se ven árboles.—Dos puer tas á la derecha, y u n a 
g r ande á la izquierda, que es la del comedor.—Muebles de nogal , 
u n bargueño, arcones, todo m u y l impio.—Cuadrosrel igiosos, y dos 
ó t r e s que represen tan barcos de vela y vapor: en la pared del fon-
do la f r a g a t a Joven Rufina en t amaño grande.—La decoración debe 
tener el carác te r de una casa acomodada de pueblo, respirando bie-
nes ta r , aseo, y cos tumbres sencillas.—Una mesa á la derecha; ve -
lador á la izquierda.— Es de día.—Por derecha é izquierda, en t ién-
dase la del espectador. 

ESCENA PRIMERA 

D O N J O S E sentado, en el sillón próximo á la mesa. A su lado 

R U F I N A . A la izquierda, j un to al velador, D . C É S A R y u n a 

S E Ñ O R A . A la derecha, j un to á la mesa, D O S S E Ñ O R A S , 

sentadas, y D O S C A B A L L E R O S , en p i é . En el cen t ro de 

la escena, C A N S E C O , en pié. L O R E N Z A en t ra y sale s i r -

viendo Jerez. En la mesa y velador, servicio de copas y bote l las , 

y u n a bandeja de rosquil las. A l alzarse el telón, Canseco es tá en 

act i tud de pronunc ia r u n d iscurso ; ha t e rminado u n a f rase que 

provoca aplausos y bravos de todos los personajes que se hal lan en 

escena . Copa en mano, impone silencio, y pros igue hablando. 

CANSEC. Concluyo, señoras y caballeros, proponiéndoos be-
ber á la salud de nuestro venerable patriarca, glo-
ria y prez de esta honrada villa industrial y marí-
tima, del esclarecido terrateniente, fabricante y 
naviero, D. José Manuel de Buendía, que hoy nos 



hace el honor de cumplir ochenta y ocho años... di-
go... que hoy cumple... y se digna invitarnos... en 
fin... (Embarullándose.) 

TODOS Bien, bien... que siga... 
CANSEC. Bebamos también á la salud de su noble hijo, el 

gallardo D. César de Buendía. (Risas.) 
D. CES. (Mofándose.) ¡Gallardo! 
CANSEC. Quiero decir, del nobilísimo D. César, heredero 

del cuantioso nombre y de los ilustres bienes rai-
ces, y no raices, del patriarca cuyo natalicio cele-
bramos hoy. Y por último, brindo también por su 
n i e t o . (Rumores de extrañeza. Movimiento de sobresalto 

en D. José y D. César.) ( ¡ A y . . . s e m e escapó! ) (Tapán-

dose la boca.) 

SEÑ. 1.a (Que te resbalas, Canseco.) 
D. CES. (¡Majadero como éste!) 
CANSEC. (Disimulando con toses y gestos, y enmendando su incon-

veniencia.) De su... quiero decir, de su nieta, (enca-
rándose con Rufina) de esta flor temprana, de este 
ángel, gala de la población... 

R U F I N A (Burlándose.) ¡Ay, Dios mío... de la población! 
CANSEC. De la familia, de la... (Vacilando.) En fin, que viva 

mil años D. José, y otros mil y pico D. César y 
Rufinita, para mayor gloria de esta culta villa, cé-
lebre en el mundo por su industria minera y pes-
quera, y, entre paréntesis, por sus incomparables 
rosquillas; de esta villa, digo, en la cual tengo la 
honra de ser notario, y como tal, doy fe del entu-
siasmo público, y me permito notificárselo al señor 
de Buendía en la forma de un apretado abrazo. 
(Le abraza, Lorenza ofrece á los i nv i t ados rosquillas. To-

dos comen y beben. Risas y aplausos.) 

D . JOSÉ Gracias, gracias, mi querido Canseco. 
SEÑ. 3.a (La que está junto á D. César.) ¡Qué hermosura de vida! 

SEÑ. 1.a ¡Qué bendición de Dios! 
SEÑ. 2. a ¿Y siempre fuertecito, D. José? 
D. JOSÉ Como un roble veterano. No hay viento que me 

tumbe, ni rayo que me parta. Pueden ustedes lle-
var la noticia á los envidiosos de mi longevidad. 
La vista clara, las piernas seguras todavía... el en-
tendimiento como un sol. En fin, no hay más que 
dos casos en el mundo: yo y Gladstone. 

CAB. 1 O ¡Prodigioso! 
CANSEC. ¡Qué enseñanza, señores; qué ejemplo! A los ochen-

ta y ocho años, administra por sí mismo su inmen-
sa propiedad, y en todo pone un orden y un méto-
do admirables. ¡Qué jefe de familia, previsor cual 
ninguno, atento á todas las cosas, desde lo más 
grande á lo más pequeño! 

D. JOSÉ (Con modestia.) ¡Oh', no tanto! 
R U F I N A Diga usted que sí. Lo mismo dirige mi abuelito un 

pleito muy gordo, de muchísimos pliegos... así, que 
dispone la ración que debemos dar á las gallinas. 

CAB. 2.o Así, todo es prosperidad en esta casa. 
D. J O S É Llámenlo orden, autoridad. Cuantos viven aquí 

bajo la férula de este viejo machacón, desde mi 
querido hijo hasta el último de mis criados, obe-
decen ciegamente el impulso de mi voluntad. Na-
die sabe hacer ni pensar nada sin mí; yo pienso 
por todos. 

CAB. I.® ¿Qué tal? 
CAB. 2.° ¡Esto es un hombre! 
CANSEC. Nació de padres humildísimos... Entre paréntesis, 

ya sé que no se avergüenza... 
D. JOSÉ Claro que no. 
CANSEC. Y desde su más tierna edad ya mostraba disposi-

ciones para el ahorro. 
D. JOSÉ Cierto. 



CANSEC. Y á poco de casarse empezó á ser una hormiga 
para su casa. (Risas.) 

D . JOSÉ No reirse... la idea es exacta. 
D. CES. Pero la forma es un poco. 

CANSEC. Total, que en una larga vida de laboriosidad ha 
llegado á ser el primer capital de Ficóbriga Hálla-
se emparentado con ilustres familias de la nobleza 
de Castilla... 

SES. 1.a Sr. I) . José, ¿es usted pariente de los duques de 
San Quintín? 

D. JOSÉ SÍ señora, por casamiento de mi hermana Deme-
tria con un segundón pobre de la casa de Trasta-
mara. 

Saíf. 2.a ¿Y k actual Duquesa Rosario? 
D . J O S É Mi sobrina en grado lejano 
CANSEC. Usted lo tiene todo: nobleza por un costado, y por 

otro mejor dicho, por los cuatro costados, riquezas 
mil. Suyas son las mejores fincas rústicas y urba-
nas del partido; suyas las dos minas de hierro 
dos minas, señores, y mejor será decir tres (ádoñ 
José), porque la fábrica de escabeches y salazones, 
que usted posee á medias con Rosita la Pescade-
ra, mina es, y de las más productivas. 

D . JOSÉ Regular. 

CAB. L.o Suma y sigue: la fábrica de puntas de París 
GANSEO. Item: los dos vaporcitos que llevan mineral á Bél-

gica. Ainda mais: los dos buques de vela 
RUFINA (Vivamente.) Tres. 

CANSEC. Verdad. No contaba yo la fragata Joven Rufina, 
que no navega. 

RUFINA S Í que navega. Barquito más valiente no lo hay 
en la mar. 

CANSEC. Otra copita, la última, para celebrar este maravi-
lloso triunfo del trabajo,(en tono oratorio) señores, de 

la administración, del sacrosanto ahorro... | 0 h glo-
riosa leyenda del siglo del hierro, del siglo del pa-
pel sellado, del siglo de la fe publica que á manera 
de... que á manera de los... (Embarullándose.) 

CAB. 1 . ° Q u e se a t a s c a . . . (Todos ríen.) 

CANSEC. Del siglo de oro de nuestra literatura, digo, de 
nuestra economía política, y de la luz hipoteca-
ria... (Risasestrepitosas.) No... de la luz eléctrica, 
eso... y del humo, es decir, del vapor... de la loco-
motora... uf! He dieho. (Aplausos.) 

D. CES. (Levantándose.) ¿Quién viene? 
RUFINA (Mirando por las v idr ieras del fondo.) Un caballo de lu-

jo veo en el portalón de la huerta. 
D. JOSÉ ¿Caballo dijiste? Tenemos en casa al Marqués de 

Falfán de los Godos. 
RUFINA (Mirando por el fondo.) El mismo. 

ESCENA H 

DICHOS; E L MARQUÉS DE FALFÁN DE LOS 
G O D O S en t ra je dé montar , elegante sin afectación, á la moda 
inglesa. 

EL MAR. Felices... 
D. J O S É Señor Marqués, ¡cuánto le agradezco!... 
D. CES. (Contrariado.) (|A qué vendrá este farsante!) 
EL MAR. Pues señor, me vengo pian pianino, á caballo, 

desde las Caldas á Ficóbriga, y al pasar por la vi-
lla en dirección á la playa de baños, advierto como 
un jubileo de visitantes en la puerta de esta man-
sión feliz. Pregunto: dícenme que hoy es el cum-
pleaños del patriarca, y quiero unir mi felicitación 
á la de todo el pueblo. 

D. JosÉ (Estrechándole las manos.) Gracias. 



EL MAR. ¿Con que ochenta? 
D. José Y ocho; no perdone el pico. 
EL MAR. NO tendremos nosotros cuerda para tanto. (Á don 

César.) Sobre todo, usted. 
D. CES. Ni usted. 
E L M A R . GOZO de buena salud. 
D. CES. ¿Qué haría yo para poder decir lo mismo? ¿Montar 

á caballo? 
EL MAR. NO: tener menos dinero... (en voz baja) y menos 

vicios. 
D. CES. (Aparte al Marqués.) (Graciosillo viene el procer.) 
EL MAR. NO es gracia. Es filosofía. 
CAB. L.o Señor Marqués, ¿mucha animación en las Caldas? 
EL MAR. Tal cual. 
D . JOSÉ ¿ Y no tomará usted baños de mar? 
EL MAE. ¡Oh, sí!... ¡Mi Océano de mi alma! Dentro de un 

par de semanas, me instalaré en el establecimiento. 
CAB. 2.° ¿Ha venido usted en lvanlioer 
EL MAR. NO, señor; en Desdémona. 
SEÑ. 3.A (Con estrañeza.) ¿Qué es eso? 
D. CES. ES una yegua. 
S E Ñ . 3.a Ya. 
D. J O S É (Con interés.) Dígame: ¿Salió usted de las Caldas á 

eso de las diez? 
EL MAR. Ya sé por qué me lo pregunta. 
D. JOSÉ ¿Llegó la Duquesa? 
E L - M A R . ¿Rosario? Sí señor. Díjome que vendrá luégo, en 

el mismo coche que la trajo de la estación. 
D . JOSÉ ¿ Y está buena? 
EL MAR. Tan famosa y tan guapa. Parece que no pasan ca-

tástrofes por ella. Me encargó que le dijese á us-
ted... Ya no me acuerdo. 

D . JOSÉ Ella me lo dirá... ¿No toma usted una copita? 
EL MAR. SÍ señor, vaya. (Le sirve Rufina.) 

D. J O S É Y pruebe las rosquillas, que dan celebridad á nues-
tra humilde Ficóbriga. 

EL MAR. Son riquísimas. Me gustan extraordinariamente. 
R Ü F I S A Hechas en casa. 
EL MAR. ¡Ah...! 
CANSEC. (Tomando o t ra rosquilla.) Y mucho más sabrosas que 

todo lo que se vende por ahí. (Las Señoras y Caballe-
ros se despiden para marcharse . Rufina y D. César les 

at ienden.) 

D - JOSÉ ¿ S e v a n y a ? 

SEÑ. 1.a Mil felicidades otra vez. 
CAB. l.o Repito... 
SEÑ. 2.a Mi querido D. José... Marqués... (El Marqués les 

hace una g ran reverencia.) 
D. JOSÉ Saldremos á despedirles. (Al Marqués.) Dispénseme... 
S E Ñ . 3 . a N o s e m o l e s t e . . . (Salen todos, menos Canseco y el Mar-

qués. Es te come o t ra rosquilla.) 

ESCENA III 

E L MARQUÉS, CANSECO 

EL MAR. Dispense usted, caballero. ¿Tengo el honor de ha-
blar con el médico de la localidad? 

CANSEC. No, señor. Canseco, notario, para servir á usted. 
EL MAR. ¡Ah! sí... ya recuerdo: tuve el gusto de verle... 

(Queriendo recordar.) 

CANSEC. S Í , tres años há, cuando otorgamos aquella escri-
ti^ja de préstamo... del préstamo que hizo á usted 
D. César. 

EL MAR. SÍ, SÍ. Usted ha de dispensarme si me permito ha-
cerle una pregunta. ¿No le parecerá impertinente 
mi curiosidad? 

CANSEC. ¡Oh! no, señor Marqués... 



EL MAR. ¿Usted conoce bien á esta familia? 
CANSEC. Soy íntimo. La familia merece todo mi respeto. 
ü.LMAR. Y el mío. Yo respeto mucho al patriarca... Pero á 

su hijo... 
CANSEC. Pues D . César es... 
EL MAR. ES... ¿qué? 
CANSEC. Una bellísima persona. 

EL MAR. El pillo más grande que Dios ha creado, ejemplar 
que sin duda echó al mundo para que admiráramos 
la infinita variedad de sus facultades creadoras-
porque si no es así... Confiéseme usted, señor de 
Canseco, que nuestra limitada inteligencia no al-
canza la razón de que existan ciertos seres moles-
tos y dañinos. 

CANSEC. Verbigracia, los mosquitos, las... 

EL MAR. Por eso yo, cuando me levanto por las mañanas, 
o por las tardes, en la corta oración que dirijo á 
la soberana voluntad que nos gobierna, siempre 
acabo diciendo: «Señor, sigo sin entender por qué 
existe D. César de Buendía.» 

CANSEC. (Con malicia.) (Este le debe dinero.) 

EL MAR. Y... dígame usted, si no le parezco importuno: ¿el 
inmenso caudal amasado por ambos Buendías... 
dejo á un lado el por qué y el cómo del tal amasi-
jo... esta inmensa fortuna pasará íntegramente á 
la meta, á esa Rufinita angelical...? 

CANSEC. ¿Integramente?... No. La mitad, según creo... 
Ü L MAR. (Comprendiendo.) ¡ Y a ! 

CANSEC. Y entre paréntesis, señor Marqués, ¿Bo es un do-
lor que esa niña, en quien veo un partido excelen -
te para cualquiera de mis hijos, haya dado en la 
manía de meterse monja? 

EL MAR. Entre paréntesis, me parece un desatino... Ha di-
cho usted la mitad. Pues aquí encaja mi pregunta. 

CANSEC. A ver... 
EL MAR. ¿NO será indiscreción? 
CANSEC. Q u e n o . 

E L M A R . (Llena dos copas.) ¿ E s c i e r t o q u e . . . ? (Da una copa á 

Canseco.) Otro paréntesis, amigo Canseco... ¿Es 
cierto que D. César tiene un hijo natural? 

CANSEC. (Con la copa en la mano, lo mismo que e l Marqués, s in 

beber.) Sí, señor. 
EL MAR. ¿ES cierto que ese hijo natural, nacido de una ita-

liana llamada Sarah, está aquí? 
CANSEC. Desde hace cuatro meses. 
EL MAR. ¿Le ha reconocido su padre? 
CANSEC. Todavía no. 
EL MAR. Luego, piensa reconocerle. 
CANSEC. Sí señor, porque hoy mismo me ha dicho que pre-

pare el acta de reconocimiento. 
EL MAR. Bien, bien. (Beben ambos.) 
CANSEC. E S guapo chico; pero de la piel del diablo. Criado 

en tierras de extrangis, su cabeza es un hervidero 
de ideas socialistas, disolventes y demoledoras. Por 
dictamen del abuelo, le han sometido á un trata-
miento correccional, á una disciplina de trabajos 
durísimos, sin tregua ni respiro. 

EL MAR. ¿Aquí? 
CANSEC. Vive en la fábrica de clavos, y allí trabaja de sol 

á sol, menos cuando le encargan alguna reparación 
aquí, ó en los barcos, ó en los almacenes... porque, 
entre paréntesis, es gran mecánico, sabe de todo. 
En fin, como talento y disposición, crea usted que 
Víctor no tiene pero. 

EL MAR. (Calculando.) Su edad debe ser... veintiocho años. 
CANSEC. Por ahí. Tiénenle en traje de obrero, hecho un es-

clavo; y en realidad, ideas tan revoltosas, tempe-
ramento tan inflamable, bien justifican lo duro del 



régimen educativo, señor Marqués. Esperan do-
marle, y, entre paréntesis, yo creo que le domarán. 

EL MAR. Bueno, bueno. Un millón de gracias, amigo mío, 
por haber satisfecho esta curiosidad... enteramente 
caprichosa, pues no tengo interés... 

ESCENA IV 

E L MARQUES, CANSECO, D. CESAR 

D. CES. (¡Aquí todavía este tarambana!) 
EL MAR. ¡Ah! ¡D. César!... Pues no sólo por felicitar á mi 

Sr. D. José me he detenido aquí, sino por hablar 
con usted dos palabras. 

D. CES. Ya, ya me figuro... 
CANSEC. (Apártase á la derecha y llena otra copa.) ( E s t e q u i e r e 

otra prórroga... Y van seis.) 
EL MAR. Sin duda, usted cree que vengo á solicitar otra 

prórroga... 
D. CES. Naturalmente. Y lo peor del caso es que yo, sin-

tiéndolo mucho, señor Marqués, no podré conce-
d é r s e l a . (Con afectación de sentimiento.) 

EL MAR. NO hay que afligirse. Vengo á participar al que ha 
sido mi pesadilla durante diez años que... (Echando 
mano al bolsillo.) Aquí tengo el telegrama de mi 
apoderado, que recibí anoche... Entérese. (Se lo 
muestra.) Ayer quedaron cancelados los dos pa-
garés. 

D. CES. ¿El grande también? ¿El de las doscientas mil y 
pico...? 

EL MAR. Ese y el otro, y el de más allá. 
CANSEC. (¡Pagar este hombre! Celebremos el milagro con 

otra copa, precedida de su correspondiente rosqui-
l l a . ) (Come y bebe.) 

D. CES. ¡Qué milagro! ¿Le ha caído á usted la lotería? 
EL MAR. Me ha caído una herencia. Usted es dichoso co-

brando, y yo reviento de júbilo al verme libre de 
la ignominiosa servidumbre que impone una deuda 
inveterada, mayormente cuando el acreedor e3 de 
una complexión moral... intolerable. 

D. CES. (Con falsa humildad.) No lo dirá usted por mí. 
E L M A R . (Con malicia reves t ida de formas corteses.) ¡ O h , n o . . . ! 

Dios me libre de chillar ahora por el fabuloso in-
cremento de los intereses, que en los cuatro años 
últimos han triplicado la suma que debí á su mise-
ricordia... Es la costumbre, ¿verdad? 

D. CES. (Afectando franqueza.) Hijo, lo convenido. 
EL MAR. ESO; lo convenido. Basta. Deferente con usted, y 

tan conocedor de los negocios como del resto de la 
vida humana, no incurriré en la vulgaridad de lla-
marle á usted usurero, judío, monstruo de egois-
mo, como hacen otros... sin duda injustamente. 

D . CES. (Quemado, pero d i s imulando su rencor con falsa cortesía.) 

Usan ese lenguaje los mismos que tienen la auda-
cia de decir que es usted un perdido... ¡Infamia 
como esa! 

EL MAR. (Dándole palmaditas.) Despreciamos la maledicencia, 
¿verdad? ¡Ay, amigo D. César! ¡qué hermoso es 
pagar! (Suspirando fuerte.) Soy libre, libre. ¡Roto al 
fin el vergonzoso grillete! El pagador recobra los 
fueros de su personalidad, amigo mío... Los afanes, 
la sorda vergüenza, los mil artificios que trae la 
insolvencia, transfiguran nuestro carácter. Un deu-
dor es... otro hombre... no sé si me explico. 

D. CES. Y usted, al cumplir sus compromisos, vuelve á 
ser... 

EL MAR. Lo que debí ser siempre, lo que soy en rea-
lidad. 



D . CES. (Como quer iendo concluir . ) L o c e l e b r o m u c h o . D e 

modo que Dada nos debemos el uno al otro 
EL MAR. ¿Nada? 
D. CES. Que yo sepa. 

EL MAR. Piénselo bien. Puede que tengamos alguna olvida-
da cuentecilla que ajustar... 

G. CES. ¿Cuentas...? ¿mía... de usted...? No hay nada. 
EL MAR. NO es de dinero. 
D. CES. ¿Pues de qué? ¡Ah! algún supuesto agravio 
EL MAR. Justo. 
CANSEC. (Esto se pone feo.) 

D. CES. Pues si he agraviado á usted... de un modo incons-
ciente, sin duda, ¿por qué no me pidió usted ex-
plicaciones en tiempo oportuno? 

EL MAR. Porque el infeliz deudor ¿quiere que se lo repita? 
carece de personalidad frente al árbicro de su vida 
y de sus actos todos. Se interpone la delicadeza, 
que es la segunda moral de las personas bien edu-
cadas, y ya tiene usted al hombre atado codo con 
codo, como los criminales. El dinero prestado hace 
un tremendo revoltijo en el orden lógico de los 
sentimientos humanos. 

CANSEC. ([Yaya unas metafísicas que se trae este aristó-
crata!) 

D.CES. No entiendo una palabra, señor Marqués... ¡Ah! 
cuestión de mujeres quizás... 

EL MAR. Hablo con el hombre más mujeriego y más ena-
moradizo del mundo. 

D. CES. ¡Cosas que fueron!... ¡Bah! ¿Y al cabo de los años 
mil sale usted con esa tecla? (Riendo.) ¡Yaya unas 
antiguallas que desentierra el buen Marqués de 
Fa l fán . J 

EL MAR. Me gusta refrescar sentimientos pasados. 
D. CES. A mí no. Soy muy positivo. Lo pasado, pasó. Y el 

presente, mi noble amigo, es harto triste para mí. 
(Sentándose t r i s t e y desfallecido.) E s t o y m u y e n f e r m o . 

EL MAR. ¿De veras? 
D . C E S . (Con abat imiento. ) Gravemente enfermo, casi casi 

condenado á muerte. 
EL MAR. Sería muy sensible... (Poniéndole la mano en el hom-

bro.) ¡Pobreeito! La codicia y la concupiscencia son 
polilla de las naturalezas más robustas. 

D. CES. Pero en fin. ¿Qué agravio es ese? Yo no recuerdo... 
EL MAR. NO hay prisa. Cuando usted recobre su salud, pa-

saremos revista á diferentes períodos de nuestra 
vida, y en alguno de ellos hemos de encontrar cier-
tos actos que no tuvieron correctivo... debiendo te-
nerlo... 

D . CES. (Recordando y queriendo desvi r tuar el hecho recordado.) 

¡Ah!... ¿Tanta importancia da usted á bromas ino-
centes? 

EL MAR. (Con seriedad, reprimiendo su ira.) Bromas, ¿eh? Pues 
ahora que estoy libre, no extrañe usted que yo 
también... ¡Y las gasto pesadas! 

D. CES. O quizás se refiera usted á sucesos, ó accidentes, 
motivados por una equivocación lamentable, por 
un quid proquo... 

EL MAR. (Con intención.) También sé yo equivocarme lamen-
tablemente cuando quiero dar un sofoco... Golpes 
á mansalva que he aprendido de usted... 

CANSEC. (Confuso.) (¿Pero qué significa esto...?) 

ESCENA V 
DICHOS; D. JOSÉ, RUFINA; después LORENZA 

D . J O S É (Entrando fa t igado.) Y a s e h a n ido . G r a c i a s á D i o s . 

E L M A R . Y o t a m b i é n m e voy . (Estrechando las manos á D. José.) 

Mi querido patriarca... 



D . JOSÉ Amigo mío... César, acompáñale. Si encuentra us-
ted por el camino á Rosario, dígale que la espero 
impaciente. Adiós. 

EL MAR. Bien. (Despidiéndose.) Señor Canseco... 
RUFINA (Entrando presurosa.) Ahí está D. Buenaventura de 

Lantigua. 
D. J O S É ¿Más visitas...? (Á D. César.) Recíbele tú. Di que 

estoy rendido. Después te vienes aquí. Tengo que 
hablarte. 

D. CES. (Con desabrimiento.) (¡Dichosas visitas!) (Vanse por el 
fondo el Marqués y D. César. En t r a Lorenza que, ayudada 

de Rufina , recoge e l servicio del refresco.) 

CANSEC. YO también me despido... (Abraza á D. José.) Con 
que... No faltar á la reunión de mayores contribu 
yentes en el Ayuntamiento. 

D . J O S É (Sentándose fatigado.) No faltaré... Adiós. (Váse Can-

seco.) 

ESCENA VI 

DON JOSÉ, RUFINA, LORENZA 

D. JOSÉ ¿Cuánto Jerez se han bebido? 
LORENZ. Once botellas. 
D. JOSÉ Con media docena habría bastado. 
LORENZ. Pues de las siete libras de rosquillas, que hicimos 

para hoy, mire usted lo que dejan. 
D. JOSÉ En estos días ya se sabe... (Recordando.) ¡Ah! an-

t e s q u e s e m e o lv ide . . . (Saca var ias l laves y da una á 

Lorenza.) Saca tres botellas de clarete para la co-
mida de hoy. 

LORENZ. Bien. ¿Y ponemos otro principio? 
D . JOSÉ N o . 

LORENZ. Como me dijo que quizás tendría un convidado... 

D. JOSÉ (Con es t rañeza. ) ¿Quién? 
R U F I N A S Í , abuelito; la Duquesa... 
D. JOSÉ ¡Ah! sí... Pero ignoro si querrá comer con nos-

otros. Por si acaso, mata una gallina. 
R U F I N A ¿La moñuda? 
D. JOSÉ NO; reservar la moñuda, que es la mejor. Maten 

la pinta. Di, tú: ¿Cuántos huevos pusieron ayer? 
LORENZ. (Retrocediendo.) Nueve. 
D. JOSÉ Poco es. Más vale el maiz que se comen. 
LORENZ. ¡Pobrecillas! Si supieran de cuentas lo que usted, 

ya igualarían el provecho que dan con la pitanza 
que consumen. Pero Dios no ha querido que las 
aves sean tan.. . matemáticas... (Vase con la loza.) 

D. JOSÉ En cambio, ha querido que tú seas respondona. 
(A Rufina.) L a cuenta de hoy. 

RUFINA (Sacando papel y lápiz.) Aquí está. Carne, siete y 
medio. Pescado, cinco... (Escribe.) 

D. JOSÉ Apúntalo todo, y á la noche lo pasas al libro. Quie-
ro que hasta la hora de mi muerte se lleve cuenta 
y razón del gasto de la casa. La regularidad es mi 
goce, y el orden mi segunda religión. ¡Benditos 
sean los números, que dan paz y alegría á una lar-
ga existencia! 

RUFINA (Examinando s u s papeles.) Hay que añadir alpiste para 
los canarios: seis. Y salvado para las gallinas. He 
traído ambas cosas por mayor para que salga más 
arreglado. 

D. J O S É (Con entusiasmo.) ¡Eres un ángel!... (La besa.) El án-
gel de la administración... No extraño que Dios te 
quiera para sí... ¿Yas ahora á la iglesia? 

R U F I N A (Guardando s u s papeles.) Todavía no puedo. Ha de 
venir más gente. 

D. J O S É E S verdad. 
R U F I N A El capitán y marineros de la Joven Rufina. ¿No 



sabes? te traen una fragata de guirlache, con los 
palos de alfeñique, y cargamento de tocino del 
cielo. 

D. JOSÉ (GOZOSO.) Já , já... ¡Qué bonito!... ¡Cuánto regalo 
hoy! (Regodeándose.) ¡Los capones del Alcalde, qué 
hermosos! 

RUFINA ¿Pues y la lengua ahumada de D. Cosme? 
D. J OSÉ ¿Y el jamón del cura? 
LoRENZ. (Presurosa por el fondo.) Señor, los del Resguardo 

traen una docena de cocos; y también está el Ren-
tero de la Juncosa con muchas mantecas, morci-
llas y sin fin de golosinas. 

R U F I N A (Con alegría.) Y o y á v e r l o . 

D . J O S É O b s é q u i a l e s con u n a copa . (Vanse Ruf ina y Lorenza 

En t r a D. César.) 

ESCENA VII 

DON JOSÉ, D. CÉSAR 

D . JCSÉ (Indicándole el asiento próximo.) Y a deseaba estar solo 
contigo. 

D. CES. (Sentándose fatigado.) ¡Condenadas visitas! 
D. JOSÉ Tenemos que hablar. 
D. CES. Hablemos. 
D. JOSÉ Has cumplido cincuenta y cinco años. 
D. CES. (Suspirando.) Sí señor. ¿Y qué? 
D. JOSÉ Que eres un muchacho. 
D. CES. Comparado con usted... Pero si miramos á la sa-

lud, el muchacho es mi padre, y yo el octogenario. 
¡Si viera usted qué mal me siento de algunos días 
a c á ! (Apoya los codos en las rodillas, y la f r en te en l a s 

manos.) 

D. JOSÉ Ea, no marear con dolencias imaginarias. César, 

no seas chiquillo. Si has de casarte no hay que 
y perder el tiempo. 

D. CES. (Sin alzar la cabeza.) ¿Acaso el casarse por segunda 
vez es ganarlo? 

D. JOSÉ En este caso sí. Vuelvo á decirte que conviene á 
los intereses de la casa que sea tu mujer ese espe-
jo de las viudas, Rosita Moreno, por mal nombre 
La Pescadera. 

D. CES. (Alzando la cabeza.) Y usted se empeña en que m e 
pesque á mí. 

D. JOSÉ Exactamente. Y tengo poderosas razones para de-
sear ese matrimonio. Es tu deber crear una fami-
lia, asegurar... como si dijéramos, nuestra dinastía. 

D. CES. Tengo una hija. 
D. JOSÉ (Vivamente.) Pero Rufinita quiere ser monja. 
D. CES. Tengo un hijo. 
D. JOSÉ Un hijo natural, no reconocido aún. 
D. CES. Le reconoceré... Ya dije á Canseco... 
D. JOSÉ Sí, pero... Por dictamen mío, el reconocimiento no 

se verificará hasta no asegurarnos de que Víctor 
merece pertenecer á nuestra familia. En vista de la 
mala fama que trajo del extranjero, donde se edu-
có, y de Madrid, donde vivió los últimos meses, 
opiné, y tú lo aprobaste, que debíamos someterle á 
un sistema de observación correccional. Figúrate 
que resultara imposible... 

D. CES. Víctor tiene talento. 
D. JOSÉ Si como tiene talento tuviera juicio... 
D. Cas. Espero que el rigor con que le tratamos, le endere-

zará. Y ya ve usted que soy inexorable... No le 
dejo vivir. 

D. JOSÉ Así, así. Pero ¡ay! tan arraigadas están en su ma-
gín las ideas disolventes, que... 

D. CES. Fruto de las malas compañías y de las lecturas 



sabes? te traen una fragata de guirlache, con los 
palos de alfeñique, y cargamento de tocino del 
cielo. 

D. JOSÉ (GOZOSO.) Já , já... ¡Qué bonito!... ¡Cuánto regalo 
hoy! (Regodeándose.) ¡Los capones del Alcalde, qué 
hermosos! 

RUFINA ¿Pues y la lengua ahumada de D. Cosme? 
D. J OSÉ ¿Y el jamón del cura? 
LoRENZ. (Presurosa por el fondo.) Señor, los del Resguardo 

traen una docena de cocos; y también está el Ren-
tero de la Juncosa con muchas mantecas, morci-
llas y sin fin de golosinas. 

R U F I N A (Con alegría.) Y o y á v e r l o . 

D . J O S É O b s é q u i a l e s con u n a copa . (Vanse Ruf ina y Lorenza 

En t r a D. César.) 

ESCENA VII 

DON JOSÉ, D. CÉSAR 

D . JCSÉ (Indicándole el asiento próximo.) Y a deseaba estar solo 
contigo. 

D. CES. (Sentándose fatigado.) ¡Condenadas visitas! 
D. JOSÉ Tenemos que hablar. 
D. CES. Hablemos. 
D. JOSÉ Has cumplido cincuenta y cinco años. 
D. CES. (Suspirando.) Sí señor. ¿Y qué? 
D. JOSÉ Que eres un muchacho. 
D. CES. Comparado con usted... Pero si miramos á la sa-

lud, el muchacho es mi padre, y yo el octogenario. 
¡Si viera usted qué mal me siento de algunos días 
a c á ! (Apoya los codos en las rodillas, y la f r en te en l a s 

manos.) 

D. JOSÉ Ea, no marear con dolencias imaginarias. César, 

no seas chiquillo. Si has de casarte no hay que 
y perder el tiempo. 

D. CES. (Sin alzar la cabeza.) ¿Acaso el casarse por segunda 
vez es ganarlo? 

D. JOSÉ En este caso sí. Vuelvo á decirte que conviene á 
los intereses de la casa que sea tu mujer ese espe-
jo de las viudas, Rosita Moreno, por mal nombre 
La Pescadera. 

D. CES. (Alzando la cabeza.) Y usted se empeña en que m e 
pesque á mí. 

D. JOSÉ Exactamente. Y tengo poderosas razones para de-
sear ese matrimonio. Es tu deber crear una fami-
lia, asegurar... como si dijéramos, nuestra dinastía. 

D. CES. Tengo una hija. 
D. JOSÉ (Vivamente.) Pero Rufinita quiere ser monja. 
D. CES. Tengo un hijo. 
D. JOSÉ Un hijo natural, no reconocido aún. 
D. CES. Le reconoceré... Ya dije á Canseco... 
D. JOSÉ Sí, pero... Por dictamen mío, el reconocimiento no 

se verificará hasta no asegurarnos de que Víctor 
merece pertenecer á nuestra familia. En vista de la 
mala fama que trajo del extranjero, donde se edu-
có, y de Madrid, donde vivió los últimos meses, 
opiné, y tú lo aprobaste, que debíamos someterle á 
un sistema de observación correccional. Figúrate 
que resultara imposible... 

D. CES. Víctor tiene talento. 
D. JOSÉ Si como tiene talento tuviera juicio... 
D. Cas. Espero que el rigor con que le tratamos, le endere-

zará. Y ya ve usted que soy inexorable... No le 
dejo vivir. 

D. JOSÉ ASÍ, así. Pero ¡ay! tan arraigadas están en su ma-
gín las ideas disolventes, que... 

D. CES. Fruto de las malas compañías y de las lecturas 



ponzoñosas. Créalo usted; los picaros libros son la 
perdición de la humanidad. 

D. JOSÉ NO exageres... Hay libros buenos. 

D. CES. Pero como para saber cuál es bueno y cuál no, hay 
que leerlos todos, y esto no es posible, lo mejor es 
proscribir la lectura en absoluto... En fin, yo trato 
de formar á Víctor á nuestra imagen y semejanza, 
antes de admitirle legalmente en la familia... ¡Y 
cómo trabaja el picaro! Todo es fácil para él! ¡Qué 
inteligencia, qué prontitud, qué manos! 

D. JOSÉ Pero esas cualidades poco significan solas. El obre-
ro que á su habilidad no une el don del silencio, 
no sirve para nada. 

I). CES. Por eso le tengo prohibido que dirija á los obreros 
más palabras que buenos días, y sí, y no. Temo 
que arroje en los talleres alguna semilla de insu-
b o r d i n a c i ó n . (D. José empieza á dar cabezadas de sueño.) 

Si he de decir verdad, á mí mismo, que soy tan 
árido de palabra y tan seco de trato, me cautiva si 
me descuido. Y aunque me parecen absurdas sus 
ideas sobre la propiedad, el trabajo, la política y la 
religión, de tal modo reviste sus disparates de una 
forma reluciente, que me seduce, me emboba... 
¡Ah! pues si yo lograra, con este régimen de escla-
vitud en el trabajo, que aquel talento superior en-
trara por el camino derecho...! (Advirtiendo que don 
José se ha dormido, incl inando la cabeza sobre el pecho.) 

Pero padre... ¿se duerme usted? 

D . JOSÉ (Despertando lentamente y creyendo que habla con o t ra 

persona.) Rosario de Trastornara, Duquesa de San 
Quintín... perdóname si te digo que... (Sacudiendo 
el sopor y viendo claro.) ¡Ah!... creí... De tal modo me 
embarga el ánimo la visita de esa mujer, que... 

D. CES. ¿Pero es de veras?... ¿Tendremos aquí á Rosarito? 

D. JOSÉ Ya oíste al Marqués de Falfán. No puede tardar. 
Sd carta dice que viene á pedirme consejo. 

D. CES. ¡Pedir consejo! Traduzca usted la frase al lenguaje 
corriente, y diga: pedir dinero. 

D. JOSÉ ¿Pero tan pobre está? 
D. CES. En la última miseria. 
D. JOSÉ ¿Lo ha perdido todo? 
D. CES. Todo. A poco de morir e j botarate de su marido, 

la propiedad inmueble pasó á manos de tres ó cua-
tro acreedores. Rosario tuvo que vender los cua-
dros, armaduras y tapices, la plata labrada, las va-
jillas, y hasta las libreas de los lacayos. 

D. JOSÉ ¡Qué demonches! 
D. CES. En París, según oí, ha malbaratado sus joyas. Hoy 

no le queda más que el guardarropa, la colección 
de trapos elegantes, que no valen nada. 

D. JOSÉ ¡Dios misericordioso, concluir de ese modo casa tan 
poderosa!... Y díme, ¿viste á Rosario en Madrid 
últimamente? 

D. CES. NO, señor. Desde las cuestiones agrias que tuve 
con su padre, la más orgullosa, la más atufada nu-
lidad que he visto en mi vida, no me trato con nin-
gún Trastornara, y el parentesco es letra muerta 
para ellos y para mí. 

D. JOSÉ ¡Pobre Rosario! No puedo olvidar que la tuve so-
bre mis rodillas, que la he dado mil besos... Por 
cierto que si su pobreza es tal como dices, no habrá • 
más remedio que facilitarle algunos recursos... 

D. CES. (Levantándose.) Usted hará lo que quiera. Yo no le 
daría un cuarto. Ella no pedirá,no; pero llorará. Ve-
rá usted como llora: las lágrimas son en esa nobilí-
sima raza la forma elegante del pordioseo. (Se aleja.) . • _ 

D. JOSÉ Pero aguarda... óyeme. 
D. CES. Tengo que ir al Ayuntamiento. 



ESCENA v i n 

DICHOS; RUFINA, poco después VICTOR 

R u f i n a (Presurosa y alegre, por el comedor.) Abuelito, papá el 
capitán, piloto y marineros de la Joven Rufina 
Vengan, vengan á ver el barco de dulce 

D . JOSÉ Voy. Que pasen al comedor. 
R U F I N A ¿Les damos Jerez? 

D. JOSÉ No; ron de Jamaica, del que levanta ampolla. Voy 
¿ V i e n e s t ú ? (Vase con Rufina por el fondo.) 

V. CES. Yo no. (Preocupado.) Esta aparición de la Duquesita 
me da mala espina. ¡A pedir consejo!...¿Para qué?... 
¿Querrá casarse? Infeliz mujer, ¡qué mal se avie-
n e n o r g u l l o y p o b r e z a ! (Viendo aparecer á Víctor , que 

ent ra por la derecha, segundo término.) ¡ A h ! V í c t o r . . 

(Con severidad.) ¿Qué buscas aquí? 
VÍCTOR (En t ra je de obrero, con blusa; t r ae var ias herramientas . ) 

Me dijo usted que viniera á las once para encar-
garme... no sé qué. 

D. CES. ¡Ah! sí, ya no me acordaba... Ante todo, ¿recono-
ciste la fragata? 

VÍCTOR Sí señor: ayer. 
D. CES. ¿Podrá hacer un viaje, uno solo? 
VÍCTOR Difícilmente. La cuaderna mayor está quebranta-

da; casi todos los baos deben ponerse nuevos. El 
codaste y la roda no ofrecen seguridad, y el palo 
mayor está astillado por la fogonadura. 

D. CES. ¿De modo que será peligroso...? Pero un viaje, un 
solo viaje, en estos meses de bonanza, bien podrá 

VÍCTOR Si no vuelve antes del equinoccio de Octubre, po-
dría quedarse en el camino. 

D. CES. Pues nada, la mandaremos con mineral á Inglate-

rra. Retorno de carbón, y después, hacha en ella. 
VÍCTOR Como usted quiera. 
D. CES. ¿Está listo el laminador, que se descompuso la 

semana pasada? 
VÍCTOR Listo, y marcha perfectamente. 
D. CES. Bien. Ahora, trae el metro, el martillo, el corta-

fríos... 
VÍCTOR (Mostrándolos.) Los traigo. 
D . CES. (Llevándole hac ia la puer ta de la derecha.) Y a t e d i j e 

que proyecto levantar un piso sobre estas habita-
ciones. Mide con toda exactitud las tres piezas, y 
házme el plano de ellas. Examina el grueso de las 
paredes, descubre las vigas de carga de los tabi-
ques para reconocerlas... Y todo eso pronto, hoy 
mismo. 

VÍCTOR Está bien. (Vase por la derecha, segundo té rmino . Don 

José y Rufina , que vuelven del comedor, le ven sal i r . ) 

RUFINA Pero qué, papá, ¿en día como éste no hay descanso 
para el pobre Víctor? 

D. JOSÉ Ya descansará, hija. 
D. CES. LO que hace hoy no es trabajo para él. 
D. JOSÉ La ociosidad es su mayor enemigo. 
R U F I N A ¡Qué tiranía!... Todos contra él. (Con resolución.) 

Pues sepan que estoy aquí para defenderle. 
D. CES. ¿TÚ?... Me parece muy bien... 

ESCENA IX 

D I C H O S ; L O R E N Z A , presurosa por el fondo. 

LORENZ. Señor, ahí está. 
D. CES. ¿La Duquesa? 
LORENZ. El coche acaba de parar en el portón. Viene con 

ella una criada; detrás un carro cargado de baúles. 
D. CES. Yo me escabullo. Adiós. (Vase por el comedor.) 



D . J O S É L A recibiré aquí. ( V a s e Lorenza.) Por si come en 
casa, conviene que en la cocina se esmeren un 
poco. Manda por una lata de conservas... café su-
perior, azúcar fino. 

R U F I N A S Í , SÍ . 

D. J O S É Y cuida de poner un bonito ramo en la mesa. 
R U F I N A Descuida. ¿Me quedo? 

D . J O S É NO; Rosario querrá hablarme á solas. Después la 
verás. Yete á la iglesia. 

RUFINA V o y , sí. . . (Vase por el comedor. Aparece Rosario por el 
foro.) 

ESCENA X 

DON JOSÉ, ROSARIO, en traje de viaje, muy elegante. 

R O S A R I O Señor de Buendía... 
D . J O S É (Abrazándola.) ¡Rosario, hija mía! 
R O S A R I O (Examinándole el rostro.) Viejecito, sí.. . pero muy 

bien conservado. ¡Qué hermosa ancianidad! 
D . J O S É ¡ Y qué hermosa juventud! (Se sientan.) 
R O S A R I O Paréceme que veo á mi abuelito... ¿Se acuerda 

usted? 
D. JoSÉ (Con recordar penoso.) ¡Ah...! 
R O S A R I O Y á mi padre. 
D . J O S É ¡Pobre Mariano! Si hubiera hecho caso de mí no 

te verías hoy en tan triste situación. Pero tanto á 
él como á tu mamá, las verdades de este viejo pre-
dicador, por una oreja les entraban y por otra les 
salían. Durante el tiempo que administré los cuan-
tiosos bienes de la casa de San Quintín en esta 
provincia, luché como un león para poner orden 
en el presupuesto de la familia. ¡Ay! era como po-
ner puertas al campo. Tuve que dejar la adminis-
tración. Enfriáronse nuestras relaciones, y al fin 

dejé de escribirle... no te acordarás... cuando salió 
á remate la Juncosa. 

R O S A R I O ¡Ay, qué tristeza al pasar hoy por la Juncosa! ¡Y 
pensar que aquellas hermosas arboledas fueron 
mías, y el monte, y las marismas!... Allí, en aquel 
caserón que parece un castillo feudal, con sus hie-
dras, su muro almenado, su soledad misteriosa y 
su romanticismo, pasé los mejores días de mi in-
fancia. Y ahora, la Juncosa, y San Quintín, y el 
palacio de leyenda... 

D. J O S É (Premioso) Son míos... sí. Yo se los compré al re-
matante. Otras fincas valiosas de San Quintín han 
venido á mi poder por los medios más legítimos. 
La maledicencia, hija mía, que nada respeta, ha 
querido ofenderme, susurrando que hice préstamos 
usurarios á tu familia... 

R O S A R I O ¡Oh, no!... Si cité el caso de hallarse nuestra pro-
piedad en manos de ustedes, no ha sido en son de 
censura, no... Señalo un caso, un fenómeno... 

D. J O S É Fenómeno muy natural, y que está pasando todos 
los días. La riqueza, que viene á ser como la an-
guila, se desliza de las manos blandas, finas, afe-
minadas del aristócrata, para ser cogida por las 
manos ásperas, callosas del trabajador. Admite 
esta lección, y apréndetela de memoria, Rosarito 
de Trastamara, descendiente de príncipes y reyes, 
mi sobrina en segundo grado... 

R O S A R I O Y á mucha honra... 
D. J O S É Y añadiré, para que la lección agarre más en tu 

mente, que mi padre fué un triste pastelero de esta 
villa... No creas que carecía de timbres nobiliarios... 
Dice la tradición que inventó... ¡que inventól (con 
orgullo) las sabrosas rosquillas que dan fama á Fi-
cóbriga. 



ROSARIO ¡Oh! . . . 

D. JOSÉ Sesenta años há, cuando tu abuelo, el Duque de 
San Quintín, escandalizaba este morigerado país 
con un lujo estrepitoso, José Manuel de Buendía 
se casaba con Teresita Corchuelo, hija de confiteros 
honradísimos. Pues bien, el día de mi boda no tenía 
yo valor de cuatro pesetas. Y me casé, y pusiéron-
me á llevar cuenta y razón de las rosquillas, que 
entonces empezaron á exportarse, y gané dinero y 
supe aumentarlo, y fui un hombre, y aquí me tienes. 

ROSARIO ¡Soberano ejemplo! 

B . J O S É ¡Ah, si yo te hubiera cogido por mi cuenta!. . . 
(Con ademán de pegarle.) En fin, díme lo que te pasa; 
cuéntame. 

ROSARIO ¡Ah, Sr. D. José, mis desdichas son tantas que no 
sé por dónde empezar! Á poco de perder á mi es-
poso, que era, como usted sabe... 

D . J O S É Una calamidad. ¡Dios le tenga en su santísima 
gloria! Adelante. 

ROSARIO Me vi envuelta en pleitos y cuestiones muy des-
agradables con mis tías las de Gravelinas, con mi 
primo Pepe Trastamara. Esto y la ruina total de 
mi casa, hiciéronme la vida imposible en Madrid. 
Refugióme en París, y allí nuevos disgustos, humi-
Ilaciones, conflictos diarios, una vida angustiosa. 

D. JOSÉ Ya, ya entiendo... Y que no habrás sufrido poco, 
pobrecilla, dado tu carácter altanero... 

ROSARIO ¿ A l t a n e r o ? 

D . J O S É Lo dice la fama. 
ROSARIO ¡Ay! las desdichas me han abatido el orgullo más 

de lo que usted cree... ¡Si viera usted...! Siento en 
mí una vaga tristeza, la pena de haber nacido en 
la más alta esfera social. Y al mismo tiempo, me 
cruzan por aquí (por la mente) no sé qué ideas, y 

sorprendo en mí aptitudes de mujer práctica, en-
cerradita en un modesto hogar... 

D. JOSÉ Un poco tarde, un poco tarde ya. 
ROSARIO Apetezco la soledad, la quietud, la sencillez, vivir 

con verdad, sintiendo y pensando por cuenta pro-
pia... 

D. JOSÉ Vamos; quieres retirarte del mundo. ¿Acaso te 
llama la vida religiosa? 

ROSARIO Será quizás mi única salvación. Sobre esto quiero 
consultar á usted. 

D. JOSÉ LO pensaremos, lo discutiremos; calma. Oyeme: 
has venido á pedirme consejo, y yo, sin negarte el 
consejo, te doy una cosa que vale más; te doy asilo 
en esta humilde morada. 

ROSARIO (Con efusión.) ¡Oh, gracias, gracias!... 
D. JOSÉ Mientras resuelves si entras ó no en un convento, 

y en cuál ha de ser, te estás aquí tan tranquila. 
ROSARIO Molestaré quizás. 
D. JOSÉ Nada. Te juro que no he de alterar mis costum-

bres sencillotas. Donde comen cuatro, comen cin-
co. El clásico puchero: sote, caballo y rey; ya sa-
bes. La casa es grandísima. Buenas vistas; luz, 
aire, alegría por todas partes. 

ROSARIO NO me tiente usted, señor de Buendía... ¡Cuánta 
dicha, qué dulce reposo, qué encanto!... ¡Y cómo 
me gustan estas casas patriarcales, este lujo del 
aseo, este nogal bruñido por el tiempo, y el trapo 
d e m a n o s h a c e n d o s a s ! (Levántase y m i r a por l a vidr ie-

ra del fondo) ¿Pues y esa huerta? La he visto al pa-
sar. ¡Qué delicia de manzanos, con tanta fruta! ¿Y 
el gallinero? ¿Y esa terraza, donde veo que plan-
chan, bajo el fresco emparrado?... Y allá un hor-
no... Y un palomar con tanto ru ru... Esto es un 
p a r a í s o . (Vuelve al lado de D. José.) 



D. JOSÉ Además del reposo que ofrezco á tu espíritu en-
fermo, esta vida será para tí un curso de filosofía 
del hogar doméstico. El ejemplo de mi nieta te en-
señará muchas cosas que ignoras. 

ROSARIO (Batiendo palmas.) Sí, sí... H e oído contar maravi-
llas de esa preciosa joven... 

D. JOSÉ ES un ángel, un verdadero ángel administrativo, y 
una gobernadora de casa que podría poner cátedra. 

ROSARIO ¿Dónde está? Ya deseo conocerla. 
D. JOSÉ Luégo la verás. 
ROSARIO Y aquí no tiene usted más familia. 
D. JOSÉ También tengo á mi hijo. 
ROSARIO ¡D. C é s a r ! (Con repent ino sobresalto, levantándose.) 
D. JOSÉ SÍ. ¿Qué te pasa? 
ROSARIO Creí que su hijo de usted continuaba en Madrid. 
D. JOSÉ Llegó el mes pasado. 
ROSARIO (Muy inquieta.) No, no... No acepto su hospital idad. 

Ese hombre y yo no podemos estar bajo un mismo 
techo. 

D. JOSÉ (Pero qué tontería! ¿Por qué temes á César? 
ROSARIO No es temor; es más bien repugnancia. 
D. JOSÉ ¡Ah!... ya entiendo... Los rozamientos con tu papá 

hace algunos años... 
ROSARIO (Muynerviosa.) ¿Rozamien tos? E s algo m á s . H e 

visto á mi padre, ya casi moribundo, derramar lá-
grimas de ira, por no hallarse con fuerzas, delante 
del mismo Dios sacramentado, para perdonar á don 
César. 

D. JOSÉ Es que tu papá era la misma exageración... Hija 
de mi alma, olvida... y perdona... ¡Bah! Yo te ase-
guro que mi hijo no te molestará. Mira tú, en el 
fondo, César no es mala persona. Pero no me ciega 
el amor paternal, y reconozco en él un gravísimo 
defecto. 

ROSARIO ¿ C u á l ? 

D. JOSÉ Su desmedida afición al bello sexo. Ha sido en él 
una enfermedad, un ciego instinto... Mujer que 
veía, mujer que deseaba. De ese defecto provienen 
todos sus errores, y los graves disgustos que nos 
dió á su pobre mujer y á mí. 

ROSARIO ¡Qué calamidad de hombre! 
D. JOSÉ Con una buena cualidad, hay que ser justos, ate-

nuaba esa locura; y era... que nunca les daba dine-
ro, ó muy poco. 

ROSARIO Quería que le amasen de balde... Y á propósito... 
Mi primo Falfán me habló de... Parece que D. Cé-
sar tiene un hijo.. . 

D. JOSÉ El cual nos ha traído un problema grave. 
ROSARIO Dígame: ¿Ese joven no es hijo de una italiana lla-

mada Sarah, que murió hace bastantes años? 
D. JOSÉ Justo. ¡Yaya unos regalos que me hace mi hijo! 
ROSARIO Y luégo pretende usted que yo sea benévola con 

D. César, cuando usted mismo... 
D. JOSÉ Pero tus agravios son pura cavilación, y además 

cosa ya pasada. Me haces una ofensa renuncian-
do por tan fútil motivo á la hospitalidad que te 
ofrezco. 

ROSARIO O f e n s a n o . 

D . JOSÉ (Estrechándole las manos.) ¿ T e q u e d a s ? 

ROSARIO Por usted, por su nieta. 
D. JOSÉ Bien. Yo cuidaré de que la vida te sea grata den-

tro de la humildad de este pacífico reino mío. 
ROSARIO (Conmovida.) ¡Gracias, gracias! Sospecho, mi queri-

do anciano, que ha de gustarme tanto, tanto esta 
vida, que al fin... tendrán ustedes que echarme. 

D . J O S É (Bromeando.) ¡Bueno!... te echaremos cuando nos 
estorbes... 



ESCENA XI 

DICHOS; LORENZA, RAFAELA, y dos mozos que traen 
cuatro baúles. 

D . J O S É Dejarlo todo aquí. ( A Rosario.) Saca la ropa modes-
ta que has de usar en mi casa. Lo demás déjalo 
guardado. 

ROSARIO A S Í lo h a r e m o s . 

D . J O S É (Señalando por la derecha pr imer término.) O c u p a r á s 
estas tres habitaciones, que fueron las de mi espo-
sa. De esas ventanas verás el mar, la playa de 
baños. 

ROSARIO V e á m o s l o . (Sale seguida de D. José por la derecha.) 

LORENZ. (Á Rafaela.) Dígame: ¿todo eso 'viene lleno de ropa? 
RAE. Claro: todo el tren de verano, y algo de entretiem-

po. Total: veintisiete trajes. 
LORENZ. ¡Oh! ¡qué rica debe de ser esa señora! 
ROSARIO (Volviendo á e n t r a r con D. José.) H e r m o s í s i m o . R a f a e -

la, abre ese mundo. Quiero mudarme en seguida. 
Saca el traje de percal con lunares. 

D. JOSÉ Yaya; ahora te quedas sólita. Yo estorbo. Tengo 
que ir un rato al Ayuntamiento. (Á Lorenza.) Tú, 
mi sombrero. (Lorenza le da el sombrero.) Procura es-
tar lista, y vete acostumbrando á la puntualidad. 
(A Lorenza.) N o o lv ides . . . y a s abes . . . (Habla rápida-

mente en voz ba ja con Lorenza.) 

R A E . (Que h a abierto uno de los baú les y saca de él a lgunas ro-
pas , que pone sobre las sillas.) A h o r a q u e r e c u e r d o : 
aquí no está el vestido azul con lunares. 

ROSARIO (Señalando otro baúl.) A h í , t o n t a . 

D. JOSÉ Esta es tu casa. Lorenza y todos mis criados, á 
t u d i s p o s i c i ó n . (Besa la mano á Rosario, y vase por el 
fondo con Lorenza.) 

ROSARIO Bien... (Con gracejo.) Ya está usted aquí demás. 
(Se quita el sombrero y lo pone encima de la mesa . ) 

ESCENA XII 

R O S A R I O , R A F A E L A 

ROSARIO Sácame también un par de blusas. 
R A F . (Forcejeando con la cerradura s in poder abr i r la . ) S e ñ o r i -

ta, no puedo abrirlo. 
ROSARIO Pues déjalo. Saca la ropa de éste (el que está abierto), 

y la vas poniendo en aquel armario de nogal. 
(Señalando al in ter ior por la pue r t a de la derecha.) 

RAF. (Impaciente.) ¡Maldita cerradura! 
ROSARIO Alguien habrá por ahí que t e ayude. (Oyense fuertes 

golpes en la pared, por la derecha.) ¿ Q u é e s e s t o ? 

RAF. Parece que derriban la casa. 
ROSARIO Vamos; date prisa. Mira, yo lo sacaré. Yete á 

t r a e r m e a g u a . (Revolviendo en u n a bandeja de ropas 

que Rafaela, al salir, dejó sobre la silla.) A q u í e s t á el d e 

cuadros. Este no me gusta. (Lo saca; y al volverse 
hac ia la derecha para extenderlo sobre una silla, ve á Víc-

tor , que ent ra por la puer ta derecha, segundo término, 

t rayendo marti l lo, cortafríos y el me t ro . Rosario se asus-

ta , da un l igero gr i to . Quédase Víctor suspenso, inmóvil , 

contemplándola.) 

ESCENA XIII 
ROSARIO, VICTOR, RAFAELA, que entra y sale varias 

veces du ran te la escena. 

ROSARIO ¡Ah . J Es un operario... Dispense usted; me asus-
té. Si hiciera usted el favor de abrir ese baúl... 

VÍCTOR ( ¡ E l l a es . . . s í ! ) (Continúa contemplándola extático.) 

ROSARIO ¿Pero no oye lo que le digo? ¿Es usted el que daba 
esos martillazos en mis habitaciones? 



E S C E N A X I 

DICHOS; LORENZA, RAFAELA, y dos mozos que traen 
cuatro baúles. 

D. J O S É Dejarlo todo aquí. (A Rosario.) Saca la ropa modes-
ta que has de usar en mi casa. Lo demás déjalo 
guardado. 

ROSARIO A S Í lo h a r e m o s . 

D . J O S É (Señalando por la derecha pr imer término.) O c u p a r á s 
estas tres habitaciones, que fueron las de mi espo-
sa. De esas ventanas verás el mar, la playa de 
baños. 

ROSARIO V e á m o s l o . (Sale seguida de D. José por la derecha.) 

LORENZ. (Á Rafaela.) Dígame: ¿todo eso 'viene lleno de ropa? 
RAF. Claro: todo el tren de verano, y algo de entretiem-

po. Total: veintisiete trajes. 
LORENZ. ¡Oh! ¡qué rica debe de ser esa señora! 
ROSARIO (Volviendo á e n t r a r con D. José.) H e r m o s í s i m o . R a f a e -

la, abre ese mundo. Quiero mudarme en seguida. 
Saca el traje de percal con lunares. 

D. JOSÉ Yaya; ahora te quedas sólita. Yo estorbo. Tengo 
que ir un rato al Ayuntamiento. (Á Lorenza.) Tú, 
mi sombrero. (Lorenza le da el sombrero.) Procura es-
tar lista, y vete acostumbrando á la puntualidad. 
(A Lorenza.) N o o lv ides . . . y a s abes . . . (Habla rápida-

mente en voz ba ja con Lorenza.) 

R A E . (Que h a abierto uno de los baú les y saca de él a lgunas ro-
pas , que pone sobre las sillas.) A h o r a q u e r e c u e r d o : 
aquí no está el vestido azul con lunares. 

ROSARIO (Señalando otro baúl.) A h í , t o n t a . 

D. JOSÉ Esta es tu casa. Lorenza y todos mis criados, á 
t u d i s p o s i c i ó n . (Besa la mano á Rosario, y vase por el 
fondo con Lorenza.) 

ROSARIO Bien... (Con gracejo.) Ya está usted aquí demás. 
(Se quita el sombrero y lo pone encima de la mesa . ) 

E S C E N A X I I 

R O S A R I O , R A F A E L A 

ROSARIO Sácame también un par de blusas. 
R A F . (Forcejeando con la cerradura s in poder abr i r la . ) S e ñ o r i -

ta, no puedo abrirlo. 
ROSARIO Pues déjalo. Saca la ropa de éste (el que está abierto), 

y la vas poniendo en aquel armario de nogal. 
(Señalando al in ter ior por la pue r t a de la derecha.) 

RAF. (Impaciente.) ¡Maldita cerradura! 
ROSARIO Alguien habrá por ahí que t e ayude. (Oyense fuertes 

golpes en la pared, por la derecha.) ¿ Q u é e s e s t o ? 

RAF. Parece que derriban la casa. 
ROSARIO Vamos; date prisa. Mira, yo lo sacaré. Vete á 

t r a e r m e a g u a . (Revolviendo en u n a bandeja de ropas 

que Rafaela, al salir, dejó sobre la silla.) A q u í e s t á el d e 

cuadros. Este no me gusta. (Lo saca; y al volverse 
hac ia la derecha para extenderlo sobre una silla, ve á Víc-

tor , que ent ra por la puer ta derecha, segundo término, 

t rayendo marti l lo, cortafríos y el me t ro . Rosario se asus-

ta , da un l igero gr i to . Quédase Víctor suspenso, inmóvil , 

contemplándola.) 

E S C E N A X I I I 

ROSARIO, VICTOR, RAFAELA, que entra y sale varias 
veces du ran te la escena. 

ROSARIO ¡Ah . J Es un operario... Dispense usted; me asus-
té. Si hiciera usted el favor de abrir ese baúl... 

VÍCTOR ( ¡ E l l a es . . . s í ! ) (Continúa contemplándola extático.) 

ROSARIO ¿Pero no oye lo que le digo? ¿Es usted el que daba 
esos martillazos en mis habitaciones? 



VÍCTOR (Sin poder disimular su alegTÍa.) (¡Vive aqu í ! . . . ) 

ROSARIO (Observándole con expresión de d u d a y curiosidad.) P e r o . . . 

VÍCTOR Perdóneme usted, señora Duquesa. ¿Qué man-
daba? 

ROSARIO (Confusa.) (¡Cosa más rara! ¡Yo conozco á este hom-
bre!) 

VÍCTOR (Advirtiendo la atención con que le mira Rosario.) D i f í -

cilmente me reconocerá en este traje. 
ROSARIO ¡Reconocerle!... Pues qué... ¿Le he visto yo á us-

ted alguna vez? 
VÍCTOR S Í s e ñ o r a . (Sorpresa y mayor confusión de Rosario. 

Pausa.) E n fin, ¿ q u é m a n d a b a ? (Entra Rafaela con dos 

jar ros de ag-ua.) 

RAF. Este baúl es el que hay que abrir. (Vase por la dere-
cha. Víctor examina la cerradura. Rosario no deja de mi-

rarle.) 

ROSARIO (O yo me he vuelto tonta, ó en efecto... conozco á 
este hombre... ¿Pero quién es? ¿Dónde le he visto? 
Ese traje...) 

VÍCTOR (Que, después de var ias tentat ivas , ha abierto la cerra-

dura.) Ya está. 
ROSARIO Ahora, puede usted retirarse. 
VÍCTOR (Después de una pausa, dudando si a t reverse ó no.) ¿ S i n 

satisfacer su curiosidad?... Porque la señora Du-
quesa, en este momento, se devana los sesos por 
recordar dónde y cuándo me ha visto. 

ROSARIO Es cierto. (Atrevidillo es el mozo.) 
VÍCTOR Si la señora me lo permite, refrescaré su memoria 

con cuatro palabras. 
ROSARIO ¿Es usted el hijo de D. César? 
VÍCTOR S Í s e ñ o r a . 

ROSARIO Ya... ¿Y qué tal? Condenadito á trabajos forzados 
por su mala cabeza. 

VÍCTOR S Í s e ñ o r a . 

ROSARIO Pues sí, no puedo refrenar mi curiosidad. Dígame 
cómo y cuándo... 

VÍCTOR Ante todo, si por mi osadía he merecido su enojo, 
le ruego me perdone... 

ROSARIO (Conaltanería.) Está usted perdonado... Vamos á 
ver. Contésteme. 

VÍCTOR ¿Dónde y cuándo he tenido el honor de que usted 
me vea? 

ROSARIO S Í . . . 

VÍCTOR ¿Y el honor más grande de que usted me hable? 
ROSARIO (Vivamente ) ¿ H a b l a r l e ? E s o no . 

VÍCTOR Eso sí... óigame un instante. No siempre he vesti-
do de obrero. Mi padre, hombre inflexible, me ha 
impuesto este traje... como correctivo... Criéme en 
Francia... 

ROSARIO (Vivamente.) Y en Biarritz quizás... me vió usted. 
VÍCTOR NO señora... hace cinco años me mandó mi padre 

á Lieja á aprender mecánica. Concluidos los estu-
dios teóricos, pasé á Seraing, y trabajaba en la 
gran fábrica que llaman Cockerill. Los sábados nos 
reuníamos tres ó cuatro muchachos de distintas 
nacionalidades, y nos íbamos á pasar el domingo, 
de jarana, en Amberes, Malinas ó Brujas. Un día, 
se dirigió la cuadrilla á Ostende. Era la época de 
los baños de mar. Juntando el poco dinero que 
teníamos, dimos unos cuantos golpes en la ruleta 
de la Cursaal, y la loca suerte nos favoreció. 

ROSARIO (Riendo.) ¿ G a n a r o n ? 

VÍCTOR LO bastante para creernos ricos por unas cuantas 
horas. Éramos tres: un alsaciano, un suizo, y este 
humilde criado de usted. Resueltos á dar un bro-
mazo gordo, nos instalamos aparatosamente en el 
Hotel del Círculo de Batios, haciéndonos pasar 
por príncipes rusos. 



ROSARIO ¡Ah, valientes pillos! Ya, ya recuerdo... una tarde 
de Agosto... Me acuerdo, sí, del principillo ruso. 

VÍCTOR Era yo. Invité á usted á dar un paseo por los jar-
dines en un entreacto del concierto. Fuimos á la 
vaquería, charlamos un rato, y por la noche, en el 
baile, me permití... tuve la increíble audacia de 
hacer á usted una declaración amorosa. 

ROSARIO (Riendo.) S í , s í . . . y q u e f u é d e lo m á s v o l c á n i c o y 

relampagueante... Ya me acuerdo... Pero diga us-
ted... Si me pareció que hablaba usted alemán coa 
sus compañeros... 

VÍCTOR Hablo el alemán como el español. 
ROSARIO Conmigo hablaba usted francés... lo mismo que un 

parisién. 
VÍCTOR S í s e ñ o r a . . . 

ROSARIO ¿Gran facilidad para lenguas? 
VÍCTOR Hablo también el inglés. Tengo ese don, á falta 

de otros. Desgraciadamente, en aquella ocasión 
ninguno sabía una palabra de ruso, y por esto y 
porque se nos acabó repentinamente el miserable 
metal, tuvimos que dejar nuestro disfraz y salir 
escapados en el primer tren de la mañana del lunes. 

ROSARIO Y y a n o n o s v i m o s m á s . 

VÍCTOR [ O h , sí!. . . 

ROSARIO (Con g ran curiosidad.) ¿ P e r o c u á n d o ? 

VÍCTOR Aún falta mucho que contar. 
ROSARIO ¿ D e v e r a s ? 

R A F . (Ent ra por la derecha; señala otro baúl.) T a m b i é n é s t e . . . 

no sé qué tiene. (Á Víetor imperiosamente.) Oye, abre 
también éste. (¡Qué obrerito más guapo!) (Coge ropa 
para llevarla.) Ya podías ayudarme á traer las ban-
dejas. 

ROSARIO A n d a t ú y d é j a l e . (Mientras Victor abre el otro baúl . > 

(Si esto parece novela... ¡Qué gracioso! El prín-

cipe ruso de Ostende, en Ficóbriga abriéndome los 
b a ú l e s . ) (Vuelve á salir Rafaela l levando ropa.) 

VÍCTOR (Con una rodilla en t ierra , abriendo la cer radura . ) ¿ S i g o 

contando? 
ROSARIO SÍ, sí... Me cautiva todo lo que sale de los caminos 

trillados y vulgares. Pero cuidadito, no me cuente 
usted nada que no sea verdad. 

VÍCTOR Si usted me conociera, señora, sabría que adoro la 
verdad, y que á ella lo sacrifico todo. (Abre el baúl.) 
Ya está. 
Adora la verdad, y se fingió ruso, y príncipe. 
Una broma de estudiante. ¡Ah, qué día de Agosto! 
Entonces era usted recién casada, y hermosísima. 
Va pasando el tiempo. 
Y ahora es usted mucho más hermosa. 
(Paréceme que se propasa.) Basta ya. Algo tendrá 
usted que hacer en otra parte. 
(Desconsolado.) Me despide... sin oir lo que... ¿Cree 
usted que se degrada oyéndome? 
¡Oh, no!... Hable, diga lo que quiera... Vamos, 
¡qué picardías habrá usted hecho para que le ten-
gan así! 

Reconozco que mi padre está en lo justo. H e sido 
malo, sí. 
Rebelde al estudio quizás. 
Sí señora... Yo no estudiaba, digo, estudiar sí, y 
mucho; pero solo. Leía lo que me acomodaba, y 
aprendía lo más grato á mi mente. Repugné siem-
pre la enseñanza en escuelas organizadas; me re-
sistí á ganar grados y títulos. Lo que sé, lo sé sin 
diploma, y no poseo ninguna marca de la pedan-
tería oficial. En Bélgica aprendí muchas cosas con 
más práctica que teoría. Soy algo ingeniero, algo 
arquitecto... sin título, eso sí. Pero sé hacer una 
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locomotora; y si me apuran hago una catedral, y 
si me pongo, fabrico agujas, vidrio, cerámica... 

R O S A R I O ¡Cuántas habilidades, y venir á parar á esa triste 
condición de obrero!... ' 

V Í C T O R Verá usted... En Bélgica me sedujo la idea socia-
lista. Cautivóme un alemán, hombre exaltado, que 
predicaba la transformación de la sociedad; y tomé 
parte en una huelga ruidosa, pronuncié discursos, 
agité las masas... ¡Terrible campaña, que terminó 
con mi prisión...! 

R O S A R I O Bien merecido. 

V Í C T O R Seis meses me tuvieron en la cárcel de Amberes. 
Mi padre me escribió echándome los tiempos, y ne-
gándome todo auxilio. 

R O S A R I O Y con razón. ¡Vaya que defender esas barbarida-
des! Pero usted no creía eso; lo defendía por pasa-
tiempo, por travesura. 

V Í C T O R N O señora; lo creía... y lo creo. Al salir de la pri-
sión, me fui á Inglaterra. Mas no pude consa-
grarme al estudio de mis caras doctrinas, porque 
en Londres tropecé con un español que se empeñó 
en reconciliarme con mi padre... y lo consiguió. 
Fué mi padre en busca mía, y me trajo á España 
y me plantó en Madrid. 

R O S A R I O ¿Y allí era usted también obrero? 
V Í C T O R N O señora, era señorito. Mi padre tomó mil pre-

cauciones para apartarme de la propaganda socia-
lista. Yo alternaba con multitud de jóvenes de la 
mejor sociedad, algunos muy ricos. Por las noches, 
me ponía mi fraquecito, y al amparo de la demo-
cracia mansa que allí reina, tenía acceso en todas 
partes. 

R O S A R I O Ya... (Comprendiendo.) Y alguna vez quizás me VIÓ 

usted... Pues no recuerdo... 

V Í C T O R Yo sí... Además, la veía á usted constantemente 
en teatros, paseos, en la iglesia... 

R O S A R I O ¿También frecuentaba las iglesias...? 
V Í C T O R Como todos los sitios donde podía ver á una per-

sona que me fascinaba, que me volvía loco, que... 
( E n t r a R a f a e l a . ) 

RAF. (Todavía el obrerito aquí. ¡Qué le estará contando 
á mi señora!) 

R O S A R I O ¿Y en Madrid también predicaba usted la destruc-
ción de la sociedad, y todos esos desatinos? 

V Í C T O R Hacía propaganda oral y teórica; pero sin resul-
tado. 

RAF. (Recogiendo más ropa.) (¡Vaya si es guapo el obreri-
to! A éste le pesco yo, como tres y dos cinco.) 
( S a l e l l e v a n d o r o p a . ) 

R O S A R I O Vamos, que no se atrevía usted. 
V Í C T O R Diré á usted con toda verdad, y sin altanería, que 

yo me atrevo á todo. Nada existe en lo humano, 
nada, nada que ponga miedo en mi corazón. 

R O S A R I O (Con a d m i r a c i ó n . ) ¿De veras? 
V Í C T O R Y las dificultades, los peligros, aumentan mi valor. 
R O S A R I O Bravísimo. Por valiente le tienen en esta esclavi-

tud. ¡Sabe Dios las atrocidades que habrá usted 
hecho en Madrid! 

V Í C T O R No, mi vida en Madrid era de lo más inocente... 
No vivía más que para seguir á la mujer que era 
mi encanto y mi suplicio, pues me fascinaba sin 
mirarme. 

R O S A R I O Y no le miraba á usted. ¡Qué picara! 
V Í C T O R Desconocía... y desconoce... mi loca pasión. 
R O S A R I O Amor solitario, delirio, embusto. 
V Í C T O R (Con ca lo r . ) Pasión de una realidad indudable, pues 

en ella he vivido y viviré; pasión de acendrada pu-
reza, pues nunca esperé ser correspondido, ni lo 



espero ahora; pasión en la cual tanto me enloquece 
la ausencia como la presencia de la soberana her-
mosura que... 

ROSARIO (Echándose á reir.) Basta, basta. ¡Qué chaparrón de 
poesía! Deje usted que me guarezca... (Apártase de 
él.) Francamente, no creo en esas pasiones, que 
hasta en los dramas y novelas resultan ya de un 
gnsto dudoso. ¡Prendarse insípidamente de una 
mujer de alta clase; espiar su coche; dar caza á su 
sombra en la calle, flechándola con miradas no de-
vueltas, en paseos y teatros; adorarla en puro éx-
tas i s nebuloso y...! Eso se lo cuenta usted... á quien 
conozca el mundo menos que yo 

VÍCTOR Se lo cuento á usted, porque es verdad y porque 
ha deseado saberlo. Vivo de esa ilusión y con ella 
moriré. Es la savia de mi existencia. No compren-
do la vida sin la continua presencia de mi ídolo 
aquí, (enlámente) y aquí la llevo, y aquí la adoro 
criatura sin semejante, prodigio de la Naturaleza 
trasunto de la divinidad.. 

ROSARIO Já, j ¡ já... Pero, hombre,' dígame usted quién es 
esa diosa. Quiero saber quién es. ¿Acaso la co-
nozco? 

VÍCTOR Perdone usted mi atrevimiento, que viene á ser la 
compensación de mi insignificancia. Quien nada es, 
m nada tiene, ni nunca será nada tal vez, bien pue-
de permitirse el don de la sinceridad, de la claridad 

•HOSARIO No, si la sinceridad me gusta muchísimo. Es el 
mayor de los goces para quien ha vivido tanto 
tiempo en un mundo de ficciones y mentiras. 

VICTOR (Con entusiasmo.) Bendita sea la boca que tal dice 
ROSARIO (impaciente.) El nombre, venga el nombre 
V ICTOR ¿Para qué? 
ROSARIO Pronto... ¿quién es? 

VÍCTOR N o , n o . 

ROSARIO Mire que si usted no lo dice, lo digo yo, y le pon-
go la cara colorada. La dama de quien usted ha 
hecho un ídolo en tonto... (pausa) soy yo. 

VÍCTOR ¡Oh! 

ROSARIO LO adiviné al momento. ¿Cree usted que yo no he 
leído novelas? 

VÍCTOR Señora, observe usted que nada pretendo, que no 
tengo esperanzas, ni las tendré nunca. 

ROSARIO N a t u r a l m e n t e . 

VÍCTOR Y si lo que sabe le parece monstruoso, aplásteme 
con su indiferencia. 

ROSARIO (Siempre con gracejo.) Hombre, tanto como aplastar-
le... Nadie se ofende por ser ídolo... más ó menos 
falso. 

VÍCTOR Y lo que he dicho no excluye el respeto más vivo. 
Yo le juro á usted que no hablaré más de... 

ROSARIO Sí, estas cosas no deben repetirse. Tanta poesía 
empalaga. Porque usted se eree socialista, y no es 
más que poeta, un poeta que quiere demoler el 
mundo y ponerme á mí de pasmarote sobre las 
ruinas. ¡Qué gracioso! 

VÍCTOR NO se cuide usted de mí, no me mire siquiera... 
ROSARIO ¡Pero, hombre, también prohibirme que le vea! Si 

delante se me pone... no voy á cerrar los ojos cuan-
do usted pase... 

VÍCTOR Pues si mi existencia significa algo para usted, há-
game su esclavo. 

ROSARIO ESO SÍ... E m p e c e m o s . (Entra Rafaela por la derecha ) 

Haga el favor de ayudar á mi criada... (Señalando 
las bandejas de ropa que están sobre las sillas.) 

RAF. (Dándoselas.) Toma. Es tarde... Ya están ahí los se-
ñores. 

VÍCTOR M i p a d r e , e l a b u e l o . (Sale por la derecha nevando ropa.) 



ROSARIO (Con admiración y acento de entusiasmo.) ( ¡ A t r e v i d o co-

m o é l s o l o ! ) (Ent ran por el fondo D. José y Ruf ina . 

T r a s él, a lgo cohibido, D. César.) 

ESCENA XIV 

DICHOS; D. JOSE, RUFINA, D. CESAR 

D . J O S É (Presentando á Rufina.) M i n i e t a . 

ROSARIO ¡ Q u é l i n d a ! (Se besan car iñosamente . ) 

D . CES. (Quedándose en el fondo hac ia la derecha , contempla á 

Rosario con ar robamiento . Avanza y hace u n a g r a n reve-

rencia , á l a cual contesta Rosario f r íamente . ) ¡ Q u é h e r -

mosa! ¡Brava mujer! (Entran de nuevo por la derecha 
Rafaela y Víctor en b u s c a de m á s ropa.) ¿ Q u é h a c e s 

aquí? (A Víctor con displicencia ) A la fábrica pron-
to. Suspende el trabajo que te encargué... Y esta 
tarde puedes pasear. Pero lejos, lejos... 

VÍCTOR (Retirándose por la p u e r t a derecha, segundo término.) 

Bien, señor... Lejos iré, muy lejos... 
D. JOSÉ (Á Rosario.) ¿Y qué... comemos? Es la hora. 
ROSARIO (Con prisa) Cinco minutos nada más. Salgo al ins-

t a n t e . (Corre hacia su cuarto.) 

D . J O S É Cinco minutos, niña. (Gr i tando hacia fuera.) ¡Loren-
za, la sopa! 

F I N DEL ACTO PRIMERO 

ACTO SEGUNDO 

Terraza en casa de Buendía.—Al fondo, u n a fila de manzanos y o t ro s 
f ru ta les , en espalier, con un hueco al centro, por donde en t ran los 
que vienen de la huer ta .—En el forillo paisaje rús t ico .—Puer tas la-
tera les en p r imer término.—La de la izquierda , cub ie r ta de enre-
daderas , da paso á las habi tac iones de servicio, cocina y despensa, 
y j u n t o á ella hay un hueco de emparrado, que conduce al si t io en 
que se supone que es tá el horno.—La de la derecha comunica con 
las hab i tac iones de los señores.—A la izquierda, cerca del proscenio, 
u n a mesa g r ande que s i rve para p lanchar y amasar.—Dos s i l las y 
una b a n q u e t a de madera . 

ESCENA PRIMERA 

ROSARIO, RUFINA, LORENZA, las tres con mandil. La 
pr imera p lancha u n a camisola. Lorenza la d i r ige y enseña . Ru-

fina api la en u n a banque t a la ropa p lanchada ya . 

LORENZ. Más fuerte, señora. 
ROSARIO (Apretando.) ¿Más todavía? 
LORENZ. No tanto... ¡Ah! las pecheras de hombre son el ca-

ballo de batalla. 
ROSARIO ¡Qué torpe soy! 
LORENZ. ¡Quiá! si va muy bien. Ya quisieran más de cua-

tro... 
RUFINA NO te canses. Lorenza concluirá. 
ROSARIO (Fat igada , dejando la p lancha. ) S í . . . N o p u e d o m á s . 

Hoy, ya me he ganado el pan. 
LORENZ. (Planchando con brío.) C o n c l u y o e n u n p e r i q u e t e . 

RUFINA Nosotras á guardar. 



ROSARIO (Con admiración y acento de entusiasmo.) ( ¡ A t r e v i d o co-

m o é l s o l o ! ) (Ent ran por el fondo D. José y Ruf ina . 

T r a s él, a lgo cohibido, D. César.) 

ESCENA XIV 

DICHOS; D. JOSE, RUFINA, D. CESAR 

D . J O S É (Presentando á Rufina.) M i n i e t a . 

ROSARIO ¡ Q u é l i n d a ! (Se besan car iñosamente . ) 

D . CES. (Quedándose en el fondo hac ia la derecha , contempla á 

Rosario con ar robamiento . Avanza y hace u n a g r a n reve-

rencia , á l a cual contesta Rosario f r íamente . ) ¡ Q u é h e r -

mosa! ¡Brava mujer! (Entran de nuevo por la derecha 
Rafaela y Víctor en b u s c a de m á s ropa.) ¿ Q u é h a c e s 

aquí? (A Víctor con displicencia ) A la fábrica pron-
to. Suspende el trabajo que te encargué... Y esta 
tarde puedes pasear. Pero lejos, lejos... 

VÍCTOR (Retirándose por la p u e r t a derecha, segundo término.) 

Bien, señor... Lejos iré, muy lejos... 
D. JOSÉ (Á Rosario.) ¿Y qué... comemos? Es la hora. 
ROSARIO (Con prisa.) Cinco minutos nada más. Salgo al ins-

t a n t e . (Corre hacia su cuarto.) 

D . J O S É Cinco minutos, niña. (Gr i tando hacia fuera.) ¡Loren-
za, la sopa! 

F I N DEL ACTO PRIMERO 

ACTO SEGUNDO 

Terraza en casa de Buendía.—Al fondo, u n a fila de manzanos y o t ro s 
f ru ta les , en espalier, con un hueco al centro, por donde en t ran los 
que vienen de la huer ta .—En el forillo paisaje rús t ico .—Puer tas la-
tera les en p r imer término.—La de la izquierda , cub ie r ta de enre-
daderas , da paso á las habi tac iones de servicio, cocina y despensa, 
y j u n t o á ella hay un hueco de emparrado, que conduce al si t io en 
que se supone que es tá el horno.—La de la derecha comunica con 
las hab i tac iones de los señores.—A la izquierda, cerca del proscenio, 
u n a mesa g r ande que s i rve para p lanchar y amasar.—Dos s i l las y 
una b a n q u e t a de madera . 

ESCENA PRIMERA 

ROSARIO, RUFINA, LORENZA, las tres con mandil. La 
pr imera p lancha u n a camisola. Lorenza la d i r ige y enseña . Ru-

fina api la en u n a banque t a la ropa p lanchada ya . 

LORENZ. Más fuerte, señora. 
ROSARIO (Apretando.) ¿Más todavía? 
LORENZ. NO tanto... ¡Ah! las pecheras de hombre son el ca-

ballo de batalla. 
ROSARIO ¡Qué torpe soy! 
LORENZ. ¡Quiá! si va muy bien. Ya quisieran más de cua-

tro... 
RUFINA NO te canses. Lorenza concluirá. 
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ROSARIO (Apilando en una bandeja de m i m b r e s a lmohadas y sába-
nas.) Déjame á mí. 

R U F I N A NO.. . yo. . . t ú t e c a n s a s . 

ROSARIO Qae no me canso, ea. ¡Qué placer llenar los arma-
nos de esta limpia, blanquísima y olorosa ropa ca-
sera!... y ponerlo todo muy ordenadito, por tama-
ños, por secciones, por clases... (Cogiendo la bandeja 
de ropa.) V e n g a . (Rufina le ayuda á ca rgárse la á la cabe-
za.) ¡Hala! 

RUFINA (Señalando por la derecha.) ¡AL a r m a r i o g r a n d e d e 

a l l á ! (Sale Rosario por la derecha.) 

LORENZ. Parece que no; pero tiene un puño... y un brío... 
RUFINA ¡Ya , y a ! 

ROSARIO (Reapareciendo presurosa por la derecha.) A h o r a , l a s 
sábanas. 

R U F I N A A h o r a m e t o c a á m í . (Cargando u n montón de ropa. 
Vase por la derecha.) 

ROSARIO ¿Y yo? Lorenza, dame la plancha otra vez. Me 
habéis acostumbrado á no estar mano sobre mano, 
y ya no hay para mí martirio como la ociosidad. 

LORENZ. Si estoy acabando. 

RUFINA (Por la derecha resuel tamente . ) C o n q u e . . . s e ñ o r a d u -
quesa de San Quintín, concluyó el planchado. ¿Qué 
hacemos hoy? 

LORENZ. Manteca. 
ROSARIO No; hoy toca rosquillas. D. José lo ha dicho. 

RUFINA Y ya mandé á Víctor que encendiera el horno. 
(Lorenza recoge la ú l t ima r o p a , y la lleva adentro: des-

pués v a ret irando los utensil ios de plancha.) 

ROSARIO Hoy me pongo yo á la boca del horno, yo, yo mis-
m a . . . y y a v e r á s . . . (Indica el movimiento de meter la 

pala en el horno.) 

RUFINA NO... tú no sabes; no tienes práctica y quemarás la 
tarea. Déjame á mí el horno. 

ROSARIO B u e n o , b u e n o . (Con inquie tud infanti l , haciendo movi-

m i e n t o de amasar sobre la mesa.) 

LORENZ. ¿Amasan aquí? 
ROSARIO Aquí, que está más fresco. 
RUFINA Y Víctor se encargará de llevarme la masa. 
ROSARIO ¿Pero le dejarán venir acá? 
R U F I N A S i e s t á a h í . (Señalando á la h u e r t a . ) P a p á l e h a m a n -

dado arreglar la esparraguera, y replantar el fre-
sal viejo. 

ROSARIO ¿Qué? ¿también entiende de horticultura? 
RUFINA D e todo entiende ese pillo. (Va hacia el fondo, y lla-

m a , haciendo señas con la mano.) ¡ E h , V í c t o r ! . . . 

ROSARIO ¡Eh, señor socialista, señor nivelador social, veDga 
usted acá! 

ESCENA II 

DICHAS; VICTOR por el fondo. 

VÍCTOR ¿Qué mandan las lindas proletarias? 
RUFINA Que te prepares. Necesitamos de tu co... operación 

revolucionaria y disolvente. 
ROSARIO Somos las hordas populares... Pedimos pan y tra-

bajo; y como no nos dan el pan, lo hacemos; pero 
no para que se lo coman los ricos. 

VÍCTOR (Riendo.) ¿Van á hacer pan? 
ROSARIO Rosquillas, hombre, para el pueblo soberano. (Se-

ñalándose á sí misma. ) 

RUFINA Y traerás aquí la tabla de amasar, las latas y to-
dos los adminículos. 

ROSARIO Y luego usted se dignará llevar la tarea á la boca 
del homo. 

VÍCTOR Encendido está ya. Parece un corazón enamorado. 
Conviene esperar á que se temple. 



ROSARIO Con el frío de la sana razón. 
RUFINA Vuélvete á la huerta. No diga papá que te entre-

tenemos. 

VÍCTOR (ContemplandoextáticoáRosario.) (¡Divina, sobrena-
tural mujer...! ¡Miserable de mí!) ¿Me llamarán 
luégo? ¿Es de veras que me llamarán? 

ROSARIO SÍ , h o m b r e , s í . 

VÍCTOR P u e s a b u r . (Vase por el fondo.) 

RUFINA ¡Qué guapo y qué simpátieo! 
ROSARIO SÍ que lo es. Corazón grande, alma de niño. 
LORENZ. (Que h a entrado y salido repet idas veces en la escena, lle-

vando los t ras tos de p lanchar . ) S e ñ o r i t a s , n o o l v i d a r -
me las gallinas. Es hora de darles de comer. 

ROSARIO S í , v a m o s . (Al ir hac ia e l fondo son de ten idas por don 
José y el Marqués , que en t r an . Vase Lorenza por la iz-
quierda.) 

ESCENA III 

ROSARIO, RUFINA; D. J O S E , EL MARQUES 

D. JOSÉ Aquí la tiene usted. 
E L MAR. (Riendo de l a facha de Rosario.) J á , j á j á . . . R o s a r i t o , 

¿eres tú? ¡Increíble metamorfosis! 
ROSARIO (PorD. José.) Aquí tienes al autor del milagro. 
D. JOSÉ ¿Qué cree usted? Se levanta á las cinco de la ma-

ñana. 
EL MAR. Justamente á la hora á que se acostaba en Madrid 
ROSARIO ¿ Y t ú q u é t a l ? 

EL MAR. Ayer me instalé en los baños, y mi primera visita 
en la gran Ficóbriga es para la nieta de reyes, hoy 
aprendiz de planchadora. 

D. JOSÉ Se pasa el día de faena en faena, vida gozosa, en-
tretenida y saludable. 

EL MAR. SÍ que lo será. ¿Me admiten en la partida? 
RUFINA Mire usted que aquí se trabaja de veras. 
D. JOSÉ Diga usted que tambiéa se divierten, triscan y re-

tozan. 
ROSARIO ¡Ay, ayer tarde, por el monte arriba, qué espec-

táculo, qué pureza de aires, qué aromas campesi-
nos! Nunca lie sentido tan grande amor á la Natu-
raleza y á la soledad. 

EL MAR. Pues en los baños me dijeron que una tarde, al 
subir al monte, por poco te matas. 

ROSARIO ¿YO? 

R U F I N A NO f u é n a d a . 

D. JOSÉ Una torpeza de Víctor. Ya le he reprendido. Em-
peñóse en llevar el burro por un desfiladero... 

RUFINA NO fué culpa de Víctor. ¡Vaya! ¡que todo lo malo 
lo ha de hacer el pobre Víctor!... 

ROSARIO Fué culpa mía. Yo, yo misma le mandé que me 
llevara por aquellos riseos. Por poco nos despeña-
mos, amazona, burro y borriquero... En fin, gracias 
al arrojo de ese valiente muchacho, no pasó nada. 

D. JOSÉ Ni volverá á ocurrir. Ya tendrá cuidado. 
ROSARIO Y finalmente, Currito Falfán, primo mío, vástago 

ilustre de la segunda rama de los Otumbas, ¿quie-
res ayudarnos á hacer rosquillas? 

EL MAR. (Riendo.) ¿De veras?... ¿Pero tú...? 
D. JOSÉ Amasa que es un primor. 
EL MAR. Ayudaré... á comerlas. Y acepto también la invi-

tación de D. José, que sostiene que no hay sidra 
como la suya... 

D. JOSÉ (Ponderando.) Hecha en casa. ¡Verá usted qué sidra! 
ROSARIO Y ahora, al gallinero. 
EL MAR. Espérate, hija, tengo que hablarte. ¿Acaso valgo 

menos que las aves de corral? 
R U F I N A Q u é d a t e . Y o i r é . (Vase por el fondo.) 



ESCENA IV 

DICHOS menos RUFINA; D. CESAR, presuroso por 
el fondo. Después L O R E N Z A , por la izquierda. 

D. Css. ¿No ha venido Canseco...? Hola, Marqués... (Rece-
loso y displicente.) (¡Aquí otra vez este botarate!) 

D. JOSÉ El notario no puede tardar. 
EL MAR. Dígame, D. César, ¿es cierto que compra usted los 

dos caballos de tiro, y la yegua del Marqués de 
Fonfria, que hoy salen á subasta? 

D. CES. (Con vanidad.) Sí señor... ¿Y qué? 
D. JOSÉ ¿Pero te has vuelto loco? ¡Caballos de lujo... tú! 
D. CES. YO, yo... El señor Marqués, tan perito en asuntos 

caballares, me dará informes... 
EL MAR. Con muchísimo gusto. 
D. JOSÉ (Asustado.) ¿Pero te ha entrado el delirio de gran-

dezas? César, vuelve en tí. 
EL MAR. LOS dos de tiro, Eclair y Gestor, son de la yegua-

da de mi hermano, media sangre. La yegua Sarah 
fué mía. Procede de las cuadras del Duque de 
Northumberland... pura sangre, fina como el coral, 
y veloz como el viento. (Rosario limpia la mesa, y aca-
ba de re t i r a r a lgunos objetos que sobran.) 

D. CES. Me dará usted, si no le molesta, la filiación exacta 
de los tres animales... 

EL MAR. La tengo en mi libro, y los datos de alzada, edad... 
Compre usted sin miedo: es verdadera ganga. 

D. JOSÉ (inquieto.) ¿Pero no es broma?... ¡Despilfarro mayor! 
ROSARIO (Acercándose al grupo.) D. César piensa poner coche 

á la gran D'Aumont, para que se pasee por Ficó-
briga Rosita la Pescadera. 

D. CES. Se paseará... quien se pasee. 

D. JOSÉ (Malhumorado.; Como la elección no sea buena, vale 
más no pensar en ello. 

ROSARIO ¿Casarse?... Si dice que se va á morir pronto. 
EL MAR. Mejor para encontrar novia. 
D. CES. Todavía daré alguna guerra. (Á Rosario bruscamente 

en tono afectuoso.) Rosarito, no trabaje usted tanto, 
que se le estropearán las manos. 

ROSARIO ¿Y á usted qué le importa? 
D. Ce^. Me importa... puede importarme mucho. Y no de-

be andar usted tanto al sol si quiere conservar la 
finura de su cutis. 

D. JOSÉ Si así está más bonita. 
EL MAR. Más pastoril, más campestre. 
D. JOSÉ (Regañón.) A buenas horas te entra la manía de lo 

aristocrático. 
ROSARIO Cuando á mí me da por lo popular. 
D. CES. Rosarito de mi alma, no me lleve usted la contra-

ria. Ya sabe que la quiero bien, que... 
D. JOSÉ (Incomodado.) Ea , bas ta de bromas. 
D. CES. Si no es broma. (Á Rosario) ¿Ha tomado usted á 

broma lo que le he dicho? 
EL MAR. ¿Pero qué es ello? (Bromeando.) D. José, esto es 

muy grave. 
D. JOSÉ Insisto en que mi hijo no tiene la cabeza buena. 
D. CES. Y hay más... 
D. JOSÉ (Alejándose airado.) N o quiero, no quiero saber más 

locuras. Tendría que tratarte como á un chiquillo. 
Marqués, ¿probamos ó no probamos esa sidra? 

EL MAR. Estoy á sus órdenes. 
D. JOSÉ Voy un instante á la bodega. Le espero á usted en 

el c o m e d o r . (En la puer ta mirando á D. César.) ( ¡ C a l a -

midad de hijo! ¡Ah, veremos, veremos quién puede 
m á s ! ) (Vase por el fondo.) 



LORESZ. (Por la derecha.) E l señor de Canseco. 
D. CES. Que pase á mi cuarto. (Á Rosario.) Tengo que ocu-

parme de cosas graves. Hablaremos luégo. (Al Mar-
qués.) Dispénseme. No se olvidará usted de man-
darme... 

EL MAR. ¿El registro de caballos?... Sí, sí. Descuide. 
D. CES. Hasta ahora. (Vase por la derecha.) 

ESCENA V 

ROSARIO, E L MARQUÉS 

ROSARIO (Viendo alejarse á D. César.) ¿ H a s v i s t o q u é cócora d e 

hombre? 
EL MAR. Juraría que se ha prendado de tí. 
ROSARIO Tengo esa desdicha. 
EL MAR. ¿Y se ha declarado? 
ROSARIO Salimos á declaración por día, en diferentes for-

mas. Ayer, en una carta larguísima, fastidiosa y 
con muy mala gramática, me hizo proposición de 
casamiento. 

EL MAR. ;Y tú...l 
ROSARIO ¡Cállate, por Dios! Te juro que antes me casaría 

con un albañil, con un peón, con un presidiario 
que con ese hombre. 

EL MAR. Bien dicho. Todo antes que esta dinastía de pas-
teleros enriquecidos. El que inventó las rosquillas 
debió de ser un excelente hombre. Pero la raza 
ha ido degenerando, y D. César es rematadamente 
protervo. Tú le odias; yo más. 

ROSARIO NO; yo más. Reclamo el privilegio. Las mordedu-
ras de ese reptil han sido más venenosas para mi 
familia que para la tuya. 

EL MAR. ¡Ahí tú no sabes... No quiero hablarte de la humi-

Ilación en que he vivido diez años, sufriendo sus 
perfidias, y sin poder defenderme. Luégo, el maldi-
to, con refinada hipocresía, afectaba una adhesión 
servil á mi persona; y después de jugarme una 
mala pasada, se deshacía en cumplidos y protestas 
de amistad... ¡Y qué solapada astucia para fiscali-
zar mis actos, qué aptitudes de polizonte...! Nada, 
que no me dejaba vivir... Me seguía los pasos... 
Era mi sombra, mi pesadilla. ¿No te conté aquel 
caso?... ¡Ah! verás. Logró apoderarse de siete car-
tas mías, dirigidas á la Estéfani... 

ROSARIO Y se las mandó á tu mujer. Lo supe, sí. 
EL MAR. Tenía que enviar á Dolores una cantidad en bille-

tes. Dentro del sobre puso las cartas. 
ROSARIO ¡Infamia mayor! ¿Y no le mataste? 
EL MAR. Me fu i á él como un tigre... Habías de verle y oir-

le, tembloroso, servil, queriendo encubrir la cobar-
día con la lisonja... Juróme que se había equivo-
cado... que las cartas pensaba mandármelas á mí. 
En efecto, bajo otro sobre me mandaba una nota 
de réditos... 

ROSARIO Debiste ahogarle. 
EL MAR. Debí... sí . . . pero ¡ay! aquella noche necesitaba yo 

dos mil duros... Cuestión de honor... cuestión de 
pegarme un tiro si no los tenía. 

ROSARIO C o m p r e n d o . . . ¡ah! 

EL MAR. Y tuve que humillarme. Rosario de mi vida, nada 
envilece como cierta clase de deudas. No debas. Si 
para verte libre de tal suplicio, necesitas descender 
en la escala social, baja sin miedo, cásate con un 
guardia de consumos, ó con el sereno de tu barrio. 

ROSARIO Tienes razón. H e sido también esclava y mártir. 
Gracias á Dios, estoy libre... aunque pobre. 

EL MAR. Y ahora, prima querida, resuelto á no morirme sin 



dar á mi verdugo un bromazo como los que él me 
ha dado á mí, pongo en tu conocimiento que ya 
se la tengo armada. 

ROSARIO ¿ U n b r o m a z o ? . . . 

EL MAR. Una equivocación de la escuela fina, del estilo de 
las suyas. 

ROSARIO Cuéntame... ¿Qué es eso? 
EL MAR. Una cosa tremenda... 
ROSARIO (Con v ivo interés.) P u e s d í m e l o . ¿ E s a l g ú n s e c r e t o ? 

EL MAR. Para tí no. 
ROSARIO ¿Qué harás, pues? 
E L M A R . (Temeroso de ser oído.) D e s t r u i r l a i l u s i ó n d e s u v i d a . 

Ya sabes que anda por ahí un hijo... 
ROSARIO SÍ, le conozco; está aquí. 
EL MAR. Por más señas, demagogo, sectario de la Commu-

ne, del ateismo y del mismísimo infierno. Pues con 
todo, no será tan antipático como César. 

ROSARIO En efecto, no es antipático. No parece hijo de tal 
padre. 

EL MAR. ¡Toma! como que no lo es... como que no lo es... 
¿Lo quieres más claro? 

ROSARIO (Estupefacta.) ¡ Q u é m e c u e n t a s ! (Pausa.) 

EL MAR. Lo que oyes. Puedo probarlo. Es decir, lo que pue-
de demostrarse es que la filiación del joven refor-
mador de la sociedad, es un enigma, una equis... 

ROSARIO (Con a rd ien te c u r i o s i d a d . ) E x p l í c a m e eso . . . ¿ P e r o e s 

de veras que...? 
EL MAR. ¿Conociste á una tal Sarah Balbi? 
ROSARIO ¿Italiana, institutriz en la casa de Gravelinas? A 

mamá oí hablar de esa mujer. Ya, ya voy com-
prendiendo. Y D. César la amó, y la creyó fiel... 

EL MAR. Rarezas, anomalías de los caracteres humanos. 
ROSARIO ¡Un hombre que tan bien conoce la moneda falsa, 

que entre mil centenes buenos encuentra el malo, 

sólo con revolverlos sobre una tabla... no conocer 
á Sarah! 

EL MAR. ¡Y tenerla por oro de ley!... Cegueras que impone 
el cielo como castigo. 

ROSARIO ¿Pero tú, cómo sabes...? 
EL MAR. Recordarás que hace pocos meses murió en casa 

el pobre Barinaga. 
ROSARIO (Recordando.) C o r o n e l d e e j é r c i t o , figura n o b l e . . . 

barba blanca... 
EL MAR. Por meterse en trapisondas políticas, acabó sus 

días en la miseria. Yo le recogí para que no fuera 
al hospital. 

ROSARIO Ya, ya.. . Y ese infeliz tuvo amores con la ita-
liana... 

E L MAR. S Í . 

ROSARIO Al mismo tiempo que D. César. 
EL MAR. Dos días antes de morir, refirióme el pobre coronel 

su martirio. Porque verás. La amó locamente. 
Conservaba siete cartas de ella... ¡siete! fíjate en 
el número, siete cartas, que me entregó. 

ROSARIO ¿ Y l a s t i e n e s ? 

EL MAR. Como que ellas serán el cartucho de dinamita que 
pienso poner en las manos del caballero de las 
equivocaciones... ¡Ah! me faltaba decirte que Ba-
rinaga padeció el suplicio de los celos... 

ROSARIO De modo que la tal Sarah le engañaba también... 
EL MAR. El lo creía, ó lo temía... Era un misterio esa mu-

jer... Misterio lleno de seducciones; me consta... 
Corramos un velo... 

ROSARIO SÍ , c o r r á m o s l o . 

EL MAR. En las siete cartas, que yo llamo las siete parti-
das, se ve bien claro que explotaba la ceguera de 
D. César... 

ROSARIO C o n el a r g u m e n t o d e s u m a t e r n i d a d . 



EL MAR. Que era en ella como una palanqueta para forzar 
aquella arca tan difícil de abrir. 

ROSARIO ¡Horrible historia! )Y ese infeliz joven...! ¿Pero 
que' culpa tiene él? ¡Arrancarle su nombre, privar-
le de su fortuna!... No, no, primo, no hagas eso... 
déjale que... 

EL MAR. La cosa es grave. No creas... Yo también dudo á 
veces... 

ROSARIO (Cambiando súb i t amen te de idea.) ¡ O h , q u é i d e a s m e 
asaltan! Pues sí, debes... 

EL MAR. ¿Opinas que...? 
ROSARIO (Rectificándose con espanto de SÍ misma.) NO, no... 
EL MAR. Entonces, ¿te parece que...? 
ROSARIO (Después de vacilar, afirma de nuevo.) Sí, sí... Siento 

en mí impulsos rencorosos, vengativos. Merece el 
tal D. César un golpe duro, muy duro, y no seré 
yo quien le compadezca... Esta aversión la heredé 
de mi padre... 

E L MAR. Ya sé... 
ROSARIO La heredé también de mi madre. Ese hombre se 

permitió hacerle proposiciones amorosas, y colérico 
y venenoso, al verse rechazado con horror, la ca-
lumnió infamemente... 

EL MAR. ¡A quién se lo cuentas...! Dijo de ella... 
ROSARIO (Indignada, tapándole la boca.) C á l l a t e . 

EL MAR. ¿Con que decididamente... me equivoco>? 
ROSARIO (Con firmeza.) S í , s í . 

EL MAR. El me ha pedido la filiación de la yegua... que 
también se llama Sarah... ¡Bromas del Altísimo, 
Rosario!... Pues este cura... se equivoca, y en vez 
de meter en el sobre... 

ROSARIO C o m p r e n d i d o . . . (TurbadaY confusa.) ¡ A y , n o s é 

qué pensar... ni lo que siento sé! ¡Si supieras, 
primo, por qué camino tortuoso ha venido á te-

ner este asunto para mí un interés inmenso! 
EL MAR. Sí, sí. Yo creo que en conciencia debemos... 
ROSARIO (Con resolución.) ¿Harás lo que te mande? 
EL MAR. ¿Qué es? 
ROSARIO Dame las siete partidas. 
EL MAR. ¿Y tú...? 
ROSARIO D é j a m e á m í . 

EL MAR. Te enviaré el paquetito con persona de confianza. 
ROSARIO Tomo sobre mi conciencia el cuidado y la respon-

sabilidad de la equivocación. (Sintiendo voces por la 
derecha.) Chist... Creo que el patriarca te llama. 

EL MAR. (Presuroso.) ¡Ah! sí, la sidra... Quedamos en que te 
mando eso. 

ROSARIO SÍ , SÍ. 

ESCENA VI 

DICHOS; D. J O S É por el foro; tras él LORENZA 

D. JOSÉ Pero, Marqués, le estoy esperando... 
EL MAR. Allá iba... 
D . J O S É (Registrando con la mi rada toda la terraza.) ¿ N o h a vue l -

to ese loco? (Á Lorenza ) ¿Y César? 
LORENZ. En su cuarto. El señor de Canseco ha salido; dijo 

que volverá. 
D. JOSÉ Ya... (Reconocimiento tenemos.) 
EL MAR. ¿Pero no sabe usted lo mejor? 
ROSARIO Que soy causa de su delirio, Sr. D. José de mi 

alma. 
D. JOSÉ ¿Crees que no lo había comprendido? Hace días 

que me dió en la nariz el tufo del volcán. 
ROSARIO YO, triste de mí, no le he dado el menor motivo. 
D. JOSÉ Ya me lo figuro... Hija mía, yo te suplico que ha-

gas lo posible y lo imposible por quitarle de la ca-



beza esa idea caprichosa. Ni á él le conviene, ni 
ROSARIO C l a r o , n i á m í . 

D. JOSÉ YO deseo casarle con una mujer sencillofca, sin pre-
tensiones... 

ROSARIO Alianza muy natural. Y así aseguramos el negocio 
del pescado. 

D. JOSÉ NO lo digas en broma. (Receloso.) (¡Si alentará ésta 
su locura! Estaremos en guardia.) 

ESCENA VH 

D I C H O S ; R U F I N A por el fondo con una cesta de huevos. 

RUFINA H o y v a n ocho . 

D . J O S É (Examinando embelesado los huevos , y mostrándolos a l 

Marqués.) ¡Vea usted qué hermosura! 
E L M A R . ¡Oh, sí! 

D. JOSÉ Y puede usted asegurar que no hay en el mundo 
gallinas tan ponedoras como las mías. 

EL MAR. ASÍ lo proclamaré urbi et orbe, y ¡guay de quien 
lo ponga en duda! 

LORENZ. (A Rufina.) Señorita, la llave para sacar el azúcar. 
D . JOSÉ (Asombrado.) ¡ A z ú c a r ! 

ROSARIO Claro... para las rosquillas. 
D . J O S É ¡ A h ! y a . 

RUFINA Tarea de cinco libras, abuelito. 
D. JOSÉ Pues una libra de azúcar. Saca el azúcar y la ca-

nela (Tentándose los bolsillos.) ¿Tienes tú las llaves? 
(Rufina da las llaves á Lorenza.) L i b r a y m e d i a d e 

manteca, ¿sabes?... Primero separas las claras; ba-
tes bien las yemas con el azúcar, y cuando esté 
bien espeso, lo... 

LORENZ. (interrumpiéndole.) S i y a sé , s e ñ o r . . . 

D. JOSÉ Digo que haces tú la primera pasta, para facilitar-

les el trabajo... Anda. (Vase Lorenza.) Con que... se-
ñor Marqués, ¿vamos á probar la sidra? 

EL MAR. Andiamo... y después me bajo al establecimiento. 
Con que abur. (A Rosario.) A trabajar se ha dicho. 
(Con intención.) Afinar bien la masa... 

D . JOSÉ E n m a r c h a . (El Marqués le da el brazo. Vanse por el 

fondo.) 

ESCENA VIII 

ROSARIO, RUFINA, VICTOR; después LORENZA 

VÍCTOR (Que sale por la izquierda con una tabla de amasar , u n 

rodillo y varias latas.) ¿Dónde pongo esto? 
ROSARIO Aquí. ¿Y Lorenza, ha batido las yemas? 
VÍCTOR En eso está. Las yemas y el azúcar: alegoría de la 

aristocracia de sangre unida con la del dinero. 
ROSARIO (Con gracejo.) Cállese usted, populacho envidioso. 
VÍCTOR ¿Está mal el símil? 
ROSARIO NO está mal. Luégo cojo yo las aristocracias, y . . . 

(con movimiento de amasar) las mezclo, las amalga-
mo con el pueblo, vulgo harina, que es la gran 
liga... ¿Qué tal? y hago una pasta... (Expresando cosa 
muy rica.) 

RUFINA Pero ese pueblo, alias harina, ¿dónde está? 
ROSARIO ¿Y la manteca, clase media, como quien dice? 
VÍCTOR V o y p o r l a m a s a . 

ROSARIO Pero no nos traiga acá la masa obrera. 
RUFINA Ni nos prediques la revolución social. 
ROSARIO (Empujándole.) Vivo, vivo. 
VÍCTOR A e s c a p e . (Vase por la izquierda.) 

R U F I N A (Arreglando la tab la de amasar y pasándole u n trapo.) 

¡Qué bueno es Víctor! 
ROSARIO ¿Le quieres mucho? 



RUFINA SÍ que le quiero. ¡Qué hermoso es tener un her-
mano! ¿Verdad...? 

ROSARIO (La mi ra fijamente. Suspi ra con tr is teza. Pausa.) SÍ . (En-
tra Lorenza con una jofaina y toalla, que pone al extremo 
de la mesa; detrás Víctor con la masa , que forma un blo-
que sobre una tabla.) 

LORENZ. Ya está todo mezclado. 
ROSARIO ¿Y bien cargadito de manteca? 
LORENZ. S í s e ñ o r a . (Pone la masa sobre la tabla y le da golpes 

con el puño.) 

ROSARIO (Impaciente.) Y o , y o . (Apartando á Lorenza, golpea la 
masa.) 

LORENZ. Antes de trabajar con el rodillo... así, así... (indica 
el movimiento de l iga r con los dedos.) 

RUFINA Y le das muchas vueltas, y aprietas de firme para 
que ligue bien. 

ROSARIO (Hundiendo las manos en la masa.) S i s é , t o n t a . V e t e 

tú al horno. ¿Está bien caldeado? 
LORENZ. H a y que verlo. 
RUFINA V a m o s . 

ROSARIO E n s e g u i d i t a t e m a n d o m a s a . (Vánse Rufina y Loren-
za por la izquierda, segundo término.) 

ESCENA IX 

R O S A R I O , V Í C T O R 

ROSARIO (Suspendiendo el trabajo.) Gracias á Dios que esta-
mos solos. 

VÍCTOR Cortos instantes de felicidad para mí, robados á la 
soledad y á la tristeza de este presidio. 

ROSARIO (Trabajando de nuevo.) Tengo que reñirle á usted, 
caballerito. Anoche, al volver de paseo por la playa 
con Rufinita y las sobrinas del cura, cuando se 

hizo usted el encontradizo, me dijo usted cosas 
muy malas. He soñado con hordas populares des-
bordadas, con la guillotina y el saqueo... 

VÍCTOR E s o n o v a c o n u s t e d . 

ROSARIO Porque soy pobre y nada tengo que saquear. 
VÍCTOR N o e s p o r e so . 

ROSARIO Vamos; que usted, cuando toquen á derribar ído-
los, hará una excepción en favor mío. Porque este 
señor socialista escarnece sus ideas enamorándose 
locamente de una aristócrata. 

VÍCTOR L o c a m e n t e , s í . 

ROSARIO ¡Traidor, desertor, apóstata! Eso es burlarse de los 
principios!... 

VÍCTOR Pues me burlo... 
ROSARIO Abandona un imposible por aspirar á otro. 
VÍCTOR (Vivamente.) No, si yo no aspiro á nada. Sé que us-

ted no puede amarme. 
ROSARIO Pues si no puedo amarle, domínese; coja usted su 

corazón, y haga con él (apretando la masa) lo que 
hago yo ahora con esta masa insensible. 

VÍCTOR Y después al horno de la imaginación... 
ROSARIO (Vivamente.) Eso es lo que le pierde á usted. 
VÍCTOR Al contrario, me salva. ¡Bendita imaginación! Mi 

único consuelo es cabalgar en ella y lanzarme por 
el espacio infinito, hacia la región de lo ideal, del 
pensar libre y sin ninguna traba. Delirando á mi 
antojo, construyo mi vida conforme á mis deseos; 
no soy lo que quieren los demás, si no lo que yo 
quiero ser. No me importan las leyes, porque allí 
las hago todas á mi gusto. Me instalo en el planeta 
más hermoso. Soy rey, semidiós, dios entero, amo 
y soy amado. 

ROSARIO Basta. Eso me recuerda mi niñez, cuando, con mis 
amiguitas, jugaba yo á los disparates. 



VÍCTOR ¿Qué es eso? 
ROSARIO ¿Pero usted, de muchacho, no ha jugado á los de-

satinos? Es cosa muy divertida. Yo deliraba por 
ese juego. Vea usted; mis amigas y yo nos desafiá-
bamos á cuál inventaba un disparate mayor; y la 
que sacaba de su cabeza un absurdo tal que no 
pudiera ser superado, esa ganaba. (La actriz determi-
minará , conforme á la in tención de cada frase, cuándo de-

be in te r rumpi r y cuándo reanudar el t raba jo . ) 

VÍCTOR (Qué bonito! 
ROSARIO Juguemos á los desatinos. A ver cuál de los dos 

inventa una cosa más disparatada. 
VÍCTOR M á s i m p o s i b l e . 

ROSARIO Justo; la otra noche pensaba yo que era una hor-
miga, y que daba vueltas alrededor del mundo, 
siempre por un mismo círculo, hasta que al fin,' 
con el roce de mis patitas, partía el globo terráqueo 
en dos... Imagínese usted el número de siglos que 
necesitaría para... 

VÍCTOR (Riendo.) SÍ... ,Qué gracioso! Pues yo he pensado 
un desatino mayor. Que usted y yo vivíamos en un 
planeta donde los vegetales hablaban. 

ROSARIO Y los animalitos echaban hojas. 
VÍCTOR En que nosotros éramos como arbustos que cami-

naban, y nuestros ojos flores que reían, y nuestras 
bocas flores que besaban... En aquel extraño mun-
do, usted no era aristócrata. 

ROSARIO Como que probablemente sería una calabaza, qui-
zás una apreciable ortiga... Bah, sus disparates no 
valen nada, amigo Víctor. Se puede inventar un 
despropósito incomparablemente mayor. 

VÍCTOR ¿ A v e r ? 

ROSARIO Un absurdo... vamos, que apenas se concibe. (Pausa. 
Se mi ran un momento.) Q u e yo , n o e n e s e p l a n e t a 

donde hablan las hierbas, sino aquí, en éste, pu-
diera llegar á quererle á usted, á simpatizar con 
sus ideas primero, con la persona después... 

VÍCTOR Señora duquesa, ¿quiere usted que yo me vuelva 
loco? 

ROSARIO ¿A que no inventa usted una barbaridad como esa? 
VÍCTOR ¡Quererme usted... y...! Duquesa... 
ROSARIO E a , ya me empalaga usted con tanto Duquesa, 

Duquesa... Si sigue usted tan fino, las rosquillas 
van á salirme muy cargadas de dulce. Llámeme 
usted Rosario. 

VÍCTOR ¿Así, con toda esa llaneza? 
ROSARIO ¿Pero usted no sabe que la de San Quintín es tam-

bién revolucionaria y disolvente? Sí señor, creo que 
todo anda muy mal en este planeta; que con tantas 
leyes y ficciones nos hemos hecho un lío, y ya nadie 
se entiende; y habrá que hacer un revoltijo como 
éste (amasando con brío), mezclar, confundir, baque-
tear encima, revolver bien (haciendo con las manos lo 
que expresan estos verbos) para sacar luégo nuevas 
formas... 

VÍCTOR ¡Admirable idea...! Yo voy más allá. 
ROSARIO (Vivamente.) A donde va usted ahora, pero volando, 

es á ver si el horno está á punto. 
VÍCTOR S í q u e e s t a r á . 

ROSARIO Vaya usted, le digo. 
VÍCTOR (Sonriendo.) [ D e s p ó t i c a ! (Alejándose.) 

ROSARIO NO soy yo la despótica, sino la masa, la soberana 
m a s a . (Vase Víctor por la izquierda, segundo término.) 



ESCENA X 

ROSARIO, después RAFAELA 

ROSARIO (Dejando de amasar , coge el rodillo para extender la masa.) 

¡Ay Dios mío! (Suspirando fuerte.) ¡Si apenas me 
atrevo á decírmelo á mí misma! Pero es un hecho, 
y me lo digo, me lo confieso, me lo arrojo á mi pro-
pia cara... Las ideas de este hombre me seducen, 
me enamoran... No, no son las ideas, es la persona, 
es él . . . (Ha entendido la masa formando una placa sobre 

el tablero. Con el cuchillo saca una t i r a de masa. Suspen-

de el t rabajo, cogiendo entre los dedos un,pedacito de ma-

sa, y t rabajando maquinalmente, pensando en otra cosa.) 

¿Pero qué"? Rosario, ¿no te avergüenzas de tu de-
bilidad? ¡Enamorada de un pobre bastardo!... de 
un... ¡Ah! si yo pudiera hacer un mundo nuevo, 
sociedad nueva, personas nuevas, como hago con 
esta pasta las figuritas que se me antojan! (Exami-
nando una figurita que ha moldeado rápidamente.) N o , 

no; hay que aceptar el muñeco humano, como él 
es, como lo hicieron los pasteleros de antes... (Des-
haciendo l a figurita y es t rujando la masa.) A ú n n o es-

t á b i e n l i g a d a . (Arrolla la placa y pasa el rodillo de nue-

vo.) ¡Pobre Víctor!... ¡Qué destino el suyo! (Qué-
dase medi tabunda, las manos en el rodillo.) 

RAF. (Por el foro con un paquetito.) De parte del señor Mar-
qués. Encargóme que lo entregara en propia mano. 

ROSARIO ¡ A h ! l a s c a r t a s . . . S a r a h . . . (Sin poder cogerlo.) P ó n -

melo en el bolsillo del delantal. 
R A F . (Poniendo el paqueti to en el bolsillo ) ¿ Q u i e r e l a s e ñ o r a 

que le ayude? 
ROSARIO (Volviendo á fo rmar l a placa.) N o , d é j a m e so la . (Vase 

Rafaela.) Pues señor... causa espanto mirar el abis-
mo que se abre entre Víctor y D. César. (Coge el 
cuchillo y hace t i r a s de masa. Quédase medi tabunda , y 

suspende el trabajo.) ¿Me atreveré yo...? No... impo-
sible... 

ESCENA XI 

R O S A R I O , V Í C T O R por la izquierda, segundo término. 

VÍCTOR Dentro de dos minutos á punto estará. 
ROSARIO (Distraída.) ¿ Q u i é n ? 

VÍCTOR E l h o r n o . 
ROSARIO (Pénese á labrar las rosquillas, enroscando t i r i t as de masa.) 

Rosario, date prisa. 
VÍCTOR Parecióme, al entrar, que hablaba usted sola. 
ROSARIO SÍ; y decía que es gran simpleza sacrificarlo todo 

á la verdad, y que el supremo arte de la vida con-
siste en amoldarnos ciegamente á este cúmulo de 
ficciones que nos rodea. 

VÍCTOR NO pienso lo mismo, y á toda mentira, cualquiera 
que sea su valor, le declaro guerra á muerte. 

ROSARIO ¿Ama usted la verdad? 
VÍCTOR Sobre todas las cosas. 
ROSARIO ¿Y sostiene que la verdad debe imperar siempre? 
VÍCTOR S i e m p r e . 

ROSARIO ¿Aunque ocasione grandes males? 
VÍCTOR La verdad no puede ocasionar males. 
ROSARIO Muy pronto lo ha dicho. Está usted muy puritano. 
VÍCTOR Y usted muy preguntona. 
ROSARIO Otra preguntita. Quiero enterarme de todos sus 

gustos y aficiones: ¿Ama usted el dinero, las ri-
quezas? 



VÍCTOR (Desconcertado) Esa pregunta... hecha así... Pues 
según y conforme... 

ROSARIO Usted es enemigo del capital... De modo que le 
será muy desagradable ver al picaro capital entrán-
dosele por las puertas. Cogerá usted un palo, y . . . 

VÍCTOR Tanto como eso... 
ROSARIO Vamos, que eso del odio al capital es música, so-

bre todo cuando el capital es propio... (Víctor quiere 
hablar . Le impone silencio.) A g u a r d e y d é j e m e con-

cretar la cuestión. Usted tiene una riqueza en pers-
pectiva, una posición, un nombre... Si perdiera to-
do eso, ¿lo sentiría? 

VÍCTOR Riqueza y pobreza serán igualmente buenas para 
mí si usted me quiere. 

ROSARIO ¡Quererle yo! ¿Volvemos al disparate imposible? 
VÍCTOR Volvamos á él, y dígame usted que es un imposi-

ble... posible. 
ROSARIO (Mirándole fijamente.) ¡Ah! Víc to r . . . E n t r e usted y 

yo se alza un fantasma odioso. 
VÍCTOR (Asombrado.) ¡Un f a n t a s m a ! . . . 

ROSARIO SÍ, y para destruirlo, fíjese usted bien en lo que le 
digo, tendría yo que cometer un crimen. 

VÍCTOR (Estupefacto.) ¡ U n c r i m e n ! 

ROSARIO SÍ señor, un crimencito... el crimen de Ficóbriga. 
(Riendo.) ¡Qué cara pone! 

VÍCTOR De veras no entiendo. 
ROSARIO ¿Pero usted no sabe una cosa? Que yo soy muy 

mala; pero muy mala. 
VÍCTOR Eso no. Es usted un ángel. 
ROSARIO Un ángel capaz de matar; el ángel del asesinato, 

como llamaron á Carlota Corday. 
VÍCTOR (Con creciente asombro.) ¿ U s t e d . . . usted capaz de 

matar? 
ROSARIO SÍ . 

VÍCTOR ¿A quién? 
ROSARIO A u s t e d . 

VÍCTOR (Tomándolo á broma.) ¿ A mí? P u e s bien, de esa mano 
acepto yo la muerte, siempre que me traiga tam-
bién el amor. 

ROSARIO ¿Y no se enojará conmigo... si le mato? 
VÍCTOR Nunca... Si lo duda, póngame usted á prueba... 

¿Qué tengo que hacer yo? 
ROSARIO (Presentándole una l a t a con rosquillas.) P o r d e p ron -

to, llevarme la primera hornadita... (Alarmada al ver 
venir á D. César por la derecha.) ¡ A h ! D . C é s a r . . . D i -

simulo. 

ESCENA XII 

ROSARIO, VICTOR, D. CESAR 
» 

D . CES. (Con sequedad, sorprendido de ver á Víctor.) ¿ Q u é t ie -

nes tú que hacer aquí? 
ROSARIO No le riña usted. Yo le mandé venir. 
D. CES. Ocupación es esta, señora mía, más propia de chi-

quillos y mujeres... Su criada de usted... 
ROSARIO La tengo ocupada en otras cosas. 
D. CES. Pues venga la Pepita. Y tú... lleva eso, y después... 

ya sabes; esta misma tarde quiero tener el proyec-
to de drenaje de la huerta de abajo. 

VÍCTOR Bien... (Retirándose.) (¡Insoportable tiranía!) (Vas& í. ' . 
por el fondo.) 

ESCENA XIII R 

ROSARIO, D. CÉSAR 

D. CES. Entre usted y Rufina me tienen revuelta la casa 
con sus trabajitos de juguete, y sus... 



ROSARIO A D. José no le parece mal lo que hacemos. Pero 
si á usted le disgusta... 

D. CES. NO, no. Usted manda aquí... Permítame que me 
siente. No puedo con mi alma. (Acerca una silla y se 
sienta jun to á la mesa.) 

ROSARIO Como me reprendía... 
D. CES. ¡Reprender! no... Siga, siga usted, ya que tiene el 

mal gusto de rebajarse á menesteres tan impropios 
de su clase. 

ROSARIO (Labrando las rosquillas con presteza.) J á , j á . . . ¿ A h o r a 

sale usted con esa antigualla de las clases? Fíjese 
en que soy pobre, D. César... (suspirando) y hay 
que ir aprendiendo á ganarse la vida. 

D. CES. Y siguen las bromitas. Señora Duquesa de San 
Quintín, usted hará sus cuentas... 

ROSARIO Nunca he servido para la contabilidad. 
D. CES. Quiero decir, reflexionará...' Porque usted ha de 

casarse. 
ROSARIO O n o . 

D. CES. Si busca su segundo esposo en la aristocracia, es 
fácil que vuelva á caer en manos de un desdicha-
do como Gnstavito. Yo soy hombre poco simpáti-
co, así, á las primeras de cambio, según dicen; pero 
después... ¡Oh, Rosarito! Yo la querré á usted con 
alma y vida; le daré una gran posición. 

ROSARIO ¿Sabe usted que he tomado asco á las grandes po-
siciones? 

D. CES. Fraseología. 
ROSARIO Digo lo que siento. ¡Yaya con D. César! Al cabo 

de una vida consagrada á la usura, se le ha metido 
en la cabeza ser duque... Vamos, que si mi padre 
levantara la cabeza, y viera que usted me pide por 
esposa... 

D. CES. Pues se alegraría. 

ROSARIO Y si mi pobre madre resucitara... 
D. CES. También se pondría muy contenta. Ea, Rosarito 

de mi alma, olvidemos antiguas discordias... que 
nunca tuvieron fundamento. Dígame, por Dios, 
qué debo hacer para disipar esa aversión... 

ROSARIO Pues volver á nacer. 
D. CES. Seré su esclavo, y me amoldaré á sus gustos y ca-

prichos. Seré como esa masa blanda que usted 
coge entre sus deditos de rosa para hacer de ella 
lo que quiere. 

ROSARIO Sería usted muy duro de amasar. 
D. CES. Es que llevaría conmigo mucha azúcar. 
ROSARIO Azúcar... dinero... ¡Ay, D. César, para endulzarle 

á usted no bastaría todo un Océano de miel de 
caña! 

D. CES. Añadiríamos manteca superior, sentimiento, cari-
ño, paz conyugal. 

ROSARIO NO, no; siempre resultaría un bollo muy amargo. 
D . CES. (Levantándose y dando un golpe en el suelo con la si l la.) 

¡Diabólica pastelera, usted me vuelve loco! Juega 
conmigo como un gatito con un ovillo de algodón, 
y me enreda y me desenreda el alma, y me hace 
todo una maraña, un lío... y no sé lo que pienso, 
ni lo que siento... (Con entereza.) Ea, concluyamos. 

ROSARIO ESO quiero yo, concluir. 
D. CES. ¿Usted leyó mi carta? 
ROSARIO Y a lo c r e o . 

D. CES. ¿Y por qué no me contesta? 
ROSARIO Tenga calma. 
D. CES. ¿Más todavía? Me gustan las situaciones despeja-

das. Sí, ó no... Lo contrario de usted que, como 
aristócrata de lo fino, se pirra por lucir el ingenio 
flexible, y marea, sí, marea... 

ROSARIO G r a c i a s . 



D. CES. NO... si tengo de usted mejor idea de la que debie-
ra tener... Creo firmemente que usted me contes-
tará, que quizás ha escrito ya la contestación... 

l í o s ARIO Puede ser... 
D. CES. (Coquetea furiosamente, afectando despreciar lo 

que anhela... Si entiendo yo á estas mujeres...) 
ROSARIO ¿Qué dice? 
D. CES. (Alardeando de sincero.) Que usted juega conmigo... 

y con todo ese trasteo, me prepara una grata sor-
p r e s a . (Acércase á la mesa, y apoyando las manos en ella, 

contempla & Rosario de cerca, endulzando la voz.) 

ROSARIO ¿Grata sorpresa?... ¿Está seguro de ello? 
D. CES. SÍ... Y usted me contestará con un sí muy redondo 

y muy bonito que me hará feliz... (Reparando en el 
paquet i to que Rosario t iene en el bolsillo del delantal.) 

¡Ah!... ¿Qué tiene usted ahí...? ¿una carta?... 
ROSARIO P u e d e s e r . 

D . CES. (Apartándose de la mesa.) Y a , y a . . . E s a es l a con te s -

tación que deseo. Si soy adivino, Rosario... Soy, 
por desgracia, perro viejo en achaque de diploma-
cia femenina. 

ROSARIO S e conoce , s í . 

D. CES. Les calo la intención, les cojo al vuelo los pensa-
mientos... 

ROSARIO |Qué pillín!... Pues adivíneme la respuesta que 
tengo aquí... 

D. CES. Pues... apostaría que accede... pero con mil circun-
loquios elegantes, y muchos tiquis miquis... E í 
eterno procedimiento femenil. Mujer al fin... digo, 
dama. 

ROSARIO L O m i s m o d a . 

D . CES. (Mostrando g ran impaciencia.) ¿ M e p e r m i t e u s t e d q u e 
m e a c e r q u e ? (Sin aguardar el permiso, acércase á Rosa-
rio y mira el paqueti to, del cual asoma l a mitad.) M u c h o 

abulta... Veo mi nombre... Letra del Marqués de 
Falfán. 

ROSARIO Si es un pliego que mi primo mandó para usted. 
D. CES. (Descorazonado.) ¿Lo de los caballitos?... ¿Por qué no 

me lo entrega? 
ROSARIO NO puedo usar las manos. 
D. CES. Pues permítame cogerlo. (Movimiento para coger el 

paquete. Rosario, con súbito sobresalto, lo impide , po-

niendo la mano sobre el bolsillo.) 

ROSARIO NO. (Pausa. Asombro de D. César.) 

D. CES. Pero... 
ROSARIO (NO me atrevo, no... Cúmplase el destino, y triun-

fe la mentira.) 
D. CES. (Muy serio.) Si ese paquete no es más que lo que 

creo, ¿por qué no me lo entrega usted? 
ROSARIO (Sin saber qué decir . ) E s q u e . . . (Con una idea feliz.) 

Acertó usted, D. César. Aquí tengo mi contesta-
ción. La junté con los papeles que me dió el Mar-
qués, y lo até todo con esta cinta encarnada. 

D. CES. (Impaciente y nervioso.) ¡Pues démela, por Cristo! 
ROSARIO NO, n o . 
D. CES. (Con acritud desdeñosa.) ¿Tan atroz es lo que usted 

me dice? 
ROSARIO Naturalmente. Concreto mis agravios, como usted 

me pedía en su carta... 
D . CES. (Mostrándose descarado y grosero.) Y s a c a u s t e d á co-

lación el caso de su papá... Si su papá de usted, el 
noble duque de San Quintín, tenía mucho que 
agradecerme á mí, sí señora. Le libré de ir á la 
cárcel... Y no soy yo de los que dicen ¡cuidado! 
que lo merecía... no soy yo, no... 

ROSARIO (Nerviosa, balbuciente de ira.) ¿ Y p o r q u é d i c e n q u e 

es usted tan rastrero como venenoso? 
D. CES. Y también me hablará usted de su madre... 



ROSARIO N> la nombre usted. Sus labios manchan... 

D. CES. ¿Que manchan...? ¡Vamos, inocente!... ¿Usted qué 
sabe? 

ROSARIO (Furiosa.) Se atreve á repetir... ¡Oh, que no pueda 
una débil mujer ahogar al indigno...! (Detiénese, 
sofocando la ira. Le mira con desprecio.) D . C é s a r . . . n o 

hablemos más. No merece usted consideración... 
ni lástima siquiera. (Dándole el paquete.) Tome us-
ted eso. 

D. CES. Venga. (Lo toma.) 
ROSARIO Suplico á usted que me deje. 
D . CES. B u e n o . . . M e r e t i r a r é . . . (Dirígese á la puer ta de la dere-

cha y se detiene vaci lante, como descontento de s í mismo.) 

(¡Demonio! Estuve muy torpe... Me cegó la ira.) 
(Queriendo reanudar la conversación.) R o s a r i o . . . 

ROSARIO B a s t a . 
D. CES. (Humillándose.) Pero usted... ¿ha tomado en serio 

lo que dije? (Con hipocresía.) Sin pensarlo, una pa-
labra tras otra, me voy corriendo, desvarío, llego á 
l a b r o m a i m p e r t i n e n t e . (Rosario se aparta , volviéndole 

la espalda.) ¿Pero qué... no quiere oirme? (Da algunos 
pasos hacia ella.) Es que... mi cabeza está muy dé-
bil... del no dormir, del no comer. Confundo los 
recuerdos... Cualquiera se equivoca... y más un 
pobre enfermo... 

ROSARIO (La bajeza de sus disculpas ofende más que sus 
ultrajes...) 

D. CES. ¿De veras no quiere que le explique...? 
ROSARIO (Con sequedad.) N o . 

D. CES. ¿Me guarda rencor...? 
ROSARIO (Con desdén que tiene algo de compasión.) Ya... no. 
D . CES. (Alejándose hacia la puerta .) L e e r é s u r e s p u e s t a , y 

hablaremos luego. Usted ha de hacerme justicia. 
ROSARIO ¡Justicia!... De eso se trata. 

D . CES. (Desde la puerta , mirándola con pasión.) ( F i e r e c i l l a i n -

dómita, yo te cogeré... aunque sea con trampa. 
(Vase.) 

ESCENA XIV 

R O S A R I O , V Í C T O R , que aparece por la izquierda, segundo tér-

mino, momentos an tes de salir D. César, y se detiene acechando 

su salida. 

VÍCTOR Se fué... Paréceme que hablaban ustedes con cier-
ta agitación. ¿Qué ocurre? 

ROSARIO (Turbada y confusa.) N a d a , no . . . 

VÍCTOR (Cogiendo las la tas . ) ¿ L l e v o e s t o ? 

ROSARIO (Se las quita.) No, ahora no. ¡Dios m í o , lo que h e 
h e c h o ! (Lávase precipi tadamente las manos en la jofaina.) 

Víctor, perdóname. No, no me perdonarás... Impo-
sible. 

VÍCTOR (Alarmado.) ¿Pero qué...? ¿Qué hace usted?... 
ROSARIO Ya ves: lavarme las manos, como Pilatos... digo, 

no; soy culpable... las tengo ensangrentadas. 
VÍCTOR (Sin comprender.) ¡ R o s a r i o ! 

ROSARIO ¡Ay, Víctor de mi alma! La verdad sobre todo... 
¿No piensas eso tú? 

VÍCTOR S í . 
ROSARIO ¿Siempre, y en todo caso? 
VÍCTOR Siempre, siempre. 
ROSARIO (Dejando la toalla, corre hac ia Víctor y le pone ambas ma-

nos en el pecho, interrogándole con mi ra r cariñoso.) 

¡Víctor! 
VÍCTOR ¿ Q u é ? 

ROSARIO ¿Me querrás siempre, siempre? 
VÍCTOR (Fascinado y sin saber qué responder.) ¡Rosa r io ! 

ROSARIO ¡Pero qué loca estoy, Dios míol Le tuteo á usted... 
¡Qué inconveniencia! 



VÍCTOR Es la verdad que hierve y sale 

ROSARIO SÍ SÍ... Y ahora, vuelvo á repetir: ¿me querrá us-
ted siempre, siempre, á pesar de...? 

VÍCTOR (Vivamente.) ¿A pesar de qué?... 

ROSARIO De... de esto. Porque el cariño de usted es lo que 
más estimo en este mundo; y estoy condenada, sí 
(Con vivísima emoción), á que usted me aborrezca. 

VÍCTOR ¿YO...? ,Qué desvarío! ,Pero qué...! ¿Llora usted? 
•KOSARIO (Secando sus lágrimas.) N o , no. 

VÍCTOR (Con pasión.) Impóngame usted los mayores sacrifi-
cios, la esclavitud más dura; sométame á prue-
bas dolorosas. Este amor no me parecerá bastante 
puro y grande si no padezco por él agonías de 
muerte. 

ROSARIO (Con profunda tristeza.) N o pida usted pruebas . Ya 
vendrán. 

VÍCTOR Pero explíqueme usted... 
ROSARIO No puedo decir nada. Me voy... 
VÍCTOR (Queriendo detenerla.) No... 

ROSARIO ,OH, déjeme usted...! A lo ra voy... al horno. (Con 
risa forzada.) Ya ve usted, tengo que llevar... (Seña-
l ándo las dos latas de masa), y q u i e r o v e r c ó m o h a 

saüdo mi hornada.. . Adiós.. . adiós. (Se aleja rápi-
damente por la izquierda, segundo té rmino . ) 

ESCENA XV 

V Í C T O R , agitadísimo. 

Amor, sí, amor... Lo declara el centelleo de sus 
ojos, la vibración de su acento... ¿Me equivocaré? 
(Confuso.) No sé... (Meditando.) ¿Qué misterio es este 
que revolotea invisible en torno de mí?... Rosario... 
esta casa... mi familia... 

ESCENA XVI 

V Í C T O R , P . J O S É 

D. JOSÉ (Por el foro.) Me huele á tostado... Esas locas han 
dejado pasar la tarea. ¡Ah, Víctor! 

VÍCTOR (Con vehemencia.) Abuelo venerable, padre de mi 
padre, yo quiero ser otro; ya lo soy. Me declaro 
corregido, transformado... 

D. JOSÉ Bien; pero hay que probarlo. 
VÍCTOR ¿Lo duda? Disponga nsted de mis actos, y también 

de mis pensamientos. Abjuro de todas las ideas 
que á usted le repugnaban; me someto, me identi-
fico con la familia que ha de recibirme en su seno— 

D. JOSÉ Cabalmente, hoy pensaba tu padre... Ya está ahí 
Canseco con el acta... 

ESCENA XVII 

DICHOS; CANSECO, por el foro; luégo D. C É S A R 

CANSEC. Mi señor patriarca... Sr. D. Víctor... 

D . JOSÉ (Reparando en el documento que Canseco saca del bolsillo.) 

¿Es el acta? 
CANSEC. S í s e ñ o r . (Se l aen t r ega . ) 

D . JOSÉ (Llamando por la derecha.) C é s a r . , , h i j o m í o . 

D . CES. (Que sale por la derecha, expresando en su rostro confu-

sión y cólera, que difíci lmente puede contener. Víctor y 

Canseco le contemplan aterrados.) ¿Qué quiere usted, 
padre? 

D . JOSÉ (A D. César, dándole el documento.) E n t é r a t e . (D. César 

le echa la zarpa y lo a r ruga convu l s ivamente . ) ¿ Q u é 
haces? 



D . CES. LO q u e d e b o . (Rompe el papel y arroja los pedazos.) 

D. JOSÉ (Atónito.) ¿Pero hijo, qué es eso? 
D. CES. (Destruir, aniquilar...! ¡OB, no, necio de mí! Fácil-

mente rasgo este papel... pero aquel oprobio, aquel 
engaño en que viví, ¿cómo romperlos y reducirlos 
á la nada? ¿Quién destruye el tiempo, quién los 
hechos aleves, la superchería infame, mi obceca-
c i ó n e s t ú p i d a ? (Aterrado mirando á Víctor que cont inúa 

á la izquierda del proscenio en expectación dolorosa y mu-

da, y sin entender lo que ocurre.) ¡Ah.. . ah í está... ese 
fraude vivo, mi error de tantos años... Su persona, 
que hasta hace poco me era grata, ahora me abo-
chorna, me aterra! 

VÍCTOR (¡Dios! ¿Qué dice?) 
D. JOSÉ Hijo mío, tú deliras. 
D . CES. (Con desvarío, los ojos espantados.) E s o q u i s i e r a . . . de -

lirar... soñar. Pero no, no. Ni aun me queda el con-
suelo de dudarlo. 

D . JOSÉ ¿ Q u é ? 

D . CES. (Aparte á D. José en voz ba ja y lúgubre . ) E s l a p r o p i a 

evidencia, padre, la verdad viva. Es su letra, su 
fina escritura, bonita y pérfida; es ella misma, que 
sale del sepulcro, para revelarme su infame impos-
tura. 

VÍCTOR (Comprendiendo por l a ac t i tud de D. César que pasa algo 

m u y grave; pero sin entender lo que es.) ¿ Q u é m i s t e r i o 

es éste? (A Canseco que se aproxima.) ¿Le habrán di-
cho algo de mí? Calumnia tal vez... 

CANSEC. (Confuso.) N o sé . . . 

VÍCTOR (Dando dos ó t r e s pasos hacia D. César.) S e ñ o r . . . 

D. CES. (Con terror.) No t e acerques á mí . 
D. JOSÉ Víctor, ¿has dado algún disgusto á tu padre? 
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ESCENA XVIH 

DICHOS; RUFINA, ROSARIO por la izquierda, segundo 
té rmino, Rosario permanece jun to a l emparrado, y no avanza has-

t a que Víctor queda solo. 

R U F I N A 

D. CES. 

R U F I N A 

CANSEC. 

R U F I N A 

D. CES. 

R U F I N A 

D . JOSÉ 

D. CES. 

VÍCTOR 

D . CES. 

VÍCTOR 

R U F I N A 

(Corriendo hacia Víctor.) Chiquillo, ¿qué haces? Nos-
otras aguardándote allá. 
Hija mía, apártate de ese hombre. 
(Asustada.) ¿Por qué, papá...? 
D. César no quiere que nadie se le aproxime. 
(Á SU padre.) Papá, ¿qué ha hecho Víctor? 
(Aparte á Rufina y á D. José . ) N a d a . . . E s i n o c e n t e . . . 

No entiendo. 
Yo sí... pero explícanos... 
(Con gran desaliento.) No puedo... la verdad me que-
ma los labios... Imposible que yo declare mi afren-
ta. (Cae desvanecido en un sillón.) Me siento muy mal... 
y o m e m u e r o . (Rodéanle todos menos Víctor.) M e fa l -

ta valor para esta crisis de honra, de conciencia. 
No sé más que padecer, y maldecir mi destino, y 
culpar al cielo y á la tierra. (Con inquietud nerviosa 
se incorpora en el sillón, sostenido por D. José y Rufina.) 

¡Oh, siento que por mis venas corre fuego, hiél, 
vergüenza!... 

(Anonadado.) ¡Pavoroso enigma!... ¿Pero de qué me 
acusan, vive Dios? (Con rabia, cerrando los puños.) ¿De 
qué debo acusarme? 
¡Acusarte!... de nada, de nada... No, no digo nada, 
no puedo... Siento una cobardía que me abruma... 
No puedo, no puedo... 
¡Dios mío! 
(Abrazando á su padre.) ¿Es tás enfermo? 



D. JOSÉ Llevémosle adentro. 
CANSEC. Y avisar al médico. 
D . JOSÉ SÍ , SÍ. 

D . CES. (Conducido por D. José, Rufina y Canseco.) H i j a m í a . . . 

m i ú n i c a v e r d a d . (La besa, llevándola abraza.) 

D . JOSÉ V a m o s , v e n . (Vánse por la derecha.) 

ESCENA XIX 

V Í C T O R , R O S A R I O 

VÍCTOR (Airado, corriendo hacia la derecha.) N o , n o ; y o q u i e r o 
saber... 

ROSARIO (Que avanza y le det iene ) A g u a r d a . L o s a b r á s p o r 
mí. 

VÍCTOR ¿Usted, Rosario, usted posee la clave de este ho-
rrible misterio? 

ROSARIO SÍ . 

VÍCTOR ¿Y usted sabe...? ¡Oh, por lo que usted más quiera 
en el mundo, explíqueme...! Mi padre... 

ROSARIO NO l e d e s t a l n o m b r e . 

VÍCTOR ¿Por qué? 
ROSARIO P o r q u e n o lo es . 

VÍCTOR (Con espanto.) ¡Qu e no lo es!... ¡Que no soy...! 
ROSARIO (Rápidamente.) No m e pidas más explicaciones... N o 

eres culpable. (Gravemente.) Los culpables no exis-
ten... Dios les habrá tomado cuenta. 

VÍCTOR (Cubriéndose el rostro.) ¡Oh! . . . (Déjase caer en una silla.) 

ROSARIO La vida humana es caprichosa, y nos sorprende 
con bruscas revoluciones y mudanzas. ¿No caen 
los poderosos, los magnates y hasta los reyes? 
Pues si los grandes caen, ¿por qué no han de caer 
también los pequeños hasta hundirse y desapare-
cer en la nada? 

VÍCTOR (Sin oir lo que dice.) Las pruebas , las pruebas de 
eso... no sé lo que es. 

ROSARIO S o n i r r e c u s a b l e s . 

VÍCTOR (Agitadísimo.) ¿Quién ha manifestado á mi padre?... 
¿á D. César?... quién... usted? ¿Con qué objeto, 
con qué fin? 

ROSARIO Con el de la verdad. Creí que no me acusaría por 
esto quien ama la verdad sobre todas las cosas. 

VÍCTOR (Confuso.) S í ; p e r o . . . 

ROHARIO ¡La verdad, siempre la verdad! ¿Cabe en tu condi-. 
ción moral usurpar un nombre y una posición que 
no te pertenecen? 

VÍCTOR ¡ O h , e s o n u n c a ! 

ROSARIO ¿Y te causa pena la pérdida de esos bienes que 
creías poseer? 

VÍCTOR Oh, sería un hipócrita si dijera que este golpe no 
me hiere en lo más vivo. Ahora, precisamente aho-
ra, anhelaba yo nombre y fortuna para poder as-
pirar. .. 

ROSARIO ¿ Á q u é ? 

VÍCTOR (Con g rande abat imiento y amargura . ) ¡ Y m e lo p r e -

gunta! ¡Con qué crueldad pone ante mis ojos, pro-
longada ya hasta lo infinito, la distancia que nos 
separa! 

ROSARIO (Cariñosamente.) Víctor, resígnate... ¡Cuántas ve-
ces, charlando conmigo, protestabas de las jerar-
quías sociales, maldecías la propiedad, y hasta los 
nombres, ¡los nombres! vanos ídolos según tú, ante 
los cuales se inmolaban á veces los sentimientos 
más puros del alma! Pues bien, ya se ha realizado 
tu ideal, ya no tienes propiedad, ya no tienes nom-
bre; ya no eres nadie. 

VÍCTOR (Rehaciéndose.) ¿Nadie?... Oh, no tanto, no tan bajo. 
(Levántase bruscamente.) Fuera flaqueza« impropias 



de mí. Pasó, pasó la tremenda conmoción de la 
caída. Aún vivo: soy quien soy. (Con gran entereza.) 
Acepto con ánimo tranquilo las situaciones más 
difíciles y abrumadoras. No temo nada. El abismo 
en que caigo no me impone pavor, ni sus soleda-
des tenebrosas me hacen pestañear... Creí poseer 
los bienes de la tierra, todos, todos, los que dan 
paz y recreo á la vida, los que estimulan la inteli-
gencia, los que halagan ¡ayl el corazón. ¡Sueño, 
mentira! Mi destino lo quiere así... ¡Destino cruel, 
durísimo! (Con bravura.) Pues con todas sus durezas 
y crueldades, yo lo acepto, lo afronto, me abrazo á 
él para seguir viviendo... Adelante pues... ¿Qué 
soy... nadie? Bien... soy un hombre, y me basta. 

ROSARIO Un hombre, sí, de inteligencia poderosa, de firme 
voluntad. 

VÍCTOR ¡Mi voluntad! Ahí tiene usted el único bien que 
me queda. 

ROSARIO (Con intención.) ¡Y a lgo m á s ! 

VÍCTOR Me queda un triste amor sin esperanza, ahora con 
menos esperanza que nunca... (Con gran vehemencia 
y profunda curiosidad.) Pero, dígame usted, Rosario 
de mi vida, por amor de Dios, ¿qué interés tenía 
usted en revelar á mi padre, á D. César, eso... 
eso...? no sé lo que es. 

ROSARIO ¡Un interés grande, inmenso! 
VÍCTOR ¿ C u á l ? 

ROSARIO (Cohibida.) Que yo quería decirte... 
VÍCTOR (Con ansiedad.) Q u é ? 

ROSARIO Una cosa que no podría decirte siendo hijo de ese 
hombre, que aborrezco. Entre el padre apócrifo y 
el hijo postizo, he abierto un abismo infranqueable. 
(Transición de ternura.) Y ahora que estás solito en 
el mundo, ahora que no tienes sobre tí la sombra 

execrable de D. César de Buendía, puedo decirte 
que... 

VÍCTOR ¿ Q u é ? 

ROSARIO (Con a r ranque de amor y entusiasmo.) N i e t o d e A d á n , 

desheredado de la fortuna, huérfano... del mundo 
e n t e r o , p o b r e c i t o mío . . . (Pausa: c lava los ojos en Víctor. 

Este abriendo los brazos va hacia ella.) t e q u i e r o . . . 

VÍCTOR ¡ A l m a m í a ! 
ROSARIO ¡ A m o r d e m i v ida! (Se abrazan. Telón rápido.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 
La misma decoración del ac to primero. 

ESCENA PRIMERA 
L O R E N Z A , ar reglando la habi tación; R U F I N A , que en t r a 

por el fondo, con sombrero y t r a j e de calle. 

RUFINA ¡Qué animación, qué alegría!... ¡Cómo está de gen-
te esa plaza, y todo el prado de San Roque, y la 
calzada de Lantigua hasta el santuario. 

LORENZ. SÍ, sí; pocos años se ha visto tan concurrido como 
éste la romería de Nuestra Señora del Mar. ¡Ay, 
mi 15 de Agosto, fiesta grande de Ficóbriga, quién 
te conoció en aquellos tiempos!... Hoy, todo se 
vuelve bullangas, borracheras, comilonas, mucha 
gente de tierra adentro y de mar afuera... pero 
devoción... lo que se llama devoción... eso que no 
lo busquen, porque no lo hay... Y qué... ¿llegaron 
las señoritas hasta la ermita? 

RUFINA Trabajillo nos costó romper por entre la muche-
dumbre... ¡Qué oleaje, qué remolinos!... Pero al 
fin llegamos, y ofrecimos á la Santísima Virgen los 
tres ramos de flores, los dos nuestros, y el tuyo. 
(Inquieta, mirando á la derecha.) Pero esta Rosario... 

LORENZ. ¿No entró contigo? 
RUFINA NO; yo creí que había llegado antes. 
LORENZ. NO la he viste entrar. 
RUFINA En el prado de San Roque me entretuvieron, char-

la que charla, las niñas de Lantigua. ¡Ay, qué pi-
coteras! Cuando de ellas pude zafarme, Rosario no 
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estaba al lado mío... La busqué por los puestos y 
barracas de la feria, y nada. La señora Duquesa de 
San Quintín, sin parecer por parte alguna.. . Creí 
que se habría adelantado y que la encontraría aquí. 

L O R E N Z . ( A l a r m a d a . ) ¿Se habrá perdido entre el barullo de 
gente, y no sabrá volver á casa? 

R U F I N A ¡Quiá!... ¿Esa? Sabe llegar á donde quiere. No se 
pierde, no. 

L O R E N Z . ¿Pero qué mala hierba ha pisado mi señora la Du-
quesa?... Ya no madruga, ya no trabaja; se pasa 
las mañanas cogiendo florecillas silvestres, y las 
noches haciéndole cucamonas á la luna, y contando 
las estrellas por ver si alguna se ha perdido. 

R U F I N A Rarezas de su carácter. 
L O R E N Z . Rareza es, y de las gordas, poner esa cara de en-

tierro, teniendo motivo para estar más contenta 
que unas pascuas. 

R U F I N A ¡Bah!... ¿Ya empiezas? 
L O R E N Z . S Í . . . Que estamos acá poco enterados... Si en el 

pueblo no se habla de otra cosa. 
R U F I N A ¿Qué... qué dicen? 
L O R E N Z . Que pronto serás hijastra de una excelentísima señora 
R U F I N A Quita, quita. No digas desatinos. ¿Tú qué sabes...? 
L O R E N Z . M á s q u e t ú . 

R U F I N A L O ocurrido en casa, tú no lo entiendes, ni puedes 
entenderlo. 

LORENZ. (Por sí misma.) A fe que es tonta la niña. (Con mis-
terio.) Desde el día de la revolución de casa... 

R U F I N A Cállate: no me lo recuerdes... 
L O R E N Z . Desde el día en que repudiaron al señorito Víctor, 

dejándomele en la clase de pueblo soberano, ¡ay! 
en la casa de Buendía están pasando cosas muy 
raras. ¡Pobre joven! Cuando ya le íbamos tomando 
cariño, resultó que... 

R U F I N A ( M e l a n c ó l i c a . ) Que no es mi hermano. Para mí lo 
será siempre. Como á hermano le miré desde que 
vino á casa, y por tal le tendré mientras viva. 
Cuando sea monjita, y cada día me atrae más la 
vida religiosa,... rezaré por él mañana y tarde, pi-
diendo al Señor que le conceda alguna felicidad... 
de la poquita que anda por esos mundos. 

L O R E N Z . Bien se lo merece, ¡ángel de Dios! Nunca me olvi-
daré de aquella tarde en que le vi salir de casa 
para no volver más... Y no creas que iba caidito y 
con los humos aplacados... Lo que dije: para pue-
blo, paréceme demasiado altanero. 

R U F I N A (Con i n t e r é s . ) ¿No has vuelto á verle? 
L O R E N Z . N O . 

R U F I N A Díme la verdad. ^ « J ® ^ 

L O R E N Z . Te juro que no. 
R U F I N A ¿Y no has sabido nada de él? 
L O R E N Z . Ni esto. Yo pregunto á cuantos obreros conozco, 

y ninguno me da razón. 
R U F I N A ¡Cosa más rara! 
L O R E N Z . Se habrá ido por esos mundos... 
R U F I N A N O , no. Está aquí. Canseco debe saber dónde, por-

que el abuelito y papá le han dado el encargo... 
esto me consta: lo he oído yo... han dado á ese se-
ñor notario, tan diligente como oficioso, el encargo 
de proponerle... 

L O R E N Z . ¿Cómo?... ¿qué? 
R U F I N A Verás. Yo le pedí por Dios al abuelo que no aban-

donara al pobre Víctor, y él... ¿á que no me acier-
tas lo que ha discurrido nuestro adorado patriarca? 
Pues... regalarle la Joven Rufina, que ya está lista 
para darse á la vela, bien cargadita de mineral, y 
con vi/eres para dos meses. Anoche le dijo al ca-
pitán que abriera registro para Boston ó Filadelfia, 



con cargamento á la orden. Le dan el barco á Víc-
tor, con escritura en regla, á condición de partir in-
mediatamente. La nave y cuanto contiene es suyo, 
y al llegar á los Estados Unidos puede venderlo, y 
comprar terrenos en el Oeste, y hacer unas fincas 
muy grandes, muy grandes... 

LORENZ. ¡Ay, qué señor! ¡Qué manera de estar en todo, y 
darle á cada uno su por qué! Es la mismísima Pro-
videncia. Y el otro, ¿acepta? 

RUFINA Pronto hemos de saberlo, porque el capitán de la 
fragata quiere salir en la pleamar de mañana. 

LORENZ. (Apuntando una idea.) ¡Ay! ¿Es t a rá D. Víctor á bordo? 
RUFINA (Vivamente.) ¡Oh!... pues no se me había ocurrido... 

Hay que averiguarlo pronto, pronto. 
LORENZ. SÍ; por mi sobrino Juan, el contramaestre. (Va ha-

cia el foro.) 

RUFINA Oye. ¿Sabes que me inquiétala tardanza de Rosario? 
LORENZ. Mandaré á Rafae la en su busca. (Mirando por el fondo.) 

¡ A h ! s i y a e s t á a q u í . (Ent ra Rosario por el foro. Loren-

za se detiene al verla, como queriendo entablar conversa-

ción.) ¿Buen paseito, señora Duquesa...? 
RUFINA Anda, anda á lo que te encargué, y déjanos. 

ESCENA II 
R O S A R I O , R U F I N A 

RUFINA ¡Gracias á Dios! ¿Pero dónde te metiste? 
ROSARIO (Desasosegada.) N o m e p e r d í , no . . . E s q u e . . . (Con g ran 

viveza.) Díme, ¿sabes algo? 
RUFINA Nada, hija. 
ROSARIO Y esa Lorenza, que todo lo sabe, y en todo se 

mete, ¿no ha podido averiguar...? 
RUFINA T o d a v í a n o . 

ROSARIO (inquietísima.) ¡Qué ansiedad! Desde aquel día... que 
no olvidaré nunca, no hemos vuelto á verle ni á sa-

ber de él. ¿Por qué se esconde? ¿Es que huye de mí? 
R U F I N A ¡ O h , n o ! 

ROSARIO Sería mudanza inexplicable. Sus últimas palabras, 
al despedirse de mí y de esta casa, fueron de apa-
sionada ternura, de cristiana entereza. No sé qué 
me llegó más al alma, si el cariño que me mostra-
ba, ó la fiera arrogancia con que afrontar quería la 
adversidad... Pero después... ahora... esta desapa-
rición... esta fuga, si en efecto ha partido... No sé 
qué pensar... ¡Si vieras qué cosas se me ocurren!... 

RUFINA ¿ Q u é ? 

ROSARIO Que al encontrarse solo, su espíritu ha caído en el 
marasmo, en esa pereza que ahoga los sentimientos 
nobles, dejando crecer la desconfianza, la malicia, 
el rencor. 

RUFINA ¡ O h , n o c r e a s eso! 

ROSARIO Bien pudiera ser que el amor que le inspiré haya 
sido ahogado por el sentimiento del mal que le hice. 

RUFINA Quita, quita: eso no puede ser. Más bien me incli-
no á creer que hayan torcido su voluntad las voces 
absurdas que corren por el pueblo. 

ROSARIO Que yo me caso con tu papá... ¡Ridicula invención! 
RUFINA De ello me hablaron esta tarde mis amiguitas, y 

cuantas personas encontré al volver á casa. Claro; 
si Víctor da en creer también... 

ROSARIO NO puede, no debe creerlo... ¡Qué afán, Dios mío!... 
¡Si al menos tuviera la seguridad de que llegó á 
sus manos la carta que ayer le escribí! 

RUFINA Se la di al carretero de la fábrica, que de fijo revuel-
ve toda la villa y sus alrededores por encontrarle. 

ROSARIO ¡Quiéralo Dios!... Esta tarde, ¿por qué crees que 
me separé de t í en San Roque, cuando charlabas 
con tus amigas? Fué que me pareció ver entre el 
gentío de la feria... 



RUFINA ¿ A Víc tor? 
ROSARIO Habría jurado que era él. Corrí tras aquel rostro 

que se me apareció un instante en las oscilaciones 
de la multitud... No era, no. Movida de un impul-
so irresistible, me lancé á recorrer toda la feria, 
con la idea, con el presentimiento de que había de 
encontrarle. Entre el bullicio loco, en medio de 
aquel tumulto mareante, yo me deslizaba ligerísi-
ma, entra por aquí, sale por allá... Aquí bailaban, 
allá comían. Todos, viejos y niños, hombres y mu-
jeres, respiraban el contento del vivir, esa alegría 
franca que no conocemos los que hemos nacido y 
vivido en un mundo artificioso, todo sequedad y 
formas afectadas... que se sostienen con alambres... 
Yo no hacía más que mirar, mirar, mirar, toda el 
alma en los ojos, revolviendo con ellos el sin fin de 
caras de aquella muchedumbre hirviente de vida, 
humanidad fresca, con sangre, con músculos, con 
alma... Vi rostros atezados de marineros, con todo 
el ceño de la mar en sus ojos, caras de obreros, 
marcadas con el sello del carbón... vi aldeanos, 
trajinantes, diversa gente... pero ¡ay! entre tantas 
caras no vi la que buscaba. ¡Y yo confiada ciega-
mente en que la Virgen me concedería lo que le 
pedí!... ya ves... le pedí bien poca cosa... He sido 
muy desgraciada... he vivido en la aridez de la vida 
elegante... Le pedía que me concediera volver á 
ver al único hombre que ha sabido entrar en mi 
corazón... y quedarse dentro. 

RUFINA ¡Oh, bien puede concedértelo! Es que te equivo-
caste de ruta. En vez de ir al prado, debiste bajar 
hacia el puerto. 

ROSARIO Si fui, tonta. Bajóme á la ría, y la recorrí desde 
la machina del mineral hasta la rampa de los pes-

cadores... Vi tres, cuatro, muchas lanchas que lle-
gaban de la otra orilla, los palos engalanados con 
banderas, follaje y enormes matas de arbustos pre-
ciossiímos; venían llenas de peregrinos, todos con 
ramas de laurel y guirnaldas de flores para ofre-
cerlas á la Virgen... ¡Tampoco, tampoco allí!... Y 
aquella gente que desembarcaba gozosa, como si al 
poner el pié en tierra creyera descubrir un mundo, 
pasaba junto á mi pena inmensa sin advertirla. 
¡Oh, mi pena, qué pequeña, qué diminuta, qué in-
visible para los demás, para el mundo entero... 
para mí qué grande!... 

RUFINA Tranquilízate. De hoy no pasa que sepamos... Por 
Dios, ten paciencia. 

ROSARIO ESO es lo que no puedo tener. Recomiéndame to-
das las virtudes; pero la paciencia no. 

RUFINA Cuidado... Papá y el abuelito. 

ESCENA FFL 

DICHAS; D. CÉSAR, dando el brazo á D. JOSE 

D. JOSÉ ¡Ah, picaronas! ¿habéis estado en la feria? 
ROSARIO SÍ, señor; y hemos llevado flores á la Virgen. 
RUFINA Y le hemos pedido que os dé á los dos muchísima 

salud. 
D. CES. ¿A mi también? ¿Han rezado por mí? 
ROSARIO SÍ señor... también por usted. 
D. CES. Gracias. Pero hasta ahora, la Virgen no le ha he-

cho usted maldito caso, porque hoy no me siento 
mejor que ayer. 

ROSARIO ES que Nuestra Señora del Mar, este año, no está 
muy benigna que digamos... No concede nada de 
lo que se le pide. 

D. JOSÉ ¿Van esta noche al baile del Casino? 



ROSARIO YO n o . 

RUFINA Y si quisiéramos ir, ¿nos dejarías, abuelito? 
D. JOSÉ ¡Ah, hijas mías, ya no soy el que manda aquí! 

¿Sabéis la resolución que he tomado? 
RUFINA y ROSARIO ¿ Q u é ? 

D. JOSÉ Pues... considerando que mi querido hijo tiene en 
poco la autoridad que ejerzo en esta casa desde 
hace más de medio siglo, considerando que se em-
peña en ir por caminos que no son de mi gusto, 
Nos... abdicamos. (Se sienta.) 

ROSARIO ¿ E S d e v e r a s ? 

D. JOSÉ (Con seriedad.) Sí. Y algo muy impor tante que yo 
debía decirte hoy, él te lo dirá. Allá os entendáis 
v o s o t r o s . (D. César habla apar te con Rosario; D. José 

con Rufina.) El quiere perderse, y se perderá. 
ROSARIO Pero D. César, ¿todavía insiste usted? 
D. CES. ¿Cómo no? La constancia es mi único mérito. In-

sisto, sí. 
ROSARIO ¿A pesar de la reyerta desagradable del otro día? 
D. CES. A pesar de todas las reyertas pasadas, presentes y 

futuras. 
ROSARIO Creí que me guardaría usted rencor. 
D. CES. ¿Por qué? ¡Ah! por haberme revelado... Al contra-

rio... si debo agradecerlo... Con intención ó fines 
que no comprendo bien, usted me libró de un error 
afrentoso... Al herirme, me hirió con la verdad; y 
la verdad, dígase lo que se quiera, siempre se agra-
dece... Ya ve usted que soy claro. Imíteme en la 
claridad, y dígame... 

ROSARIO (Disgustada.) Si le parece, dejemos para otra oca-
sión ese asunto. Tengo que escribir á mi familia... 
Estoy muy holgazana. 

D. CES. jlngratuela! Siempre huyendo de mí. 
ROSARIO Has t a luégo. (Á Rufina.) ¿Vienes? (Vanse por la dra.) 

ESCENA IV 

DON JOSÉ, D. CÉSAR 

D. JOSÉ Por lo que veo, sus desdenes no te curan de tu 
loca inclinación. 

D. CES. Usted lo ha dicho: inclinación ciega, locura... No 
puedo remediarlo. Es mi temperamento, es mi ca-
rácter que se embravece con los obstáculos, ma-
yormente cuando conoce que son más artificiosos 
que sinceros. Rabiando, rabiando está ella por 
amasar su nobleza sin jugo con la vulgaridad subs-
tanciosa de la casa de Buendía. Sólo que con ha-
bilidad suma regatea su consentimiento para obte-
ner las mayores ventajas. 

D . JOSÉ (Levantándose airado.) R e p i t o q u e . . . 

D. CES. (Flemático.) Pero, padre, abdica usted, ¿sí ó no? 
D . JOSÉ (Sentándose.) ¡ A h , y a n o m e acordaba ! . . . H a z lo q u e 

quieras... No digo nada. Me he metido en Yuste, 
y desde mi humilde monasterio, asistiendo á mis 
propios funerales, veo cómo te las gobiernas solo. 

D. CES. Me las gobernaré como pueda... 
D. JOSÉ Ya no intervengo más que para hacer cumplir una 

de las últimas disposiciones de mi reinado. Di: 
¿vendrá pronto el amigo Canseco? 

D. CES. Le espero de un momento á otro. 
D. JOSÉ Y nos dirá si ese pobre joven acepta ó no... 
D. CES. ¿Pero usted lo duda?... ¿Qné más puede desear?... 

Pues no sé... Le damos, por su linda cara, un barco 
magnífico... 

D. JOSÉ SÍ, con todas las maderas podridas... Está como 
nosotros. En fin, sepamos si ese diligente notario... 

D . CES. (Que se acerca al foro como para dar órdenes.) E n n o m -

brando al ruin de Roma... Aquí está ya. 



ESCENA V 

DICHOS; CANSECO 

D. CES. ¿Qué hay? 
CANSEC. (Enfáticamente.) Grande, estupenda novedad. 
D. CES. A ver... 
CANSEC. Entre paréntesis... (Estrechando con efusión la mano 

de D. César.) Sea mil y mil veces enhorabuena, mi 
queridísimo D. César. 

D. CES. ¿Por qué? 
CANSEC. Si en el pueblo no se habla de otra cosa... ¡Y cuán 

dichoso será para todos los habitantes de Ficóbri-
ga el día en que vengamos á felicitar al excelentí-
simo señor Duque de San Quintín!... 

D. CES. ¡Oh... no hay nada todavía!... Podría ser... pero... 
En fin, amigo mío, ¿qué hay de...? 

D . J O S É ¿ L e h a v i s t o ? 

CANSEC. S Í s e ñ o r . 

D. CES. ¿Dónde vive? 
CANSEC. Pásmense ustedes. (Expectación.) ¿Se han pasma-

do ya? 
D. CES. Sí; pero sepamos... 
D . J O S É ¿Dónde está? 
CANSEC. E n la Virgen del Mar . 
D . JOSÉ ¿ E n el s a n t u a r i o ? 

CANSEC. En la rectoral, en la casa del cura. 
D. CES. ¿Don Florencio? 
CANSEC. SÍ; ahora resulta que son muy amigos. 
R.DFINA (Asomada á la puer ta de la derecha, oye las ú l t imas fra-

ses.) ¡ A h ! . . . (Vuelve á ent rar en la habitación de Ro-

sario.) 

D. JOSÉ ¿Habló usted con él? 
CANSEC. SÍ señor. Más de media hora. 

D. CES. Por de contado, admite el socorro, y se embarcará 
inmediatamente. 

CANSEC. Pues no me ha declarado de un modo explícito su 
conformidad. 

D. CES. ¿Que no? 
D . J O S É P u e s . . . 

CANSEC. Vamos por partes. Me contó que, al día siguiente 
de su salida de esta casa, fué á Socartes, llamado 
por un ingeniero belga, amigo suyo, y camarada 
de la escuela de Lieja. 

D. CES. ¡Ah, sí... Trainard, que es aquí cónsul de Bélgica! 
CANSEC. Acompañado de su amigo y de la señora de su 

amigo, regresó aquí esta mañana. 
D. CES. ¿Y qué más? 
CANSEC. Pues nada... Pretende que ustedes le concedan 

una audiencia, y en su nombre vengo á solicitarla. 
D. JOSÉ ¡Audiencia, aquí! 
D. CES. NO, no: aquí no tiene que poner los piés. No falta-

ba más... Dígale usted que no, que no. 
CANSEC. Según me indicó el interfecto, tiene que manifes-

tar ^ ustedes cosas de la mayor importancia... 
D. CES. ¡Bah, bah!... Que nos deje en paz. 
CANSEC. Presumo... no es que yo sepa... presumo que será 

algo referente á la triste revelación hecha por la 
señora Duquesa... Y , entre paréntesis, ya que ha-
blo de la ilustre dama... 

D. CES. ¿Qué? 
CANSEC. (Con misterio.) Pues... cuando en el curso de nues-

tra conversación, salió á relucir el nombre de la 
señora Duquesa, noté en el rostro del Víctor una 
turbación, un sobresalto... vamos... al momento 
comprendí... ¿Para qué quiero yo esta perspicacia - i - » ' i " ' — "— — ~ 
que me ha dado Dios?... Claro, como la nobilísima , ^ 

! - * — - - ú e n r e « * ^ ' pariente de los señores de Buendía fué quien 



ficó aquel gravísimo error de familia, es perfecta-
mente lógico que el interfecto, víctima inocente de 
la manifestación de la declarante, haya cobrado á 
ésta un odio mortal... Conviene que estén ustedes 
prevenidos. 

D. CES. Pero qué... ¿se atrevería...? 
D . JOSÉ NO c reo . . . 

CANSEC. A Segura llevan preso. Adelantémonos con sabia 
previsión á cualquier trama diabólica que pudiera 
imaginar el deseo de venganza. 

D. CES. jOh! es imposible... 
CANSEC. YO no afirmo... sospecho... Pesimismos de curial 

que ha visto muchas picardías... Y, entre parénte-
sis, ¿qué contesto á la petición? 

D . JOSÉ E s o t ú . 

D. CES. Ya he dicho que no; resueltamente que no. 

ESCENA VI 
DICHOS; ROSARIO, RUFINA por la derecha. 

ROSARIO (Desde la puerta.) ¿ E s s e c r e t o lo q u e s e h a b l a ? 

D. CES. NO... pasen. 
CANSEC. (Adelantándose á saludarla.) E x c e l e n t í s i m a s e ñ o r a . . . 

(Con misterio y oficiosamente.) No tenga usted miedo. 
ROSARIO ¡Miedo! 

CANSEC. Está usted segura... No hay cuidado. Aquí esta-
mos todos para velar por su preciosa existencia... 
La única precaución que puede usted tomar es no 
salir de casa hasta que... 

D. CES. Pero si de una manera ó de otra, el interfecto, 
como usted dice, ha de salir pronto de Ficóbriga... 
¡Pues no faltaba más!... 

ROSARIO ¡Ah!... ya sé de quién hablan. 
D. CES. Y ahora sale con la ridicula pretensión de que le 

concedamos una entrevista. 

CANSEC. Una audiencia... aquí. 
D. JOSÉ Pretenderá un auxilio más positivo. 
RUFINA Concédeselo, abuelito. 
D. JOSÉ YO no mando... Ese dispondrá... 
D. CES. ¡Recibirle aquí! ¡En mi casa! 
RUFINA Papá... recíbele... ¿Qué te importa?... (Á Canseco.) 

¿Dónde está? 
CANSEC. Bien cerca de aquí. Yino conmigo hasta la puerta, 

y en los pórticos de la plaza está aguardando la 
resolución de los señores. 

ROSARIO (Aparte á Rufina.) ( C o r r e , l l á m a l e . ) (Vase Rufina por el 

fondo.) Por deber de conciencia, Sr. D. César, y 
recordando la parte principal que tuve en un su-
ceso... lamentable, estoy obligada á interceder por 
el desgraciado interfecto... Los señores de Buendía, 
tan hidalgos y generosos, deben... por lo menos 
oirle y enterarse de lo que pretende 

D.*CES. (Excusándose.) Rosario, yo siento mucho... 
RUFINA (Presurosa por el fondo.) Y a e s t á a q u í . 

ROSARIO Q u e p a s e . . . 

D. CBS. ¿Usted lo manda? 
ROSARIO Y usted lo aprueba. ^ 
D. CES. Sea. 

ESCENA VII 

DON J O S É , D. CESAR, ROSARIO, RUFINA, CAN-
S E C O , V I C T O R . Siéntanse todos. D. José á l a de recha , te-

niendo á su derecha á Rufina, á su izquierda á Rosario; enfrente 

D. César, y Canseco á su lado. Queda despejado el centro de la es-

cena. Aparece Víctor en la pue r t a del foro, vestido de caballero, 

decentemente sin afectación de elegancia. Permanece u n in s t an t e 

en la puer ta , esperando que le manden pasar . 

D . JOSÉ P a s a . (Víctor no se mueve.) 
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RUFINA Dice el abuelito que pases. (Adelántase Víctor, y sa-
luda á los dos g rupos con g rave reverencia.) 

ROSARIO (¡Dios mío, qué emoción! No sé cómo componer mi 
rostro.) 

CANSEC. T a ve usted. Los señores de Buendía, accediendo á 
mis instancias, han tenido la bondad de recibir á 
usted en esta casa. 

VÍCTOR Bondad que agradezco infinito. Corresponderé á 
ella abreviando esta visita todo lo posible, por-
que mi presencia, lo reconozco, no puede ser 
agradable á todos los individuos de esta digna fa-
milia. 

RUFINA (Á Víctor en voz baja.) S i é n t a t e . . . 

VÍCTOR N o . . . g r a c i a s . 

D. CES. (Alarmado.) ¿Qué ha dicho? 
VÍCTOR SU hija de usted me invitaba á sentarme, y he res-

pondido que no me canso de estar en pié. 
D. CES. Bien. Pues si tú deseas la brevedad, más la deseo 

yo. Me adelanto á tus manifestaciones diciéndote 
que si el socorro que pretendes, además del barco, 
es razonable... 

VÍCTOR ¡Oh! no pretendo socorro, no. Ni lo necesito. Solo 
en el mundo, pobre, sin nombre, sabré encontrar 
un manantial de vida en medio del páramo que me 
rodea. Señores de Buendía, ni ustedes pueden dar-
me auxilio, ni yo puedo aceptarlo. Un error nos 
unió. La verdad, ó una apariencia de verdad, nos 
ha separado para siempre. D. César, corto con us-
ted toda clase de relaciones, dejando sólo la grati-
tud, pues á usted debo mi educación, lo poco que 
sé, lo poco que valgo. 

D . JOSÉ (Á Rosario.) N o e s t á m a l . 

ROSARIO Y a lo c r e o . 

D. CES. Entonces... 

CANSEC. (Aparte á D. César.) (No quiere auxilio. ¿Le digo que 

se siente?) 
D.CES. (No...) ¿Pues qué quieres? No entiendo. Acaba, 

que tu presencia es tormento indecible para mí. 
Tienes el triste privilegio de sumergir mi alma en 
un estupor insano. Eres inocente del mal que me 
has hecho, y no puedo amarte; eres mi desilusión, 
y no puedo aborrecerte. Para curarme de este 
malestar horrible, es preciso que huyas de mí... 
(levántase), pero lejos, lejos, al último confín del 
mundo. 

CANSEC. (Obligándole á sentarse.) (Calma, amigo mío... No ex-
citarse sin motivo... Yo seguiré por usted.) (A Víc-
tor.) Lo que importa, caballerito, es que usted se 
ausente de Ficóbriga, y de España... y de Europa. 
Para eso, los generosos señores en cuyo nombre 
hablo, le regalan á usted un barco magnífico. 

D. JOSÉ Eh... ahora entro yo. Eso es de mi reinado. Víctor, 
di pronto si estás dispuesto á embarcarte para los 
Estados Unidos en la nave que te doy. 

CANSEC. ESO. 

VÍCTOR Agradezco con toda el alma la donación del vene-
rable patriarca, y el interés que se toma por mí. 
Pero no acepto, no puedo aceptar. (Estupor en todo«.) 

ROSARIO (Aparte, con entusiasmo.) ( ¡ O h , q u é n o b l e o r g u l l o ! A s í 

te quiero.) 
D. JOSÉ ¿Pero de veras...? ¿Qué razones...? 
RUFINA (Mejor. Que se quede.) 
ROSARIO ES natural. Víctor no quiere privar al comercio de 

una embarcación tan hermosa, tan gallarda y tan 
segura. 

VÍCTOR La principal razón es que antes moriré que recibir 
de esta familia, que respeto, ni el valor de un 
alfiler. 



CANSEC. Hola, hola... 
D. CES. (¿Qué es esto?) 
D. JOSÉ Entonces... ¿qué quieres de nosotros? ¿Á qué has 

venido? 
VÍCTOR A dirigir una pregunta á D. César. 
D. CES. ¡A mil 
ROSARIO (¡Ahora es ella!) 
VÍCTOR Deseo que el Sr. D. César desmienta ó confirme... 

lo que me ha dicho el señor notario aquí presente... 
noticia, además, que corre de boca en boca por todo 
el pueblo. 

CANSEC. (Ya sé...) 
D. CES. ¿Qué? 
D . J O S É ¿Qué? 
VÍCTOR (A D. César.) Deseo saber si es cierto que usted ha 

hecho proposiciones de casamiento á la señora Du-
quesa de San Quintín. 

D . CES. (RecelosoY colérico.) ¡ T Ú . . . t ú ! ¿ Y q u é t e i m p o r t a ? 

D. JOSÉ ¡Atrevimiento igual! 
D. CES. ¡Pero tú...! 
VÍCTOR Yo, yo. Pregunto á usted si son ciertas sus pre-

tensiones, por que, sépanlo todos, ¡me opongo á 
ellas! 

D . CES. Y D . J O S É ¡TÚ! 

VÍCTOR Y o, con toda la energía de mi voluntad, tan sobe-
rana como otra cualquiera, me opongo. La razón 
es bien clara. Amo á Rosario. (Estupor y sobresalto. 
D. José y D. César se levantan bruscamente. ) 

D . J O S É ¡ J e s ú s ! 

R E P I N A ( ¡ A y , D i o s mío!) 

D. CES. ¡Oh, qué ignominia! Calla, miserable. (Mirando á 
Rosario y á Víctor con desvar ío) ¡ R o s a r i o , V í c t o r ! . . . 

¡Horrible, horrible! ¡Y usted calla, usted no pro-
testa...! 

D. J O S É (A Rosario, volviendo á sentarse.) Peró tú... 
D. CES. Fuera de aquí. Rosario, confúndale usted con su 

desprecio. 
D. J O S É Pero habla, hija. 
R ü P i N A (Pasando al lado de Rosario.) C o n t e s t a , m u j e r . (Rosario 

con t inúa sentada^ inmóvil y silenciosa.) 

D. CES. Pero usted... al menos... ¿no se indigna de que ese 
d e s d i c h a d o . . . ? (Asaltado de una horrible sospecha.) ¡Aca -

so...! ¡Dios , lo que pienso! (Aterrado de su idea.) Dí-
ganos usted que esta idea que ha fulminado aquí 
(en la mente) es absurda... díganoslo pronto, pronto. 

R U F I N A Habla. 
V Í C T O R (Suplicante.) Hable usted, por Cristo... 
D . J O S É A ver... di... 
ROSARIO (Se levanta . Expectación en todos. Pausa . Con solemne 

acento p ronunc ia las palabras que s iguen.) S o y n o b l e , 

nací en la más alta esfera social. De niña, ense-
ñáronme á pronunciar nombres de magnates, de 
príncipes, de reyes, que ilustraron con virtudes 
heroicas la historia de mi raza... Pues bien, mi 
nobleza, la nobleza heredada, ese lazo espiritual 
que une mi humildad presente con las grandezas 
de mis antepasados, me obliga á proceder en todas 
las ocasiones de la vida conforme á la ley eterna 
del honor, de la justicia, de la conciencia. Yo privé 
á este hombre de todos los bienes de la tierra. Él 
cree que mi mano es la única compensación de su 
infortunio, y yo se la doy, y con ella el alma y la 
v i d a . (Pasa al lado de Víetor.) 

D. CES. (Trastornado.) ¡A él! ¡Amarle á él...! ¡Mentira! 
VÍCTOR (Con entusiasmo.) A m í , á m í so lo . 

D . J O S É (Rezando.) En el nombre del Padre... 
D. CES. (Abrumado, cae en el sillón.) Yo estoy loco. El mundo 

se desquicia, el universo se rompe en pedazos mil... 



¡Oh, oh! ¡La descendiente de reyes... el hijo anóni-
mo de Sarah!... ¡Inaudita fusión, amasijo repug-
nante en que veo la mano de Lucifer!... ¡Oh, no...! 
¡Díganme que es sueño, mentira...! 

CANSEC. Calma, serenidad, mi querido D. César. 
VÍCTOR Perdóneme usted... No es culpa mía... 
D. CES. Déjame. Has invadido mi casa, has entrado á sa-

quearme , á llevarte mi dicha, mi esperanza. ¡Qué 
bien ha hecho Dios en demostrarme que no eres 
m i h i j o ! (Canseco t r a t a de calmar á D. César.) 

D . JOSÉ (Severamente, cogiendo á Rosario por una mano.) P e r t u r -

badora de mi casa, si la demencia de mi hijo mere-
ce este desengaño, la tuya merece un manicomio. 

ROSARIO SÍ; mi señor patriarca. Víctor y yo somos dos lo-
cos que nos lanzamos á la increible aventura de 
buscar la vida y la felicidad en nosotros mismos. 

D. CES. (A Canseco con ansiedad.) (¿Qué dicen, qué hablan?) 
CANSEC. (Ella misma reconoce que está loca perdida.) 
D. CES. (Alto.) JY arroja al lodo su ducal corona! 
ROSARIO ¡Mi ducal corona! El oro de que estaba forjada se 

me convirtió en harina sutil, casi impalpable. L a 
amasé con el jugo de la verdad, y de aquella masa 
delicada y sabrosa he hecho el pan de mi vida. 

D. JOSÉ Y ahora, Víctor... puesto que no vas á América... 
VÍCTOR S Í q u e v o y . 

D . JOSÉ Y RUFINA ¿ Y t ú ? 

ROSARIO YO también. Para completar su existencia, le falta 
una familia, un hogar ordenado y tranquilo, el ca-
riño y la compañía de una mujer... y esa mujer 
seré yo, aquí, ó en el último rincón del mundo. 

VÍCTOR (Abrazándola.) Que será un Cielo para mí. 
D. JOSÉ ¡Alabada sea la infinita Misericordia...! 
VÍCTOR SÍ ; pida usted el favor del Cielo para estos pobre» 

emigrantes. 

D. CES. (A Canseco.) ¿Qué dicen?... ¿De qué tratan? 
CANSEC, Nada... que, según parece, se van juntos al otro 

m u n d o . (D. César presta atención á lo que s igue . ) 

VÍCTOR Por mediación de un ingeniero belga, amigo mío, 
voy á una comarca industrial del estado de Pensil-
vania, en calidad de emigrante. Exígenme que lleve 
una familia, y ya la tengo. Nos embarcamos en el va-
por de la Mala Real, que hace escala en este puerto. 

RUFINA Llega esta noche. 
VÍCTOR Y parte mañana. 
D. CES. (Con desvarío.) ¡Huye con él... le ama!... el Infierno 

arriba, en el zenit; el Cielo abajo, en los profundos 
abismos. 

D. JOSÉ NO podéis partir así. 
RUFINA No tenéis tiempo de casaros. 
D . J O S É E s p é r a t e , y . . . 

ROSARIO Después de lo ocurrido, no puedo permanecer aquí 
ni un momento. 

RUFINA ¿Y á dónde vas? 
VÍCTOR El cónsul de Bélgica y su digna esposa nos alber-

gan, y apadrinarán nuestra boda. 
ROSARIO ¡ O h , s í ! 

VÍCTOR (Con entusiasmo, llevándose á Rosario.) V e n , m i v i d a , 

mi ilusión, mi idea. 
CANSEC. (Pasando al g rupo del centro.) U r g e q u e s e r e t i r e n . . . 

ROSARIO (Despidiéndose de D José.) A d i ó s . 

D . J O S É (Abatido.) A d i ó s , h i j a m í a . (Rosario y Rufina , en el cen-

t ro de la escena, se besan cariñosamente, permaneciendo 

u n rato abrazadas. Después Ruf ina se despide de Víctor, el 

cual la abraza. En el t ranscurso de es ta escena muda, don 

José, tomando la mano á Canseco, le dice): ¡ A y , q u é de-

solación en mi familia! Mi hijo medio loco; mi nie-
ta será moDja cuando yo falte... Así concluye esta 
poderosa casa. 



C A N S E C . De poco le ha valido á usted tanta administración 
D . JOSÉ (A Rufina, que. después de la despedida, vuelve á su lado 

llorando.) ¿Lloras? 
R U F I N A SÍ . . . les quiero á los dos. 
D . J O S É ¡Mi hijo... César...! 

D. CES. (Levántase airado.) A.iábese esta pesadilla horrible.. 
(A Rosario y Víctor.) M a r c h a o s d e aqu í . . . (Como bus-
cando consuelo al lado de su padre ) P a d r e , soy h o m b r e 
concluido, sin ninguna ilusión, sin más esperanza 
que la muerte. 

D . JOSÉ V e n acá. (Echa UH brazo á Rufina y otro á D. César, 
formando estrecho grupo.) A g r u p é m o n o s , p a r a que' 
nuestra soledad sea menos triste. 

R U F I N A ¡Se van para siempre! 
V Í C T O R J A la mar, á un mundo nuevo! 

R O S A R I O Volvamos la espalda á las ruinas de éste. (Dirígense 
á la puer ta del foro; se vuelven, abrazados, hacia la esce-
na, y extendiendo él brazo que les queda libre saludan 
con entusiasmo y alegría.) 

ROSARIO Y VÍCTOR (Al unísono, con voz clara y vigorosa ) 
¡¡Adiós!! 

D. CES. Se van... Es un mundo que muere. 
D . J O S É No, hijos míos; es un mundo que nace. (Telón.) 

F I N D E L A C O M E D I A 




