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Pasta... cillate... salgamos... (dirigese al salon. Du-

rante 1as nliimas frases aparece Malibran en 1a puerta del
billar ¥ se defiene en ellacon expresion de asombro)

ESCENA IX

FEDERICO, MALIBRAN, VILLALONGA

Maras.

FEpERIC,
VILLAL.

MALIB.

VILLAL.
Mazis.

(A Foderico.) Braya mujer, gverdad? [¥ qué alma,
qué pasiénl... qué genio...!

{Aparte, con desden.) Estpido. (Se retira por ol salén.)
(Saliendo del billar.) Oye,ti... (A Federicoque no le con-
testa) Va disparado. Toean 4 reireta, amigo Ma-
Librén. Lileg6 1a hora del desfile. Vdmonos. En estas
casas donde reinan el orden y las buenas costum-
bres, le echan 4 uno antes de media noche... 2 ¥ qué
tal? ;Hemos descubierto algo?

(Aparte) Reservaréme el privilegio de invencion.
{Alto.) Pues nada.

&De veras?

Absolutamente nada. Seguimos 4 obscurad. (Salen
por la izquicrda.)

(Los criados apagan lasluces del billar y comedor, corran-
do ambas puertas. Retiran también 1as luces de la escenda,
dejando solo una))

ESCENA X

OROZCQ (que sale de su despacho, sin iraje de etiqueta.)

QOrozoo.

ATUGUST

AUGUSTA

Ya so van... Gracias 4 Dios. La sociedad me cansa
m4s cada dia. (Se sienta en el sillon y apoya la frente en
1a palma de la mano.)

_ (Viniendo del salon.) Gracias 4 Dios que se fueron.

Deseo estar sola. (Reparando en Orozco.} Ah! Hstds
ah{? ;duermes?

jo=—

Orozco. No.

AUGUST

. &Por qué no te acuestas?

Orozco. No dormiré.

AGGUST

_ Padeces de insomnio. Tomds, td no estds bien. Es
preciso que te cuides y pongas orden en ese cere-
bro. Cavilas demasiado, te fijas mis de lo conve-
niente en asuntos que no debieran interesarte en
tanto grado.

Orozoo. Pues mis desvelos deben de ser eontagiosos, por-

Orozco.
ATGusT

Orozco.

gue b también estas 1iltimas noches estuyiste muy
despabilada.

. Es que cuando te siento despierto, no puedo dor-
mir. No creas; 4 mi no me importa, Resisto per-
fectamente los largos insomnios. Hste eerebro mio,
creo yo que es de piedra.
jQué dichal

. Lo que 4 ti te pasa bien lo sé yo. Eres una alma

fuerte, una voluntad poderosa, nn espiritu supe-
rior. Pero como no tienes que luchar por la existen-
cia, porque todos los problemas del vivir te los han
dado resueltos, resulta quec tus grandes energias
estdn sin uso, y para que no se te pudran dentro,
las aplicas 4 enalquier objeto. Ya te afanas por co-
rregir 4 los criminales precoces; ya te interesas por
las ninas abandonadas como si fueran tuyas, 6 bien
das en proteger 4 ingratos, en salvar de la miseria
4 los que se arruinaron por informales ¢ trampo-
so0s... No, no, yo no e censuro que seas caritati-
vo. Pero todo tiene su limite y su medida, hasta la
hondad.

Vida mia, me juzgas mejor de lo que soy. ¢Y si yo
t¢ dijera que cumplo muy mal los deberes que me
impone mi posicién? Cree que algunas noches me
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quita el sueno la conciencia turbada, intranquila.
(Sorprendida.) [I'ii... con la concieneia turbada; tu,
el hombre mejor del mundo! Tom4s, positivamente
no estds bueno. (Con carino.) Hijo mfo, acuéstate y
descansa. Si la conciencia te quita el sueno 4 11, 4
ti, que eres tan bueno, gquién, dimelo, quién dor-
mirs en este mundo? (Pasa 4 la alcoba.)
(Levantindose.) Bueno; te obedecerél (Vacila; se vusl-
ve 4 sentar) No, no me acuesto. Mejor estoy aqui.
jQué dulee soledad! Aqui, solo, dentro del cireulo
de mis pensamientos, apartado de la sociedad, que
en su comedia insipida me impone uno de los pa-
peles mds vulgares, restablezeo mi personalidad,
me gozo en contemplar los medios que empleo para
mi propia correceion; examino mis ideas, peso mis
acciones... Ohl no estoy satisfecho de mi, ni mu-
cho menos... [Y esos necios creen...! Poco, muy
poco he hecho para aliviar el mal humano... He de
hacer mds, mucho m4s...! Hay que sezuir, hay que
avanzar, avanzar siempre.., hasta descubrir la fuen-
te eterna, aunque no podamos beber en ella mis
que algunas gotas que nos salpican 4 la caral...
(Levantase.) [Cudn larga v compleja la humana la-
borl y el tiempo (mirando el reléj) cor qué traidora
sencilléz se escurre, se va, se pierde...! No, no, ano-
que mi mujer me rina, no me acuesto sin trabajar
un poco. (Pasa al despacho.}

(Por 1a puerta delaalcoba, en traje de noche, con una luz
en la mano.) Kseribiré aqui... Cuatro palabras no
mis... (Reparando en la luz del despacho.) Ah! estd
alli... (Ie observa desde 1a esecena.) Hace un instame,
hablaba de conciencia intranquila. Este hombre sin
par no sabe lo que es vivir con los piés sobre la

Orozco.

AUGUST.

OROZCO.

ogie

{ierra. Bl los tiene en las nubes, como los bienaven-
turados que vemos en los techos de las iglesias.
No sé qué me pasa. Bsta inquietud mia zqué es?
T.os remordimientos se eonfunden en mi con el te-
mer de no ser amada. M4s que el delito, me espan-
ta la idea de una rivalidad humillante. {Conciencia
extrana la mial No conozco el remordimiento, sino
cuando me lo traen los celos, y solo cnando éstos
me abrasan, reconozceo y declaro que nd soy buena...
Lo que yo quisicra seria poder confiar 4 alguien
este secreto que me abruma. Si, aunque absorde
parezea, siento impulsos de abrir mi corazén delan-
te de este hombra sin par, y contarle... confesar, si,
por consuelo y alivio del alma, no por renegar de
mi error y prometer la enmienda. No: 8¢ que no
tendré fuerzas para enmendarme de verdad, ni hi-
pocresia para parecerlo. No quiero, no, estafar Ia
absolucién... {Pero qué absurdos piensol [Confesar-
me 4 Tomds!. .. Paréeeme que tengo ficbre. (Se toca
la‘frente, se toma el pulso.) A estas horas, el ingsom-
nio y las cavilaciones me llevan 4 una verdadera
locura. Como que 4 veces dudo si duermo 6 estoy
despierta. [Dios miol gseré yo sondmbula? (Con te-
rror.; s 1nemiriré en la tonteria de contarle...? (Le-
vantase.) No, despierfa estoy... (se pellizea los brazos)
y bien despierta,

(En la puerta del despacho.j ¢Pero estds aqui? Me has
asustado.

Cuoando me acostaba, cref sentirte inguieto y...
¢Por qué trabajas tan tarde?

Tengo la cabeza tan despejada como & las doce del
dia. Francamente, no veo la necesidad de dormir
toda la noche.
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ATGUST.
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Tu robusta naturaleza te engana, querido. Imposi-
ble vivir asi. Eres bueno, y por ser mejor te estds
dando muy malos ratos. Es hasta un rasgo de so-
berbia el pretender salirse de la imperfeccién hu-
mana... Ay, tengo miedo 4 ls exaltacion de tu ce-
rebrol Por qué no duermes?

Deseansa td y déjame 4 mi.

Si yo tampoco siento necesidad de dormir.

Hista noche, sobre las mil cosas que en mi caheza
traigo, me intranqguiliza Ia carta que recibi hoy de
Joaguin Viera, el padre de Federico.

(€on viveza.) ¢S8i? 1y qué es?

Me dice que legars aqui del 26 al 23, y que viene
4 fratar conmigo de un asunto de intereses.
Sablazo seguro. Por amor de Dios, Tom4s... ponte
en guardia.

No caigo en qué podrd ser. Dejémosle venir.

jQué infame! No se parece nada 4 su hijo, que,
aunque mala eabeza y desordenado, tiene un fondo
de caballerosidad gue...

Hs verdad. Tan noblote y simpatico es el hijo como
trapalén el paps.

Mucho cnidado eon ese petardista, Tom4as. Ponle
mala eara cuando lc recibas.

2Pero qué lio traerd ese hombre? Como si lo viera,
me presentard algiin antiguo y olvidado crédito de
la Humanifaria. [Pero si por mi cuenta, no hay
ninguno que no esté satisfachol. .

jAy! esa maldita sociedad ha dejado tras si un ras-
tro vergonzoso.

Yo no soy responsable; pero disfruto del capital
amasado con aquel negeocio, en gue trabajaron
juntos mi padre (que Dios perdone) y este Joa-

AUQUST.
OROZCO.

AUGUST.
Orozco.

ATGUST.

EpE L

guin Viera. No juzgo lo que hicieron. Después
Joaquin, arrninado, huye al extranjero, y se dedi-
ca al chantaje y 4 mil trapisondas... Veremos con
qué enredo se descuelga ahora... ¢Crees ti que...?
No sé... No entiendo...

(Muy inguicto.) No tengo sosiego hasta ver... (Eevén-
tase) Kxaminaré el expediente de la Humani-
taria.

jPor Dios! jahoral...
No puedo contenerme. Yo soy asi. Bl lanto sobre
el difunto. Pronto saldré de dudas. (Pasa al despacho,
cuya claridad debe verse desde la escena. En ésta no hay
mis luz que 1a de 1a vela que ha traido Augusta.)

jDios miol jqué hombre!l Los dos padecemos insom-
nio, [pero por cusn distintos motivos! A mi me des-
vela en el pecado, 4 ¢l la perfeccidn... (Observandole
desde el centro de la escena,) Ahora saca un iegajo...
lo desata... lo examina... Lee... Aprovechemos este
instante. (Dirfjese 4 1a mesa en que hay papel ¥ tintero.)
Necesito que me pida perddn, que desvanezea
este enojo, esta pena... No puedo soportar su amis-
tad con esa mujer indigna. ¥ no le vale decirme
que sus visitas son inocentes... Esta noche me pro-
DUSO que nos viéramos mafiana. | Y yo, tonta, res-
pondi que nol [Tenemos 4 veces unos arranques de
dignidad tan ridiculos! Nada, nada: le citaré. (Es-
cribe rapidamente.) :cAunque no lo niereces, necesito
oir tus descargos, y acudiré 4 la hora de costuin-
bre. Si tardas, te arano.» No, no; esto es humi-
llante. (Rasga el papel, lo arruga, ¥ al arrojarlo al suelo
titnbea, y al fin se lo guarda enel seno.) Hiscribiré ofra.
Principiaré muy incomodada, y con pocas ganas de
perdonar. Kl es quien debe humillarse. Coquetea-
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Temos. {Eseribe.) ¢Amigo mio, es preciso que esto
concluya, y que tratemos formalmente de nuestra
separacién definitiva.» Esto, magnifico. {Oh! no,
n0. Debo tratarle 4 la baqueta, vituperarle por su
amistad con esa... Maldita Perz, aborto del infier-
no! Esto no sirve. (Rompe la carta y se guarda los pe-
dazos arrugados en el seno. Escribe ofra vez.) « Imposi-
ble perdonarte tus visitas 4 esa mujerzuela. No
vuelvas 4 presentarte delante de mi, si no me ju-
ras...» Eso, que jure, que se fastidie... No, no;
tampoco esta sirve. [Qué tonta estoy! Conviene
mucha suavidad... ternura... Si no, puede que su
orgullo se alborote, y... No. (Guarda en el seno 10s ros-
tos de la tercera carta, y empieza ofra.) ¢ Hires un ingra-
t0, ¥y correspondes mal al inmenso eariino... Es me-
nester que hablemos pronto... Manana, ya sabes la
hora...» Al fin acerté. Hsta va bien. (Cicrrala carta,
¥ eserito el sobre, la guarda en el seno. Levantase.) j Te-
dio inmenso de esta vida, vendo mi alma por eomn-
batirte.., (Como sosteniendo una lucha.) No puedo, no
puedo ser de ofra manera. Manana romperé ofra
vez la regnlaridad enervante de esta vida; manana
probaré lo misterioso y desconoeido, Ia miel del se-
oreto que nos compensa de tanta insipidéz... {Desde
el centro de la escena, mirando hacia el interior del des-
pacho.)- Hombre sin tacha, tus luchas son eomo una
comedia gue compones y representas para enganar
el fastidio de esta normalidad que nos convierte la
vida en un Limbo sin pena ni gloria. El bien 6 el
mal, esos dos guerreros que nunea concluyen de
batirse, ni de vencerse, ni de matarse, no cruzan
sus espadas en tu espiritu. En ti no hay mds que
fantasmas, ideas representativas, figuras vestidas

ORoZCO.
AUGUST.

Orozoo.

AUGUST.
ORrozco.
AUGUST.

Orozco.

AUGuUsT.
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AUGUST,
OROZCO.
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de vicios y virtudes, que se mueven con cuerdas.
Si eso es la santidad, no 568 yo si debo desearla...
(Con arrangue.) Pero lo que yo digo: los santos, esta-
rian mejor en el cielo. La tierra, dejarnosla 4 nos-
otros, los imperfectos, los que sufrimos, los que
gozamos, los que sabemos paladear la alegria y el
dolor... Los puros, que se vayan al otro mundo.
Nos estén usurpando en éste un sitio que pos per-
tenece. (Mirando hacia el despacho.) Ya parece que se
cansa de revolver legajos... se levanta.

(Con 1a lampara en una mano, ¥ varios papelesen otra.)
¢Aqui todavia?

Me iba ya.

Aguarda un poco. Hace tanto calor en ese despa-
cho, que vengo 4 trabajar aqui. Me han puesto la
chimenea que parece un infierno.

Trabajar...! tan tarde...]

i, tengo que escribir unas eartas...

Qué es esto? (Viendo ¢l lecajo que Orozeo deja sobre 1a
mesa.) (Kl expediente de la Humanitaria’

Si... y por mds vueltas que le doy, no puedo en-
contrar el dato que busco. No descubro ningiin
crédito pendicnte... (Se sienta.) Ademds, traigo aqui
otro asunto gue quiero estudiar... y consultarte.

A mi?

Asunto por el que mostraste gran interés. (No te
acuerdas? Aquel proyecto de institucién para criar
¥ educar ninas desvahidas. Td me dijiste que te
gustaria dedicar 4 esta obra benéfica todo el carino,
todo el interés, toda la atencidn correspondientes 4
los hijos que no hemos tenido.

Es cierto; lo dije.

Obra hermosa en verdad. Mira. (Dandele un papel )
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Bste es el plan primitivo ideado por mi, y que 4 t1
te parecit demasiado amplio. Eiste ofro (dandole otro
papel) es un borrén tuyo, modificando mi plan... Liee
la nota que le puse. Verds que si yo pequé de atre-
vido, th empequenieces demasiado la institueion.
Examinalo todo, y proponme una solucion inter-
media mAs préctica que mi proyecto y menos meti-
culosa que el tuyo.

{Con hastio)) Bien. (Guarda los papeles en el bolsillo.)
{Mirandola sorprendido) éPero qué tienes, vida mia?
Note en i cierta agitacion.

Me has contagiado. No s& qué hay en mi cerebro.
Pisame una cosa muy extrana.

ZA ver?

Fstas noches... so me figura que cuando duermo
estoy despierta, y que cuando estoy despierts,
duermo. {Qué desatinol Ahora mismo, imaginaba
gue entré aqui, 1o s¢ 4 qué hora, y que te hablé.
(Riendo.) Dormida?

Si... y que te dije muchas cosas, de un modo in-
consciente... como i fuera yo una mdquina de
hablar.
¢Y qué me dijiste?

{Josas... de esas gue no se dicen nunea... no sé...
Sécame de dudas. gEs cierto que te hablé?
No. (Recordando) Ah! si, anoche en este mismo si-
tio, ya un poco tarde, entraste y hablamos...

&Y qué te dije?

Algo que me sorprendio... si.

(Con gran curiosidad.) Repitelo, por Dios!

Me dijiste... 4 ver si recuerdo. Ah! contestando &
no sé qué expresién mia, dijiste: «Declaro que hay
en mi espiritu una bendeneia irregistible 4 pren-
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darme de todo lo que no es comun ni regular.»
Va... sl
Dijiste ademss <tengo antipatfa al orden paeifico
del vivir, 4 la correceitn, & esto mismo que llama-
mos comcdidades. Tsto de hacer un dia y otro las
mismas cosas, el tenerlo todo previsto, el encontrar
todo 4 punto, me entristece, me fatiza. Bendito
gea lo inesperado, porque & ello debemos los pocos
goces de la existencia.»

miendo.) Si, si. ¥ que me entristecia tener asegura-

dos y distribuidos los afectos como las rentas... ya,

ya recuerdo, me quejaba de este inmenso hastio de
1a buena posicitn, de estocompds social, de esta eda-
cacién puritana y meticulosa qie nos desfigura el
alma, como el maldito corsé nos desfigara el cuerpo.

Justamente. Te contesté lo que me pareci6 y...

&Y no te dije nada més?

(Creo que no.

Tstds seguro?

No recuerdo...

Pues bien despierta estaba cuando te lo dije.

Si tienes algo més que decirme, ahora...

No, no... Es que... No hagas caso.

Retirate ya.

Y t4?

Velaré un poco mis. (La abraza) Vete 4 descansar.

No trabajes, por Dios... tan tarde...

Pero, hija, ¢qué es esto? (Tocandola el seno al abra-
zarin.) Tienes el pecho lleno de papeles...
Turbada.) No... qué?... papeles?...

Si...

(Con una idea fetiz) Ahl.. si... lo que me has dado...

eso de la fundacion. =
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Orozco, Ya . (Vacilando.) Pero... (Ademan de sacarle los pape-
les del pecho.)

AU(':UST. Pero qué? dudas?_., (Con valor temerario, mostrando el
seno.) Sdealo,

: - . - e I J N\
OROZGO_ (Despues de wacilar nn msiante.) No. DeJame_ (Empu- & ACTO SEGL’NDO
jandola hacia Ia aleoba.) A dormir. 3

A UGUST, [A eaperarf (Vase.) (Orozeo se sienta ¥ lee con profunda
atencion,)

Gabinete 1njoso en casa de la Peri Bsde dia.

ESCENA PRIMERA
FEDERICO, LINA, después INFANTE

FepERIC. sEsta?

Liva.  Si ¢Quiere nsted pasar al tocador?

FEDERIC. ;Hay alguien?

Lixa.  Si, un seforito. Ha llegado hace diez minutos. En

: 1a sala est4 (senatando 4 1a izquierda) leyendo los pe-
FIN DEL ACTO PRIMERO B rifdicos. Sidntese }fn ratito. Leonor-sabe que es us-
- ted, porque me dijo: «Corre 4 abrir, que debe de

S€r ese,»

FepERIC. Aqui todos somos eses... Dime: Qlamando 4 1a cria-
da, que se retira) ;¥ quién es... ese?

TaNa.  Don Manolito Infante.

FEepERIC. [Infante!

LinaA, Si... Le diré 4 usted. Anoche estuvieron aqui de
broma, hasta las tantas, el D. Manolito, ese otro,
que también es diputado...

FepERIc. Sf, Villalonga... buen punto.

Liva.  Aquel otro tan estirado, que todo se lo sabe...

FepEric. Malibrén.

Lixa.  Alias D. Cornelio, justo... y el marqués, el mar-
qués de casa. Jugaron, cenaron y se divirtieron
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