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cariniosamente.) Quédate eon Dios... (Aparte.) No le
entiendo... Cardcter indomable, cabeza perdida.
(Alto) Que deseanses.

Fepgric. Descuida... Descansarél...

ESCENA IV
FEDERICO

Feperic. Se fué... (Qué consuelol (Libre de ese hombre!
Temo que vuelva. Huiré y me esconderé donde no
pueda oir su voz, donde su mirada noble y profun-
da no me anonade... Imposible vivir asi... Yo con-
fiaba [mengnado de mil en que este secreto no se
descubriria ficilmente, y ahora resulta que no tar-
dardn en conocerlo todos nuestros amigos, medio

Madrid, y él... {Pero qué hombre, santo Diosl ;Por

qué le hiciste de tan rara perfeceion para ponérme-
le delante en esta hora critica de mi vida? ;Por qué
no es un malvado, un egoista sin entrafas, un en-
vidioso, un falso al menos, siquiera un hombre val-
gar, de esfos que forman casi toda la trama del te-
jido social?... (Rehaciéndose.) Valor ; esperaré 4 pié
firme hasta que un amigo infame le revele la terri-
ble, la ignominiosa afrenta. Suceders entonces lo
que es de mibrica: el hombre ofendido me exigirs
reparacion; se la daré con la estiipida forma del
duelo, y... |Cudn grotesca es la sociedad! Deberfa-
mos todos embadurnarnos la cara con harina como
los clowns, 6 colgarnos easeabeles de las orejas,
como los antiguos bufones, pues somos unos gran-
des mamarrachos. (Ingnietisimo.} No sé qué hacer...
No me atrevo & salir. Temo encontrirmele en los
pasillos... enla esealera... en la calle... No salgo, no.

~
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Quiero estar solo. No me agrada m4s conversacién
que la mia, como Ia de un amigo que se despide...
Porque yo me marcho, yo me rinde, yo no puedo
vivir asi. La vida, tal eomo Ia voy arrastrando aho-
ra, €3 carga superior 4 mis culpas. Ya merezco el
descanso_.. Ya... (Suena la campanilla.)

ESCENA V

FEDERICO; BARBARA
Sefior... ahi est4...

. (Aterrado.) Otra vez?... Cierra bien la puerta. .. echa

el cerrojo... Como le dejes entrar, le recibo 4 tiros.
(Saca un revilver del cajon de la mesa, ¥ lo pone sobre la
misma.)

Pero sefior... sino es...

. Le siento prximo, le 0igo... le veo; no se ha ido...

Sies el seniorito Infante...

No puede ser Infante. Te equivocas. No abras; te
mando que no abras. (Suena la campanilla mas fuerte.)
Que es don Manolo: le he visto.

Que no abras te digo.

(Aparte.) Ya me da miedo este hombre. Abrirs.
(Vase.—Al empezar la escena VI, se obscurece 1a escena,
¥ entra Barbara con una lampara, que'deja sobre la mesa.)
Infante... no puede ser. (Trémulo) Es el otro, que
no dejard de acosarme mientras yo tenga aqui una
chispa de pensamiento...

ESCENA VI

FEDERICO; INFANTE
Temi no encontrarte.
Hres t1d de verdad?.., Si...

R
Dog palabras, nada més que dos pa]abras, X(\m\?}
VOY... Pero esb4s malo? o
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FEDERTC. Si.
INEANT, (Mirandole fijamente, alarmado.) éQué tienes?

Feperic. Nada... Ia cosa més tonta... Que no duermo.

Ineant, Babl Lo de siempre. Dificultades de... Porque &
quieres.

Feneric. Verds qué pronto las resuelvo ahora.

Tnpant, Si?.. Como?...

Feperic. Poniéndome en salvo.

InrANT. (Huir £l no me parece propio de tu cardcter. Huir?
&Y adonde te vas?

FepERIC. Lejos, lejos.

Inpaxt. ;Pero adénde?

FepERIC. A un pais muy bonito. Es lejano y prézimo. Dista
mucho, y se lleza en un soplo... El pais del suefio,
tonto. Verds como las difienltades no me siguen
alld. ¥ si alguno de mis atormentadores va y me
Hama... verds como no despierto.

Inrant. Ohl Ten juicio... (Aparte, alarmadisimo.) IPOI‘O qué
malo estd! (Ve el revolver sobre la mesa, ¥ con rapido
movimiento lo coge ¥ se lo guarda.—Alfo.) Mira, chico
no hagas tonterfas. (Con cariiio.) Federico, por Dios,
entrégate 4 mi, y te salvaré.

FEpER10. No puedes.

INEANT. ;Quieres que te traiga un médico?

FepEric. Médico? para qué?

Ineant. Tienes fiebre. Métete en la cama... No, mejor sers
que salgas, para que se te despeje la cabeza. Ahi
tengo mi coche. Ven, y paseando hablaremos.

Feneric. Hablemos aqui. No puedo salir.

InvaNT, Pues.. dos palabras. ;No sabes que ese majadero
de Malibrdn se ha permitido inventar una historia
infame?...

Fepzeric. (Una historia infame!
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IsranT. Si,y contarla en casa de Lieonor, en el Cireulo, en
todas partes. gHas visto mayor vileza? [Pretender
empanar la limpia fama de mi prima con fan bru-
tal calumnia) [Calumniarte también 4 til... Cuan-
do lo supe, mi primer impulso fué buscarle, pedirle
la retractacién inmediata y categérica, y si 4 ddr-
mela se negaba, volverle Ia cara del revés.

Feperte. Vuélvesela... lo merece...

Inrant. No puedo soportar 4 ese hombre. La antipatfa que
me ha inspirado siempre, es ya un odio morbal. Si
no ge refracta, le abofeteo, le escupo... No es digno
de que se guarden por ¢l lag formas que impone el
fuero del honor.

FEDERIC, (Excitado.) Mejor es matarle... matarle como 4 un
perro con hidrofobia.

InrANT. Pero antes de dirigirme en su busea he querido
verte, porque me entré un recelo... Nuestra flaca
naturaleza, la corrupeion gue respiramos nos ineli-
nan siempre 4 la duda... Dudé, dudo, no te ofen-
das... He querido que disipes hasta la tltima som-
bra de recelo, que asegures en mi Ia confianza, la
fe. Cuanto ha dicho ese infame.. es mentira. (Con
interroggcion solemne.)

FEDER10. (Con calma y acento arme.) Cnanto ha dicho ese mise-
rable... es verdad.

INFANT, (Aterrado) {Verdad... verdad! T4 deliras... Por
Dios, amigo querido.., dime que deliras, dimelo;
dime que suenas.

FepEric. {Ojald soniaral

Ineant. (B cierto lo que escucho?... [Tal.. No, me enga-
nas, te enganas td mismo. Hse trastorno.., ese mi-
rar sombrio, demuestran que no eres duefio de tus
propias ideas. Federico, td estds demente, t1i no
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eres responsable de las craves palabras que has
pronunciado.

Feperio. No, mi razén estd aqui todavia. Sino estuviera, no
padecerfa yo lo que padezco. No es demencia, no;
es revelacion deliberada y sincera, es descargo de
un espiritu que no puede soportar ya el peso in-
menso de sus propios errores... Anda, corre, vé ¥
cuéntale esta verdad terrible 4 tu amigo, al que
también 4 mi me distinguié y me distingue con
amistad generosa que no merezeo.., cuéntale todo,
y anade que no temo la muerte, que la deseo, que
la necesito... ‘

INFANT. (Con emocién.) Basta.

FEeDERIC. ¥ en cuanto al indigno Malibrén, ahora...

INEANT. (Vivaments.) Creyendo falso lo que deefa, pensé cas-
tigar su groscro lenguaje. (Con rabia.) Ahora que sé
que es verdad, y por lo mismo que es verdad, juro
que... ha de pagarme la infamia de haberla dicho.

Feperic. Va con Tomds 4 las Charcas.

Inpant. No ird, yo te lo aseguro.

FEepErio. Desearga tu furor en mi, guardidn caballeresco del
honor de aquella casa.

TIxran®. No me corresponde ese papel. No faltard quien te
pida cuentas.

FEpERIC. ¥ las daré... 6 no las daré.

IxpanT. Pues, por la calidad de 12 persona ofendids, por Ia
amistad que te profesaba, por los beneficios...

Feperic. No he querido recibirlos...

InranT. No has querido; pero... lo hecho, hecho se queda.
Bien enterado estoy de los planes de ‘Tomds... Des-
graciado, no tienes mis que una solucion...

Feperie. Cusl?

INFANT. (Suca el reyélver que antes guardn en su holsillo, ¥ lo
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pone sobre 1a mesa.) Toma. (Se aleja, cenltando su emo-
cion.)
Feperic. Ay!... Manolo... ¢/Te vas... sin darme un abrazo...?
el tltimo...? '

(infanie vuelve. Abrizanse carinosamente sin pronunciar
palabra. Reiirase Infante muy conmovido:)

. ESCENA Vil
FEDERICO; AUGUSTA (que entra por el fondo al marcharse

Infante.)
AvausT. ¢Solo ya?

FepnErIc. jAugustal

Avaust. Yo, si.. no me rinas... Llegué hace un momento.
Dijéronme que tenias visita... Esperé. (Con inguic-
tnd.) Dime, ¢qué hablabas con Infante?

Feperic. Nada. Manolo, como siempre, tan bromista... Pero
t1i... en mi casal

AUGUST. Si; gte contrarfa? Imposible dejar de venir... Oye:
Tomés, en el momento de salir para la esbacién eon
sug amigos, dijome que acababa de separarse de ti,
dejindote en un estado lastimoso... que padeeias ho-
rriblemente, que... Figtirate mi ansiedad... Nada, no
he podido contenerme... y atfin me costé trabajo es-
perar 4 que obscureeiera un poco mids. Tomé nn
coche, ¥ aqui me tienes... Dime, dime pronto, squé
es esto?... qué te pasa...?

FEDERIC. (Afectando serenidad.) Nada... si estoy bien... estoy
mejor.

Avaust. gDe veras? Ah! Tomds exageraba...

FepEric. Sin duda. Caando é] estuvo aqui no me sentfa yo
tan bien como me siento ahora.

Avaost. Cuéntame. Quizds disputdsteis. Ya, ya entiendo..,
la terrible cuestién. Su bondad y tu delicadeza, no
pueden eoncordarse, no ajustan, no easan bien. Yo
espero que al fin..,
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Si, si, yo también lo espero...

Linego, ya no estds tan intransigente.

No... ya no... gpara qué?

(Con alesrin.} Ahl, al fin te sometes £ mi voluntad.
{Qué alegria me das! Te convences de la necesidad
de cambiar de vida... 3

Oh! &f cambiaré de vida muy pronte. El cansaneio
de ésta es ya intolerable.

Pnes mira (recorriendo la habitacion y examinindola
rapidemente) lo primero que tienes que hacer, con la
herencia de tu papaito, es tomar otra casa. Qué
mala ¥ qué fea es ésta, queridol

La tengo buscada ya.

Y d6nde? Como ésta, piso hajo?

Si... més bajo todavia... digo, no... alto, altisimo.
Pero que sea bonito, alegre...

Si, muy alegre... y ahora... vers ¢6mo ya no ten-
drds que renirme,ni llamarme orgulloso.

(Recelosa.) Oh! td me engafias... No sé qué noto en
ti. (Mirdndole fijaments.) Federico, mirame.

Ya te miro.

No, t1i no estés bien. (Suspirando.) Qué sobresalto...
cuando enfré en esta casa, senti una angustia...l
jAy qué mal vives aquil (Examinando lo que hay sobre
1a mesa) Déjame, déjame revolverte todo. JAhl qué
librito de misa es éste?

Bl libro de oraciones de mi madre. Suelo leerlo
cuando siento depresién del 4nimo y aburrimiento
del vivir. Me consuela mucho.

Es precioso (Pobre Josefinal Bien lo usaba la po-
bre... [qué estropeadito estdl (Federico hace un movi-
miento para tomar el libro de sus manos.) Déjame, dé-
jame que lo examine bien. (Hojea ellibro.) ¥ aqui
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hay algunas palabras apuntadas por ella con 1ipiz.

Fengric. Me gusta leer agui, porque me parece que en estas
paginas se esconde, para acecharme, el espiritu de
aquella santa mujer. Razén tiene mi padre en decir
que salgo 4 ella... 4 ¢l no. Mi hermana es la que
sale 4 él. Dime que no me parezco nada 4 mi pa-
dre; dimelo... {Con exaltacién.)

AvausT. Sf, hombrs, te lo diré.

Feperic. Cnidado, no se te caigan unas florecitas que hay
enfre las hojas.

Avgusr. 8i, aqui hay una... mira... una espuelita de caballe-
T0. (Mostrando la flor.) [Qué monadal ;¥ dices
que sueles leer aqui?

FEDERTC. Si... alguna vez... cuando estoy triste.

AudusT. Pues no serd muy divertido. Aqui veo latin y cas- -
tellano... (Lee con entonacion solemme,) Ossa arida,

: audite verbum Domini... Y esto, zqué quiere decir?

Eeneric. Huesos dridos, oid la palabra del Seiior.

AUGUST, [Ay, me da escalofrios...!

FEDERIC. Refiérese 4 la resurrcceion de los muertos...

Avcust. El dia del juicio.,. si... (Le da ellibro.) Toma.

FepErio. Para mi, este libro es la cosa de més mérito quo
existe en el mundo. Ni las piedras preciosas de mds
valor, ni las obras de arte mds perfectas se igualan
4 esta incomparable joya.

Augusr. Ahlsi

FepEric, Pues bien: para que veas si te estimo, Augusta...
te lo regalo.

Auveust. Si.. lo acepto... (Mirdndole receloso.) Pero... no sé...

Feperic. Y cuando yo esté ausente, lees en €l y te acuerdas
de mi.

Avugust. Pues mira, yo también te haré 4 t1 un regalito.

FepERIC. Qué?
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Avucust. Quiero sorprenderte. No te lo digo.

Feperto. Dimelo.

Auvcust. Hsta tarde estuvieron en ¢asa unos hombres... jqué
tipos tan ordinarios y repugnantes! Tom4s les citd,
y alli dejaron unos papeles llenos de garabatos, con
tu firma.

Feneric. (Mis pagarés!

AvGusT. Si; ya estds libre de esas horribles eadenas.

- Feperic. Augusta, vida mia, mirchate. Yo te ruego que me
dejes, (Excitado.)

Avugust. Por qué?... Temes?

Fepertc. Si; temo que venga.. .

AvcosT. Quién?

FrDERIC. (Delirante.) Tom4s viene... le siento... le veo.

AUGUST. (Aterrada.) gHstds loco?

EEDERIC. (Senalando ala izquierda.y Por alli... Ta puerta se
abre... Pere no le ves? no le ves?

Avugust. [Deliras, pobrecito miol

Feperic. Que entre. Mejor.

Aucust. No hay nadie... Ni el mds ligero rumor se siente.

Frperic. Ah! lo mismo que anoche. Entré sin haeer ruido.
Pero yo le oigo y le veo, aunque no quiera verle ni
oirle, porque le tengo aqui (en la frente), eara, voz,
ojos, cuerpo y vida del hombre que ulérajé, y aqui
se juntan su afrenta y mi gratitnd, mi infamia y su
generosidad!

Atguse. Por piedad, querido mio!

FEDERIE, {Con brio, adelantindose hacia ka puerta, como para reci-
bir 4 alguien.) No te vuelvo la cara. Aqui estoy,
aqni estamos,.. Hntra... Se retira. Pero sabe que
no le temo, y volvers.

AvucusT. Por tu vida, jqué dices?

FEDERIC. ;Pero no le ves? Sale.. va por alli... se ale-
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ja, se pierde en la obscuridad... Pero volyers.
( Abrazandole.) Udlmate... No me asustes, Me muero
de micdo.

(Se desprende de sus brazos, y saca del holsillo el revol-
ver.) Cuando vuelva, no me encontrari!
(Aterrorizada.) ¢Qué es eso? ;Qué haees? (Quiere
abrazarle de nuevo, ¥ 6l la rechaza.) Federico, amor
mio...

Sé lo que debo hacer.

ZA donde vas? (Deteniéndole por un hrazo.)
(Rechazandola,) A donde debo ir. A la paz de mi
alma, al descansc de mis huesos. Pido 4 Dios que
me perdonel (Entra precipitadamente en la alcoba, ¥
cierra la puerta por dentro.) $

(Corriendo hacia la puerta y tratando de abrirla.) éQué es
esto? Cierra. [Federico! (Suena on tiro.; |Jestsl
(Cae sin sentido.)

FIN DEL ACTO CUARTO




