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No estardin de mas, a la cabeza del
presente tomo, algunas lineas que lo
expliquen, o, si se quiere, que lo dis-
culpen.

Lo primero gue va en él, L \'nm-
bra, data de nna época que se pierde e
la noche de los tiempos, (fan a llllml van
en esta edad las transformaeiones y
mudanzas del gusto), ¥ tan anfigua se
me hace y tan infantil, que no acierto
a precisar la. fecha de su origen, aun-
gque, relae jonandola eon otros hechos
de 1a vida del autor, lrlluln reterivla
vagamente a los anos 66 O 67.Pero
no salio en letras de molde hasta 1370,
en la Revista de Espana; y después ha
s1¢lo l'riln}'l'(’\"l on folletines de diver-
SOR }n lllullu)s

Lo que principalmente deseo con-
signar acerca de esta obrita es que en
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ella hice los primeros pinitos, como de-
cirse suele, en el picaro arte de nove-
lar, No por bueng, que dista mmcho de
serlo, nt por entretenida, sino por res-
petable, en razon ‘de su mucha aneia-
nidad, se empenaron mis amigos en
que la, publicase en forma de libro, y
accediendo 4 estos deseos, dispuse en
1879 la. presente coleccion; pero como
La Sombra por si sola no tenia tamano
v categoria de libro, han estado sus
paginas; durante once anos, muertas de
risa, aguardando & que fuese posible
agregarles ofras v otras hasta formar
ol presente volumen,

Veinte anos proximamente después
de La Swinbra escribi Celid, que perte-
nece al mismo génern, y ambas obras
se parecen, mas en-€l fondo y desarro-
llo gue en la forma. La causa de esta
reincideneiayal eabo de los-anos mil;
no me la explico, ni hace falta. Celin
fué ‘escrito para, una /colection de ar-
ticulos de meses publicados en Bax-
celona con grandisimo lujo, y es la
representacion _simbgolica del mes de
Noviembre. Como '/f‘/‘ﬂ/m’[?(I'l,/:’.'\' fel Oto-
no) v Theros (el Verano), tiene el ca-
ricter de composicion de Almanaque,

con las ventajas ¢ inconvenientes de
esta hteratura vslu-vi:‘n\i’\imn que sirve
para Hustrar Y comentar 1as l!:l_-t'ﬂl':i.li'..'\'
divisiones del ano, hiterativa simpatl-
ca, aungue de pié 1'<>I'Z.|t1¢). 4 1o enal se
aplica la pluma con mas ousto que h-
bhertad.

El caracter fantastico de las :»11:_1‘1 1o
f'ul]vl"';“‘i‘.‘ifilu-.\' ('Hll“‘!‘l'i‘-l:'t\‘ (‘H't-i,!w libro
reclama la indulgencia del publico, tra-
tandose de un autor mas :niviun_;\«ln a
las cosas reales que a las sonadas, ¥
e sin duda <-n_(~.~‘t.;1\' acierta ’m--n-fs
que en aquéllas. De la acusagion que
pu(_ii«'"r;m haecerle por eéntrar en ub l'-:
rreno que no le pertenece, se defendera
alegando que en estas obrillas ne pre-
tendi® nunca produeiy las bellezas de
la creacion fantasticas ma;im-l.m-'nu'nhf
poética y [M'mnzll. S0 'l.l\'wfm‘nmmr-z.
juguetes, ensayos de aficionado, y pue-
den compararse al estado olf- alegritt,
el mas inoecente, por. ser el prinierg, en
la oradual escala’ de la embriaguez.
Nn.n’('n. como en esta clase de trabajos
he visto palpablemente la '\‘nrdl‘ml del
"hllﬁ"""'f: ]U v-'(l’ii}'(?i l(v H(' \‘])]}\(’n}'.\ll\,!l
4 veces, por cansancio 0 por capricho,

en apartar 1os 0Jos de las cosas visibles




y reales, y no hay manera de remontar
el vuelo, por grande que sea el esfuerzo
de nuestras menguadas alas. El picaro
natwral tira v sujeta desde abajo, y al
no querer yerle, mas se le ve. y cuando
uno cree que se ha empinado bastante
¥ puede mirar de cerca las estrellas,
éstas, siempre distantes, slempre inac-
cesibles; le gritan desde arriba: ¢ 2upa-
tero @ tus 2apalos. .,

Juniro de 1890




LA SOMBRA

CAPITULO PRIMERO

¥l doctoy Anselmo.

Conyiene principiar por el prineipio, es
deeir, por informar al lector de quién es este
D. Amnselmo; por centarle sn vida, sus cos-
tumbres, y hablar de su caricter y
sin omitir la opinion de leco rematado de
que gozaba entre todos los que le conocian.
Esta era general, uninime, profundamente
arraigada, sin que bastaran & desmentirla los
frecnentes rasgos de genio de aguel hombre
incomparable; sus momentos da buen senti-
do y elocuengia, la afable corbesia con qusse
prestaba 4 relatar los mas curigsos hechos «
sn vida
ereto d
Contaban de 6l que hacia
que era su vida uus

sin cuento, y que se atareaba en rara

comprensibles ocupaciones no in
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obro algnno, en fin, gue era un ente & gunien
jamds se vio hacer cosa alguna & derechas,
ni conforms & lo que todos hacemos en nues-
tra ordinarie wids.

Pocos la trataban; apenas habia un esca-
so nimero de personas/que se llamaran sus
amigos; desdefitbanle los mas, y todos los
que mno conceian algn antecedente de su
vida, ni sabian ver lo que de singular y ex-
traordinario habia en agunel-espiritu, le mi-
raban eon desdén y hasta con repugnancisa,
Si habia en esto justieia, no es cosa facil de

decir, asi como no es empresa llana hacer

una exacta calificacidn de aquel hombre, po-
uiéndole entre los mas grandes, ¢ sefialan-
dole un'logar junto & los'mayores menteca-

urso d& esta narraecidén una poreion de
cosas, que seran otros tantos datositiles para
juzgarle como merezcea.

Viviaen'el cuartopiso dennendiablado ca-
serdn de donde nunca salia, & no ser que asun-
tos urgentes le llamaran fuera de casa. Hsta
era da tal condicidn, que en ofro siglo menos
preocupado, la fantasia popunlar hubiera pues-
to eun ella todas las brujas de un aguelarrve,

Fa la época presenta mo habia alli mas
bruja que una tal dofia Ménica, ams de lla-
ves, criada é intendente,
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La habitacion del doctor parecia labora-
torio de esos que hemos yisio en mas de ana
novela, y que han servido para fondo de mul=
titud de cuadros helandeses. Alumbréabala la
misma lampara melancolica con gque en tea-
tros y pinturas vemos iluminada la faz ca-
davérica del doctor Fansto, del maestro
Klaes, de los sopladores de la Edad Media,
del buen marqués de Villena y de los fabri-
cantes de venenos y drogas en las repibli-
cas italianas. Hsto hacia parecer & nusestra
héroe punto menos que nigromante 6 judio,
pero no lo era ciertamente, aungue en su
gasa, originalisima como después yeremos,
se veian, colgados del techo, aquellos anima-
les estrambéticos que parecen realizar un
suefio de Teniers, revoloteando en confusa
falange por todo el dmbito de la béveda.

Aqui no habia béveda gética, ni yentana
con Primorosas labores, ni el fondo obsenro,
los misteriosos efectos de luz con queel artifi-
¢io de la pintura nos presenta los escondrijos
de esos quimicos aburridos, que, envueltos
en ilustres telarafias, se inclinan perpetua-
mente sobre un mamotreto lleno de garaba-
tos. El gabinate del doctor Apselmo era una
habitacion vulgsr, delestas en que todos vi-
vimos, compuesta de cuatro mal niveladas
paredes y un despedazado techo, en cuya su-
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].‘ & el yeso, cayéndose por la inenria del
tiempo y el descnido de los habitantes, ha-
: a dejado muchos y grandes agujeros. No
habia papel, ni més ta

. piceria gue la de las
arafias, fendiendo/de rinedn & rined
gran 4o jde rineon & rineon sus
complicadas ardimbres,

B el principal testero yveiase un Bsqne-
o N 3 r - )
leto qtéino habia perdido el hunen humor del
sepulcro; de tal modao se raseaban en espan-
mandibulas, ¥y
nY s h o 3 < i
aumentaba Ia singunlaridad de su aspecto el

LA s Sha ' A i
tosa ' rifa sus desdentadas

caldero que el doctor le habia puesto en el
craneo, sip duda por no tener sitio mejor
dende coloearlo. Al lado habia un r-sf:mte‘(;t-
madera con innumerables baratijas, entra la§
enales no haefan el peor papel :1%::11105}0{.1';.1
‘.'9.‘5().;\' de inestimable mérito, ybpir-::':m d;'j
mas toseo barre doméstico. Algiin ave dise-
cada y medio podrida-daba realce con el bris
Hante color-de sus ultimas plumas i este ar-
matoste, junto al evd] tna culebra Hena de

paja se extendia dibujando sobre la pared
4 ’ Ax < “

las curvas de su cherpo, en guyas escamas

1adaba nn d&ki 5 ta AT r
(“" 1"‘""5 un ‘l'JL-] T(’Ill.’lﬁ(‘}. Q\'fl ]v’e[!n_'\‘ de asto

pendia una armadura tan rofiosa como

St
g e } 519 i i % i
dezde & 1po de. Roldédn (sa duefio tal

vez) no'se habiera limpiado. Algunas ‘ofras

armas blancas y de fuego colgaban por alli

N union con una aran \‘ﬂl't‘-t'?ﬂ. cuyo mango
B o

La SOMREA

tocaba los piés de nn Santo Cristo, de esos
gue, con &l cnerpo livido, los miembros re-
toreidos, el rostro angustioso, negras las ma-
nos, llenos de sangre el sudario y la eruz, ha
creado el arte espaiiol para terror de devotas
y pasmo de sacristanes. El Cristo era amari-
Ifo, obscuro; lustroso, rigido como un animal
disecado: no tenfa formas la cara, desfigura-
da por el bermellén, y los piés se perdian
antre los pliegues de un gran lazo, que sin
duda fué lugar de romeria para todas las
mosecas del barrio, porgue alli habian dejado
indelebles mnestras de su paso: Por etre lado
agomaban unos caracoles, una estampa de
rio sabemos qué mértir, conchas de madre-
perla, dos pistolas y un rosario de cuentas
marinas enredado en una rama de coral, en-
negrecida por el polvo. Dos grandes espuelas
de caballero y una silla de montar colgaban
de otra escarpia junto & mugrientas ropas,
por entre cuyos pliegues se veia el mango de
una guitarra con finisimas incrustaciones de
nacar y marfil.

Estaba abollada, ¥ una sola cuerda, tes-
tigo mudo hoy de su anterior grandeza, po-
dia dar & la actnal generacién un eco de las
pasadas armonias, Unas botas de militar ro-
daban por el suelo junto & la guitarra, y en
la parte de enfrente pendian casaca y chupa
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del dltimo siglo, entrambas piezas llenas de

agujeros y manchas. Un sombrero tricornio
aparecia puesto sobre nn botijo que hacia lag
veces de cabeza, Yy un deforme candil,

forma de tenebrario, manchaba ¢

on
on loz res-
tos de su aceite secular un reclinatorio de pri-

morosas labores, npero tan estropeado que

apenas benid figura. Bn la pared cercana ha-
bia un reloj parado desde hace cineuenta
aflos; su maquina era el cuartel general de
las araitas; y sus enormes peséas de plomo,
caidas con estrépito hace veiiticineo mil no-
ches, habian roto un taburete, un eantaro, an
Niflo Jesus, y yacian en el suslo inmoyiles
con la majestad de dos aerolitos, »

No se libraba de cierta impresion de es-
tnpor el que entraba en aquella ha bitacién,
donde la escasa luz de la ldmpara produeia

extrafiisimos efectos: por que ademas de Jos

cachivaches que hemos descrite, ocupaban Ia
estancia sinnamero de aparatos de complica-
das y rarisimas formas. Alambiques gue pa<
recian cnlebras de vidrio proyectaban sn es-
piralsobre enormes retortas. cuyo vientreeca-
lentaba un hornillo en perenne combustion.
Reverberabe el disco deruna maguina eléetri-
ca, v todo el eparato nes amenazaba constan-

ieinents con sns ingratas manifestsciones. El

sordo ramor de la llama del hogar, el ehirri-

LA SOMBRA

do del 4scua, semejante & la vibracién lejana
de misterioso instrumento, el olor de los &ci-
dos, la emanacion de los gases, el asm:if«ica
soplar del fuelle, que fancionaba con ansia y
fatiga como nn pulmoén enfermo, todo e-stv)
producia en el espectador ansia y mareo im-
posibles de describir.

I Cuando el que esto escribe tuvo el honer
de penetrar en el estudio, gabinete 0 ]:_sho?a’-
torio del doctor Anselmo, su asombro fué
grande, y no podrd menos de confesar que,
mezelado al asombro, sinti6 cierto terror, 86-
lo galmado por 1z idea de que aquel hombre
era el méas afable'd inofensivo de 108 séres.
Ademés, ;quién ignoraba que D. Anselmo no
era uigr-gmzu]te ni profesaba ninguna de las
endisbladas artes de la antigiiedad? Apenas
hubo quien tomara en serio sus trabajos, y
m#s bien le tenfan en la vecindad per loco
6 mentecato, que por hombre medianamente
sabio, con asomos sigtifera de sentido comumn.
K1, siix embargo, se eufrascaba en aquella ta-
rea incesante de que nunca se yid resultado
algnuno, y & juzgar por ls gravedad con que
sa;leiaha $us hornillos y la atencidn ansicsa

con.que hacia cireular los liguidos werdes y

rojos &l través del vidrio de los alambigues,
grandes y trascendentales problemas traia
LR J

enlre manos.

- e — i e
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La afieién 4 la quimica era en &l cosa nue-
va, no habiendo hasta hace poco parado las
mientes en simples y combinaciones. Casi
stemnpre habia empleado en la lectura de to-
da clase de librosla mayor parte de su tiem-
po; siempre que algtin indisereto no iba & en-
tretenerse con él oyéndole sus narraciomes
pintorescas, en que'se admiraban la brillan-
téz y vuslo de su grande inventiva. Su con-
versagion versaba siempre-sobre hechos de
su_propia vida, que él sacaba & eolacién en
todo y por todo. Nunea se hacia de rogar, y
Io que contaba era por lo comfin tan peregri-
no, que muchos 1o juzgaban todo pura inven-
cion de su fantasia. Al'recordar su pasado
miraba todas aquellas baratijas que alli tenia
colgadas, y se refa con efusién de dulee tris-
teza, dicienda:

“Yo también he sido joven, he sido cor-
tesano, artista, pintor, misico; he viajado

mucho; he sido galanteador; me han perse-

guido, he tenido desafios, conozco el mundo,
he' amado la yvida 'y la he despraciade, he
amado y aborrecido con mucha violencia.,,
En cierta ocasion, después de hablar de
esta mauvera, aplicd su dedo amarillo, flaco y
rigido d'la finica cuerda de la gnitarra, que
vibré con un sordo quejido, despidiendo en
su oscilacion todo el polvo que veinte afios de

LA SOMRBA 19

quietud habian acumnlado en ella. Y callg,

permaneeciendo large rato peusativo y mi-

rando con fijeza la circulacion del liguido rajo

# lo largo del intestino de vidrio, que trase-

gaba dr.\v'.:n depdsito & otro una esencia stutil.

En aquellos momentos de silencio, inte-

erumpido solo por la fénue vibracion de, la
cuerda, el rameor de la llama y ese sonido iu-
comprensible y selemne de todo Iugar miste-
rioso, ora cuando mds terror producian en mi
los singulares objetos de la viviendadel sabio.
T’arcui;nw que todo aquello tenia vida y mo-
vimiento; que ld ¢asaca se moyia como §isus
faldones enbrieran un cuerpo, cual si las
mangas tuvieran dentro brazos. También
l‘-rn:-in'vm* el sombrero tricornio meneandose
#un+lado y 4 otro, como si el botijoque le
sustentaba tuviera sesos llenos de inteligen-
cia y buen humor; ereia ver las botas espo-
lsando al reclinatorio; ylas conchas golpean-
dose unag & ofras como si 4 manera de cas-
tafiuelas estuyieran amarradas a los dedos de
gna mano andaluza. Bl esyneleto me parecia
que bostezaba, y el caldero le caia hasta los
ojos, inclinandose 4 un lado para darle ex-
prasién chusca; me parecia verle udelm.wt.n'
el pidizquierdo comolqaien rompeyd bailar,
y cnadrarse Ambas manos 4 la cintura, quele
cabia en dos dedos.

o et 8 et e e

e e
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Se me figuraba asimismo que andaba el
reloj con la precipitacién y diligencia de una
maquina que quiere recorrer en minutos los
anos quese haestado mano sobre mamo, es
decir; rneda sobre rueda; sentia el tic tac
de lag piezas, y creia ver oscilar el péndulo
dando bofetones & un lada y & otro &4 todos
los pajaros disecados, 108 cuales se empefia-
Lan en volar'moyiendo con trabajo las esca-
sas plumas de'sus alas podridas; y poriltimo,
en medio de esta barahunda, me parecié que'
el Cristo estiraba los brazos y el cuello, des-
p‘alrezén-}o.qe con expresion de supremo fas-
tidio.

I1

Demos a conocer 4 la persona.

Parecera que D. Anselmo es tipo poco
comun, de estos que mas se ven en el artifi-
cioso mundo.de la novela y el teatro, queen
la éscana de la vida, donde estamos todos
formando este gran grupo social, que hoy
nos parece una valgaridad insigne, y quizii
lo es, D. Anselme, al ser pressntado en la sin-
gular escena que hemos descrito, en' medio
de tantos rarisimos trastos, con ests aparato
de Edad Media y sus ribetes de l‘rrnjol") bus-

LA SOMBEA

cador de la piedra filosofal, parecersuu per-
sonaje enteramente ajeno & la actunal socie-
dad, una creacion ideoldgica, sin ningfn
sentido ni aplicacién , mas bien que retrato
fiel de cualquier préojimo. Estas creencias se
desvanecerin cnando se sepa que el doctor
Anselmo era hombre de aspecto tan poco ro-
méntico, tan del dia y de por aca, que nadie
fijara en ¢l la atencién 4 no ser renombrado
por sus nunca vistas manias y ridiculeces, y
por su disparatada CONRVersacion.

Era un viejo mal conservado, flaco y
como enfermizo;mas bien pequeiio.gue alto,
con uno de esos rostros insignificantes que
no se diferencian del del vecino, si una
observacion formal no se fija en ¢l eon par-
ticular interds. S¢lo cuando hablaba se veian
en su rostro los rasgos de una vivacidad
nada comun. Sus ojuelos pequefios y hun-
didos tenfan entonces mucho brillo; y 1
boca, dotada de la movilidad mas grande
que hemos gonoeido, empleaba un sistema
de signos mas yariados y expresivos que/la
misma palabra. Cojeaba de un p1d; no sabe-

mos por qué causa, y la mano izquierda no
era del todo expedita; tenia muy broncay
aternerada la voz, y al andar marchaba tan
derecho en su camino, tan fijo y abstraido,
que iba dando tropezones con todo el mun-

.

—— e A i
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do. Parecia tener una tenaz idea clavada en
la mente, idea que no le daba respiro, impi-

d®ndole dirigir la atencién 4 cualquier otro

punto; y en su marcha se le veia agitarse,
mudar de color; gesticular, alterando fodos
los musculos de su cara como el que sostiene
ung/ conversaeion acalorada con interlocuto-
res invisibles. Kl hablat consizgo mismo era
en él mds gne habito, una fancién en perennes
ejereicio; su vida un monélogo siu fin.

El vestido no llamaba la atencién aqui
domde hay nun museo: de ridiculeces en per-
pétua-exhibicién por esas calles. Sifud su
levita objeto dé curiosidad, 4 causa de la
sxhorbitante alturs de la jsolapa, charolada
por la grasa y el roce de quince afios, no ha-
llamos en ninguno de dos cronistas que han
tratadode este hombre extraordinaria, datos
que mduzcan.& creer que el pubtico se fijara
en. la im]gn’;«,: de ] donde cabian
enafro” doctores, ni en 14 nunca wista forms
de su corbata, que & veces, por.una particu-
laridad frecuents ent muchos sabios y en to-
el.;_,.s los gue hablan solos, se le rodaba, po-
niendose el lazo en el cogote.

Era en sus costgmbres de una sencillézy
una, pureza: ejemplares: \comia  poco, 'hebia
menos, y dormia, en las pocas horas que

le dejaba libres 1a fantasia, eon bastante de-

LA SOMBRA 2

sasosiego, y soiiando siempre tanto como
cuando estaba despierto. La mayor partedel
tiempo la dedicaba al estudio, del cual, al
decir de muchos, no sacé jamas ningun pro-
vecho, sino que por el contrario, se le enre-
dara mds la madeja de desatinos que en la
cabeza tenia.

Viyia de cilerta mddica pensién que le
daban no sabemos dénde, y de los cuartejos
que habia realizado vendiendo los tltimos
restos de su fortuna. Parecia, en resumen,
uno de esos eremitas de la ciencia, que se
aniquilan victimas de su cele, y sé espiritua-
lizan, perdiendo poeo & poeo hasta la yalgar
gorteza de hombres eorrientas, y hagiéndose
unos majaderos que Siryen para poGas cOsas
utiles, y entre ellas para hacer reir & los des-
ocupades. Su habito, su temperamento, su
personaiddad era la narracién. Cuando con-
taba algo, era él, era el doctor Anselmo en
su-genuina forma- y-exacta expresidn. Sus
narraciones eran por lo general parecidas &
las sobrenaturales y fabulosas empresas de
la caballeria andaiite, si bien teniendo por
principal fundamento sucesos de la vida ac-
tual, que él elevaba 4 lo maravilloso con el
vuelo:de su fantasia. Al contar estas cosas,
siempre referentes i algun pasaje de su vida,

ponia en juego los mas caprichosos recursos
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de la retérica y un copioso candal de retazos
eruditos que desembuchaba aqui y alli con
gran desenfado. Su estilo no carecia de arte,
siendo por lo.general difuso, vivo y pinto-
resco.

Esto hard creeral lector que tenemos que
habérnoslas con algtn' literato desahuciado
de la eritica, desheredado de los favores po-
pulares, uno de esos que entregan & la mi-
seria y al hastio una vida'incapaz de em-
plearse en el ejercicio del arte y en el pleno
goce dela gloria. No: el doetor Anselmo no
era literato, ni sabémos qne de sn pluma sa-
liera nunca otra cosa gue unas cuentas mal
perjefiadas de las pérdidas/de su casa, y al-
gun memorial para hacer valer sus derechos
4 la pension: era nn hombre que tenia meti-
da en la.cabeza una idea insana. Tal yez co-

10ciendo algunos detalles de sn vida, ¥ pres-

tando atencidn al incidente que él mismo nos
va 4 referir, sepamos. como llegd aguel en-
tendimiento a tal grado de desbarajuste, y
cémo se aposentaron en su cerebro tantas y
tanloocas imagenes, mezcladas de discretos
juicios, tanta necedad unida & grandes con-
eepciones, que parecen fruto del mds sano y
sultivado enténdimiento,

Tuvo el tal una juventud muy borrasco-
sa, y desde sn primera edad se notd en él
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gran violencia de sentimientos, desbarajus-
te en la imaginaecién, mucha veleidad en su
condueta, y alternativas de marasmo y acti-
vidad que le dieron fama de hombre destar-
talado y de poco seso. Cuentan que se pasaba
semanas enteras refirado de las gentes, tris-
te, aburrido como un santo, perdido en vanos
éxtasis, de que no salia ni aun solicitado por
sus amigos: ofras veces era tal su animacién
y alegria, que rayaba en delirio, siendo difi-
cil sustraerse & sus travesuras. Pero esto du-
raba poco, ¥ & lo mejor Ie veian otra vez so-
litgrio y abstraido, hecho un santo de palo,
de esos que miran al cielo y estiran un dedo
como en expectacion de alguna voz de arri-
ba. De esta manera la encontré la muerts de
su padrs, el cual le dejé eonsiderable fortn-
na, y entre otras cosas una casa magnifica,
donde el viejo, gran coleccionador de obras
de arte, habia reunido infinidad de primores
del Renacimiento. Su familia era de las mas
nobles: de-Andalueia: llevaba el apellido de
Afan de Ribera; siendo por Ia linea materna
de la casta de los Siliceos, por lo cual se en-
orgullecia de ser parienfe del arzgbispo de
este nombre,

Al'describir el palacio que le dejb su pa-
dre, el doetor empleaba los mis brillantes
colores; daba & su relato tales visos de cosa
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fantastica, que no era posible creerlo, ni de-
Jar de pensar que la imaginacién del narra-
dor era el principal arquitecto de tan her-
mosa vivienda.

Casgse nii hombre con mna joven, de
cuya hermosura hablaba siempre pomposa-
mente. Lip/ique pasd-en este matrimonio, na-
die lo sabe; y si es verdad 1o gue de hoea del
mismo doctor vamos aoir, fuerza es confe-
sar que el casg es raro y merece ser puesto
entre las més curiosas aventuras que han
ocurrido en el mundo. Cuéntan personasan-
torizadas, que en los meses que estuvo casa-
do, la entagenacion, la extravagancia de nnes-
tro personaje llegaron ‘4 su ultimo extremo:
se le veia entonces apartado de fodo trato
humano, buscando sitios solitarios, & veces
dominade por colera inextinguible, & veces
sumergido en profunda melancola, egpecis
de somnolencia que le daba todo el aspecto
Jde un hombre sin sentido. Pocas veces 1o
vieron con su mujer, para quien no tenia ni
aun las mas ligeras amabilidades que el mds
adusto marido tiene con la suya. Renegaba
de sus suegros, hacia mil tonterias, hasta el
punto de que la mialedicencia, afanosa por
saber lo quealli pasaba, entr6/en su casa y
no dejé a4 nadie con honra.

La verdad no se sabe: muri6 Elena, que
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asi ss llamaba su esposa, 4 los poCos meses
de casada, y entonces empezé Anselmo 4 ser
el absurdo personaje gue ahora conocemos
No volyid & tener reposado y claro el juicio,
siendo desde entonces el hombre de las cosas
estrafelarias é ineonexas, cada vez mas in-
comprensible, enfrascado en sus didlogos in-
ternos, y agitado siempre por la idea insana,
que Hegd poeco & poco & formar parte de su
nafuraleza moral.

Perdi6 su fortuna. no sélo por abandons,
sino porque suscitado un pleito insignificante
per un pariente guyo, supo' la curia aprove-

charse tan hien, que en poco tiempo queda-

von todos los litigantes en la miseria, Huho
quiendijo: “Es un gran filésofo; ved con qué
resignacion registe los golpes de la suerte, .
Otros deefan: “Es un locoy mirad con qué in-
diferencia olvidaisus asuntos.., Swestoicisme
era objeto de burlas. Alguien quiso favors-
cerle, compadecido de su desgracia; pero pa-
rece que le encontraron orgullosp y poco
dispuesto & admitir limosnas. También habo
Jovenes de candidéz tan extremada, que le
creyeron iniciador de wn nuevo sistema filo-
sofico que habia de pasmaral orbel Esto pro-
veuia de que después de su pobreza se habia
remontado & las alturas del bohardillén, don-
de encendié una ldmpara y se puso & devorar
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librosnoche tras noche sin darse reposo. Pero
viendo todos la ninguna substancia de aquel
trabajo-ineesante, encontrabanle cada vez
mas loco: Huyeron de el los que antes le te-
nian afecto ¢ lastima, ¥ s6lo habin un reda-
cido numero de personas que iban & pirle

consar pure;;rm#m aventuras, soiia las por el

sin dada, pues no existia in sér cuyo papel
;)
i

en la sociedad hubiera sido mas pasivo.

El ealificative de doctor no provenia de
ningin-grado aca [6mico, como en la mayor
parte de los sabios; foé mas bien un apo-
do eon que los amigos gnstaban de satirizar
sus habitos de erudito. Lios que iban & oirle
contar sus historias no ‘carecian de gusto,
porgne -éstas eran un tejido asombroso de
hechos. inverosimiles, pero de gran interés;
hechos amenizados por pintorescas digresio-
nes, y-que tratados y escritos por pluma an
poco_diestra, tal vez serian leidos con pla-
cor. Referiange por lo general 4 apariciones
de alguna sombra que venia 4 pasearse por
este mundo con-el mayor desparpajo, y ol la
pT‘C‘S(‘t}ltZtil;L eomo l‘e:}»1'-%>r;‘-?.11:»\:.'§<'»%; simbolica de
alguna idea; tenia aficidén & toda clase de sim-
holos, ¥ en’sas cuentos habia siempre multi-
tud de sbres sobrematurales que formaban
como una mitologia modsrna,

En todo esto entraba por mucho la eru-
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dicién adguirida en sus asiduoas lecturas, que
era en ¢l come los archives en que todo esté

revaelte, sin concierto ni orden. ;Quien sabs,

gran Dios! Tal vez si en aquella cabeza hn-
biera habido un catilogo, el doctor Anselino
seria uno de los mas extraordinarios talentos

conocidos

11

El doctor continuaba mirando aquel dia-
bolice aparato ¢on ese abatidono Gmegligen
cia‘que se pintanen el ssmblante cnando el
pensamiento estih muy lejos del sitio en que
ge fija la, vista,

Creeriase que le importaba poco el resul-
tado de tal experimento, ¥y que no le habia
de dar placer nidisgusto la verdad cientifica
gne con el liguido circulaba por el tubo.

—Pero jedmo se ha dedieado usted a-la
quimica?—Is dije, seguro de que el sabic no
daria contestacion categOrica.

— Para atar 1a | std,—para con

martirice

algo: 1a lectnra me distrajo nn poco; pero al
fin llegué & cansarme de lear. Hace poco vi

1

en ciertos libros cosas gue me llamaron la
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abencibn y no. e -r.upwnsii. “Voy 4 ver lo que
es eso, dije, yo necesito meterme en experi-
mentos.,, Compre esos trebejos, y me puse &
seplar,y a observar, Una nomenclatura y an
mannal mehan bastado para distraerme unos
dias; Pero aqui no hay nada mas que un pa-
satiempo: | cultivo la enriosidad aunque sin
fruto positive. Qne nadie‘espere de esto nin-
gin_adelanto cientifico, Xa verdad es que
mientrascaliento mi maquina y descompon-
go esos aguachirles, no pienso en otras cosas,
y asi‘me va tal cual.

La‘loca, stempre la local—le contests.

Lia verdad es que la imaginacién, & quien
con- mucha propiedad llama usted de ese
modoy sl ustéd la sujetase un poco, lejos de
atormentarle-podria serfuente fecundisima
de creaciones; cuva importancia usted mas
que nadie puede conocer. ;Por qué no se ha
dedicado a las artes?

—1Oh!~ Para el cultivo de las artes—dijo;
volviendo la espalda al aparato,—se necesita
ina-imaginaecion cuyo avdor i abunndancia

ntengan en los limites naturales; una
imaginacion que sea nua facultad con sus
atributos de fal, y no enfermedad como. en
mi, aberracién, vicio organico. Hsa preciosa

facultad, annquse exuberante en algunos, no

&
llega 4 dominar al individuo hasta el punto
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de imponerle nna seganda vida; no es; como
en mi, la mitad eompleta de la natnraleza.
Yo no sé por qm'- vine al mundo eon esta
monstruosidad; yo no soy un hombre, § més
bien dicho, ax\‘\ como esos hombres repug-
nantes y deformes que andan por ahi mos-
trando miembros inverosimiles que escar-
necen al Criador. Mi imaginaciéon no es la
potencia que crea, que da vida & séres inte-
lectnales organizados y completos; es una
potencia frenética en continuo ejercieio, que
esta produciendo sin cesar visiones y més
visiomes, Su trabajo semeja &l del toz"'ullo
sin fin. I.o que de alla sale es como el hilo
que sale dal vellén y se tueree en girar infi-
nito sim conclaip nunca, Ests liilo no se acas
bay ymientras yo tengavida, llavaré esa de-
vanadera en Ia cabeza, maquiua de dolor
que da vueltas sin cesar.

—Eis verdad —dije maquinalmente, admi-
rado de que en su'locura hubiera podido ex-
presar tan bien y de ur modo fan pintores=
ca el deplorable estado de sn eabeza.

— Yo soy esclavo de esto—continug. —
Desde nifio vengo padeciendo los estragos
de mi imaginacion. Ella en cincuenta afios
me ha hecho vivir frescientos. St; Ias falsas
seénsaciones que yo, aungue apartado de]
mundo, he experimentado en mi vida, suman
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las vidas de seis hombres; he vivido dema-
siado, porque la fantasia ha puesto en mi
tiempo millones de dias.

— Yamos—dije para mi, mientras hacia
con la cabeza una respetuosa sefial de asen-
timiento;—ya te engolfaste en tus manias, y
eres hombre perdido por esta noche.

—Soy muy desgraciado, el mas desgracia-
do de los hombres—prosiguié el doctor.—
Mis desdichas no tienen igual en el mundo,
ni-ge parecen-4 nada de lo.que leemos. Obros
hombres son-mortificados dentro de su na-
turaleza, mientras yo me salgo en ssto de la
comun ley de los dolores humanos; porque
s0y un sér doble; yo tergo otro denbro de
i, 0tro gue me acompafia & todas partes y
meesta siempre contando mil cosas gue me
t1enen ‘estremecido ¥ en estado de perenne
fiebre moral. ¥ 1o peor es que esta fiebremo
e consume como las fiebres del cuerpo. Al
contrario: esto me vivifies; yo siento que
esta llama interior parece como gue regene-
ra mi naturaleza, poniéndola en disposicitn
de ser mortificada cada dia.

—JHis particular—dije, no comprendiendo
nada de aquello de llama interior, y el sér
doble, y el tornillo sin fin.

—No encuentro mi sémejante en ninguna
parte—prosiguié.— Unicamente puedo lla-
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mar projimos: & los misticos espafioles, que
han vivido una vida ideal completa, paralela
4 su vida efectiva. Estos tenian mna obse-

gidn; an olro yo metido en la cabeza. A veces

he pensado en la existencia de un entozoa-
rio que ocupa la region de nuestro cerebro,
que vive aqui dentro, alimentandose con
nuestra savia y pensando con nuestro pen-
samiento.

—;Oh! explique usted eso un poco mas-
dije, satisfecho de ver entrar 4 D. Anselmo
por el camino de una extravagancia que pa-
recia ser muy divertida.

~No es mas que una idea vaga.. Si yo
pudiera exteriorizarme, expresar todo esto
gue hay en mi, de seguro,so pasmarian mu-
chos que hoy se rien de'mis cosas.

iOh! Si usted escribiera sus memorias,
D). Anselmo-—dije afectando mucha seriedad
para que no desconfiase,—no habria en anti-
gios 1 modernor quien 1o ignalara:

—Es verdad —contesté D. Anselmo, cu-
y0s ojos s animaron con repentino fulgar.

—Nadie me igualaria. Mi vida ha sido uni-
versal compendio de toda la vida homana
ino es verdad?

—jAh! sin duda. jQuién puede dudar eso?

~—TJsted, gqne me ha oido contar algunos
sucesos, lo comprendera. ;No es verdad qus

3
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nada mis maravilloso que mi matri-

monio? :Usted no recnorda aguel original

suceso que Ie he contado, enando me encon-

tré"sn preseneia del mas extrafio fendmeno

que se ha ofrecido %.la observacion hnmana?

-No recnerdo de 1171(.‘ habla usted.

—Mimatrimonio, si: yo se le he contado

& usted. Tio que entonges. se habld fué un

embuste. Nadie supo la verdad de tan sin-
gulariacontecimiento.

—#A mi-no me ha contadn usted maldita

1

de Dios lal cosa—Ia dije, récordando que, 4
pesar desu franqueza y locugeidad, 6 habia
hablado nunca, sinb muy/obscuramente, de
Mvill!'l !11i>lv'!'i=,»>‘u asunio.
—sWite 1o se 10| he-eontado? Juraria que
eri pumto por punto la otra noche.
—~ASedgnro 4 usted'que no sé nna palabra.
~¢No le conté s usted aquello de mi mu-
Jer, de aquel hombre... de a jnel demonioe...?

—Nada de-eso sé;

,\“, no he hablado con usted de mi pa-
laecio?

—Del palacio, =i, annque ligeramente—
dije rezordando la fantastica pintura que de
su casa hacia eon frecuencia el dactor.

—iOhy estupendo, maravillose! Mi padre
tenia un grande amor 4 las artes. iQué pre-

idades, qué joyas!
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—51, debla de ser magnifico—repeti para
inzitarle & hablar y recrearme en el deshor-
de siempre majestuoso de su verbosidad fe-
\"»‘.kll'_]l‘.

—Aan me parece que estoy alli—dijo con
una especie de extasis,—y veo & mi mujer,
andando lentamente y con majestad, como
ella andaba; entrar alli, cerrar la puerta; me
figuro que siento el ruido de sus westidos al
caer, ol sonido de su grueso collar de ambar
al ser puesto en el platillo del gnarda joyas.

iOh! siga usted, siga.

—La media noche es fecunda en imagina-
ciones. Ella pasaba por delante de mi, dejan-
do como unrastro delnz. Yomne dormia, por-
que estaba alerta, siempre con el oido atento
-9 aque.lla. voz abominable,

—¢A 1a 5oz de Elena?

No, no—dijo con furor;—a la vez de...
Lia sangre corrid de su herida...

—Lia sefiora estaba herida sin duda.

—No, él; 1o eual no impedia gue me mostra-
rasu infame sonrisa y su mirada de demonio.

—Veo que e58 es asunto <'~~Jnl>}ls.i-:i(.'. ('_.-\n-
da en él alguna persona de guien yo no ten-
ga noticia?

usted le conoce, todos la conocen,

anda por ahi. Yo le veo todos los dias: hace

pocas noches estuvo aqui,
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Ese... Pero voy & contér
malmente—dijo como quien
pués de, dudar macho mpo, & hacer ung
importante revelacién. —Usted oiria hablar

entonces de mi; oiria mil nece-

11 esposa,de

I ;
dades ‘queldistan mueho de la verdad. La

verdad pura es lo que voy\a confar ahora,
El doctor Ausslmo empezo 4 hablar refi-
riendo su ".‘-;Ir:-‘.f‘-_v suceso.con prolijidad en-
i perdonaba recurso algune de
elocuencia; describia los sitios del modo mas
minueiose y tan' al vive, seducia sa len-
gnaje. Habia, sin f:’.'-b:n':r )y clerta vaguedad
¥ coniusion en’el relata; ¥ era preciso acos-
tumbrarse-d su peculiarestilo para engontrar
el'método misterioso gue sin du ‘:e tenia, Al
prineipio, como sn fantasia estaba mas snelta,
til‘.’d’*u'il de ax 111, entremex: -‘ahu la
relacién con sentenecias de su eosecha, eon
apreciaciones que ténian & veces pasmosa
originalidad y & veces nna candidéz cercana
ala estulticia, Indtil es decir gue habia mu-
cho de noveleseo en todo "“1”')'”": Y que en
las descripciones, sobre todo, dejaba correr
miy ul»::u.-'.m[.uiam-mtu la ]:ﬂn;;n::. Risa causa-

ba oirle describir su palacie, que 4 ser como

&l \:I»vr;i..x no L‘U(LL& i -u.‘l en los mas flore- -

cientes tiempos de las D '_Jn.])&x afluir la
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vena de su erudicion en Hegando 4 éste pnn-
to, ¥ ni la razdn le contenis, ni el temor de
parecer mentiroso le refrenaba. No sabemos
si las mentiras que conté y que vamos &
transcribir, pueden tener, arregladas y meto-
dizadas, algun interés y visos de sentide co-
mun, Tal vez resulten menos locas .]p lo que
VezZ fil!ﬁll'\:‘zcil un
rayo de logica en ellas, si se las considers
como creacion mebafisica: tal vez, sin saberlo
el misma doctor, habia hecho un regular apo-
logo sacado del més amargo trance de su
vida; y él, sin sospecharlo signiera, al agre-
gar a sn cuenfo mil mentiras y exageracio-
nes, habia producide una pequefia obra de
arte, propia para distraer y ann enseiiar.
Poco antes de haber QI‘{]IH_‘Z«LI’L), entrd
dofia Momnica, & quien atraia el caler del
hornillo, @inico-resecoldo que habia en la'casa
en las noches de invierno. Franqueza digna
de los tiempos patriarcales reinaba entre los
dos: ella tenia costumbre de arrimarss al
aparafo quimico; y alli, a1 no hacia media, 88

quedaba dormida beatitud que el

sabio no podia ver sin admiracion. El escus-
lido gatp, que pareeia alimentadoccon ¢lo-
ruros y bromuros, di6 nlgunos pns».‘-.-i por la
habitacion, como quien buseca alguna cosa,

probd varios sitios, se instalé primero en un
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libro, y después entre dos pilas de Volta, y
al fin, no gusténdole ninguna de estas cosas,
vino 4 tenderse perezosamente entre los piés
de la duefia.

El doctor Anselmo hablé de esta manera;

IV

“Lo primero que voy 4 hacer es darle
4 usted una idea de edmo era mi palacio,
aquel palacio que heredé de mi padre, el mas
entusiasta coleceionador deé obras de arte que
ha existido. Comprenders usted, al eonocer
pormi relato aquella Vivienda, que bien po-
dia. esperar la foliciddd quien tales medios
tuvo de satisfacerla: y al mismo tiempo le
causard asombro que yo, joven, rico, dotado;
aunque me esté mal el decirlo, de cualidades
apréciables, fuera el mis desgraciado sér de
la_tierra. Yo me casé muy i gusto; me casd
satisfecho, lleno/de enbtusiasmo, enamorado
como un mozalyete: mi mujer habitd conmi-
go aquella casa hasta que murié. Verd nsted
cuantas cosas pasaron en tan Pocos meses.
iQué inquisicién, qué tormentos, qué horri-
ble tortura moral!

»Mi casa estaba constraida muy misterio-
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samente; al exterior no aparentaba nada de
notable, pues no era mis que un caserén de
estos qune han guedado en Madrid del siglo
pasado. Interiormente estaban todas sus ma-
ravillas: como los aledzares de los arabes. fué
eonstruida per un gran egoismo 6 una extre-
mada reserva. Mi padre realizé alli nn suaio,
expreso todo 1o que sabia 6 todo lo que habia
sofiado: No sé qué medios empled para ello,
ni queé artifices trabajaron en la obra: pare-
cia mas bien cosa forjada por fuerzas supe-
riores, obra salida de las entrafias de la tierra
al empnje de una woluntad digbdlica. Exami-
nada detenidamente, se veia alli eomy la his-
toria y el proceso del arte en todos tiempos.

»Mi padre erg grande admiradorde la an-
tigiiedad, y habia querido representarla alli:
mas que delirio de un poderoso, éra su casa
la realizaeién de un suefio de artista, delirio
S

mbolizado en la opulencia, verdadera esté-

iea del' millén. El jaspe, Tas estdfuas, Tos re-

11

lieves, las lineas enfrantes y salientes, las
molduras y reflejos; la tersa saperficie del
marmol del piso, que proyectaba 4 la inver-
sa la construecion toda, la concavidad mitad
sombria mitad luminesa de las bévedas, la
comunicaciéon de las arquerias, el corte geo-
métrico de las laces, la amplitud, la exten-

sion; la altura; deslumbraban 4 todo el gue
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por primera vez antraba en aquel recinto. A
medida que se avanzaba, era més grandioso
el especticnlo y se ofrecian & la contempla-
cion 'espacios mayores y més bellos. Cada
argueria abria paso'd otro recinto, se entre-
cortaban las ceornisas, engendrando en sus
chogued curvas mas atrevidas; los arcos se
transmitian sncesivamente la laz; y esa luz,
corriendo de naye en nave para iluminar es-
pacios eada vez mayores, parecia reproducir
en escala creciente un sencillo plantel, como
si obrara allf Ta potencia refractiva de enor-
mes y disimulados espejos.

—Bueno debia de ser éeso—dije en un ins-
tante en que el doctor se detuvo para tomar
aliento.

—No he hablado todavia mas que del ves-
tibulo—atirmo,—lo demds..,

—Pues si esto no es mas que el vestibule,
lo demds ser& cosa tan bella, que excedera &
fodo encarecimiento—observé sin poder con-
tener mi asombro, al ver que las mentiras é
hipérboles de mi/amigo uo tenian limite,
y superaban & todo lo gque en las cabezas
mas extraviadas y llenas de necedad esta-
mos-acostambrados & ver.

—Internindose—anntinud, —se  vela que
la arquitectnra antigna dominaba alli, va-
riando sus m#és hermosos estilos, El decora-
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do era cada vez mds bello, sin que la pro-
fusién perjudicara la pureza y armonia.
Primero se reflejaba alli toda la graciosa
gencilléz de los antignos templos de Atenas;
las mismas formas adquirian después esbel-
téz y gallardia modificadas por la mano del
arte jonico. Més adelante, la mondtona ter-
sura del mérmol desaparecia entre los colo-
res del jaspe, el dorado brillaba en los acan-
tos del capitel corintio, en las denticulas y
en las grecas. La figura humana principiaba
& manifestarse en las claves del arco, en los
relieyes triangulares de .laspechinas, en-los
ménsetruos hibridos que galopaban sobre el
friso, en las cabezas de sitiro, en las masca-

ras groteseas, cuyas bocas, contraidas por la
hilaridad anacreéntica, vomitaban flores y
festones. Mas allg, las hijas de la Caria so-
portaban el arquitrave adornado con severi-
dad; y ya la figura humana aparecia comple-
ta en el muro: los centdurcs & un lado, las

amazonas a otro, sostenian sus luchas en-
¢arnizad as. Las ninfas agrupadas en el fron-
t6n coronaban de rosas la cabeza de la vie-
tima propiciatoria; los atlantes sostenian
encorvados el techo, mientras en los relieves
se desarrollaban, magnificaments esculpidas,
las fabulas todas de los grandes desfacedo-
ves de agravios de la Grecia, Hércules y
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Teseo. Lias figuras eran mayores aqui, y las
actitudes y formas tocaban el limite de per-
feccion del ideal antigno. Todas las figuras
eran divinas; desde Prometeo 4 Dejanira; to-
dos los minstrios eran hombres, desde Poli-
femo hasta Briareo... Bl cnadripedo mismo,
modelado por tan hibil cincel, tenia nna es-
pecie de humana expresién, Alli Pegaso era
un rey que trota y vaela, Gervero un eselavo
que ladra por tres boeas.

—Pero diga usted; para gue hubieratantas
COSas | 8ra. preciso Un espacio inmenso—le
dije, picado ya de las enormes bolas que me
queria hacer fragar el bueno de D. Anselmo,
¥ deseoso de hagerle comprender, por si que-
ria burlarsede mi, que no era tan orédulo
para embucharme aquella maquina do des-
atinos.

fiaverdad era Gue ya estaba marsade eon
la pomposa deseripeion de columnas, jaspes,
cariatides y otras mil-baratijas engendradas
en la mente de mi amigo. Yo sabia, por lo
que ol referir 4 algunos viejos, que el tal pa-
lacio no tenia de partictilar mas que algunos
cuadrejes, algunos vasos y dos 6 tres estan-
terias vetustas que e | padre de D. Anselmo
habia comnrado en una almoneds, .\m podia
menos de extraiiar .lne a la riqueza artistica
del palacio diera tales proporciones el aluci-
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nado narrador. Hicele algunos argnmentos,
extrafiando que aquni, en Madrid, existiese
tan copioso caudal de obras de arte; pero el
no se dié por entendido y siguiden sus trece.
-En lo que parecia ser centro del edificio
—aftadio con cierta gravedad que no se po-
dia ver sin ser tentado & risa,—y bajo eleva-
disima bdveda, veianse innumerables obras
de estatnaria. Habia grupos representando
los hechos més famosos de la fabula heléni-
ipicas de incomparable hermo-
sura, .~1"mr eadas con los nombres de las
«iiviuiu‘s‘iu que bienen atributos y represen-
tacion mas generales. Con los desastres de
Ayax Qileo, y los horrores de Tantalo y Pro-
meteo, formaba juego una serie de esenltu-
ras rlua expresaban las avenboras igualinen-
ta célebres del D. Juan del Olimpo, Las
pobres victimas de su intemperancia eran
gallardisimas figuras, en quienes se podian
ver 108 efectos de una misma pasion oon ras-
gos distintos, segun el distintopaspecto con
que se les presentaba el burlador inmoréal.
Podas eran igualmente bellas, sin que Euro-
pa se pareciese en nada 4 Latona, ni Leda
tnviera semejanza algnna con Semels, Jupi-
ter era siempre el mismo’ Diocs de concupis-
ecia en toda

A dr ld‘r en tox 0,

cencia y descaro, ya cuando

l
Ve

su majestad olimpica, ya
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6 disfrazado con las plumas del palmipedo.

—Qué diablo de Jupiter! Ese sefior no
perdond casada ni doncella—observé yo, &
ver sipor las burlas le obligaba & corbar el
vuelo de su disparafada fantasia.

Ni por esas, 1. Anselmo continud:

—Ksto que 'he deserito no es en realidad
mas gue un.museo, la parte visible de la casa.
La parte interior, 1o habitable, era méas cu-
Y1080 aun.

—Mas curiose atin! —dije para mi capote;
—jmas curioso aun! {Medrados estamos! A
dénde vamos & parar? Pues si todavia falta pa-

lacio, este hombre me va & marear esta noche,

—Lio que he deéscrito no es mas que ga-
lerias!

—~Nada 1mas que galerias! jQué horror!
Qa6 habra en lIas salas y en las alcobas!—
exclaméalarmado.

—La gran sala no se parecia en nada &
aquellas magnificas construceiones donde
imperaba lg arquitectura. En sus paredes no
habia® estilo:: dominaba el detalle, y eran
tantas y fan diversas las preciosidades alli
acumuladas; que en vano intentaria descri-
birlas y enumerarlas el més cachazudo clasi-
ficador.

—Buena me espera—pensé.

—Era un museo de arfes de ornamenta-
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cién, y aqui cada objefo era una maravilla,
v la excelencia de oada uno disimulabala
‘abigmm-la pero sorprendente perspectiva del
conjunto. Muebles soberbios del Renacimien-
to, facundo en prodigios de ebanisteria; cor-
nucopias venecianas; relojes del tiempo de
Luis XV, adornados con figuras mitologicas,
relieves de finisimo estuco, representando
cacerias vy bailes ecampestres; candelabros,
bustos, f..!‘iprwhﬂ,s y medallones se hallaban
aglomerados en la pared y junto & ella, de-
jando enfrever apenas la rica tapiceria fla-
menca, cuyos colores, siempre frescos,; reve-
laban el cartén de Teniers 6 de Brueghel.
No faltaban esas caprichosas papeleras, cu-
vos diminutos repartimientos ostentan pe-
.quex’ms figuras de consumado gusto, mosAi-
cos & inorustaciones con palos de diferentes
colores, y al lado de estas piezas, veladores
con planchas de porcelana, en las cuales un
delicado pincel habia representado infinidad
de célebres cortesanas. No lejus de estas be-
llazas terribles, habia vasos/ antiguos y mo-
A
i

or
iligrana del

dernos, anforas doradas con la
cincel :&rébigq, y jarros de la India y Qcea-
nia, donde se enroscaban lagartos yverdosos y
alimafias de imaginacion, toscamernte labra-
das. 1dolos malabares de vientre hinchado,
ombligo profundo y orejas descomunales se
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reian en un rincdn con hilaridad de beodo &

de simple; y mds alla vistosos pajaros de

América disecados, alternaban con conchas
airitanas, ramos de coral, un triptico de Ia
Edad Media, ‘unaicrnz bizantina y relicarios
t'gil){:iﬂr;’ (]11(\._‘

— Basta, basta —goritd levantandofe. —
basta; quie ya se me trastorna la cabeza. Hsa
diabolica confusién de cosas que usted tenia
1o es pars contada.

Sin duda todos! los calderos y cachiva-
ches de sn'casa se le antojaban al doctor va-
80¢ egipeios y cruees bizantinas, Bl 06 se
did por ofendido con mi brasea interrupeion,
¥ muy entusiasmado prosigui6

—Buascar la simetria-en este museo hubie-
ra sido destrair sa principal encanto, que era
la heterogeneidad y.el desorden. Después de
los /primores \geométricos de las galerias:
después de la simetria cruel del dérico y
de la regunlaridad deslumbradora del corintio,
aquella mescolanza de objetos diversos...

—No esitan orande como la qns bi fienes
en la cabeza—dije para mi, envidiando Ia
suerte del gato, que dormia trangunilamente
sin verse .oblizado &’admirar las maravillas
del Renacimiento.

Agquella mescolanza de objetos, en algn-
1n0s de los cuales se observaban érdenes mnl-
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tiplicados, la aglomeracién de piezas, mug-
bles, vasos, adornos, con el sello de paises
distintos v artes diferentes, la amalgama de
COSas beﬂ'ns, curiosss o raras halagaba el en-
tendimiento oprimido hasta entonces por la
simetria, y daba lLibertad & la wista, antes
>x1b‘,=n1ga;1;; por la linea. Aqui los objetos re-
unidos con acertado desorden, las infinitas
soluciones de continuidad, la ausenecia com-
pleta de proporciones, producian imnp}mo
agrado, y borrando todo punto de partida,
evitaban al espectador la fatiga que produce
el /involuntario medir 4 que se entrega Ila
vista en presencia de la arquitectura, Los in-
teriores, cuande son bellos, son como los
abismos: fascinan la vista, y el espectador
o puede prescindir de arrojar m'»')nta]mfmt.e
una plomads y trazar en el espacio multipli-
cadas lineas con gue su imaginacion tratade
sondear el didmetro del arco, la altura de la
fuste, v al radio de béveda. En este involun-
.‘.ariovtfr;-doajo mental, producide por la armo-
nia, la simetria, la proporeién y la esbeltéz,
so fat iga la mente y flaguea entre el cansan -
cio y el asombro. Cuando no hay estilo y 81
dem-lles; cnando no-hay ponto de, vista, ni
clave, la mirada no se fatiga, 'se espacia, se
balancea, se pierde; pero permanece serena,
porque no trata de medir, ni de comparar; se
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entrega & la confugion del especticulo, y ex-
traviandoge se salva. &
5 Al 'decu' r."a"b) .cAul]é para tomar aliento,
Lraguéme la leceién de perspectiva como
Dios me di6 4 entender: la leccién me pare-
cia el colmo de Io confuso y embrollado: pero
no 'puedo nrenos de confesar que el doctor
me infundia respeto, y no‘me a{irex'i & decir
cosa alguna que pudiera 6fenderle, Asi es
Tiue, 4 pesar de mi aburrimiento, tuve que
mclinar la cabeza. Despuds de descansar un
momento, prosiguio:

“De este salén se pasaba 4 otros aposen-
tos llenos de cuadros.

—3Si... ya comprendo: cuadros muy boni-

tos. Yo he wvisto muchos cuadros—indigué
X blicar 4 artar 1
para obligarle & apartar de mi la nueva tor-
menta que ya seutia venir encima
—En una de estas habitaciones halldbase
la clave del acontecimiento que voy & refo-

rir. A¥in ‘me ‘parece que Ie veo, y que esta
alli todavia, con su elocuente mir:a:la sn soﬂ-
risa lena de perfidias y engafios, 7

—Quién estaba alli? :

—Diré & usted; mi padre poseia una bue-
na-coleccion de cuadros un tanto Heenciosos.
Abundaban las desnudeces provocativas, casi
deshonestas; habia jardines de amor, 1.‘.1(14;-

nales, festines campestres y focadores de Ve-
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nus. Bl fandador de tal galeria fué gran epi-
ctireo, y -gustaba de recrearse en aquellos
mudos testigos y compafieros de sus orgias.
Entre estas pinturas habia una que sobresa-
Jia y cautivaba la ateneién més que las otras;
representaba & Paris y Elena reposando en
una fresca gruta de la isla de Cranaé. Her-
moso era el rostro de la mujer de Menelao;
pero el del joven troyano era mds hermoso
atin: Habiale dado ‘tal animacién el pinecel,
que parecia que hablaba y qune infundia a
Klena sus pérfidos pensamientos. Siempre
crei/ver algo de yiviente aquella figura, que
4 veces por una ilnsién inexplicable parecia
IMOVerse. y reir. A todos impresionaba, y es-
pecialmente & mi. Recuerde usted bien esto,
para que no le sea dificil comprender la na-
rracién que va & seguir. Voy & contar la es-
pantosa historia.

—:Con que en ese cuadrito de Paris co-
mienza la historia? Debe de ser bonita.

— Ahora vera usted: yo me casé. Mi mujer
vivia alli conmigo.;Cunanto la amabal Al prin-
cipio asaltdbame el sentimiento de que mi Vi-
da seria corta, y apenas podria disfrutar de
tanta felicidad; pero alpoco tiempode casado
me entraron melancolias, di en/ cavilar... Yo
soy uncavilador sempiterno. Adoraba & mi es-
posa,y teniaceloshastad slaire que respiraba.

E
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Ya se empieza a@ embrollar el asunto—
115 —el casamiento, o] onadro de
Paris, el amor

dije entre

caviloso que tenia usted & sn
esposa... Ksta es-mis confuso que el

: salon de
antigiiedadas,

¥ en verdad, ya me pesaba haber prove-
cado) lajenfadosa ralacion del doctor, en la
enal no encontraba interés alguno. [)i}:resin-
nes, extravagancias:
Me resigné, sin embargo, d<esenchar,

“Hubo en los primeros dfas de mi matri-
monio-—continud, —momentos de imefable

a esto se redncia todo.

felicidad: ‘me erai elovado. aspiritualizado.

e L NS ~ -

loco; sentia como una inflamacién cerebral
é impulsos de eorrer, gritar, hablar & todo
el mundo. Mas de pronta eaia en el abismo

de mis cavilaciones, sumergiéndome en mi

propia tristeza. Nadie me hacia decir pala-
bra. Tenia clavada en el pensamiento miidea

- -y v '
mi tormento. ;[No sabe usted lo gne era?

~—¢Qué he de'saber, por mis pecados?

. ! *
—iOh!—exclamé cerrando los puiios; infl
mado ¢l rostro y

gonun yivisimo fulgor en

SUS/0jos,—era que yo pensaba... Un dis en-

tré tarde en mi casa, entré v vi. .

El doetor se paréun momento, absorto

acultando la cabeza entre las'm
maneecié un rato en silencio.

anos, y per-

Este silencio me permitié un momento de
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descanso, y miré en derredor mio, donde to-
do era tranquilidad. Un grafiido sordo turba-
ba el silencio de Ia habitacién: era doiia Mé-
niea, que roncaba, Ja cabeza como enterrada
en el pecho, libre de cuidados, foliz, dando
rienda snelta & su espiribu, que volaba libre-
mente quién sabe por dénde. Sus labios, som-
breados por un bigotillo, se extendian for-
mando hocico, y por alli y por su aplastada y
carnosa nariz, convertida por la violenecia de
la respiracién en verdadero cafio de drgano,
salia 1a ruidosa sinfonia que turbaba el pro-
fando silencio del laboratorio. Bl dector, ai-
zando de nueva la cabeza, continuo:

“Mi boda fué repentina: no habian pre-
cedido esas relaciones intimas, furtivas, que
anlazan las almas moralmente antes de ser
atadas las personas por sl nudo religioso y
civil. Yo ne habia sido sa movio; ¥y aguello
fud mas bien cosa coneertada por los padres,
gniados por 1a conveniencia; que uniow es-
pontanea de dos amantes qune ge cansan de Ia
vida platdénica: Nos casamosno muchos dias
después de habernos conocido; y de aqui ereo
yo que provinieron todos mis males. Yo, no
obstante, la amé mucho desde que resolvi
anirme & ella; Pero llego el dia, y no se por
qué, crei ver en su semblante mas bien las
sefiales de la resignacién que las de la ale-
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gria, lo gue me contristd sobremanera, y me
hizo meditar; mas cuando vine 4 sospechar si
habria hecho mal, ya estaba casado. Esto no
1mpidié que tuyiera momentos de felicidad
como antes he dicho; pero pasaban répida-
mente, dejdndome después sumergido en mis
meditaciones. ;Sabe usted cuil fué el tema
de mi eterno cavilar? Pensaba de continuo
en i esposa, sospechando de su fidelidad pa-
ra lo fature; esta idea se clavd con tanta te-
nacidad en mi cerebro, que nome dejaba re-
posar. Me ocurrié gque debia ser un tirano
para ella, encerrarla, evitar todas las ccasio-
nes de que pndiera engaflarme: & veces fijaba
mis.ojos en los suyos, y queria leerle el pen-
samiento, El asombro cénqie ella veia estas
cosas mias, precisaments al poco tiempo de
casados, 110 es para referido: por dltimo em-
pezé & tenerme miedo; y 4 la verdad, yo lo
infundia a cualquiera con mi siniestra aus-
teridad “y  reconcentracién. Pngnaba por
echar de mi aquella idea; llamaba 4 la razén:
pero ésta pareciame & veces més loca que la
fantasia, y entre las dos me llevaban al tilti-
mo grado de tormento.

—:Pero en gué se fundaba usted; hombre
de Barrabds, para esa descabellada sospecha?
—le pregunté, buscando un rayo de légica
en las cavilaciones del doctor Anselmo.
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—En nada positivo por de pronte. Lunégo
vera usted. Ella me tenia miedo: yo lo cono-
cia, Pero esto es inexplicable, usted no puede
comprenderlo. -

Y en efecto, nada comprendia de semejan-

te jerigonza, de aquellos hechos en que todo

era confusion.

— Nada puede usted comprender por aho-
ra, sino después, cuando le explique todo I-o
que me pasé, Un dia estaba ella en esa h}abl-
tacion que he descrito 1'11timaxpeu(c«;.hallaba-
se en pié delante del magnifico lu;-nio_ dr_'e
Paris y Elena, de gue habld ustefi.—- "."”)uﬂ
hermesa figaral,—dijo sefialando & Purx?.—-
45§, repliqué yo miréndola tambié u.—.y los
dos contemplamos un rato la belleza singu-
lardel incomparable mancebo. Despuss ella
se marché, y yo tras ella,

_Cada vez entiendo menos —dije para
mis adenfrgs. 1 —

—Fsto que acabo de contar explicara un
poco mi sorpresa, mi terror, cuando una no-
che entré en casa y vi...

— ;Pero qué?—pregunts, deseando saber lo
que vi6 el doctor alncinado. .

—Para gue usted se haga cargo bien de
esto, debo ponerle en antecedentes de muc:,h.us
cosas que influyeron mucho en el nunea yis-
to estado de mi espiritu. Atin recuerdo su
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alcoba, iluminada por misteriosa luz, Entro
y veo alli susropas arrojadas en desorden,
SuS joyas... Presto atencidn y'siento el ruido
de su aliento: me acerco, tomo con trémula
mano la eortina del leche, Ia levanto, 1a veo...
Me siento junto 4 la cama... sus labios se
mueven, me parece que va-4 hablar... nio dice
nada, nadd; pero-& mi me parece que sus la-
bios han articulado silenciosamente nn 3 pa-
labra que/no llega & mi oido.,. me acereo
mdsi. me parece que fruncelas esjas y que
despuéslas dilata... fijo méas la atencidn... me
parece (jue se sonrie,

—Todo eso no explica nada—observé con
cierfa e )_,u;o al ver que dela boca del sabio
no salianunas ‘i”‘ Umblw”lw

Todo eso; amigo mio, sirve para expli-

carle & usted cual seriami estupor, mi espan-
to, enando vi...

—¢Qus vid usted, hombre? Sepamos—dije

con Impaciencia,
— Vi, -vi...

El doefor no pudo eontinuar, porque un
ruido instanténeo; horroroso, ua detonacion
tremenda, resond en la habitacidn, y claridad
vivisima, rojiza, infernal, nos ilaming 4 to-
dos. Lanzamos an grito de'terror. Era que
una de las retortas que se c Imtni'an en el
hornillo reventd con estré

LA \(n'\]li(‘ o0

su narracion, habia olvidado el experimento,
y el liguido, dilatindose co ynsiderablements,
y no encontrando salida, se abrid espacio,
inflamandose al contacto del fuego. Hubo un
instante en que aquello parecia un infierno
y todos unos demonios. Dofta Monica desper-
t despavorida gritando: “jFuego, fuego’, ¥
desmayd en segnida, cayendo como un
saco; y aplastando con sn cabeza la guitarra
que muy cerca de ella estaba. El
recibio en su cuerpo una gran cantidad
lignido hirviente, salté de donde estaba Ian-
zando chillidos de desesperaciéun: sl pobre
mayaba, corria con el pelo inflamade, los
0jos como llamas, quemados los bigotes; co-
rria por toda la pieza con velocidad yertigi-
nosa; sabid, bajo, encaramose al Cristo, sal-
tandole de los piés 4 la cabeza, de un brazo
& otro brazo, cay6 sobre un caracol, resbald
por las botas de montar, enreddse eun las ra-
mas de coral, brined sobre el esquelato, cu-
yos hnesos sonaron rasguiiados frenética-
mente; cayd de nuevo al suelo, se abalanzo
sobre un aye disecada, cuyas plumas volaron
por primera vez después de un siglo .h quie-
tud: se estird, se dobld, se retorcid el infeliz,

porque sus carnes rechan waban como si estu-

hi
viera puesto en parrillas; corris, corria sin

cesar, huyendo de si mismo y de sus propios
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dolores, y por tltimo fud & caer, hinchado,
dolorido, convulso, sediento, erizado, rabio-

0, en medio de la sala, donde pated, mayd,

SO
clavo. las niias; azoto el smelo con el rabo,

y di¢ mil wvueltas en su lenta y horrorosa

agonia.

LA SOMBRA

CAPITULO 11

La obsesion.

Por fin sofocamos al fuego con gran tra-

lmj". imyid endo que se propagara la llama ¥
nos consumiera & todos. Lianica vietima fnd
el infeliz animal, gue, habiendo recibido en
st p]--l el li‘_ ido hirviente, ardio eomo uns
mecha y perecid, segin dijimos, con dolores
espantosos. Igaal suerte cupo & una briena
parte del delantal de dofia Monica, donde
abrio la llama nn boguete, después da haber-
la quemado & la sefiora los dedos al tratar de
apagarlo. El sabio no tuve mas serio percan-
ce que latotal pérdida de un me hén de ca-
bellos, que eon inveteradd tenacidad, mas
rebalde & la aceion del tiempo que & la de la
pomada, se adelantaba sobre su sien derecha:
Por fin se apagd el incendio, y habiéndose
marchado la vieja hecha un veneno & causa
del percance, gue atribuia & las brujerias del
amo, y dolorida por el triste fin del michio, 4
qnien apreciaba de corazon, el doctor conti-
nuo de esta manera:

— Yo no sé en qué fundaba mis sospechas:
yo s& que las tenia. Entraron en mi como en-
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tran las ideas innatas; mejor dicho, estaban
en mi, segun creg, desde el nacer, jqué sé yo!
desde el prinecipio, desde mas allé, Yo no sé
gue espirita diabdlico es el que viene & de-
eirnos ciertas cosas al oido cuando estamros
entregados & la meditacién; yo no sé quién
forja esos racioeinios que entran en nuestro
cerebro wa hechos, firmes, exactos, con su
logiea infernal y su evidencia terrible. Tn
dia entraba yo—eseuche usted bien,—er
traba yo en mi casa, dominado por

estos

pensamientos: cuando me acergué & la habi-

tacidén de Blena, crei sentir una voz de hom-
bre que hablaba muy quedo alli dentre; la
voz callé de pronto... Advertian mi llegada..,
Despuiés me parecid senitir pasos precipita-
dos, eomo quien huye, procurando haeer el
menor rufdo posible. No pnedo dar idea del
repentino furor-qfie se apoders de mf; me ca=
gué, corri, meabalancs 4 la puerta, la empn-
jéfaertemente, Ta abri de un golpe con tanto
estrépito, que las paredes se estremesieron
con esa‘convulsidn intansa de los edificios
cuando los combate la te-‘a!‘ﬂl‘ws«‘(.;u]. G tiembla
la tierra en que estin cimentados,
—Terribles fuerzas tiene usted—dije /ird-
nicamente, reparando éuan poca semejanza
habis entre mi desdichado amigo y el tipo

que de Sansén nos hemos figurado,
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—i, la puerta se abrid, y Elena se pre-
sentd ante mi despavorida, trémula, con tan
marcadas sefiales de espanto, que me detuve
sobrecogido yo & mi vez. Mi primera mirada
escudrifié Ia habitacién en un segundo. No
habia alli ning#in hombre; Ia ventana no es-
taba abierta; Ia puerta interior cerrada tam-
bién; era imposible que en el instante que
medi¢ entre el raido de la voz y mi entrada,
pudieran ser echadas las llaves y cerrojos,
no habiendo tiempo 1naterial tampoco de gue
una persona saliese por la puerta.s saltara
por la yentana, Registré todo; no vi nada,
Pero yo habia oido aguella voz, estaba se-
guro de ello, y no era ficil que me conven-
cieran de lo contrario ni la evidencia de no

eénconfrar alli hombre algnne, ni las ardien-

protestas de Elena, que en sudolor hallé pa-

labras bastante fuertes para increparme y

me llamd yisionario y loco. Jurdme gne es-

taba sola; que al entrar yo de aqunella mane-
ra'crey 6 ynorirse de miedo, y gua no podia
explicarse mi condueta sino por unsa - ‘com-

pleta alteracién de mis facultades intelec-

tuales.

—Qué| extrafias ideas! —dije yo consida-
rando endl debia de ser el terror de aquella
infeliz al ver entrar repentinamente 4 su ma-

rido, furioso y extraviado, asegurando gue

|
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habia oido la voz de un % ombre dentro ‘de
la habitacion.

—Extranas, si—confes'd el doetor;—pero
cada vez mds yivas.y mas slaras. Yo no po-
dia desechar miided;lalinpresion que en mi
oido habia hecho la yvoz exa tal, que atin me
dura; y entonees, solo dudando de mi exis-
tencia, s6lo crey f*mi) que y0' 1o era persona
real, podia tomar faquello poriilusion. No o
era clertamente, y ’mirlm mas me confirma
en'ello cuando & la noche siguiente..

~i{Pabre  mujer! ',‘.Qme. noche! Sin duda
volvio usted & hacer la noche signiente otras
atrocidades por el estilo.

—S1{—continud,—a la noche signiente pre-
gencié un fendmeno que ya me quitd 1a es-
peranza de ver claro en dquel asunto. Tio gue
me pasy, amigo, excede ya loslimites de lo

natural, -y ain hoy es para mi la confnsién

de las confusiones. Entré en mi casa, y vagné
largo rato solo y abstraido por aquellos salo-
nes, donde todo mecausaba pesadumbre y
hastio: pasé por aquellasala que he descrite,
donde se hallaba el cuadro de Paris y Elena,
y me helé de asombro al ver.. . Es el fendme-
ne mis estupendo que pnede concebirsé. La
figura de Péiris'no estaba en ‘el ienzo. Créi
eguivocarme, me acerqué, toqué la tela, en-
cendi muchas luces, miré, remiré... Lia figu-
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ra de Paris jay! habia desaparecido; estaba
sola Elena, y la expresion de su cara habia
cambiado por completo, siendo triste y des-
consolada la que antes aparecia gatisfecha y
foliz, (Qué infernal pintura era x.vu.»lla, en
que una iigura se e7aporal

iba como si tuviera cuerpo y vida? \u podia
yo dejar de contemplar el m;ndltu cuadro, y
decia: “;Pero donde estd este diablo de
hombre?,

_-8i: ;dénde estaba ese diablo de hombre?
—pregunté & mi vez, sorprendido de que la
alucinacion del dector llegarva & tal extremo.

;Donde estaba ese diablo de hombre?i

~ ;Dénde estaba? Atraido por una fuerza
irresistible, por miis pensamientos, por mis
¢elos; eorri al cnarto de mi esposa. Al acer-
carme senti la misma voz que la noche ante-
rior, los mismos pasos. No puedo describir
mi furor. “Era cierto lo de anoche,, pense, y
ma arrojs haciala puerta “{Ohlhan eerrado!
—exclamé, v golpeandola fuertemente, me-
jor'dicho, farrojando sobre ella todo 8l peso
(L’.\ mi enerpo, la abri ro L-_iiAl(,‘“_li,nkL. Al entrar
vi que la ventana que da al jardin estaba
abiertay y que una sombra, un bulto, in hiom-
bre saltaba por ella. Esto fué tan “‘l ido, que
apenas lo vi; no vi més que su cabeza en el

mormmento de desaparecer, sus mancs en el
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istante de <_1r’~3-‘:'ssil'8£4 del autepecho. Corri,
me asome y no vi nadsa; la noche era q;b\Ll]-
risima. Sélo crei sentir el golpe de un cuer-
po gue cae: Flena me miraba atdnita, con
un payver indeseriptible; perdid el sentido,

esta vez na pudol decirme que era visionario
¥ loco, porgue le faltd el habla y cayé & mis
piés como una muerta. Mi afén era perse-
guir 8 aquel hombre hasta éncontrarle, has-
ta matarle. Bajé precipitadamente al jardin,
y le-recorri con ansiedad imposible de des-
cribir: las tapias eran muy altas, y por dies-
tro /'y agil que fuera un hombre, no podia
saltarlas en el breve espacio de tiempo que
yo tarde en bajar. Registré todo: en ¢l jar-
din no habia nadie; pero éste se comunieaba
con mu patio-solitario de‘elevadisimas pare-
des; ful alla y apenas habia dado algunos
pasos, caando vi-una sombra que se desliza-
ba cantelosamente por entre los montones de
piedras que alli habia para construir uno de
los pabellones del palacio. Me puse en ace-
cho & ver si, efectivamente era:un hombre &
una imagen de esas que crean, confabulan-
dose, la noche y la imaginacién. Era un hom-
bre; le vi andar agachandose para no ser des-
cublerto, y no 8é por qué, me parecia'que; &
pesar de la obscaridad de la nochs, distin-
guia en su rostro las facciones de aquella
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figura pintada, coya desaparicion del cuadro
me daba tanta inquietud y confusion. Lia
sombra, el hombre & lo que fuera, se acercd
muy despacio y siempre recatdndose, & un
pozo sin brocal que alli habia, de esos r-p’Je
abren los albafiiles durante una construccion
para tener el agna mas & mano. Con asombro
mio, se introdujo en el pozo lentamente; vi
su cuerpo bajar poco & poco y desaparecer:
despuéds no vi mas que el busto, después la
".ir.f)‘e./,a tan sdlo, por fin una mano que per-
manecié agarrada al borde. Estuve un rato
indeeiso y mirando atentamente aquello. Un
momento después saco con lentitud y eaute-
lala cabeza, come para ver si yo le observa-
ba, y en seguida la escondié repentinamente.
Liamano desaparecio al fin R
,Acerguéme entonces, y ving 4 ml 1.muf
ginacién una venganza terrible. Como st i
cuerpo obedeciera todo & mi desenfrenada
pasion, senti duplicarse mis fuerzas y adqui-
ri un yvigor extraordinario; cogi la piedra mas
grande que podia levantar,la aleé con ambas
manos & la altura de mi e abeza, me puse de
un s.xlm en la orilla del pozo y la arrojé den-
tro, impeliéndola vigoresa, porque me pare-
cia gue su propio peso no bastaba. (,(.)gx.dvs-
puds ofra mayor, y con la misma funa la

arrojé también, no deteniéndome hasta asir
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la tercera, porque el furor me redoblaba las
fuerzas. En diez minutos arrojé dentro mas
de cincuenta piedras. Esto no me pareeia
bastante; empufié nna pala que allf cerea ha-
bia, y eché tierra por espacio de media hora,
Volvi & arrojar piedras, y dos horas despuéds
de nn''trabajo incesante, el pozo habia des-
aparecido y.el piso quedd perfectamente ni-
velade. Afin me parecié poco, y me sents
sobre mi obra /exaltado, trémulo de fatiga,
permaneciends alli toda la noche eomo cen-
tinela’'de mi wictoria, convertido en cenota-
fio de aquella tumba para velarla y cubrirla.
Al veces pareclame gune un Titan levantaba
desde abajo todas las piedras v toda la tierra
gue yo arrojé. Hubiera querido ser estatua
¥ ser de plomo para pesar sobre mi victima
eternamente. La aurora vino & dar alguna
luz 4-mi entendimiento. “;Qué he hecho, Dios
mio?—dije retiraindome y buscando en los
recursos ordinarios de la logica la solucion
de aquel enigma;—era realmente un hom-
bre & no?,,

—Es preciso confesar, amigo—dije sin po-
derme contener,—que si era hombre, fué us-
ted un barbaro; y si era sombra fud usted un
Neeio.

—No se me juzgue sin conocer el resto

—continué.— Cuando subi, mi primers dili-
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gencia fué mirar de nuevo el cuadro de '[Té.-
ris, La figura del hombre estaba en su sitio.
Pero no pude contener un estremecimiento
de terror y un frio glacial cuando el rostro
pintado del troyano se volyid haeia mi, me
miro, v se rio el maldito, con expresion tal
de bil{]u. que se me erizaron 10s ciabellos,
Eso si que es partieular—dije yo,—Y¥

excade en rareza a todo lo anterior.

—sNo es verdad, amigo, que esto parece
un cuento inverosimil?

—¥a lo ereo! jy tan inverosimil!

~“Aquel dia— presignio,—la consterna-
aidin reinaba en el cuarto de mi mujer. Ro-
dédbanla sus padres y algunos parientes ofi-
¢iosos, de esos que acudend todoslos frances,
aun erando no sean llamadés. Llorabaella, y
el iracundo conde de Torbellino , su padre,
aseguraba que habia casado & su hija cen .FI
més fiero de los monstruos imaginables. Su
madre, que era una vieja coqueta, procuraba
consolarla; diciendo que-no hiciese caso de
mis extravaghneias, y tomara; con calma
aquellos arrebatos de frenesi que tanto la

I

‘mando quedamos solos, Ele-

mortificaban, 'C Of,
na, arrojadara mis plantas, protesto de su
inocencia, aitadiendo gue todo era una pura

10 i 1€ ] wabis entrado
aprension mia; que alli no habia entrad

- ol baleén no habia
Lhombre algunoc; que por el balcon no habi
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bajado nadie; que la puerta estaba abierta;
en fin, tantas y tales cosas, que yo, aferrado
siempre & mi idea, y seguro de la realidad
de lo-que habia visto, fluctuando en las mis
atroces dudas, porqus su voz tenia el acento

de profunda entereza, crei volverme loeo, y

& ello me gonducia sin remedio aguella fatal
¥ nunea vista situacion.

—Pero hombre de Dios—le dije,— no ha-
bia algtin medio de adquirir una completa
eertidnmbre?

—Ninguno, porgue todo se volvia en mi
daiio;, porque cada dia me llevaba & nn nue-
vo suplicio, siendo tales los sncesos anorma-
les, que no me daban tiempo de repogar, bus-
cando serenidad y luz. Los acontecimientos
que he referido & nsted ne son mdis que la
preparacion ¢ el prologo de los que ahora le
voy & /contar, gne es Cosa sin ignal en la vida,
pues no ternigo noticia de que & ningun sér
humano le haya acaecido. tan extraordinaria
y profundisima desventura. En algunos mo-
mentos hallibame satisfecho de mi mismo,
porque ereia haber puesto, con mi decisiva
accién de la noche, término 4 aquel incidente
funesto. Dabalo todo por coneluido; y cuan-
do tal pensaba, ui la idea de habercometido
un gran crimen bastaba a calmar el gozo que

por tal consideracién senfia. Pero.,. oiza us-
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ted esto, que es el colmo de lo maravilloso.
Pasedbame en mi cuarto, entregado a mis
normales meditaciones, cuando dieron unos
golpecitos en la puerta: me admird que al-
guien entrara sin ser anunciado, y dije: “ade-
lante., Figtrese usted, amigo, cuil seria mi
estupor cuando vi entrar en mi aposento, .. ja
quién cree usted? al mismo Paris, la misma
fignra del cuadro, pero animado, vivo; un
hombre, en fin, nn semidios con levita; som-
brero, gnantes y bastén; un bello ideal con-
vertido en caballero del dia, como ofros mu-
chosique van porahi. Era surostro malicioso
y agraciado, irdnica su sonfisa, la mirada
penetrante y viva, el unisme Paris, la mis-
ma persona del lienzo, hecha un sér real, un
hombre del siglo XIX. Juzgad de m tur-
bacidn: erei soitar; retrocedi espantado, quise
llamar, oetrriéme huir; pere él, deseubrién-
dose respetuosamente y haciendome algunas
gorbesias, acabo de conyencerme de que tenia
ante la vista & un eaballero real y positivo, &
quien pox de pronto debia. tratar como tal,
correspondiendo # su mucha urbanidad y

finnra.
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—=babe usted; amigo D/ Anselmo, que éso
ya pasa de' marayilloso—lé dije. ;:I)GI'O 83
posible quela imaginaecién, por ardients que
ses, tenga fuerza bastante para dar cuerpo &
nna idea de esté mod

—Y¥o0 no sé, amigo mio—contestd;—yo no
s¢ 1o que era aquello: no sé sino que yols
veia. como lerestoy viendo & msted ahumi Kra
hermoso; de una belleza no comtin, un con-
Junto de todas”las perfecciones fisicas, tal
como yo no lo habia visto nuneca, & no seren
las’ obrag del arte antiguo. Vestia con ‘ele-
gancia correcta y-seria, como todos los que
tienen el verdadero sentido'y la exacta 1o-
cion del bien vestir: era; enfin, perfecto en
su rostro, en su ¢uerpo, en su traje, en sus
modales, en todo,

—jCosa mas particular!—exclamé;—;pero
usted no le tocé, no traté de cerciorarse si
era sueilo, aparicién, nuuo de esos singulares
é lincomprensibles fendmenos (Spt-im::.;_ que,
zuando hay fantasia preparada para racibir-

log; produce la reflexién de la luz:
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—Yo no sé lo que aquello era: 1o qi

puedo, asegurar es que tenia cuerpo real,
como el de usted, como el mio;, y una voz
cuyo timbre no era parecido & ofro algumo.

—Pues qué, ¢también hablé?—dije asom-
brado.—Yo cref que seiba & marchar después
de salndar & nsted como hacemn todas las'apa-
riciones.

—;Marcharse! nada de eso. Vera usted. Al
prineipio no sabia yo queé hacer; no sal '

llamar & huir, temiendo gque de aguella visita
no resultara cosa buena; pero per iitimo me
esforcé en tenepserenidad; <y después de bal-
bueir algunas palabras, le sefialé un asiento.
Resolvime & hablar elaro; y dije:

—*sPnedo saber...?;

—43A que vengor—contesto. —Si, sefior;
vengo & hacerle & usted nn gefialado favor.,

__4Un fayor..? Tenga nsted la bondad de
explicarse, porque no estoy al cabo.., No ten-
go'el gusto de conocerle.;

__“Si, me conoce usted y no hace mucho
—dijo con maligna sonrisa;— anoche sin ir
mas ].t'jn.“l..,..

—%iAnochel,

48t anoche, ¢No se acuerda usted de
aquel, faror ¢con que arrojabs piedras en un

pozo, consiguiendo llenarlo al fin?;
Hstas palabras y su sonrisa me helaron la
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sangre en las venas. ¥l no parecia preocupar-
se de mi turbacion, y continné:
“Precisamente venia 4 hablar con usted
y deeirle que son inttiles todas esas armas
que ha tratado de emplear contra mi. Ha de
saber usted, caballero, que yo soy inmortal.
No pueda pintar & ustedda turbacién que
en mi'prodnjo esta palabra: jInmortal! “Pero
este hombre es el demonio,~~me dije vo para
mi, y no podia hablar palabra, porque se me
halua' hecho un nudo 'en la garganta.
— oL sefior, inmortal-—repitié con des-
enfado. .,
T e 5 " :
— "¢ X quion es usted?-—pregunté hacien-
doun esfuerzo.

»

—“¥Yo soy-Paris;,,

—4iParis! yo crel que éso era cosa de mi-
tologia 6 historia herdica.

~—Asl es efectivamente; pero ahora no has
gamos una disertacién sobre mi nombrey ori-
genj_yo tengo prisa; ¥ no puedo detenerme
agui mucho tiempo. El objeto de nii visita s
decir 4 usted que se cansaen vano persignién-
dome: & mi no se me mata con puiialesni pis-
tolas, ni enterrandome vivo. Resignese usted
ioh D. Anselmo! Todo es intitil: no hay mds
remedio.que hajar la cabeza y eallar. Alguien
alla arriba ha dispuesto las cosas de este
modo. ,,
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— “Caballero—dije en el ¢olmo de Ia an-
siedad, y procurando dominar tan singular
sitaacion,—advierto & nsted que no puedo
tolerar burlas de esta clase. Tenga usted la
bondad de salix. ,

—Y4Poco & poco, sefior mio; usted tiene mal
genio; usted es insoportable; asi ha inspirado
tanto horror & la pobre Elena.,

—4“:Como se atreve usted & nombrarla?,

—47Por qué no? si ella me amal—exclamé
sonriendo.,

— & Monstruo! — grité levantdndome con
furia v awenszéndole,—calla; & si mo agui
mismo... ,

——i@unidado!—dije 4 mi vez haciéndome un
poco abras, al ver que D. Ansslmo, contando
aquel pasaje, se levanté dirigiéndose & 118
con los puiios cerrados; como si yo fuera Ia
infernal aparicién que tanto le habia ator-
mentado.

—Recordando-aquello —prosiguid mas se-
veno el doctor,—me exaspero de tal modo;
que no me puedd contever. Cuando yo le
amenacé, 6l se quedd tan frio como =i tal
cosa. Se sonrié y me mird con esa compasién

desdefiosa y un tanto burlona que inspiran
16s hechos y palabras de loeos. Su serenidad
me desesperaba méds, su SONTIS& M mataba:

no 8é& ¢ué hubiera dado por P"Wl‘-'l' astrangu-
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larle. Después, como si mi ¢blera tuviera tan-
to valor como las rabietas de un nifio, Paris
continnod:

—“Ella ms ama; 108 amamos, Nos presen-
timos, nos acercamos por ley fatal, usted me
preguuta qiie quién soy:voy 4 ver si puedo
haceérsélo; comprender. Yo soy lo que usted
jll'”c
tiene usted en el entendimiento soy yo. Esa

t"‘!]!z"" lo que usted Ili:tnkj,t. Esta idea f'iq {

pena intima, esa desazon mexplicable foy yo.
Peroexisto desde el principio del mundo. Mi
edad es\la del género humano, y he recorrido
todos los paises del mundo donde los hom-
bres han instituido una sociedad, nna fami-
lia, una tribu. En‘algunas partes me han lla-
mado Demonio de la '/',;l'/,,,'.{,n{ conypugal, pero
y(’) hu 'lv":\'lvl't'u‘iu«lu Nh"hl[nl‘n‘ este ;lp-,n](‘) \ Of.l“r(xs
parecidos; y me he resuelto & no llevar nom-
bre fijo, asi es que me llamo Paris, Egisto,
Norris, Paolo, Buckingham, Balirdn de la
Cueva;ste.;segun la tierra que pisoy las-per-
sonas con quienes trato.

~En enanto 4 mi inflaencia en los altos
destinos de'la humanidad, diré que he encen-
dido gnerras atroces, dando ocasidon & los ma-
yores desastres publicos y domésticos. En
todas las religiones hay un decretito.contra
mi, sobre todo en la vnestra, que me consa-
gra eutero el ultimo de sus mandamientos.

~
o
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Lios moralistas se han atravido & desafiarme,
y los filésofos han tenido el mal gusto de pu-
blicar unos libelos impertinentes contra mi
humilde persona, permitiéndose algunos has-
ta la tentativa de emplear medios para estir-
parme de raiz, jimbéciles! como si yo fuera
an callo ¢ un abeeso. Han pretendido acabar
conmigo; como si yo pudiera perecer, como
si 1z inmortalidad estuviera sujeta 4 la accion
de los agentes mortiferos de qus disponen.
Asi es que por decoro y amor propio me veo
en la preeision de continuar desempeiiando
mi papel de plaga con toda la diligeneia y
regursos de que midoble nataraleza escapaz.
Aqui me ve usted siempre activo, siempre
&ficaz: los grandes centros de poblaeidén son
mi résidencia preferida, perque ha de saber
usted quelos campos, las aldeas, los villorrios
me son antipatices, y sélo de tiempo en tiem-
po me tomo 1a molestia de visitarlos por pura
curiosidad. En las capitales es donde me
gusta vivir. jOh! siempre he amado estos si-
{ios, donde la comodidad, la vefinada culbura

7 1a elegante holgdzaneria me ofrecen’sus/in-
vencibles armas y eficacisimos medios. Lia es-
plendidéz y la voluptuosidad me gustan: soy
iy sibarita como mi andigaa amiga Semira-

> £ + il 3 A o
mis, & guien di la inmortalidad. Crea usted,

amigo, que Babilonia valia mas que estas
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poblaciones de que estdn ustedes tan enva-
necidos; si valia mas. Y en cnanto & vestidos,
prefiero los ligeros eendales'de los anticuos
tiempos, y. memolesta el tener que doblegar-
e 4 las exigencias del pudor moderno, ente
maligno & quien no he podido schornar sino
4 medias; en prarto @ trajes. Por lo demés, no
me va mal; los moralistas me vituperan, y los
filosofastros me tratan como si fuoera un mal
sofista; pero me importa poeo. Los que no
son suficientemente tontos, ni han perdido
todo el seso necesario para-ser fildsofos, me
aplanden, me miman, me seéftalan cuandome
ven; las mujeres son mis mAs sinceras ami-
gas, aungue algunas me tratan con ‘eierta

deséonfianza; prodncida.mds bien por las ca-

lumuias de log sabios que por mi propio ca-

ler: obras se muestran un tanto benignas
conmigo, y algunas me hablan de sus mari-
dos en un estilo que me hace reir, Esa es mi
literatura.

~Por ofra parte, yo no soy ambicioso; soy
de los gua.dicen: fenyo loque e basta, y de-
testo la anarquia conyugal, procurando apla-
carla siempre, en unién con algunos moralis-
tas domeésticos;, que saben el modo de no
provocar-esa anarquia, eunltivando mi snis-
tad, ‘siempre desinteresada. No me pusta
el escdndalo, y siempre pongo en practica
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los mas silenciosos medios para llegar & un
fin maés silencioso aiin: ya he abandonado el
moedio antigno y desacreditado de los escala-
mientos, de las sorpresas, de los sobornos,
por distinguirme de cierta falsificacién mia
que anda por el mundo, un tal [). Juan, que
es un usurpador insolente, y ademés una
plagsa poco temible. Con que, amigo, no asus-
tarse, y concluyamos pronto. Sepa que esta
escrito, como diria un musulman, Sey como
Ia muerte; suena la hora y vengo, Evitarme
es tan imposible como evitar 4 mi cofrade.,

Cuando oi asta ralacidn, Tesolvi hacer un
esfuerzo & ver si podia descifrar el sspanto-
g0 enigma, Afectando una serenidad que no
enia, y tomando el asunto con la calma de-
corosa que me parecio conveniente, melevan-
té, y dije:

—¥Caballero: sepa usted gue estoy dis-
puesto & no tolerar susinconveniencias, Sepa
isted que tengo la“edad suficiente para 1o
creer en brujerias, ni la paciencia que se ne=
cesita para sufrir las locuras de usted. ,

—_“Fiste hombre no me quiere entender:
;sabe usted que Elena es mia? — dijo des-
pues de reir con estrépito, con la expresion
de desahogo que da la resolucién de no alte-
rarse por nada.,

“No pronunc
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bre—grité sin poder contener mi célera.,

—-“Pero si precisamente vengo por ella...
—dijo-Péris con una acentuacién maligna
gue'me erizd el cabello.,

—“Infame! ;Que dices? jPor ella!—excla-
mo arrebatado.

4§, por ellar andche quedamos de acuer-
do, Yooy

“iAnoche?;Ay, yo estoy loco! Demonio,
hombre ‘infernal, & lo gue“seas; explicame
aste obseiro‘enigma; yo na puedo vivir asi;
yo quiero saber qué es esto... Pero Elena es
inocente: ella me hajurado que no te havis-
to jam

—¥Si me ha visbo.,

—4“sCaando?;

—#Siempte, & todas Horas. Pero usted no
entien(le estas cosas; voy & explicarselo ela-
ramente.;,

Deaseanst mi D. Aunselmo unrate, porque
14 velaeién anterior; con sus didlogos entre-
cortados, le habia fatigado mucho, Cnando

reposé un momento, procurando calmar la
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agitacion que le devoraba, siguié el relato
del modo signiente:

T,a sombra. el demonio, el semidios, la
pintura 6 lo que fuers, me mirg un rato con
aquella sonrisa maliciosa que tan bien ejeci-
tara el artista en el cnadro donde anterior-
mente estaba, y despuds me dijo:

—“Flla me ha visto, si, me ve en todas
partes. Cunando pronuneid aquel 8¢ copulati-
vo, que tan envanecido tiene & su esposo, me
vid en el altar. en las luces, en el blanco ro-
paje de su vestido, en los negros pailos del
frac'de usted. Desde entonces-ine encuenira
en todas partes; en todos los reflejos halla la
luz de mis miradas, en todos los ecosoye mi
%0z, 6N su propia sombra ve la mia... Abre
su.libro de oraciones, y-las lgtras se mueven
para formar mi nombre; habla con Dios; y
sin querer me habla; cree eseuchar el ruido
del aire, el sonido profundo y perenne de Ta
naturaleza, y escucha mis palabras; estd des-
pierta, y me esperaj esté sola y me recuerda,
duerma y me invocd. Su imaginacion voels
agitada en busca mia sin Teposar nunca: Yo
vivo en su conciencia, donde estoy tejiendo
sin cesar nna tela sin fin; vivo en su enten-
dimiento, donde he encendido uns llama gue
alimento sin tregua. Sus sentimientos; s

ideas. todo eso soy yo; con que & ver si ten-
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go motivos para decir que me ha visto..
— % HEspiritu infernal!—pgritd aturdido Yy

como fascinado,—yo no comprendo una pa-

labra de esajerigonza. ;No dices que yvienes
por elle?

— 451,

—%Infamel sal al punto de mi casa—ex-
elamé, procurando sacudir mi aturdimiento. .,

—“No me. iré sin ella.,,

—“Maldito! ;Pues no dices que pasé la
dpoca de los raptos?

—“Ma explicaré: lo que yo quiero llevar-
me’ no-es la persona de Elena; lo que yo
quiero llevarme es tn mujer.

—“Sofista, -embrollon: sy qué diferencia
encuentras-entre mi mujer y la persona de
Elena?,

—¥Muecha, Sr, D.Anselmo amigo — gon-
testa.,

“Hizome una relacion sutil y laberintica
que acabo de Ilevar mi pobre cabeza al alti-
mo-grado de turbacion, No puedo menos da
confesar que su voz ms fascinaba, ¥ que me
parecia distinta de todas las voces que esta-
mos acostumbrados & oir. Y si dijera que en
medio del espanto; del trastorno que yo sen-
tia, cansabanme sus lucubraciones  cierfo
asombro. parecido al agrado, no mentiria
ciertamente.

LA SOMBRA 79

— Confieso, Sr. D. Ansslmo—dije,—que
nunca he oido narrar cosa algnna que se pa-
rezea & ese singnlar caso de usted. Lia apari-
cién que se presenta de ese modo, su lengua
ie, la familiaridad con que habla, todo me
'I,arwe tan absurdo, que & no ser nsted el que
lo cuenta, Io juzgaria pura invencidn, obra
de escritorzuelos y deméas gente enemiga de
fa verdad.

—Pnes es tan cierto que le vi y le habléy
me 111j<'. lo que he !‘ifflf."r;"]l'u como es ciarto
que usted y yo existimlos y estamos aqui
charlando.

_En verdad, escosa inaudita—apunté yo,
—que la imaginacion, sin ninguna influen-
cia externa, pueda dar vida ¥y cuerpo & séres
aomo ese diablo de Paris.que 4 usted se le
presentdtan a deshora. Es indudable que 3o
caballero no era ofra cosa que la pefsonifica-
cién de una idea, de aquella idea constante,
tenhz, que nsted desde tiempo atrds, y prin-
cipalmente desde su bada, tenia encajada en
al cerebro. Tio\gque no puedo explicarme es
codmo adqguirid existeneia material y corpo-
rea esa idea: ni sé & qné clase de generacio-
nes espontaneas se daebid ese 1'@3:('nnnnfv..~*in
precedente 'en Ja historia de las alueina-
;‘imneﬁ. Pero siga contando 4 ver en qus

I):‘.U'ﬂ B850.




— Lo que él me dijo se ha quedado graba
do en mi memoria de un modo indeleble—
continud el doctor dando un suspiro.—Nada
tengo tan presentecomo lo que me contestd
cuando le pregunté qué diferencia habia
para gl entre la persona de Elena v mi mu-
jer. Habld de 'esta modo: »

“¥o no quiero la persona de tu mujer. La

esposa,. amigo mio, la esposa eslo gue busce;

guiero cargar con la mitad de su lecho de
usted y ensefiarlo 4 todo el mundo, No quie-
ro romper por aso la instituecién: yo respeto
al sacramento; pero he de ilevarnie una eosa
que excede en valor 4 la institucion y estd
porencima del sacramento.., Tres poderes
establecen el'matrimonio: eleivil, el eclesigs-
tico y'efro qne no estd en’manos del vicario
ni del curay si en manos de eso que llamais
vulge, seeiedad, gente; publico, canalla, ve-
einos, amigos, munde, en-fin, Ya sabe usted
gque el mundo rompe ciertos lazos que pare-
cen inguebrantables: Pues bien: YO guiero
Hevarme'de aqui lo gue el mundo necesita
para quebrantar estos lazos; quiero llevarme
la abdicacion de la personalidad de marido,
el consentimiento de su flaqueza., Asi daré
alimento al la gante quevive.de
ibtaran por tiy por ella;

es respuesta definitiva,
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porque yo soy por mimismo la nezacion de
lazo que os une. Quiero llevar fuera

que ella me profesa; haoer piblico lo que hoy
asta s6lo en su imaginacién, un mal pensa-
miento, lo que Loy esté4 sélo en tu cabeza,
una sospecha, Quiero hacer de tns dudas, de
tus celos, de tus decapciones, de fus tonte-
rias, de tus deseos, de tus locas ilusiones, un
gran libro que pasard. de mano en mano ¥
serda leido y releido con atan. Quiero saear
de aqui los dolores que padeces, la repugnan-
cia y el horror que le inspiras. Qunédate con
su persona: yo uo la apetezco.

10 que llevaré y sacaré 4 publica plaza,
es:/las miradas que medirige, las citas que
e da, los favores que me concede, los des-
aires que te hace, las reticencias que deja es-
capar hablando de ti, el epiteto de bueno que
te propinard de yez en enando. Lio que me
llevare es la opinion de su doncella; de tu
lacay o, prontos & contar por dinero una his=
toria. .me llevaré la clave de tus distraccio-
nes oportinas de mig entradas & trempo.
Quédate con tu esposa: yo no haré mas que
pasearme ante ella y ante todos, recibir la
axhalacion de sus 0jos en preser cin de cente-
nares de personas, difun ROT 11l CUErpo su
perfume favorito, recorre: las calles 1\ zmui:s'»
que en cnalquier parte parezca que salgo de

v
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aqui, y en la obscaridad de la noche provec-
tar mi sombra sobre las tapias de tn jardin,

Eso es lo-que yo guiero.,
Ko

Juando esenché esto, amigo mio, mi fu-
ror fué tan grands; qite hice algiin movimien-
to para pegarie: y 1o habria conseguido, si
una foerza secreta; mna especie de terrov
como Tespetnosono me contuviera.

—Vieo queese Piris, qne se presentd cor-
tesmente’en su casa de usted; acabd por tra-
tarle con familiaridad irreverente—le dije.
—He motado que al fin letuteaba 4 usted.

—51; aquel maldito, & poco de estar ha-
blando eonmigo, fe dejo de composturas; to-
maba en el sillon ‘posicioues edmodas; me
tateaba;-4-vecesse paseaba por el cuartocon
las manos en los bolsillos, y por altimo, sacod
un cigarro y €e puso a fumar con foda fran-
queza.

— Pero hombye- lﬁ\fijﬂ.v -2por ti‘h? no pro-
bo usted & ver si con una buena paliza se di-
gipabaila sombra?

—Vea usted lo'que hice. Mi situdcion era
tan terrible, que resolvi tomar nna determina-

cion enérgiea, “BEs preciso acabar de una ve

pents; iy plantidndome delante de €1} le dije:

—“Caballero; esto es una supercheria y us-
ted un farsante que ha venido aqui 4 burlar-

se de mi. ;Piensa usted que creo en esas ton-
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terias gue ha contado de'su doble naturaleza,
de gue es inmortal, etc.? Yo no soy ningln
loco para creer 8so. Voy 4 romperle 4 nsted la
crisma hoy mismo, slo entiende usted bien?

—“;Quieres batirie conmigo?—dijo con
familiaridad burlesca.—Bneno; nos batire~
mos, te mataré, gue es lo mismo.,

—%:0h! Me batiré con una legion eomo b
—orité en el colmo de la rabia;—te mataré,
te degollaré con mas deleite que si venciera
a nn figre, & un boa.,

—*Pnes lo dicho dicho.,

e pataré—continué con redoblada
furia,—annque te protejan todas lag poten-
cias infernales, No s& mianejar ningun arma;
pero Dios vendra en mi aynda. Dices que has
venido a guitarnie mi honer. Puoes yo preva-
lecerd contra fa, malvado de todos los tiem-
pos, genio profervo de todos los paises. En
vano tratas de desarmarme ¢on fu ironia san-
orienta, de infundirme espanto con la rela-
cion de 1o que eres v de lo gque ppedes. Si
ares un hm:;_iwrf-. te matard; yo estoy seguro
de ello. Si eres un espiritu, te ani juilare
también, porque Dios, vendrd en mi ayuda;
hara deani-su instrumento para estirpar ta-
mafia monstrucsidad y aberraccién.;

_¢Bien—replico Paris, arrojando la coli-

lla del cigarro,—nos batiremos esta noche,
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—“¢Cémo esta noche? Hoy misme, ahora
mismo.

“El odio me habia hecho slociente, En
cuanto & mi determinacion de batirme con
aquel ente sobrenatural se explica por la si-
tnacion de mi espiritu. Lia muerte no me
daba espanto; antes al contrario, me parecia
un consuelo. 8i me mataba, concluian todas
mis penas; si €l era nn hombre, yo podia te-
ner la suerte de acabar con él. Si era un espi-
ritu...cen fin, ¢4 qué razonar en aquel momen-
to? Mi determinacién estaba tomada, y por
razon ninguna hubiera desistido de ella.

—Pero hombre —le dije, —ino era temeri-
dad dar ese paso; arriesgarse 4 morir?

—Yo.no sé lo gue era: Yo queria conelnir
~—Trepuso el deoctor,—y ne veia otra manera
de despejar la incognita.

—41Y se batieren ustedes?

—Si: yo no queria padrinos; queria que
arquel duelo “fuese solitario como ‘mi pena,
Nada me importaba morir. Resuelto & rno
prolongar mi agonia, nos dirigimos aguella
misma tarde 4 un sitio eercano a la capibal.

— Pero hombre, jsin testigos!

—Llevamos dos pistolas; ambos fulmos.en
i coche; y su huoen humor/era tal durante el
camino, que me asegurd més en la inminen-
cia segura de mi muerte. Para mi aguello
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ora en realidad un suicidio que yo realizaba
en forma inunsitada y nueva.

~;¥ cual fué el resultado? Tengo euriosi-
dad por saber ¢cOmo se portd usted delante
de un adversario tan temible.

—_-Oh! amizo—dijo el doctor,—el resulta-
do r}.; lo mas singular de la aventura; y e’u
ninpgun modo puede usted sospecharlo. Yo
le aseguro que es enteramente distinto de lo

que usted se ha higurado.

Oonfieso que la narraeién del doctor An-
selmo maiba interesando un poco, por pura
cariosidad se entiende, pues no podia ver en
olla realidad ni verosimilitud. ’

Habia, §int entbargo; una pequeiia duwx
de sentido en el fondo de todos aquellos des-
atinos, porgue ‘la figura de Paris, ente de

imarinaciéon, 4 quien habia dado aparente

existencia la gran fantasia de mi .uu.i%;n, po-
dia pasar muy blen ¢omo la In:rsumin:;z(:l«m
d&s uno de los vicios capitales de 1a sumr:al.’-.li.l.
Si el doctor invento aquello, fuerza es confe-

o e 2
i als gringulis su
sar que no carecia de algun intr ]




B. PERIZ GALDGS

—“¢Cémo esta noche? Hoy misme, ahora
mismo.

“El odio me habia hecho slociente, En
cuanto & mi determinacion de batirme con
aquel ente sobrenatural se explica por la si-
tnacion de mi espiritu. Lia muerte no me
daba espanto; antes al contrario, me parecia
un consuelo. 8i me mataba, concluian todas
mis penas; si €l era nn hombre, yo podia te-
ner la suerte de acabar con él. Si era un espi-
ritu...cen fin, ¢4 qué razonar en aquel momen-
to? Mi determinacién estaba tomada, y por
razon ninguna hubiera desistido de ella.

—Pero hombre —le dije, —ino era temeri-
dad dar ese paso; arriesgarse 4 morir?

—Yo.no sé lo gue era: Yo queria conelnir
~—Trepuso el deoctor,—y ne veia otra manera
de despejar la incognita.

—41Y se batieren ustedes?

—Si: yo no queria padrinos; queria que
arquel duelo “fuese solitario como ‘mi pena,
Nada me importaba morir. Resuelto & rno
prolongar mi agonia, nos dirigimos aguella
misma tarde 4 un sitio eercano a la capibal.

— Pero hombre, jsin testigos!

—Llevamos dos pistolas; ambos fulmos.en
i coche; y su huoen humor/era tal durante el
camino, que me asegurd més en la inminen-
cia segura de mi muerte. Para mi aguello

LA SOMBRA

ora en realidad un suicidio que yo realizaba
en forma inunsitada y nueva.

~;¥ cual fué el resultado? Tengo euriosi-
dad por saber ¢cOmo se portd usted delante
de un adversario tan temible.

—_-Oh! amizo—dijo el doctor,—el resulta-
do r}.; lo mas singular de la aventura; y e’u
ninpgun modo puede usted sospecharlo. Yo
le aseguro que es enteramente distinto de lo

que usted se ha higurado.

Oonfieso que la narraeién del doctor An-
selmo maiba interesando un poco, por pura
cariosidad se entiende, pues no podia ver en
olla realidad ni verosimilitud. ’

Habia, §int entbargo; una pequeiia duwx
de sentido en el fondo de todos aquellos des-
atinos, porgue ‘la figura de Paris, ente de

imarinaciéon, 4 quien habia dado aparente

existencia la gran fantasia de mi .uu.i%;n, po-
dia pasar muy blen ¢omo la In:rsumin:;z(:l«m
d&s uno de los vicios capitales de 1a sumr:al.’-.li.l.
Si el doctor invento aquello, fuerza es confe-

o e 2
i als gringulis su
sar que no carecia de algun intr ]




36 B, PEREZ GALDOS

inveneién: si; por el eontrario, creia real lo
que contaba, indudablemeante era uno de los
mayores iluminades que han visto los iem-
pos. Deséosn desaber en qué habia parado
aquel duelo extraordinario, le'ineité & seguir:
6l no se hizo de rogar. g
“PAris y yvo s divigimos en mi coche al
sibio 'que habiamos elegido) Por sl camino
hablames poce, aunque &l procuraba enta-
blar econversacion inoitandome con dichos in-
§ y agndezas|que 1o quiero recordar.
\ 0O Nno f;l.'-!H.«"lI! mas fque en la muarte, (1[1(1
creia cereana , inspirandome  mas regoeijo
que pena. Mj serenidad no ‘era la serenidad
del valor, sino la‘de 1a resionacion: en aquel
momento el-raundo, mis riquezag, mi esposa,
me daban hastio y repugnancia. Veia eerca
el término de tantos dolores, y aquel hom-
bre, aquel mdnstruo diabdlico en forma de
sér humano, més que enemigo me parecia
una salvaeron,
puando llegamos al gitio del duslo, la
tarde caia, 'y el Oceidente se ‘iluminaba’con
espléendidos colores y reflejos. Era fresco y
hiimedo el aire, y tan apacible que apenas
se moyian las hojas de los arboles, amarillas
y débiles ya por los fries del oftofio. Sin ne-
cesidad de ser agitadas, se eaian por su pro-

plo peso, muertas y lividas antes de abando-
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nar el arbol. Me acuerdo de esa tarde como
si hubiera sido ayer. Pard el coche, bajamos,
y anduvimos un buen trecho scles.

— Ay, amigo D. Anselmo!—dije yo,—re-
conozeamos que los procedimientos de ese
duslo son de nna inverosimilitud incompren-
sible. {Ir & matarse sin testigos, llevar usted
al eontrario en su mismo coche...! eso no pa-

sard en ninguna parte, y estoy segaro de que
eg el primer ejemplo que se ve en las socie-
dades modernas.
—_-Inverosimilitnd! —exclamé D. Anselmo;
‘[Il\ TOSImil
—;quién habla deeso traiindose de un easo
ALl
que estd fuera de loslimites de lo hamaono?
No busque usted aqui la regularidad:si esto
fuera como lo gue pasa erdinariaments, no
[o.contaria.
Bsta razon no dejaba de tener fuerza, y
callé.
‘Cuando elegimos el sitio, Paris me dijo:
—¥3A verlas pistolas?,
_¢Son buenas—repliqué yo entregindo-
selas.
__4T0mismo me da—contestd sif-exami-
narlag—para mi todas las armas son buenas.

(targalas delante de mi, y despues echaremos

suertes & ver pudl/tira primero.,
d S’. i

_“A ver de -lil-'* modo echamos susrbes—
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dijo Paris paseindose por el campo con e
mismo desenfado yfranqueza con gue se ha-
bia pazeado en mi habitacién..
—Gon un, pafinelo—dije yo.-
un nudo en una de las puntas, y
—“Me parece queé eres un poco fallero—
indieo: Paris; riendo) con tado el aplomo del
que sabe'que va & matar 4 su contrario..
-“*ATrojemos una moneda al snelo—afia-
1 yo con‘impaciencia, porgqus aguellos pre-
parativos para llegar & un fin para mi in-
cuestionable 'me molestaban,
—“Bien: punes si sale eara, firo yo.,
— 51 sale cruz, me tocad mi,
—“Vamos: echa la moneda de una vez..
oneda, eayé al suelo, y ambos

nosinel poder distinguir la se-

fial, Salid’eruz: 9 mime tocaba tirar prime-

ro.. Nos colocamos & diez pasos. Yo apunté,
O por lo menos levanté el brazo, procurando
dirigir el eafidn-de Ja pistola hacin el pecho
de mi enemigo. ¥l se reia al ver como el 6a-

del arma describia curyas en el are,  y

me solté unas cuantas agudezas que me
desconcertaron mas, obligindome & bajar la
mano, pues habiéndose enfriado los dedos
con elaire de la tarde, niaun tania fuérzas
para disparar el tiro. Pero pronto apunté de

nuevo para no irme al otro mundo sin desem-
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peilar malt § bien el papel que mi honor me
habia impuesto en aquel lance. Apunté siun
procurar dirigir la bala, y cerré los ojos; el
tiro salio, y Paris cayo en el suelo sin dar nn
;_"I‘ir‘,", porque la bala le habia atravesado de
parte & parte sl pecho

iDamonio!—exclamé al ver el inespera-
do fin del lance.—;Con que muerto?

Lia contemplacion de un milagro—con-
tinud el doctor,—no me hnbiera cansado fan-
to asombro como aguella victoria adquirida
gobre tan terrible adversario. Matar & seme-
janta hombre, venear & aquel genio maligno,
era més de lo que podia esperar quiennnnca
manejd un arms, ni aprendide & luehar con
antagonistas del ofro mundo. Habia yeneido
al mayor enemigo de la paz.conyugal, Si era
hombre, habia librado al mundo de un mal-
vado; si era la personificacién de un wyicio,
una plaga humana, una calamidad social en-
garnada en arrogante cuerpo, habia yo qnitas
do & la sociedad la mitad de sus escandalos.
Yo crail gue alguna divinidad celeste habiave-
nido en mi ayuda., “{Oh! mi honor—pense,—
mi honor, este sentimiento puro, acrisplado,
ha sido para mi la divinidad protectora §ue
ha dirigido mi brazo; ha infundido mn soplo
devida en esta bala, para que velara conscien-

te & irritada hacia aguel pecho y parkiera




aquel corazin, centro de perfidia § engafios.
ijDios mio! si el duelo es nn erimen: si lo que
acabo de haecsr esun asesinato, perdona esta
faltay precursora-de bienes sin cuento. T
que has permitido la presencia de este méns-
truo; 4 gne eres dueiio yregnlador sabio de
los benéficios'y los casticas: i que das la
luvia benéfica, el rocio, elsol, el mana, ¥ per-
mites la peste; el hambre 'y el incendio, per-
donaras, perdonards la inmolacién de este
que creaste para nuestro castigo, imponidn-
donos el trabajo de yencerle,

nExaminé atentamente el cuerpo de Pi-
Tis, ¥ vi que de su herida brotaba un torrente
de sangre; pero estaba vive atn: respiraba,
movialentaments los ojos; y me miraba con
una expresion que no podia yo definir bien,

(Su mirada no erd de fristeza ni de dolor.
El ‘singnlar.estado de mi cabeza mie haeta
ver en sus labios una sonrisa burlona. Pero
4 pesar de esto su rostro estaba livido y sn
cuerpo-desmayado y flojo. ;Creeréis que al
verle asi me di6 Hstima, y habo un momen-
to en que se aplaco mi odio? Somos hombres
al fin. A demas;, al tocarle, al cerciorarme por
mis propios sentidos de que era cuerpo hu-
mano, 'desaparecié de mi pensamiento-la
¢reencia de que’fuese nna sombra, un ente
de razdn; en aquel momento no pensé sino

LA SOMBRA 9l

que era un joven que, habiendo adivinado
mis sentimientos, quiso darme una broma ¢
burlarse de mi, haciéndose pasar ante mis
0jos como un sér sobrenatural. En resiimen,
al ver aguel hombre herido por mi, que se
desangraba en nn campo solitario, sin auxi-
lio de nadie, sin alivio corporal ni espiritual
ghle suayizara un poco su muerte ya segnra,
me dio tanta lastima que resolvi meterle en
el coche y llevarle 4 mi easa para darle el au-
xilio gue necesitaba,

—¢Pero no comprendié. usted—le dije,—
que 8¢ exponia & que le descubrisran?

—Habriale abandonado, si hubiese estado
muerto; pero viyia, respiraba, ;C6mo dejarle
alli? HEso no cabia'en mis sentimientos: ade-
mas, mi odio sg habia disipado ante la vie-
toria. No cejé en mi resolucidn, le meti en el
ecoche eon aynda de mis criados ¥... & CasR.,

—:Pero no podia usted depositarle en ofra

parte?

—No;en mi ¢asa no le descubritian; por-

que yo habia de tomar todas las precaneion«
nes imaginables. Abandonado 6 entregado &
alguien, si seria descubierto inmedistamen-
te. Asi pensaba 0, camino de mi casa. Lle-
gamos ya muy entrada la‘noche. Nadie nos
vig entrar, le subimos con mucho enidado, y

le pusimos en un lecho. Cuando quedsé solo
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con ¢l le examiné con mueha atencion: atun
vivia. Mucha sorpresa me causé ol que, lejos
de estar mas exbenuado, mas deébil, mas cer-
cano & la muerte, por ser la herida profundi-
sima, parecia mas animado, y clavaba la vista
serena y observadoraen losobjetos que ador-
naban 1a habitacidon. Cunando me sintid cer-
ea, fij6 en mi los 0jos con una tenacidad que
me hizo temblar. Parecia sondearme hasta
ol fondo’del alma. Aqguellog no eran los 0jos
de un/moribundo. Después que me mird lar-
20 rato sin pestafiear, su mano, fria como el
marmol, toed mi mano, comunicandome nna
corriente glacial, que circulé por todo mi
cuerpo, haciéndome estremecer con una 1=

1
.
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presién para mi desconocida; sus la
movieron eomo para articular un guejideo, y
una voz, que pareefa salir, no de su boea,
sino de una profundidad invisible, una voz
de inmensa. resonancia y.gravedad dijo es-
tas palabras, que no puedo recordar sin es-
panto: “Majadero, yo soy inmortal.

LA SOMBEA

e e p———

“At¥in me parece que le estoy mirando ¥y
que le estoy oyendo—continud el doctor un
poeo abstraido.

Después se puso & mirar atentamente el
techo, como si alli arriba hubiera alguna
cosa eserifa. Abandonado 4 la meditacion,
los gjos se lé iban al cielo: tomande tado &l
agnella actitud de santo que le era peculiar.
Desputs prosignio la historia como Sigue:

“No sé qué peuss entonees. Ma ocurrio
ancerrarlo alli, y esperar dias, semanas y me-
es & ver si herido, solo, sin comer ni beber
podia existir aguel sér maldito. Enfre tanto,
salia la sangre de sn herida, sin (e por eso
ge postrara A8 s cuerpo: por el (tOllLI’;ll’iO?
antmabase més cada vez, aumentando mi
desesperacion:, Diga msted si el caso noera
para “{\31'\ erse loco. jEstar constantemente
perseguido por aquel demonio, que '..'u'uln_u_‘t.l
habia podido matarme, y que o neluia 1,0%”
instalarSe-en mi cass junto & mi, siempre &
mi vista, como mi coneiencia, conio mi pen-
samiento, como mi miedo! Mi rabia no tavo
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limites cuando le vi
¥y exclamar:

—“¥Ya ves de qué modo has conse sotido

que -no: salgd de. tu casa. ;Te atreveras
arrojar de slla 4 un'}

incor porarse en el Iecho,

2
1Wombre que has herido,
4 un hombre que se desangra y se muere?
51 me echas de aqui 1o es posible que te li-
bres delauota de asesino, Se descubrira que
.has intenfado matar & un hombre. vendra la
Justicia, habra escandalo... Ditdn que el bue-
ng de\D. Apselmo encontrs 4 un «:'alam en
el cuarto de su esposa y le pegd un tire. Ya
ves jqueé escandalo! Si quieres qus me mar-
che, me marcharé; pero bien te dije que al
salir-de esta casa me llevaria/tu !.uxmx. Ne-
Cio, €N Wano guieres prevalecer contra mi,
contra_lo inmorfal, contra lo omnipotente,
contra lo divino: Yo soy's uperior # los hom-

bres; yo SOY! parte.de ese mal que desde el

principio pesa scbre vuestra existencia, y
del.cual no-os podéis librar, porgie nna lt"%'
suprema le.pone sohre vosotros V. en \'(’a:~
otrosicomo nna faz de la vida,/ A ;lili estoy,
en tu easa; es0 s lo que yo queria. Blla sabe
que estoy aqui; muchos de fuera lo saben
también. Pero esto es ahora nn se creto. guar-
datlo pormuchos, Si (uieres gue haya esedn-
dalo, si quieres que mil voces hablen de mi

Si quieres que esto se publique por ealles y
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plazas, échame de agui; yo me voy gustoso,
pero ya sabes todo 10 que me llevo.,

~ —‘Pero squé fuerzas se han de emplear
contra ti?—exclamé en el colmo de la turba-
cién.—Sean morales 6 materiales, algunas
fuerzas habra que fe venzan, demonio incom-
prensible, mas fatal ‘1“-' cuantos se emplean

ot tentar 4 los hombres, llevandoles por los

caminos de todoslos '.';c‘]'w.r
—%Contra mi no hay nada que prevalezea
contestd recobrando poco & poco su habi-
tnal buen humor y ligereza.- Ninguan arma
me/puede herir; no tomes en gerio 10 que ha
pasado: no creas que me has vencido, pobre
loco: 1o gue has vistomo ha gido mAs que uxn
incidente preparado conobjeto de atraparte
mejor. Ksta casa ya es mia; ya he penetrado
en ella ¥ no me puedes arrgjar: todo el mun-
do sabe.que Paris ha entrado en il casa, y
i, aungue emplees todas tus facultades, todo
tn dinerv, cuanto existe’y ‘cuanto vale'en la

(T lras rencer A nadie de lo
frerra;. no I»Utlm convencer &

contrario....
s 4;(“'}11 :\'(_I no se 1o (ilu': : :
vOy & pegar ifuego « estd casd

3 : SO -
haré—grite des-

\

esperado;

A
J
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lag
;.E:‘!Aa’ |!':ll‘ E!, WZGAMOS OGos.

— = fueg g0— tl']ntl riendo di jiabolicamente
]
fae ! | a
& iucnrl.vn‘m«.:..»w en el lecho:— 180 31 ese

os mi olemento; si vivo’en &l: fuego es mi
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sangre, mi aliento, mi mirada, mi palabra;
quemo, devoro, aniquilo. No opongas é nn
poder-esos elementos venales que 4 un signo
mio ohedecen/sumisos. Yo dizo al aire: “agi-
i sus cabellos, 1leva 4 su oido ecos que la
sumierjan en esas meditaciones vagas, de

cuya eonfusion sale iminoso, mexorable el

primer mal pensamiento,, y el aire me obe-
dece. Yo digo al agusa: “ve y acaricia con
irritante frialdad O ealor suave su cuerpg gue
en las:ondas del baito se abandona indolente;
difunde en ese cnerpo la-langnidéz, y albera
la serenidad de su cabeza, produciendo el
MAren vi paita 1a conelencia
y-liace accesible/ la del recate,, ¥
¢l aguna me obedece. Yo digo al fusgo: “co-
ITE por Sns venas, enardece sn corazon, ¥
linz brotar en s pensamiento esa chispa in-

céndiaria que es la abdicacion postrera dels

¥ L:iill:ba‘.-‘l‘.‘_ ¥ gl £i 00 1Me obed: Yo digo
4 la luz: "1%.“;@‘.'.%;1, el '\'} las hermosas
lineas de su rostzo, ¥ Heva desu espejoésus
ojos la imagen del cuello, dellabio, de Ia ca-
bellera, del talle, para que aumente amor
arte formidable gue me defien-

AN mas? yo soy

3

propio, balu
de;, v 1a luz 'me obedece:
ese aire murmurador, esa agua volaptuesa
ese fuego que inflama,

Ciego: me estas viendo; crees que estoy aqui

esa luz que adula,
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No: yo estoy all4, junto & ella: yo no la aban-
dono nunea, porque soy su idea, su mal pen-
samiento, su mal deseo: yo no me separo de
ella jamds. En vano tratas de perseguir ese
mal pensamiento, ese anhelo, cuando por un
singular fenémeno se te presenta en 1ormd
humana. Torpe, no prendes que yo no
puedo ser enterrado bajo pn m ntén de pie-
dras? ;No ves que esimposible mabarme deun
tiro como se mata & un pajaro, & un ladron?;
—4Calla por piedad, moénstruo —exclame
angustiado.— :Qué dehito he cometido para
tan gran tormento? Porque esto es castizo,
i, de'algin crimeén‘ignorado. Yo que 80y la
prebidad, el pandonor, la lealtad, 'la sobrie-
dad, ;por gué he merecido esta lortura, qi
[7F“-~'-1::~e motrastorno ex todas mis facultades
y acabard poi : :
~“T-tienes & enlpa
dar ya sennles de ]:'.\Sil'u-;l(':!!. h'd
iral hubiera sa-

e

volverme

-dijo Pédris con se-

renidad, sin

como s nn medico sobren

nado por encanto su her:

b £ 8 tienes
tit que mea has llamado; gne me

( !11]);'..

0, que me avocaste con ic

-
P

traid tuerz
entendimiento y de
=.“Pues YO, ¢On 2Sa misma

8
: LRV
0, O U

vivir asi, diable, espiritn; pensamien
te arrgjo h

(que seas. Vete: YO ie arro)
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te expulso de mi ya que no has querido dar-
me la muerte, vete, porque esto es mil veces
Peor que morir.

‘-—";Irme! 1o -puede ser—contesté mi ene-
migo, encendiendo un cigarrillo de papel,—
Ni yo, aunque quisiera, tengo poder para
aba'ndonarte. Mientras ti tengas ideas ¥ sen-
saclones, yo estaré aqui. Renuncia 4 todo eso
y me iré; resignate 4 ser, en vez de honibre
1}1teligente Yy sensible, una maquina automés-
tica, sin ninguna vida espiritual; resignate &
ser, un. bulto vivo, y entonces me marcho.

—“Me resignaré. Yo quiero morir & n:),
pensar, yo quiero ser una bestia, y no sentir
en ini cabeza esto.que llevo desde el nacer
para tormento mio.,,

—“Nolotomesasi, tan 4 pechos —1epuso; —

estas cosas deben considerarse con calma: sé -

filésofo; ten esa grandioss serenidad que ha
hecho célebres & muchos maridos, y no quie-
ras sobreponer un falso pundonor 4 ciertas
leyesﬂ sociales que nadie puede contrariar.
.——"'No me trastornes mas; yo quiero morir’;
quiero ser sacrificado 4 este pensamiento que
me ha devorado, consumiéndome todo..,
"‘Decia yo esto con la mayor sinceridad
amigo; deseaba, morir 6 vivir sin conci'en-,
cia ni’ entendimiento; si esto era vivir, habia
en mi como un delirio, una excitacidn tal,
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que nunca después he vuelto & experimentar
cosa parecida. Fijaba mi vista en aguel hom-
bre, le tocaba, le veia, tenia todos los funda-
mentos necesarios para oreer en su existen-
cia, y aun me parecia todo un sueiio.

,¢A usted no leha pasado que al sufrir los
tormentos de una pesadilla, se muestra inti-
mamente incrédulo ante tantos dolores, y
dice “esto es sueiio,, como si una chispa de
razon velara cuando todas las facultades se
nublan, menos la fantasia, que lo domina
todo & sus anchas? Pues lo mismo yo, en
aquel delirio angustioso, decia para mi & ve-
ces: “esto es un suefio.,; Pero la realidad me
desmentia: hallabame en mi casa; me recono-
cia despierto, como ahora me reconozco vivo.
Iba yvenia, presa de una horrible ansiedad,
y todo lo que me rodeaba era real, las perso-
nas las mismas, idénticos los objetos. Salia
de mi cuarto 4 ver si la impresion de cosas
externas me daba alguna luz; pero nada lo-
graba. Por fin determiné ausentarme de alli:
gerré el cuarto, dejando dentro al herido, y
fui & la habitacién de Elena. Cuando entrs,
mi mujer se sobrecogié de espanto, tembld, y
después me dijo algunas palabras mal articu-

ladas, porque el terror le embargaba la voz.
No sé qué intimo conyencimiento me obligd
4 mirar todo, & registrar todo, agitado, con-
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so, demente. T.a infeliz gemia: creo que la
naltrateé, Después, andando de un lado para
otro;registraba con afan, y era tal mi trastor-
noy que hasta da-’unj-n de las sillas, dentro de
los. vasos de sn toeador y entre las hojas de
los hibros gueria'encontrar lo gue i‘u;vul.ra,_
Alli‘no habia nada; yo nada vi; pero teniala
conviceion profunda de que alli estaba: en el
aire, en la sombra, en el perfame, en el eco
de nuestras voces, en todo me parecia sen-
encia nlr aqnel maldecido. “zDén-

guil hay alguno!, —

",'_'\’uu';;.’ : esperada.,, —%{Ese-

conteste Yo, o monstrno, ese (:spirit»n, 856
}uzm.)-ro:'nf Yo-se que esta ;ulnf, vo le siento; yvo
le oigo-Si, Hlena, estd aqui: ti le tienes, Lie
veo.en s 0jos, : z.est& agui.,

X en efecto,la sombra de todos los obje-
tos me x.-m'»:»-:i-« s sombra, el eco de nnestras
voees parsciame Su voz, _\' en los va gcm acei-
denfes de la llll’h del so: 1do, del tacto, me pa-
regizvencontrar algo dela persona, del aliento
de aquel genio exacrable/ Wlena lloraba con
tanto desconsuelo, que me fué imposible re-
criminarla. Unicamente le decia: “Si; aqui
pstd, aqui esta.y Por fin, sali de¢ alli; porgue
nie H‘jlriv_':['udhd Inas cada vez, 'y volvi a mi
cuarto, donde le habia l!r“x lo cerrado con

llave. Al entran :ii an o: el hierido no es-

LA SOMERA

taba alli. Mi espanto fud tal. que no pudedar
nn paso, y me deje caer en un silldn. Las
fuerzas ma faltaban ya por efacto de las con-
tinuas y dolorosas impresiones de aguel dia;
me desvaneci, me desmaye, y 4 no haberse
entregado r\‘[:uhh‘.m:u.r,.mt‘."* mi naturaleza al
raposo, No sé qué hubiera sido de mi. Quedé
inactivo y como muerto durante largas horas.
Fn ol momento de recobrar el tino, amane-
eia. Senti ruido en la puerta, mire, y era Pa-
ris, que-entraba de bata, pantuflas, y con el
cabello en desorden, como quien se levanta
de la cama. Pasd delante de mi miranaome
con la diabdlica senrisa que €ra en &l constan-
te, Yolemiré también largo rato, y el estupor,
cierto marasmo moral queyo sentia, impidié-
ronme dirigirle la palabra en mucho tiempo.

Cuando estodecia el doctor, hi illabase fam-

hién poseido de aquel marasmo moral guere-
foria. Tenia turbios los 0708, lenta lavoz, difi-
ail el alisnto; estaba fatiga 1o, y sin duds el
recnerdo de 10s Bucesos refer idog le produeia
muy fuerte emocion, Por eso, y consider ando
lo que padecia ol infeliz al traer 4 la memoria
sn insana idea, no meatrevi 4 hacerle las mil
ahservacionesque wl»xu al casosemeGenrrisn;
reflexiones que hubieran entibiado mucho el
entusiasmo y fe con que referia tales locuras,
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CAPITULO TII

Alejandro.

Agquslla noche no pndo continuar el ‘doe-
YOX §U cliriosa narracién qu
travagante;

6, & fuerza de ex-
me habia inspirado algnin inte-
rés. Yo deseaba saber (&

ual serin la hazafia
final del trayvieso hé

roe de la antigiiedad, que
S€ propuso guitar el jaicio’s mi pobre amigo,
81 es que alguna tenia. Bien se e}
que.aquello h

1aba de ver
abia de conclnir pronto de cual-
quier modo, pues no era posibl

e que seme-
jante invencién 6 lo que fues

e se prolongata
por més tiempo del que la ley del

arte exiga,
Y ademis, saptin |

o ultimo que refirié mi
amigo, se comprendia que el desenlace no po-
dia estar lejos. Pero aquella noehe, eoma he
dicho, no le fué posible satisfacer mi desed:
hubiéralo hecho &1, 4 pesar de su cansancio
Y de lo impresionado que estaba con el ra-
cuerdo de sus desventuras; mas no le'insté &
que siguiera, quedando de aeuerdo para ce-

lebrar nueva sesién Ia noche siguiente, como
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lo-hicimos. Reanundando el interrnmpideo hi-
lo de su disenrso, el sabio continud asi: ‘
—/En qué quedamos? porgne de anoche
aca me he trascordado; y siempre que recuer-
do aquello hay un desquiciamiento en mis
facultades, de ordinario no muy sanas.
—Quedamos en un incidente interest !
tizsimo. T'sted se habia desvanecido, se h:.zlvm
dormido, abandonindose & un profandisimo
snefio, ‘1;1(‘, yo tengo para mi i:’.hf--uhr.‘i de al-
gun sortilegic de aquel ente infernal, y al

despertar, ya casi de dia, vié aparecer 4

ris de bata y pantuflas, como si se layantara
dela cama. -

— Assi es en sfecto—dijo,—y yo, segiin in-
digué & usted, en mi ~.~'At.npﬂr, no 1-1":(19{ eh-l(:zj_-
le palabra en mucho tiempo; le miraba \’;‘
tiendo en mi algo de ese mareo que precede
& un letargo profundo: le miraba pasearse
por el cuarto con las manos en los |)H]~')l‘1"~".~'
de la bata, sacar un cigarro, «11:1_-r_~11r’ie'r' an fos-
foro, raspindoloen la caja, y despues fnmar
tan tranquilo. :

~—+Y no hablaron ustedes?

—Si hablamos. Lo particular es que aque-
lla batajera la raia, 3 le caia tan bien que ni
pinvade, como si se la hubleran hecho @ su
medida. '

—Fista visto que ese farsante queria apro-
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piatse todo lo que era de usted —observé; y
me arrepenti al poeo rato de haber hecho tal
observacion.

-Bi~~dijo tristemente.—Por fin, viendo
que nada podia hacer contra aquel miserable:
viendo que no le podia vencer, que no le po-
dia matar, que no le podia arrojar de nii ¢asa,
resolvi entvegarme al dolor; rendirme, inca-
paz ya de resistir mas tiempo. No injurié 4
Paris, no le maldijs, ni intenté raltratarle,
porgite nada valia conbra él.) Di {regue a la
ra, troedndola por nna resignacion serena,
qque fué en mi entonces de algun alivie.

» Y0 me voy-—la dije,—puesto que nada
puedo eontra ti. Demonie invulnerable, yo
te abandono todo, mi casa, mis riquezas, mi
posicion; mi esposa: todo queda en tus ma-

nos, ieluso 'mi honor, que no he podidp li-

3
brar da t{.. Hablo de mi honor en la opinién

de las gentes, que mi honor en mi concieneia,
6S0 Va siempre conmigo, y no me 1o pnedes
guitar con tns-malas- artes. Prefiero andar
errante, lejos de aqni, en pais conacido,
despreciado de todos, & soportar este suplicio
en que vivo, privado de los mas inocentes
goees del ’:u";:m’. Quiero huir; Jlm/ i ;x‘i!ll'
en posesion: defodo: me coniieso vensido.
— “:Neciol — contesté mirdndome. — jA

dénde has deir que yo no pueda sagnirte? Re-
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cuerda lo que te dije anoche. Si al marcharte
te dejas aqui el entendimiento y la fantasia,
lo.que hay en ti de divino, lo que te distin-
gue de la bestia, puedes marcharte tranqui-
lo; no te molestaré; pero si no, no cantes vie-
toria, que yo iré contigo en esta 6 en ofra
forma; pues cuando mée encariiio con una pers-
gona, nola abandono ficilmente.

—“Pero si ahi te dejo todo—repliqué,
Jqué mas quieres? Ya no temo la deshonra,
no ftemo el escdndalo, no temo nada. Puedes
gozarte en tu obra; no me importa que ha-
blen de mi, qna me seitalen, que ma injurien
conl los mas denigrantes apodos. ;Qué mas
qiieres de mi?,

—“Sosibdgate, joh Anselmo!—exclamé Pi-
nisi—gA ddnde was solo, errante por esos
mundos, perseguido sismpre por mi, aungue
en distinta forma? Ten calma; reflexiona, me-
dita la gravedad de tu determinacién. ¢No
ves que eso es cobardia indigna de un hom-
bre de eorazdén? Acepfa el martirio, y resis-
telo hasta el fin, como cumple & quien blaso-
na de temple de espirifu, y de esa entereza
que enaltece 4 los hombres més que el valor
frenético y temerario, Aqui es donde debes
estar siempre en presencia de ta dolor, siem-
pre en ta puesto, seportando una tras otra las

angustias de esta ¢risis 7ue no es nueva en
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el mando y que ya ha frastornado a muchos.
Agai, amigo, aqui. No diras qne no soy eon-
cienzudo, que no razono con la maduarédz que
distingus # las personas graves de los mo-
zalvates casquivanos y presumidos.,

_4:0h, esto ya esdemasiado!—dije;—zno
he dedalir de aqui, no he da abandonar esta
casa? sTambién me has de perseguirlejos de

tos sitins? Eso no pnede ser; y si asi fuera,
yo me embrateceré, no pensars, como has di-
chio, geré un ammal de los mas torpes y gro-
seros. i esto es ser hombre, maldigo mi con-
dicion, y me rio de esa pomposa palabreria
con que la enaltecen algunos,/ diciendo gne
somos los veyes de lo creado. jQué imbeci-
lidad!

“Si; jeso es ser hombre!—afirmé él,—y
£50 €8s ser ray-de la creacion, Yo he vivido
desde’ el principio del mundo, y he presen-
cigdo multitud de sucesos terribles, indiyi-
duales y sociales. 8é& lo que son esos dolores,
euya importancia es fal en la esfera de la
vida, ‘quné glgunos han traspasado los limi-
tes de lo personal para conmover al mundo,
como sucedid en la gunerra de Troya, cuyos
pormenores recuardo como si hnbieran pasa-
do ayer, Porlo que he yisto desde entonces,
comprendo que se engaifia el qne crea poder

irse de ese gaje de apgustias con gue
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pagais el orgullo de ser la flor y nata de lo
creado; comprendo la inmensa verdad que

encierra el dicho de Gioethe: “el que no esta
preparado 4 la desesperacién,; no estd prepa-
rado a la vida,; Aniimo: no eres tii ol prime-
ro de los que se aniguilan, quemandose en la
llama de la vida, como se quema la mariposa
en la luz: td no eres el primero, eres'nn ejeni-
plar de esa rica coleccion de maértires que

han hecho del vivir una bella y sorprenden-

e epopeya.,

—:Sabe usted que no dsjaba de explicarse
con guicio? —dije, observando que Péris di-
sertdba sobre la vida con una seriedad que,
agngueno exenta de extravagancia, le hacia
sin embargo mucho honor.

—Aquel endiablado se habia puesto & filo-
sofar, dejando st einica dessnvoltura para
hacer reflexiones en un tono que me pare=
cia mas burlesco que sus chanzas del dia an-
terior,

-2 ¥ después, qué hizo?—pregunté, espe-
rando: gie el upa.rm sido se gnitaba al fin la
bata y las pantutias de mi amigo para ves-
tirse y arreglarse

— Vera nsted —agregd el doctor—Yo no
permitia que ‘nadie entrara alli; pero entro,

‘nando yo estaba descnidado, un criado &
anunciarme & mi suegro ¢l conde del Torbe-
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1lino, y no manifestd haber visto la sombra.
El criado, al parecer, creyd que yo estaba
solo. Iba yo & salir con objeto de recibir &
mi stegro; cuando éste, que no se andaba en
gerenionias, entrd. Yo temblsd pensando que
pudiera ver & Paris; pero no. Paris estaba
junto % mi, y el conde no levid. Para él, lo
mismo que para el eriado, hallabame solo en
la habifacién. jCosa més particular! Varias
veces el aparecido pasd entre’él y yo, sin ser
visto mas guede mi. Yo solo sentia sus pa-
808, yo solo recibia el rayo de su mirada, de
una viveza imposible de pintar. Mas a poeco
de estar alll el conde! del Torbellino, Paris
desaparecio: yo miraba i diestra y siniestra
por.ver 5i-s6 ocultaba en algin rincon; pero
nada: habia desaparecido. No vi mas que m1
bata y mis pantuflas arrejadas sobre una silla.

~Mididlogocon mi ilustre suegro fus im=

portantisimo, y es de grande utilidad el refe-
rirlo para mejor inteligencia de esta sin ignal
historia. Perojantes voy & dar & usted alga-
nas noticias de tan respetable personaje.
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-El conda del Torbellino —econtinud don
Anselmo,—eéra nn hombre tempestuoso, y no
porgue tuviera caracter iraseibls, violento y
amigo de pendencias, sino porgue so espiri-
tn, ssencialmente tranquilo; se manifestaba
al exterior de la manera mas rescnante y am-
pulosn. Cnaudo decia alouna ftonteria, cosa
freenente en él, su voz, bronca por naturale
za, sa ahueecaba hasta lo més bajo del diapa~
sbn: enando queria convencer a algnien de
que era hombre imporfante y de que los ne-
gocios le traian loco; su palabra Hegaba al
altimo gradode la vana grandilocuenciay si
no decia nada, su respiracion semejaba & un
vendabal lejano. Locuaz y retnmbante, pare-
cia.el simbolo de la tormenta, la explosién
hecha hombre. Sus oyeumtes eran muchos:
complacianse sus tertulios en escuchar el
estrépito de su voz descomunal; pero en to-
cando: & veir, la turba de interlogcntores se
dispersaba més que 'de prisa; porque la car-
eajada del buen sefior trastornaba 'y aturdia.

~Lia caja sonora que tan atroces ruidos
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producia, era proporcionada al sonido mis-
mo. Corpulento, pesado, eavernoso, monu-
mental, el sefior conde era una pieza estima-
blerque podida honrar & cualquier cantera. A
semejante mastodonts no faltaban dignidad
ni donaire; antes sl contrario, su crasitnd
cuadrilongs le daba cierto aspecto cesireo y
dictatorial.

»Su rostro era mas bien hermoso que feo,
adornado lateralmente de espesas patillas
blanquinegras: la nariz tenia algo de la volu-
ta corintiaclaboca grande. da labios carno-
gos y retorcidos, se asemejaba 4 las bocas de
esas mAscaras griegas (ue vomitan festones
y emblemas. Dos _grandes confraceiones sos-
tentan en los-extremos de esfa boca uns hi-
laridad presuntosa, tan constante en él y tan
grabada en sn rostro, gue podia decirse que
en, &l la sonrisa era una faccidn. Sus lentes
eran :L]g'ﬁ I0AS, eran un (’rl’gu!u‘): la fl‘é“]}h“. en
que algunos pelos aplastados por el sombrero
y-pegados por.el sudor, dibujaban una espe-
cie de leyenda geroglifica, era pequeiia, | de-
primida y roja; pero de un rojo intenso y
como transparente, cual si los sesos de aquel
buen seiior fuesen de. bermelldn 6 einabrio.
Su cuerpo era un prodigio 'de solidéz - arqui-
tectonica; cada extremidad un portento de

equilibrio; y sus hombros, sn abdomen y su
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espalda otras tantas obras maestras de este-

rectomia muscular; sus piés dos ladrillos. A
pesar de tantasolidéz, este mondlifo se movia
con bastante soltura; y cuando hablaba, los
brazos daban vueltas como dos aspas de moli
no, amenazando descabezar al que tenia la
desdicha de escucharle.

»En enanto & entendimiento_ el conds pa-
saba por ignoraute enfre muchos y por sa-
plentisimo entre algunos; mas no era ni unn
cosa ni otra. Sin ser ilustrado, sabia lo bas-
tante para hablar de todo, no disparatando
siempre. En algunas cnestiones, sin embargo,
era faerte, sobre fiodo en Politica y en Ha-
cienda. Ocupabase mucho dela alza y baja
de los fondos piublicos, ¥ negociaba con el
eredito del Estade, tomando parte con 16s pri-
meros capitalistas en las mas arriesgadas
operaciones mereantiles, lo eual fortaleeta'sus
conocimientos en Haeignda, Lia suya le inspi-
raba serios temores, scbre todo en Ia época &
que me yefiero, y el mal kmmnorque Ie ccasio-
naban sus desbarajustados asuntos se hubie-
ra trocado en hipocondria si mi casamiento
con su hija no echara un buen puntal & su
fortuna.

» Distinguiale también un notable prurito
de agradar 4 las gentes. Su amabilidad, aun-
que tonante y explosiva, le habia captado la
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voluntad de muchas personas. Da esta ama-
bilidad nadie tenia mejores pruebas que yo:
siemprefui objeto de su predileceidn, vy nun-
ca mas que en la oc¢asion de que hablo pude
eonocerlo. El conde me probé el gran interés
que yo le inspiraba,.en aqual dialogo que voy
a referir 4 usted con la puntualidad que mi
memoria me permite.

¢Mi querido) yerno—dijo el,—yo siento
tener que hablarte de este asunto; pero es
nedesario. Klena 'no puede vivir asi. No te
enfades: nadie mejor que yo.conoce tns bue-
nes prendas; nadie ka tratado de disculparte
més que yo; pero han llegado las cosas & un
extremo... tu cardcter...,

—%¥o-no entiéndo ni una palabra de lo
que usted me quiere deeir—Ile contesté, pre-
somiendo que algo grave encerraban aque-
llas indicaciones. .,

—“Todos en la casa dicen que estis loco

—aiiadio el conde.—FEsta opinidn, el tinico
que 1a ha combatido ‘hejsido yo, queidesde
antes de que entraras en mi familia’ conocia
tu caracter. Yo 86 queno es locura: estosarre-
batos que hoy te dan son antiguos en ti, si
bien los agrava actualmente Gna monomas
nia, uno de'esos estados pasajeros del alma
gue nos ponen & veces en tal disposicidn, que

no parecemos tener pizea de sentido.,,
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—“Pues: usted me explicard eso mejor, si
quiere que le entienda,—dije yo, que ya te-*
nia demasiadas confusiones en la eabeza,
para comprender de una vez la nueva gerie
de enredos que mi snegro me traia.

—“Flens se queja con razdén—contests;
la infeliz ha enflaguecido "de tal modo estos
dias, (jue parece un eadaver. Todos procura-
mos consolarla. Cnidado que eres extrava-
gante! Lia atormentas del modo mas eruel; la
asustas con tus atrocidades sin cuento. Pero
sen guidn has visto cosa semejante? Segiin
ella refiere, algunas noches enfras despavo-
rido en su cuarte, diciendo que has ¢fdo alli
la voz.de nn hombre; otras veces la maltra-
tas, la injurias, asegurando que had wisto &
algnien saltar por su wentana al jardin.
Cunando mas deseuidada y tranjuila se halla,

y prcg‘mxtmz‘l-:’ dénde esta e

entras furioso,profiriendo gritos y amenazas
1
1

tu aspecto in-
funde miedo; tus palabras son las déun loco
tu ademan es descompuesto. Di si hay mujer
que tenga la fortaleza y el temple suficientes
para ver en calma estas cosas, y gonsidera
también si no hay en tu conducta bastantes
motivos pars atraerte; no digo, yo-la anti-
patia, sino el horror de tu.esposa.,
-—;'.\:i—-i'k‘-lxii:ii‘.t" VO, -E-:C'-IWﬁ(‘.’*u.lit"l‘\\l‘.:’("-.:«
no sabe que para obrar asi tengo mis razones.

8
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—“Razones! No seas tonto. jQué razones
puedes ti1 tener para obrar de esa manera? Si
tuvieras l1a calma, la filosofia que se necesita
para poder vivirv en estos tiempos que alean-
zamos, no te'sucederiavso. Es que th te apu-
ras de nada; eres muy puntilloso; tomas muy
4 pechos todas las eosas, y, en resumen... 1o
sabes. vivir, .

—=*Saplico 4 usted, mi querido suegro, que
me explijue eso, pues quiz4s me dd nlgtina
luz en la situacidn en gque me hallo.., :

—"%Quiero decir que fe cuidas demasiado
de la opinién de las gentes, cosa que se dabe
despreciar las mas da las weces, sobre todo
cuando, cemo en la 0casidn pr"seuu;, no se
fanda en nada positivo, sino en esas presun-
ciones vulgares, hijas defina gran decaden-
cia moral.;

~“Pero  qué-dice la opinién de lag gen=
tes? —pregunté yo.—gAlguien se ha atrevido
a hablar de mi casa, de mi familia...2,,

—4Ta. diré—contestd &l enfiticamento:—
no debes apurarte por esto, que ademéas de
no tener importancia; es cosa que se ve cen
demasiada frecuencia para inspirarnos rece-
le. No, hay que hacer caso de la opinidn de
esa gentalholgazana que vive de la ehachara
y el escandalo, atisbando siempre en lo méis

i 1 N ndag Farmatioe z
intimo de las familias.., No te apures por eso.

15

Solo con el desprecio se gorresponde & la vi-
Jeza de esas infames gentes que nada perdo-
nan, ni aun lo mas santo y respet able. .

—“Paro squé dicen de mi?y

__4©ira, nosotros no debemos hablar de
pues hasta nombrar-
las me parece indecoroso. Dejémoslo, y se

esas cosas —eontes’ o,—

acabo... Trata de serenarte...;
—“No: yo quiera saberlo, y pronto,,—Ccon-

",_’l" lo.

testé muy a

— 4. Vaya!— exclamo el conde de Torbelli-
no, poniéndose los lentes, que en el calorde
su elociiencia se lerhabian caido;=quieres
que ta'enente lo que fil sabes major que yo,
lo que ha sido causa delas extravaganeias
que has hecho estos dias?,

—“No: yo no sé nada; quierg saber todo
ago que usted me hg indicado para confun-
dirme mas 9

__YPpes con indignacién te informare,
querido Anselmo, de.que ha habido personas
tan insolentes que han puesto en duda... ha
habido quien ha esado difamar 4 la misma
virtud... 4 mi hija Elena. Te aseguro que si

conociera yo al infame que...,

_4;Pero quién, en dénde, qué persona ha

dicho eso?. —vociferé yo, aterrado ante la
horrible confirmacion de lo gue en mi cabe-
za pasaba.
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—“:Quién lo va & averignar? Y lo tinico en
que 5e fundan es en que frecuenta tn casa
ese joven, ese joven., ese que viene agui
desde hace algunes dias... ese Alejandro no s¢
cuantos..,

o sé de quién habla usted ,—dije es-
tupefacto.

—“Si ese... Precisamente ayer le vi entrar
aqui; varias veces le he visto entrar,—aila-
di¢ déndome & continuacion las sefias de
aqual ente infernal, hombre, demonio 6§ apa-
ricion qus-tanto me habia atormentado con
el nombre de Paris.—ILa cosa es que como el
chico tiene fama de sernuo de los mas gran-
des perturbaderes /del hegar :1:’~mé.<?,ic§ que
han existido, desde que seé Ie ha visto entr;ﬁ'
aqui..,,

: ,Y quién ha traido agui & ese sujeto?.

Yo no sé:-ti lo sabras. Lo cierto es qm;
entra mucho en tu cass, y de seguro Elena
letratard como & un amigo, sin ;ebspm"}mr Ia
infeliz que, aungue inocente, estd labrando
su desdorojadmitiéndole aqut. Pero al mismo
tiempo, no admitirle seria justificar la perfi-
dia de los maldicientes y en cierto modo ajus-
tarse a.su_sistema, Lo mejor es .Las]'-rrf"f_:im*
toda “eso, guerido Anselmo. ¥a ves edmo sé
cual es la causa de tus locuras, y yo no pue-

do menos de reirme al considerar cuanto has
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atormentado & la pobre £lena por nua causa
tan frivola. Serénate, hombre, ten calma, co-
mo antes te he dicho. Si porque cuatro. de-
salmados hablan de ti, vas & hacer tales atro-
cidades, asemejandote & los mayores locos
que han pxistido, jqué harias si tuyleras una
verdadera cansa?.

Asi habld el conde de Torbellino; y sus
palabras, lejos de darme luz en aguel asunto,
me embrollaron m#s y mas la cabeza. Antes
habia dudado si la figura de Paris era real 0
creacion de mi entendimien-

meramente nna
to, producida por fendmengs no. compren=

didos: esta duda me daba grande tormento.
Aliora, segin las palabras de mi snegro, Pa-
ris erg.un ser
tonces, ¢eo
restableciéndose después
quedaran en

;Como aparecia ¥ desapa

que modo
tal manera que
sumergl enintrincadas y laberinticas
taciones, & ver si visl
ani tantas lobregueces., jDios mio! s
bastante. Para colr
snegra, gque emp
nes que su esposo, dialo

espacio de tiempo.

real. conocido de todos. En-
mo fué herido gravemente por mi,
por encanto gin que
sn cuerpo seil ales de }mstrzwiém'f
aracia sin-saber de
9 Eisto anmentaba mi con fusion de
cuando ge fué mi suegro me
s medi-
umbraba un rayo deloz
A1{in no era
no de desdicha, entro mi

leando muy distintas razo-
pgé conmighd un buen
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Mi suegra era una visja coqueta, en quien
los afios no habian amortignado el desso de
agradar, base de sn caricter. Habiendo sido
hérmosisima, en-sn rostro no quedaban ya
m#s que lastimas; y nnicamente los ojos con-
servaban en su brillo y. expresién algo de
aguella belleza que se habia despedido para
1o volver mas. Esfe dasastroso afeamiento
era-en parte remediado con'los complicados
afeites que se hacla, y las mil cosas que in-
ventaba para disimular los estragos de su
persona. En enanto 4 costurubres, las suyss
no se distingunian sino por un continuo ealle-
jear, queno le dig muy buena opinion, aun-
que nunca se dijo claramsnte que no fuese
honrada. Gustabalg divertirse més que & mu-
chas. que norpasan de los veinte; y en este
puanto jamas defterminaron en ella los afios

ningun progreso-visible; pues vieja y todono

perdonaba baile, ni comedia, ni paseo, ni

reunion, niceremonia donde hubiera pente
joven y bulliciosa. Parecia que se'ls raverde-
¢ian' con esto log /afios, refreseandosele el
enerpo con el continuo zarandeo.

Fista dama ilustre, que profesaba en ma-
terias de opinién teorias muy peregrinas, fué
la'queine hablé dsl'modo. siguiente:

—“Hres, Anselmo, un salvaje, una fiera, un

bigre. Pensar gue mi hija pneda vivir mucho
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tismpo en compaiiia de uns persona commo t,
os locura. Verdaderamente seria risible, s100
faera tan triste lo que estd pasando. Vamos,
que aquellos sustos que le das, presentindote
de noche en sn habitacién como un loco, y al
parecer, ofascado &l entendimiento por algu-
na mala ides...! En verdad'no s6 como vive la
infeliz... Esta enferma, y temo que sed de
omidado su mad, porque francamente, _,_y;"‘-
persone impresionable y delicada '.'t“..sisl.u a
las prusbas & que la sujetas? Es preciso que
to decidas 4 adoptar otra conducta: mi hija
no puede vivir asi, A ver, Jq0é s l»u que !f}
obliga & proceder €omo procedes...? Q,u:exi»
saberlo, ;¥ pensar que es Elena un modelo
de amabilidad, de diserecion, de prudencia’

Verdaderamente, Anselmo, ya Veo que
no ;»nc‘fle haber mayor L(‘-l’lflr!!)lm para 21~1z';f
joven que Wivi econtigo, Kn ta compania
fiingnna puedesncontrar esa apradable con-
fianza que es fundamento del amor; no eres
amable, ni mucho menos: por el contrario, &
pesar de tus buenas prendas, te baces repul=
givo por los grrebatos de fu \‘&LX‘&I‘.::Y-‘}!',‘ por esa
misaniropia que te consume. En ti no hl-.
llard mi hija ninguna clase de ternura, ni
dun esas pequeiias formulas earifiosas que,
insignificantes en aparieneid; son de ung im-

i NS ara nosotras; créelo.
portancid inmensa Para nosotra ¢
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Ademds parece qus tie has propuesto hacerte
aborrecer de ella: pasas los dias abstraido,
solo, encerrado en ese maldito cuarto, donde
& veces sa te siente hablar como i estuvie-
T4s @n conversacion con las animas del Pur-

gatorio.,

—=¢Se me siente? —dije yo oyendo con te-

I'ror il!lllu“al :L’.":Til,)(,il’m de mi vida.
— =51, -eso~dicen  los ‘criados — continud
riendo,—te han oido

o solo. Hs esto

=

y ~¥as dando feroces grvitos al cuarto de

£S5

tener razon, es esto ser hombre? Después sa-
| A

Elena, qyuetrémula y sobrecogida, te ve re-
gistrar la habitacion como si persignieras &

alguna sombra. La pobrecilla ha llegado &
tenerte tanto miedo, que fienbla solo de oir
tu voz. Yo-no séen qué va'a parar esto. jQué
singilar manera fienes de hacerte querer de
tu esposal Ni la acompaiias; ni la mimas, ni
procuras distraerla; ella esté acostumbrada
al trato de las gentes, &

ciedad... |y verse aqui sola,

oS \*.;"_;'«_‘i‘-ﬁ l_i(! I.’\ SG-
encerrada...! Uni-
camente yo. me-intereso por ella; he logra-
do reunir aquni algunos amiges y amigas,
que nos hacen tertulia, entreteniéndonos un
poco, Pero yo no gé qué Hi ista casa
es triste. como su,duenos todos h de
ella. Fuo los tltimos dias'casi nadie ha ve-

nido, v nos hubiédramos visto muy aburridas,
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& 1o habernos acompafiado Alejandro X
—“Sefiora, 4 ver? :Quién es ese caballe-
ro...7 tengo enriosidad..! —dije vivamente.
—“Vaya, también has perdido Ia memoria
—eontesto nii suegra con Jovialidad.—;Cdmo
estd esa eabeza! ;Con que tampoeo conoces &
Alejandro? Precisamente salia de aqni cuan-
do yo entraba... Si viene todos los dias...
— “Seilora, yo no sé de quién habla usted. .
—“Pero este hombre estd loco; ya desco-
noee # sus principales amigos, & Alejan-
dro X, que tanto frecuenta su easa: la per-
sona mas amable gue he tratado en 1ai vida,
amigo tuyo, como lo es de todo el mando:
porque ese hombre, yo no sé... es delos que
eonocen:a todo bicho viviente... Clarg, es tan
amable, tan listo, de uns travesura joyial,
disereta y elegante.
~“¢ Y diee usted que yo le conozeo?.
_J}‘)

ero estés loco. ;No les has de conocer?
Si habdis salido juntos de paseo.mil yeces, si
habéis comido y almorzado juntos, qué sé
yo... Alejandro, hombre de Dios=—afiadio dl-
zando la-voz como-si hablara ¢on an sordo:
—Indudablemente has perdido el jnicio..,

—“¢¥ dice usted que las acompafia?—pre-
gunteen el colme del estapor.

—“Si no fuera por &I mi hija y YO nos
aburririamos. El nos acompaita, y es tan ama-




122 B. PEREZ GALDOS

ble. . Nos divierte mucho contandonos histo-
rias intimas. jAh! {No sabes cuanto nos eau-
tiva su conversaci sobre todo 4 Elens, que
gnsta de ‘0if narrar aventuras! Ese hombre
ha viajado mucho, ¥ aungue joven, conocs al
mundo c¢omo i hubiera vivido siglos.,

LY dice usted que yo le cOnO0ZCOr,—
preguuté con ansiedad,

—«:Valgame Dios qué hombre! Es lo mis-

v : m LT =k 1\

mo que §ipreguntaras sl me eonoce 4 mi. I
no estas bueno. Anselmo, por Dios, esa ca-
beza. ..,

Estas ¥ otras razones cambiamos i Se-

gra y yo en aguel dialogo memorable. Klla

sa fué, porque le ayisaron que Elena és?.-ﬂ‘):{
¢On 1N sincope, y 8l poco rato; cnando ‘aun
no habia yo tenido tiempo de aclarar nn poeo
las ideas que lo! indicado por mi suegra me
sugeria, enfro un amigo mio muy querido, el
cnal me hablo tambidn cosas que no debo pa-
sar en silemcio, para mejor inteligencia de
gste raro sucese.

__uVenia & saber de tu mujer—dijo;—ol

decir que estaba mala.,,
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—4Si—contesté, —no esta buena. Desde
hace dias tiene no sé qué. fPor quién lo su-
piste?

—“No recuerdo dénde lo oi decir.,

—*“Yo se que hablan de mi por ahi —in-
diqué, porque habia conocido que mi amigo
(lu'}.r'{:\ contarme algo, y gue c,‘—.\‘!n!”(';i‘!v.‘x que ro-
dase la conversacion sobre aquel puuto.

—4%:Que hablan de ti? No sé—dijo vaeci-
lando:;—Bien; no te lo negare: al contrario,
obligado por nuestra amistad te hablo de
este asunto, y si te digo que no he venido 4
otra cosa, no miento de seguros,

—¥Vamos § ver.,

— “Por supuesto que debes despreciar
ciertas eosas, mejor dicho, no despreciarlas
del todo; conviene hacerse eargo de ellas,
meditarlas y resolver después maduramen-
te lo que se debe hacer. Esto no es nuevo.
Todo el que vive aqui en cierta lu’hf.;i«‘))]_
como. ti, esta expuesto a las hablillas. Hay
gque resignarse y mno enfarecerse, porgne si
alguna cosa hay gue deba, tomarse con eal-
msg, es

on 'calma!—repuse yo perdiéndola
completamente,—icon calma he do mirar mi
deshonra! Yo busgcaré al infame antor de esa
calumuia. ,,

—4“Tiuégo, ya estas tu enterad

Vs
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43 —dije;—mno sé; lp he presumido, lo
he adivinado.,,

— “Pues si, amigo—repuso él,—no te pre-
eipites. Lias reputaciones mas sélidas no sa
libran de esos ataques.,,

—4Tg juro—dije,—que yo he de matar a
guien ha infamado mi casa y, ya sea uno,
ya-sean muchos,.esa vilezd no ha de quedar
sin eastigo..,

—“Mgal heclo; eso no sa hace asi. Convie-
ne tratar con la Fama en buera amistad para
que no nos maltrate; conyiene capitular con
los murmuradores y hacer ciertas coneesio-
nes para que no acaben de deshonrarmos.
Para alejar 4 esa vibora \maligna no s ha
de: luchar con ella; es preeiso adularla eon
los dulces sonidos de un instrumento misi-
co, Bl valgo viperino es inveucible cuerpo

& cuerpo, y débil cuando & la defensa ciega
S

o sustituye la mafia astuta.,

— %Yo no puedo adular'd esos infantes. Mi
honra esté sobre ellos.

—¢“Tsdo eso es mmy santo y muy buene;
pero se dice una cosa... bien... En estos tiem-
pos es mas temible el dicho que el hecho. Ya
comprendes la fuerza que tiene un “dicen.,
Si- quieres segmir mis consejos, marchate de
aqui por algin tiempo. Cuando vuelvas, todo
est& olvidado. Es la mejor manera de que fe
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libres de ese hombre, cuya presencia conti-
nua en tu casa tanto te daila. Es lo mejor;
asi se acaba sin escéndalo; porque el escan-
dalo, amigo, graba los hechos en la mente
del piiblico, y hechos estereotipados de este
modo no sge borran fdcilmente.

—* Pero qué hombre es ese?—pregunte.

—4%:Qué hombre!—dijo con estupor, admi-
rado de que yo no le conociera.— Alej
dro X. Estoy 2
aqui han sido inocentes; pero le ven entrar,
y como tiene tan mala fama...

L #:De verasé—dije para obligarle a ex-
plicarse mejor. ;

_#8{ — contestd,—es de estos gue hacen
gala de sus costumbres licenciosas. Buena
fisira; gracia, cierta depravacion. No tiens
mas ofieio .que hacer el amor, ni mas aspira-
cién que ger objeto de las necias alabanzas
de lamultitud, siempre gozosa por cada honra
gne sge pierde y cada nombre que semancha.

43 ¥ dices que debo salir de aqui?,

_KSf:"es urgente. Déjate de medios vio-
lentos. Matar, desafiar; todo eso anmenta el
escandalo y las habladaria

—4“No: yo quiero, matar & ese hombre—
grité eon faria, olvidando en aguel momento
que Paris era inmortal.

—“Matax! oY & quién? ga eser /Y estas se-
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guro de queé al matarle castigas a un delin-
cuente? Tu ya das por supunesto que ha ha-
bido delito, ¥ no es'esa la cuestion, Se trata
solo de cierfas yoeces que debemos suponer
no tienen fundamento alguno. Ahora di si
esas voces se acallan matando gente. .
~-“Pues yo no puedo salir de aqui—dije
recordando la amenaza de Paris de seguirme
a todas partes,—él ira tras Hosotros,
—£:C0mo puede ir contige?— dijo mi ami-

o0 — Y 'Si.va, en tu mmano estd evitar que te

siga mucho tiempo. Aqui; no es facil que

siny escandalo. puedas echarle /de tu casa,
mientras que viajando ya es mas pesibls li-
brarte de él por cualgnier inedio. .,

Poco mas hiablamos; pero lo que he refe-
rido fué.lo bastante para confundirme mas
de/lo/ que estaba. El principal tema de'mi
eavilacion consistia en esto que repetia sin

go Paris es un sér real; ese que

ian Alejandro noe es una sonibra, no es
una aparieion, sino un. hembre gue entra en
mi casa y es conoeidode todo el mumrdo. Ale-
jandro y Paris son dos personas distintas; el
gque yo he visto es representacion 6 remedo
del primero.; Cansado.ya de aquel suplicio,
resolvi salir para buscar en la confianza yen
el consejo de personas afectag & mi un:alivio

a. tan terrible pena. Pensd dirigirme & varios
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amigos de lealtad probada, y ademas muy
conocedores de las cosas de la vida, esperan-
do sacar de ellos alguna luz pars alumbrar
tan pavoroso enigma.,

Sali. Segiin después me han contado, an-
daba yo por la calle con la vista extravia-
da, el andar inseguro y torpe, puestos el
sombrero y los vestidos de muy singular
manera. Hacia reir & las gentes; y aun los
acostumbrados 4 ver en mi un hombre no
parecido #& los demés, se paraban & mi paso,
senalandome como una curiosidad. Aunque
habia hecho propésito de comsultar con de-
terminadas persomnas, yo no epcaminaba de-
rechamente mis pasos & lagaralguno. Iba de
aqui para alli, 4 la ventura, ciegamente. Fi-
gurdosicnal seria mi sorpresa cuando, al atra-
yesar no 86 qué calle, tropeeé... iba & caer, y
nna mano asié yigorosamente mi brazo. Me
volvi y era Paris que me sostenia. No s lo
fize senti en “aquel momento, En otra situa-
oion de espirita le hubiera dado de golpes
en, presencia de todo el mundo; pero ya la
maldeeids
mor: en su presencia mi alma se sobrecogia,

y figura no me ins yiraba sino te-

mi palabra enmudecia, flaqueaban mis faer-

zas. Desde que ¢ ponia & mi lado, mi espi-
ritn se snbordinaba al dominio de aguel sér
infernal, doblegindose tristemente como 8i

B e 11—
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sintiera sa in‘téri(.nridad Desde aqual momen-
to Yo nome parhmwua estaba en sus manos,
en su poder. Kl me tomé el brazo, y anduvi-
mos largo trecho por las calles mas concurri-
das sin hablar una palabra. Mirabanosla gen-
te: muchos eonocidos mios encontramos al
paso, ¥ yo obseryaba que al pasar cuchichea-
ban ssiialéndonos. Sin saber como, y sin que
mi yolantad obrara para nada en ello, el dia-
bolico Pdris me arrebatd hacia el Prado, que
por.ser el dia de los mas hermosos de otofio,
estaba concurridisimo. Lios grapos se aparta-
ban para dejarnos pasar, y muchos €8 son-
reian cont disimnlo fijando la vista en los

los. En agnel instante Paris era visible 3 para
todos; ya no-era aquella-sombra, sélo perci-

bida por mi, que en mi habitacion surgiade
la tela deun cuadro; era un sujeto real
o b}
todos le veian, le saludaban, nos saludaban
) ?
observando con malignidad, mas no con sor-
presa; que anduviéramos juntos.

Asi atravesamos el Prado: seguimos ha-
cig Recoletos sin queé yo padiera detenerme
Arrastribame de tal modo que & veces pare-
cia que una fuerza extraiia moyia mis piés.
La gente era en mayor ntimero cada vez, yla
nalignidad la misma en todos los semblan-
tes conocidos, Pardbanse algunas personas
y nos miraban un buen rato: otras parecid-
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me gue se réian; y en tanto nosotros glempre
andando, andando., Yo estaba rojo de ver-
giienza; el rostro me q‘le:‘uul»ﬂ como 81 tuvie-
ra en &l earbones encendidos, y en‘el fondo
de mi corazén latia un ndm terrible, nana
pena profunda, una sombria angust ia que no
podia estallar, [n';m'w aquel demonio me lo
tenia oprimido. Dentro del pecho sentia yo
como una mano de fuego que me apretaba
con fuerza, conteniendo en su puilo ardiente
cnanto en mi habia de yida y sentimiento...
Andibamos siempre sin descanso: gruesas
cotas de sudor corrian de mi frente, y sentia
ﬁuu. gran fatiga, audhque puramente moral,
pues micuerpe no estaba eansado, y mﬂl'r:hk.l-
ba mowvido por nna fuerza en mi deseonoci-
dar Atravesamos toda la Castellana, donde
habia m#s gente atn, mayor nimero de co-
nocidos y més insistencia en miraruos, son-
riendo con malicia que rayaba en insolente,
Caminabamos eiempre, recorriendo el paseo
deun extremo A& otro, VALas veeces, hasta que
Ja‘tarde iba cayendo, 1a gente se refiraba, y
mi alma se eubrié de luto; nublaronse mis
0jos, no vi mis que sombras, y glacial frio
gorrid por todo mi cuerpo. No pude menos
de detenerme: estibamos en el/extremo del
paseo: & nuestra espalda se oia el ruido "1:' los
coches alejindose y las pisadas de algun pa-
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seaute rezagado, Kptonses, parece como que
recobré el wso de la p,d;ibl'ii. ¥ senti (iz‘fnlr()
de mi uua especie da libertad, alzo como des-
canso; cemo si Ia aecion infernal de aquel sér
abominable dejara deebrar sobre mi. No sé
por-gqué atrajo mis miradasla extraordinaria
brillantéz de lalaz crepuscular gue por Ocei-
dente tefiia-el eoielo de vivisima purpura.

Miré-aquello con cierto deleite, no experi-

mentado por mi desde a'gin ttempo; y cnan-

o-volvi 1os ojos haegia mi lado, Paris ya no
estaba-alli; sa habia desyandcido como el
himo. Por una ilasidén facil de explicar, vol-
viendo a mirar hacia el Oecaso, me pareeio
verdibujada con rifagas de'luz rojiza y cdr-
denas nubes, su-faz aborrecida. Hallabame
S\/lu, enteramente solo; habia recobrado el
dominio de mi mismoe; pero entonces el ean:
saneio moral que antes experimenté se exs
tendio & mi cuerpo, y cai sobre un banco

aturdido y exanime,

— Pues sihe de hablar &unsted francamen-
te, amigo D. A nselmo—dije,—esa aventura,

le aclararse & medida que se acerca el
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desenlace, se er y obscurece mis, Al
prineipio, cuando ura de Paris se apa-
recio & usted en su cuarto, el caso podia pa-
sar por una creacion de la fantasia de usted,
un extravio de su entendimiento. Annqgue
rarisimos, suele haber casos en que una ima-
ginacion - enferma produce esos fenomenos
que no tienen realidad externa, sino unict
mente dentro del individuo gue los produce.
La figura desapare 1 lisnzo, la voz que
usted creyé escnchar en el cuarto de Elena,
la sombra que vié ocultarse en el pozo, todo
es0 puede explicarse por unsa obsesién que,
aungue rara, no es imposible. Pero despues
resulta qite hay un ente real, un tal Alejan-
dro, persona visible para todos, y que fre-
cinenta la casa de usted; persona exactamente
igzml 4 la sombra entrometida; ¥ que parece
destinada & turbar la puz de los matrimonias,
no con medios fantasticos, sino reales, segun
sa desprende del diglogo de nsted con'sn sae-
gra. y con _su amigo. JEn que quedamos?
,?‘.).nrg relacidn existe entre Piris y Alejandro?
i"(,xr ana coincidentia que no creo casual, es-
tos dos nombres son los quelleva el robador
da Blena en la fabnla herdiea.

Ahora bien; usted dige que np conotia a

850

Alejandro, Si usted le hubiera conoeido,

g1 antes de todas las ;xp;x‘.'iciw!ix‘& usted hn-
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Alejandro, Si usted le hubiera conoeido,

g1 antes de todas las ;xp;x‘.'iciw!ix‘& usted hn-
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biera tenido celos de &1, sa comprende que sn

imaginacion, dominada por fal idea, llegara
A ose 1”3[1’0‘!0 I\Ql(‘lli':é‘i(}() que uz'ig{nu tan
grandes extrayios. Pero aqui lo primero ha
sido la obsesion; y después ha venido la rea-
lidad 4 confirmarla. ;2No seria més légico que
precediera la realidad, ¥ que después, & con-
secuencia de un estado real de sm anime,
aparecieran las visiones gue tanto le: ator-
mentaron? .

—Precisamente lo que usted dice fué lo
que yo pensé cuando, serenado algtin fanto,
quise explicarme lo que me pasaba, da regre-
$0 a mi casa. He de advertir que, desde My
autes de ocurrir lo que he referido, mieabe-
za se-hallaba en fin estado deplorable. Ade-
mas.de perder la memeoria casi por comple-
to, habia tal extrayio en mis juicios, queé no
acertaba & penear con acierto ni & décir eosa
alguna derechamente. Todo estolo he obser-
vado después; y he venido 4" descubrirlo,
cuando sondeando cuidadosamente lo pa-
sado, he podido’ descubrir algo de la qne
existia en mi cabeza en agirel periodo. Trans-
currido algiin tiempo, puds, & fuerza de re-
capacitar, a fuerza de atar cabaos, restableasr
los hechos, sungue no con la claridad que ra-
querian. Por ultimo, pude recordar gue efec:

fivamente yo habia conocido & aguel Alejan-
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dro de que hablaban mis suegros, mi amigo,
y por fin, Madrid, entero.

_Pues entonces todo estd explicado—dije
yo.— Preceupdse usted con saquel hombre,
tuvo eclos, pensd en eso noche y dia, y ese
pensamiento fué dominindole hasta el punto
de ocupar todo su espiritu: la continua fijeza
del pensamiento en una idea dié gran vuelo &
su fantasia, debilitaronse sus fuerzas corpo-
rales con el predominio absoluto del espirifu,
y de aqui ese estado morboso que le mortified
tanto. Eso, aungue raro, pasa todos los dias.
Los misticos que-han hablado de sus yisio-
nes/con tanta fe, creyendo que han eonver-
sado con Jestis y la Virgen, son prusba de
ege estado patologico que da preponderan-
eia inmensa & la imaginaeién sobre todas las
facultades.

hora bien, D. Anselmo, piénselo usted
bien y procuré liacer memoria: jantes dela
aparicion de Péaxis no pcurrio algum iu“v.‘»f)
gue pudiera ser la primera causa determi-
gante da esa serie de fendmengs quatanto le
trastornaron & usted? La verdad es gue
aquel trastorno fué consecuencia ¢e uns per-
turbacién anterior. Eis preciso que usted diga
lo' que. pasé anfes de que viera ‘desaparecer
del lienzo la figura pintada.
_Antes de contar & usted el fin de la
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ayentura—respondié el doctor Anselmo,—
referiré lo que me dijo un eierto amigo anti-
guo de mi familia; un viejo de quien YO, pa-
sada miniiléz;me habia olvidado un poco.
Segan él, mi padre habia sufrido ignales tor-
mentos, siendol de dotar entre ellos nno en
que wstuyo 4 punto de perder la vida, porque
las obsesiones le quitaron hasta el habito v
las ganas de comer, sumergiénidole en hon-
das melancolias. Dijome que: mi padre fué
perseguido también por una.sombra, si bien
aquéla no era un, perturbador del matrimo-
nio, sino un acreedor fantdstico que venia 4
pedirle gruesas sumas, habldndole de un liti-
gio que no terminaba nunca. Mi padre tenia
desde-antes de eso un horror extracrdinario
& log pleitos; era su mania, sn tems, su lo-
cura.

—Veo que es-mal de familia—afiadi—
Cuando se tiene propension natural & la vida
de fantasia, no seguir la carrera de santo es
errar-la vocaeion. Para el arte no es fecunda
ni util esafacultad desenfrenada, esa furia
rebelde que no se sijeta 4 las leyes de la ra-
z0n, mi se templa con la influencia del buen
sentido. Sélo sirve para producir los deli-
quios 'y alueinaeiones del misticismo: hace
del hombre un sér fuera de si, que no estd
nunea en si mismo, sino en otro mundo que

LA SOMBRA

él puebla 4 sn antojo deséres, ddndoles vida
incongruente & ilogica, como la suya, ponién-
doles «';11 accidn, atribuyéndoles hechlios raros,
11i.‘2p?21‘31:-1(1(.:~, absurdos, como los SUyos.

— Pues ofro amigo mio—continué el doe-
tor,—an sabio il'l;?rn & quien yo conocia
tilll’lb’li’.‘h desde muy atrés, me dijo que esto
no era mas gue una enfermedad, y me hablo
de dislocacion encefalica, de cierta disposi-
¢ién que tomaban los ejes de las ~'r"inl1}-l;m del
cerebro, polarizadas de un modo especial: me
dijo también que los arseniatos obraban con
eficagia en talwestado pateldgico, que. los
nerviog opticos sufrian una alteracion sen-
sible, ¥ que producian las imagenes }\.01‘ un
procedimiento 4 la inversa del ordinario,

partiendo la primera sensacion del esrebro,

v verificandose después la impresiéon ex-
terna.

—Yo no entiendo de medicina—dije,~—
pero.que se frataagui de nn estado umr?x'osn,
no pueds dudarse. Yo he leido en el' prélogo
de un/libro de Nenropatia, que cayo al azar
én ‘mis Thanos, consideraciones muy razons-
bles sobre los efectos de las ideas fijas en
ntor disertaba so-

.\ de un

nuesfro organismo. Aquel
bre las aprensiones de los enfer :
modo raro, pero: & mi ver no destituido de
fandamento. Decia que la atencitn, fija cons-
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tantemente en una parte del cuerpo, produ-
cia en ella la alteracion del tejido; y de este
modo explicaba las célebres llagas de San
F'raneisco, Jasenales no eran ofra cosa, segun
al, que una lesion producida por la conver-
gencia de todaslas facultades, de todas las
fuerzas del espiritn hacia el punto en que
aparecieron. Si estos eféctos tan palpables
producen las ideas fijas en la economia ani-
mal, &1 tienen poder bastante para alterar los
tejidos; para’ trastornar lo que lss es menos
afineg, la materia, ;qué no Harin en la vida
espiritnal, donde todas las facultades estan
en perpetuo y estrechisimo/ enlace? Yo me
explico la obsesion de nsted; y sus dialogos
con -ese ser incomprensible; me explico el
duelo, que fué el fltimogrado de la alueina-
cion. Todo lo comprendo menos la falts de
antecedentes reales, de hechos que favorecie-
ran esa predisposicién de nsted, determinan-
do la serie de fendémenos psieolégicos que-ha
referido.

-Hechos, si; yo creo gue los hubo—=con-~
testd. —Lo iltimo de gue conservaba memo-
ria es haber oido hablar & mi mujer de aquel
Joven. Yo pienso que también Je vi y le hablé.
Pero nio racuerdo m4s. Después; loque mi
memoria conserva de un modo indeleble, as

la noche en que of la voz en su cuarte; la
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desaparicién de la figura del cuadro, en fin,
todo lo gque he referido.
—¢2Y no repard usted si volyié Paris & su

contando. Cuando volvi a4 mi

\ 12 entre que algo pasaba
en ella. Than v v log criados con agita-
cion: oi la voz de mi suegra, penefrante y
agnda; y alternando con ella la del conde de
Torbellino, bronea y sonora.

Al punto me enteraron de que mi esposa
estaba gravemente enferma, y asi lo demos-
trd la presencia de dos afamados médieos y
la consternacién de euantos la rodeaban. Su
malestar se habia agravado repentinamente,
determinandose una congestion cerebral, cu-
yas consecuencias, al deeir dedos médieos, no
serian nada lisonjeras. Yacia'en su lecho con
muestras de una profunda alteragion, in-
quieta y delirante 4 vaces, exanime y como
muerts otras, Su madre no eesaba de hablar,

] n el tono
i0 y chillon, “iCudl ptra pue-

de este ‘;-I!l!:-",»fl:\ ataquse, S1no
las extravagancias de Anselmo, que

al sepulero con las mortificaciones incesan-
i

tés 4 que 1a tiena sujeta? Hs imposible que

ana naturaleza delicada resista & esa lenta

imquisicién,, Y después lloraba con sinceras
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lagrimas, porque & pesar de ser una vieja
desenvuelta y cogueta, no carecia de senti-
mientos maternales. Elena sa ponia cada vez
peor. Lios auxilios de la ciencia parecian in-
eficaces; y por fin; despnés de verla padecer
horriblemente por mucho espacio de tiempo,
todos comprendimos que sé moria sin reme-
dio, & no ser gyue un milagro la salvara.

—¢ Y Paris? —pregunté| porqune me pa-
recia extrafio que el endiablado burlador
1o se presentase en agquel cnadro final, don-
de le eorrespondia o de los principales pa-
peles.

—cParis? Ya vera usted.! Aquel demonio
no-debia tardar en presentarse para deeir la
ultima palabra. El espectfcnlo de la agonia
de Elena medaba tanta pesadumbre, que no
pude permanecer macho tiempo en su euar-
to-Erame imposthle fijar los ojos en ella sin
estremecerme, sintiendo nn
do 4 cierto remordimiento
mi razon no podia dominar. Al ver edmo es-
piraba tan hermosa,/en Ia for'de 1a eda
lo més risuefio de la vida,
como dijo mi suegra entre sollozos, era el
unico aubor de tan triste fin, que ella seon-
ramente no merecia. Yo consideraba gue la
muerte esta sobre todos y nos elige, sin aten-

der & las razones que contra ella podamos
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tener; pero aun asi, yo creia que, no estando
unida. & mi, Elena no hubiera muerto tan
pronto. No pudiendo resistir aquel espection-

lo, como he dicho, me reuiré 4 mi cuarto

traspasado de delor; alli estaba Péris, senta-

do, fumando y golpeéndose con el bastén en
la susla de la bota, con ademén distraido y
algo descortés, impropio de la situaeion en
gue se hallaba mi casa. Cuando entré, se vol-
vid hacia mi y me dijo:

—%Me voy: al fin lo has eonseguido; pero
ia qué precio! Para librarte de mi has tenido
que matarlal,

—*¥ o!—repuse sin poder contenermi ira,
—iYo... Dices que yo la he matado!,

—“81, tir, que las has traido al estado en
que ge halla con tus violenecias, con tus aco-
metidas, eon esos bruscos allanamientos de
morada gue has hecho en su cunarto, eon el
horror que le inspiraste, con la turbacién
moral que has producido en ella. Yo he lei-
do, no sé donde, que estos sacudimientos,
¢ansados por fuertes impresiones y sorpresas,
si se repiten con alguna freenencia, alteran
de tal modo las funciones del cusrpo, le des-
guician y desequilibran de, tal modo, que al
fin el estado normal no puede restablecerse
y la muerte es segura.

—“No he sido yo, demonio aborrecido—
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exclame;—no he sido yo q::icu la ha matado-

sido ;x'x, ti que has traido el desorden a

-'1111:‘ me has vuelto loco. T mision
as lmn ¥/ vergiienza: tit me has ¢ onrado
me has 1»':1"!1:,1"" me has lastimado en 1o que
para mi habia ‘de miis caro: has pisoteado mi
corazon; has' hecho escarnio ’ i
mientos; me has hechoaborrecible lo que mas
amaba en el mun'.lu; y de aquello que era
para mide mas valor i
hener, t1 ha
nn ;_j;u_:ui.:llu [mv.:s'm on |
de'los Iiberti

—*“}ise es mi destin

l"'l ) DS 1’2.}1l‘r)1,;<ﬁ'}‘if»< vlil'ﬁ'
ds ad yo.estaba fi ri080 ¥ :-."z;-w
POr quw. iba | desaparec
'.".Q'al»‘} d'.':.‘_u-*!;i" me ¢

“Ta eres la m#s grande aberracion deda
sociedad; eres una de esas monstruosidades
que acompanan al nbre como un anro
castigo de no_sé qué delito, qne. perenne-
mentely sin conciencia de ello estamos co-
metiendo

\mo, —ti me has Hamado,

ti'l me 113.\ lLl\lU Vv .t]'l \\' \U\’ o nlxx‘l '[,Of ]!:—;—

ré recordar, annque la comparacion sea dess
i;?ruul. la tézlvu!;. antigna del nacimiento de
Minerya. Pues bien, yo he salido de tu ce-
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rebro como salié aquella buena sehora del

cerebro de Jipiter: yo soy tu idea hecha hom-

\1 as mo Greas por éso que no tengo exis-

ro ando por ahi como tii, me co-

, soy un Falano de Tal,

¢Omo (3'1({[.12LEI,'I‘LL ara l,‘l Mli:!;-‘]-,\ }i;ly nn

Alejandro, persona muy conocida y nombra-

da; para ti hay este Paris que te atormenta,

esta sombra que te persigue; esta idea que fe

tortura ;;\w‘liuﬁf y& nada tengo que hacer
;:.‘lni' tul esposa 8e mue Abnr!

En aquel momento s~1:::’ ;_:z‘it-us agndisi-
mos en el -inferior de la casa. Elena habia
maerto, Péaris «'leszq'mrr-ci«'-., yo me senti libre,
respiré. Pareciame gue no habia respirado
en tres dias; de tal modo se complacia mi
pechoien aquella u.\;pm_mri(';rl descansada y re-
paradora. Al mismo tiempo, una pena pro-
fundisima me llenaba el alma, al considerar
la existencia que habia de menos en mi casa,
aquel espiritu que se habia‘ido; huye ndo de
mi. En aquel momento de sapremo dulul‘
me parecio que la vi pasar ¢omo rafaga, como
nube ligera, no van ténue ni tan rdpida que
me impidiera ver sus facciones alteradas por
ase I}Iist,-"li\l.ﬁ,q) \\'_'fH,U xll.l{: l)L‘I!:i? l-“. muerte .L ]\AS
caras mas bermosas, Aquello pasé por delan-
te de mis ojos, dejandolos deslumbrados un

momento.
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Alejandror—precuntd en el misiy porque otro nombre no mereee tan horrendo
) C preg > en e § {

nisma mteneion con gue antes

presene

1o Lf_llril

por emor

o <& 10

infiel 6 no. So-

bre este punto a
usted ley
o v { ™ Ta 1y
gunarlo: prefiero la dud
Ios que mei ‘l:)i’\'l"l:":i-‘ de desir. esto, el tor o ]iu_‘ Sii=
cabe mergiendose en sus ordinarias ca 1eiones.
rido 4 Yono quisehac

el ¢

da salndarle, me refiré; porque,

1€ 8l qrelig Imprinuare

reconcentro. se

le fué dominando, y por tltimo se volyié loco,
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que me sacara de dudas satisfaciende mi cn-
riosidad; pero no habfa andado dos escalones

cuando me oenrrio que el caso 1o mereeia la
pena; porquea mino me importa mucho sa-
berlo, mi al lector tampoco.




CELIN

CAPITULO PRIMERO

QRue trata de las pomposas exeqguins del seno-
rito de Polvoranoa en laanoyvible cindad de
Thaxvis

Cuenta Gaspar Diez de Turris, eronista
de las dos casas ilustres de Polvoranea y de
Pioz, que el eapitan D. Galaor, primeogénito
del marguesade’de Polvoranea, murid de un
tabardillo pintado el iltimo dia de Octubrs,
y le enterraron en una de las capillas de
Santa Maria del Buen Fin el 1. de Noyvieni-

bre, dia de Todoeslos Santos, El ailo de esta

¥
desgracia no consta en la Crénica, ni hay

posibilidad de fijarlo, porque todo el decu-
mento os pura confusion en lo tocante & cro-
nologia, como si' el autor ‘hubiera ‘querido
hacer mangas y capirotes de la ley del tiem-
po. Tan pronto nos habla de cosas y persa-

2
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1

nas que semejan de pasados siglos, como se donde radiecan los estados de Polvoranca v

L e v —

nos descuelga con otras que al nuestro y a
los dias que viyimos perten

ecen; por lo cual
le enstran 4 ine tentaciones de creer cierto

ron run que la tradicion nos ha transmitido
referente al tal Diez de Turris; y es que des-
pués de las comidas solia, corregirse la fla-
gueza de estémago con un medicamento que
no se compra en la botica, siendo tal su afi-
cion, gue el codo lo tenia ecasi siempre en
alto hasta la hora de la cena, y aun después
de ésta, que era cuando_escribia. Estaba,
pues, el hombre tan inspirado, que hasta el
manuserito que &4 la vista tengo conserva
todavia el olor.

Pues, como. decia, dieron tierra al capi-
tan D. Galaor la vispera de los Difantos,
con tantal pompa .y tan lucido acompaiia-
miento de personas principales, que en Tu-
rris no se habia visto nunca cosa semejante.
Veinticinco afios tenia el joven, gloria ex-
tinguida y esperanza marchita de sus papis.
Habia despuntado con igual precocidad en
las armas y en las letras, y aungue nollegé
& eonsumar ninguna sonante proeza con la
espada ni.con la pluma, sin duda estaballa-
mado 4 ‘asombrar’ al mundo cuando la oeca-
sion llezase. Su muerte fué muy sentida en
todo el Reino, mayormente en aguella parte

de Pioz, casas un tiempo divididas por ren-
cillas de caciquismo, después reconciliadas
en bien de la Republica. Habitaban los dig-
nos jefes de estas histéricas familias en la
opulénta ciudad de Turris, & quien baiia el
caudaloso Aleana, de variable curso, y fué
prenda final de su concordia el concertado
matrimonio de D. Galaor de Polvoranca con
Diana de Pioz, hija tnica del margués de
Pioz, cuyos titulos, honores y preeminencias
rebasarian el papel de la.Croniea, si se pu-
siesen todos en ellas. La muerte, segtin dice
Diez de Turris con patética elegancia, de-
molid en un dia el sélido alcazar de estos
planes. Ella y él habian nacido, como es uso
decir, el uno para el otro. Era Dianita una
chica (asi lo reza el historiador) de prendas
tan exdelentes, que no se haninventado atn
palabras con que deban ser encarecidas, pues
si en hermosura daba quince y raya & todas
las hembras del Reaino, en discrecion, saber
y talento se las apostaba con los turriotas
mas ilustres, académicos, tetlogos, oradores,
publicistas calzados y pensadores descalzos
que iban de tertulia al palacio/de Pioz.

Kl dolor de esta sin par damisala, cuando
le dieron la noticia del fallecimiento de su
novio fuéd tan vivo, que no perdid el juicio
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. por milagro de Dios. El marqués y su hija,
se abrazaron llorando, y las ldgrimas de uno
y obro se mezelaban, empapandoles la ropa.

o
se la tuvo que quitar, y la falda de Diana se
podia torcer. Entraronle 4 la nifia conval-

Al papa se le puso tan perdida la golilla que

siones, y después una congoja tan fuerte,
gue pensaron se quedaba en slla. Gracias al
pronto auxilic de los mejores médicos de
Turris, que acudieron llamados por teléfo-
no, y 4 los eonsuelos cristianos que echd por
aquel pieo de oro el capellan de la casa, filé-
sofo-de la Orden de Predicadores y hombre
muy consolador; & la nifia /se le aplaearon
los “alborotados nervies.. Metiéronla en el
lecho sus doneellas, y en’él siguié lorando,
aungue resignada. Si las ligrimas fuesen
perlas—dice muy serio Gaspar Diez,—con-
formesientén y afirman los poetas, en aquel
¢aso se habrian podido recoger enbre. las si-

Verifiedse el entierro con pompa nunea
vista. Los periddicos de la mafiana echaron
en cuarta plana la papeleta con un rosario
de titnlos y honores encerrados en megra
orla. Bl carro fiinebre iba tirado per ocho
caballos ¢on negros caparazones bordados de
oro. Lios lacayos de la casa de Polvoranca,

vestidos & la borgofiona, llevaban hachas, y
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los nifnos del Hospicio estrenaron las dalma-
ticas de luto que para tales casos les hiza
por contrata la Diputacion. Presidia el Ca-
pitan general, llevando &.su derecha & dos
sefiores senadores y & su izquierda 4 D. Bel-
tran de Pioz, que habia sido virrey del Peri,
al Inspector de la Santa Hermandad, y al
licenciado Fray Martin de Celenque,; subse-
cretario del Santo Oficio. Iban también to-
dos los individuos de la Junta Directiva del
Ateneo, presididos por el Prior de la Mer-
ced, la oficialidad del tercio de Sicilia, varios
alcaldes de Corte; 1o méis granado de la So-
ciedad Protectora de los Peces, algunos con-
sejeros de Indias y de Ordenes, y toda la
plana mayor del Consejo de Administracion
del Ferrocarril de Turris a [._fu//fvl. Lis vene-
rada Archicofradia del A, B. C. iba comple-
ta. cubiertoslos eofrades con hopa negrade
penitents y capuchon colorado, y detras se-
guian los masones, tan respetables con sus
mandiles, que se confundian con los padres
dominicos. Llevaban las cintas del féretro
un teniente del tereio de Sicilia, & que per-
tenecia el finado, un caballero del habito de
Santiaga @l Verde; un socio del club de pes-
cadores de Turris, un padre jesuita (por
haber recibido el D. Galaor su educacién
primera en un falansterio de la Compaiiia),
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un jovencito de la Academia de J urisprao-
dencia, y otro de la Sociedad kantiana de
San Lais Gonzaga, donde el malogrado Pol-
voranea habia leido su memoria sobre la or-
ganizacion militar 4 la prusiana.

Hubo gran funeral de cuerpo presente
en Santa Maria, con mucha elerecia, canto
llano y orquesta. Oficié el Obispo de la di6-
eesis, que era también senador y del Con-
sejo\y Camara de Castilla,-y subié al pul-
pito el doctor Ramirez Cobos, lector en teo-
logia y presidente de la seccién de Canones
del Ateneo, el cual pronuncié la oraeién
flinebre. Tios taquigrafos la tomaron pun-
tualmente y salié en los periédicos de la
noche. Después llevaron el cuerpo 4 la ca-
pilladel Espiritn Santo. Lia muerte habia
respetado las agraciadas facciones del jo-
ven, que mas parecia dormido que difunfo:
Diésele sepultura junto & las tumbas de
esclarecidos varones de las familias de Pol-
voranca y de Pioz, que en la tal eapilla
tienen desde tiempo inmemorial sus ente-
rramientos. Alli esti el Gran Maestre de
Pioz, general de las galeras de S. M., terror
del turco y del veneciano, y su -estétua
yacente, vestida. con' habito de almirante,
empuiando la estaca de mando, pone miedo
& cuantos la contemplan; alli la ilustre dofia
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Leonor de Polvoranea, casada en primeras
nupcias con un hermano del pulut'iu:‘) de
Hungria y en segundas con D. Atlﬁ‘u]fo de
Pioz, jefe superior de Administracion y co-
lector de espolios; alli el marméreo busto del
Adelantado de Hacienda, poeta excelso que
compuso en octavas reales la epopeya (.1(_". las
Rentas, y recogio en su Flora selecta de rimas
econdmicas toda la poesia del siglo de oro de
nuestros financieros més inspirados; alli el
gran D. Lope de Pioz, caballerizo mayox
del Congreso y gentilhombre del .’\_‘;ul’:'f"ﬂ-
miento constitucional de Turris; alli, en fin,
empotrados en nichos murales .Q svt‘apu[Lados
bajo losas con peregrimos (-I'ui',:m?s,_otrus
muchos varones y hembras tan imsignes,
que la Fama, cuando tiene que pmgona}'los
4 todos, eomo dice galanamente el cronista,

se queda asméfica para ocho dias y eon los
labios hinchados de tanto soplar la trompa.
Fn resolucion, (ue somos polve;  sun

siendo Polvoranca (esta es también 1'1'.5.;;\
del escritor ilnminado): y/luége que pusie-
ron _sobre la removida tierra las coronas de-
dicadas al muerto por su familia y amigos,
retirdronse éstos afligidisimos & catar el
espléndido lunoh con ' que l?s 1)'1_‘:\'(?!‘!113&'!'0!1 el
capellin y coadjutores de Santa Maria del

3uen Fin,
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X vino la noche sobre Turris, dejando
eaer antes un velo de neblina sutil, que
mermaba y desleia el brillo de Ias luces de
gas. Este vapor himedo y fresco, conden-
sdandose en las aceras, las hacia resbaladi-
zas, y los adoguines brillaban como si les
habieran dado una mano'de megro jabén.
Lios-caballos-de los coches echaban por sus
narizotas gruesos chorres de vapor lumi-

noso; |y todo/se iba empaniando, desvane-

ciendo; las Hneas se alejaban, las formas se

perdian. Poco después empezaron los chicos
4 vocear los periddicos de la noche con la

!/('.-'I!h/u de los _/Iv/,-wn'-" (I ]”’-]';Un Lia

gente
acudia 4 los teatros & ver el D. Juan Teno-
P, los eafés estaban llenos de parroquiamos,
y las tiendas'de lujo apagaron el gas, perque

10 cristales de. los escaparates estaban em-
dos y nadd se podia ver de lo que den-

xponia. Algunas rondas de peniten-
tes cireulaban por las principales calles,

rezando en alta voz el Santo; Rosario, v

como era noche de Difuntos, habia muchos
puestos de castaias, y las campanas de to-

das lasiglesias, asi como las de Ias socieda-
desiliterarias y ciantificas; atronaban el aire

con sus funebres lamentos.

CELIN

CAPITULO II

1.a inconsolable.

Profundamente abatida, Diana de Pioz
so resistia & tomar alimento y & pronunciar
palabra. Su deseconsolado papa, el egregio
marqaés, empleaba, para sacarla de aquella
postracion ligubre, todos los recursos de
su facundia parlamentaria, Era hombre que
hablaba por siete, y en el Senado 1o habia
quien le echara el pie delante en 11!_1st1‘;:'n'
todas las cuestiones que iban saliendo. Su
especialidad era la estadistica, y eon L‘-\.R
resmas de nimeros que Hevaba en 1("::‘ }-'.I’J—
sillos probaba todo ecuanto queria. No habia
no se le byera un par de ho-

ras, siempre indignado,

Sesion en que
entreverando el

largo discurso con repetidas-tomas de rape,
v marcando.las frases con la coleta dé sm
I\(,“.ti(:-&, que por detras de la (_-»l‘»u;c‘a._ .A'\'xr:u-
diase & fan considerable distancia; que min-
gin) senador podia” sentarse & espaldas del
MAT|gueés Sin recibir algun ,-1111'1'1-,1_'_"1_1:/.1;)‘ .
Oierro el paréntesis y . Diana, fin-

7 ) ara que St apa
giéndose més consolada para que sit pap
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Ia dejara sola, dijo que queria dormir. Man-
do rebirar también & sus doncellas, y buen
rato estuvo atenta al vocerio de las campa-
nas, contando los.segundos que mediaban
entre son'y son; y sintiendo. como un goce
terrible en el temblor que le producian las
vibraciones del metal rasgando el aire. Pro-
long6 una hora, dos horas aquella delecta-
eion de sn mente extraviada, y cuando cal-
eulé que todos los habitantes del palacio
dormian, salté resueltamente del lecho. Su
irremediable pena le habia sugerido la idea
de quitarse la vida, idea muy bonita y muy
espiritual, porque, hablanda en plata, squé
iba.sacando ella con sobrevivir & su prome-
tido? ;Ni cémo era posible tolerar aquel'do-
lor inmenso que le atenazaba las entrafias!
Nada, nada, matarse, saltar desde el borde
obseuro de esta vida insufrible & otra en que
todo debia de ser amor, luz y dicha. Ya ve-
ria el mundo quién era ella ¥ qué geniecillo
tenia. para-aguantar los bromazos de la mi-
seria humana, Esta iden, mezcla extrania de
dolor y orgullo, se completaba con la segstl-
ridad de que ella y su amado se juntarian en
matrimonio eterno y eternamente joven y
puro; ‘ayuntamiento Hleno' de pureza y tan
etéreo como las esferas rosadas ¥ sin fin por
donde entrambos wvolarian abrazados. Por

CELEIN

su inexperiencia del mundo y por sn c«lncn{-
cién puramente idealista, por la 1_11(1-)13.( e
sus gustos y aficiones artisticas y lx%gr;u:}:as,
hasta la fecha aquella de su corfa \‘.ulz\ Dia-
na consideraba la humana existencia, en su
parte mas inmediatamente nnida. ala natu-
raleza visible, como una escl;‘x\'lu_ul c'u’yas
cadenas son la groseria y la animalidad.
Romper esta esclavitud es hltrjuruos dH;L,L
degradacion y apartarnos de mil cosas poco

: i
gratas & todo sér de delicado temple.

Abro otro paréntesis para (:]ech" que
aquella gran casa de Pioz, de I‘en’l()tlfl'l.uzl
antigiiedad, tenia por patrono al E.\:pul‘tiu
Santo, La imagen de la paloma ecampeabs
en el escudo de la familia y era emblema,
amuleto. y marca heraldica de tod(:s los
Pioces que habian existido en el mundo. La
paloma resaltaba esculpida en las torres ve-
tustas y en las puertas y ventanas del pala-
Gio. tallada en los muebtes de nogal, borr_?u-
da en las corbinas, grabada con cerco de pie-
dras preciosas en la tabaguera del lll;uh"llfcs,l,
en los anillos de Diana, en todas sus joyas,

v hasta estampada por el maestro de obra
o L -~ : .. :
iu‘im-z en las suelas de sus zapatos. Diana

tenis costnmbre de inyocar & la terceru.pel-

sona de la Trinidad en todos los actos de su

\,'- - . :

vida, asi comunes como extraordinarios, por
5 @
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!f‘) cual en esta tremenda ocasién gque acabo
de mencionar, convirtié la nifia su espiritu
hacia la paloma tutelar de los ilustres Pio-
oes, ¥ después de nna corta oracidn, se salié
con esto: 451, pielion-de mi casa, ti me has
inspirado esta sublimbe idea, tuya es, y & i
me encomiendo para que me ;;3:11 ie\'- !

En su'desyario cersbral, Diana conser-
vaba un tino perfecto para las ideas secun-
darias, ¥ Do se equivoco en ningtin detalle
del acto de vestirse: ni/se puso las medias al
revés, ni hizo nada que pudiera deslucir su
gallarda persona, después de| vestida, Veia
aon claridad todo lo concerniente al atavio
de.na dama que’va 4 salir' 4 la calle, atavio
que el'decoro y el'bnen-gusto deben inspi-

'y ann enando nna vaya 4 matarse, Bl es-
ejo la adtld, como siempre, y ambos estu-
vieron de eonsultd un ratito... Por supueste
era. una ridiculéz salir de sombrero. i,‘mm:
el friono-apretaba mucho, prisose chaqueti-
lla de terciopelo negro, muy elegante, falda
de seda; sobre la cnal brillaba la escarcela
riquisima bordada de oro. En el pecho se
prendio un alfiler con la imagen de su ama-
do. Zapatos rojos (que eran la moda enton-~
cey) sobre medias negras eonclaian su per-
sona por abajo, y por arriba el pelo recogi-
do en la coroni:la, con horquilla de orn.-.‘\'

CELIN

brillantes en la cima dei moilo. Envolviése
toda en manto negro, el manto clisico de las
gomedias, el cual la cubria de piés & cabeza,
y ensayo al espgjo el embozarse bien y ta-
parse como ung mascara, 1o dejando ver
més que 0jo y medio, y & veces un 0jo solo.
:Qué bien estaba y qué oallardamente ma-
nejaba el tapujito! Bl misterioso rebozo
marcaba en lo alto la cuspide puntiaguda
del moilo, y caia despues, dibujando con se-
vera linea el bnsto delicado, la oprimida
éintura. las caderas, todo lo demas. de la
airpsa lamina de la joven. Ema (el tiempo
se/msaban muy exﬂg::l;!-h’.\ esos aditamentos
que Waman polesones,y el manto marcaba
también, como es natural, el que Diana se
puso;que no era de los'més chicos, cuyr-n.iu
después hasta dos dedos del suelo, donde s¢

entreparecian 1os piés me muditos y rejos de
la enamorada y espiritual mifia... Vamos:
ord 1a fantasma més monsa gue: se: podria
imaginar.

Cogibé una llave que, en su vargueno
guardaba, y salié. Era lIa llave de Ia ascale-
rilla de caracol que cox ~31'ui'\--a’h;1. la bibliote-
ca y armeria con el jardi Tiqui, tiqui, s8
escurrio bonitamente lnnm por nn-pasadizo,

rlud; 20 dtrd\ﬂ\u dos 6 tres salas. 4 obseu-

ras, palp&u-m as paredes y los muebles; has-
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ta que llegé & la biblioteca, Abri6, cuidando
de no hacer ruido, la puerta de la escalera
de caracol, y tiqui, tiqui, bajé los gastados
escalomes, ‘hasta encontrarse en el jardin.
Cémo pasé de éste al gran patio, y del patio
a-la calle burlando la vigilancia de la ronda
nocturna del palacio, es cosa que no declara
el cronista. Lo que si expresa terminante-
mente es que en el tiempo que durd el largo
transito por, tenebrosas galerias, escalersas,
terrazas, poternas y fosos hasta llegar & la
calle; iba“pensando la nifia en la forma y
manera de consumar la saludable liberacién
que proyectaba. Su mente descartd pronto
algunos sistemds de morirmuy usados entre
los suicidas, pero que & ella no le hacian
maldita gracia. Facil le hubiera sido coger
en la armeria de su-papi un mosquete & un
revolyer; pero-ni sabia cargar estas armas,
ni estaba segura de saber pegarse el tirito
fatal. Pufial, daga 6 alfange no le petaban,
por aguello de que se puede uno quedar me-
dio vivo; y! los venenos son repugnantes
porque ponen el estémogo perdido y quizas
hay que vomitar... Nada, lo mejor y més
practico ery tirarse al rio: Cuestion de unos
minubos de pataleo en el agua, y lndgo ‘el
10 padecer y el desperfar en la vida inmor-
tal y lumingsa,

CAPITULO TII

Tratase de la oindad movible ¥y del rio

vasabundo.

Tomada la resolucién de ahogarse, Dia-
na penso que debia ir antes & visitar el se-
pulero de D. Galaor; pero al dar los prime-
ro8 pasos en la calle se sobrecogio, pues la
obseuridad de la noche y la extension labe-
rintiea de la gran ciudad de Turris, no le
permitirian agaso encontrar la iglesia del
Buen Fin sin que alguien la gniase. Mird a
diestro y siniestro; pero eomo por todos la-
dos yiera techos mnegros, torres altisimas,
almenados muros y pinaculos géticos, la

pobre nifla no sabia 4 dbnde volverse. La

niebla no se habia disipado, anngue era ya
menoS densa que al anochecer, y los edi-
ficios se dibnjaban, entre la penumbra blan-
quecina, mayores de lo que realmente eran.
Lia inconsolable discurrié que lo imejor era
andar & la ventura, confiarido, én que su
protector el Espiritu Santo la conduciria sin
tropiezo al través de las dificultades perma-
il
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nentes y ocasionales de la topografia de la
eindad.

Hay que hacer ahora una aclaracion de
earacter geografica, que sorprendera mucho
al'lector, y en laecnal insiste mucho el cro-
nista, asegurande en- forma de juramento
que el dia ‘'en que escribio esta parte de su
relacion no cometidé exceso antes ni después
de la cena. Pues ello es nn fendémeno fisico,
peculiar de la ciudad de Tuarris, y que en
ninguna otra parte del globo se ha mani-
festado’ nunea, como sienten Estrabén y
des grayes autores mas., La ciudad de Tu-
rris se mueve. No se frata de terremotos, no:
es gue la ciudad-anda, por declinaciéon mis-
teriosa del suelo, y sus extensos barrios eam-
bian de sitiosin que los‘edificios sientan la
mas ligera oscilacién, ni puedan los turrio-
tas ‘apreciar el movimiento misterioso que
de una parte & otra les lleva. Se parece, se-
giin feliz expresion del cronista, 4 un gran
animal que hoy estira nna calle.y mafiana
enrosca un paseo. A veces la calle que ano-
checié curva, amanece recta, sin gue se pue-
da fijar el momento del cambio. Lios barrios
del Norte se trasladan inopinadamente al
Sar. Lios turriotas, al levantarsa todas las
mafisnas, tienen que enterarse de las varia-
ciones topograficas ocurridas durante la no-
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che, pues 4 lo mejor aparece el Tribunal de

Cuentas al lado de la Plaza de toros; y el
Congreso frente al Depédsito de caballos
padres.

El centro de la ciudad se mueve poco v
rara vez. Lios radios son los que van de aqui
para alli con movimiento tan inapreciable &
los sentidosg, directamente, enal la rotacion
cosmica del planeta. Lias arterias radiales de
la ciudad y sus extremidadés son las que se
revuelven, se cruzan y se enrosean como los
rejos del pulpo. Lio mas particular es que las
lineas de tranvias sufren poeo ¢ nada, pues
sus carriles se acomodan & la direceign del
moyvimiento. Kl inandito fendmeno se veri-
fica casi siempre de noche. El Municipio tie-
ne pregoneros que salen por las mafianas vo-
ceando la nueva topografia, y se ponen car-
teles diciendo, por ejemplo: *La chreel se ha
corrido al Oeste. Hay tendencias en el Se-
nado a-derivar -hacia los Pozos de nieve. Lia
Bolsa firme (quiere decir que no se ha mo-
vido). El eonvento de Padres Capuchinos
Agonizantes, unido & la Diraccion de Tnfan-
teria y al Hotel de Bagdad, marcha, cos-
teando el barrio de los judios, hacia la Fa-
brica del gas., Cierto que este fendmeno,
unico en el globo, tiene sus inconvenientes,

porque no se sabe nunca, en tal cindad, de
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B8 uno vecino y de quién no; pero hay
que reconocer que no carece de ventajas,
pues cnando nun turriota sale, 4 altas horas
de laaioche, de una francachela, con la ca-
beza un poct mareada, no necesita fatigarse
para ir & su casa, Sino. que se esta quieteci-
to; arrimado & un guardacanton, esperando
a que pase la puerta de su vivienda para
meterse en ella tan tranquilo.

Bs, pues, de saber que'Diana tird por la
primera calle que & su vista se ofrecia, El
lamentar de las campanas, en vez de inti-
midarla, le prestaba mis dnimos, confirman-

do en lenguaje solemne sus propios pensa-

mientos. Pasd-por calles céntricas y eomer-
ciales; bulliciosas de-—dia, 4 tal hora casi
desiertas. ¥a habia salido el piblico de los
teatros; y en los cafés habia bastante gente
cenando '6 tomando chocolote, Lios vendedo-
res de periddicos voceaban perezosos, de-
seandovenderlosniltimos ejemplares: Diana
reparé en algunas mujeres con manfo, que
no parecian trigo Nmpio, y hombres que las
seguian y alboroftaban con ellas en animado
grupo. Oyo6 raido de espuelas;, y vid caba-
lleros envueltos en’ capas negras 4 rojas,
mostrando la espada & la/ manera deun raho
tieso que alzaba la tela. Paseando por ba-
rrios excentricos, donde observd secreteos

CELIN 1651

en las rejas, llegd & una calle donde habia
muchas tabernas y gente de malos modos
y peores palabras que escandalizaba & cien-
cia y paciencia de los cuadrilleros de Orden
publico, los cuales, plantados en las esqui-
nas, como estatuas, encajonada la cara en
las golillas, tapéndose la boca con el ferre-
ruelo, mis parecian durmientes qae vigi-
lantes.

Atravesd después la nifia un tenebroso
parque, y hallse, por fin, en sitio solitario y
abierto. Vié pasar una gran torre que iba
de Norte & Sur, cual un fantasma, y como
al mismo tiempe sonaban en ella las eampa-
nas, el eco dd éstas se arrastraba por el aire
a modo de cabellera. Fabricas monstruosas
con altisimas chimeneas pasaron también
como esenadréon que marcha al combate con
los fusiles al hombro; después vid ante-si
los resplandores de la Fabrica del gas. Pasa-
ron algunos hombres encapuchados, qie
debian de ser la ronda del Santo Oficio: La
inconsslable set oculté en la sombra de tna
casa destechada. Pasaron, tras la ronda, pe-
nitentes que se daban de zurriagazos sin
piedad; luégo, empleados-del resguardo que

iban & ralevarse en los IN!L‘.SLUSI en’ pos, un

borracho que trazaba con inseguro paso
ribricas sin fin en el snelo hiimedo. Lia
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Joven, asustada de su soledad Yy sin espe-
ranza de encontrar la iglesia del Buen Fin.
no se atrevia 4 preguntar & nadie. Por lti-
me 0y4 una, voz infantil que cantaba el
himmo 'de Riego, mejor dicho, lo silbaba
con musica semejante 4 la que aprenden los
mirlos enjaulados & las puertas de las Zapa-
terias. Aquella tierna voz le 1Spird con-
fianza. Unniiio como de seis afios avanzaba
con marcial continente, marcando el paso
doble y agitando un palito con la mano de-
recha, en perfecta imitacion de los gestos de
nn tambor mayor al frente del l‘t’._'_*:iﬂlie_‘l\.i,«?.
Discurrié la damisela que aquel gallardo
rapaz podria.darle informes mejor que cual-
quier. gandul desvergonzado x SiPst...
chiguillo, ven acal, . A
Parése en firme el muchacho al ver salir
de la sombraTa esbelta figura, y cnando're=
paro. que era una dama, llevése la mano al
andrajo que por gorra tenia,
—Chiquillo—aniadié-ella —quieres degix-
me, §i\estd por aqui Santa Maria del Buen
Fin? ¥ si esta lejos, jqué camino debo to-
mar? Te daré una buena propina si no nie

Cneanas.

El muchacho'se cnadrd ante la senorita

de Pioz, y con desenvuelta palabra y ade-

%
manes mas desenvaeltos todavia, le dijo:

CELIN

—;El Buen Fin! Muy cerca esta. ;Ves
aguella torre que se acaba de parar?.. Alli
es; Yo te enseiaré el camino.

—;Ay! hijo, jqué alegria me dasl.. Pero
ponte la gorra que hace frio. Mira (sacando
una moneda de su escarcela) ;ves este duca-
dito de once reales? pues es para ti si te
portas bien.

Los ojos del chico brillaron de tal modo
al ver la moneda, que Diana creyd tener
delante dos estrellas, Sin deeir nada, el
rapaz eché &4 andar, silbando otra vez su
patriotera misiea, y marcando él paso vivo,
¢on mucho meneo del brazo derecho, & es-
tilo de cazadores.

—QOye, nifio—Ile dijo la ‘inconsplable que
no queria ser precedida por una banda
militari— Vale mis que yayamos ealladitos.
No nos conviene llamar la atencién.. iTe
parece?

" Callgse ol guia y dié dos & tres brincos
y zapatetas con tanta ligereza, que la nifia
de Pioz no puda menocs desonreir un'poco.

—Pobrecillo (poniéndole la mano en la
cabeza), iy qué mal estds de ropa!

Efectivamente, el chico llevaba unos
oregitescos cortos, las piernas al aire, los
piés descalzos. El cuerpo ostentaba un ju-
boncillo con cuchilladas, mejor dicho, rotu-
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ras por donde se le veian las carnes. Su
gorra informe tenia por cintillo una cuerda
de esparto, y otra prenda del mismo jaéz le
apretaba la cintura para que no se le caye-
sen los gregiiescos.

. —¢No tienes frio? —le pregunté compade-
cidala sefiorita.

—No ' tal,—replicé el ofro saltando un
gran frecho; y se puso 4 dar vueltas de car-
1ero tan repetidas y con tanta presteza, que
mareaba yerle.

Tanta gracia y ligereza excitaron masla
compasion de Diana, y signiéndole por un
callejon sombrio y tortuoso;le dijo:

—Mayor recompensa de 1a que te ofreei te
daré; si te portas bien-conmigo. ;Cémo te
llamas? ‘

—Celin; para seryirte:

—Tienes padre?

—>i; pero no estd aqui.

—sDénde?

Celin, dando un gran brinco, sefiald &
nna estrella.

—jAhleres huérfano. ;De qué vives? ;Pi-
des limosna? Pobrecito! ;Y quién te uxdpu-
ra? ;Donde vives? ;Dénde duermes?

Celin eontest6| dando, brineos mayores,
y Diana adwmiraba la extraordinaria agili;
dad del mnchacho, que al levantar los piés
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del suelo, brincaba hasta alturas increibles.

— Chiquillo, pareces nn pajaro... Cnénta-
me, sde qué vives ti? (Tienes hambre? Si
pasaramos por una tienda fe compraria
pasteles... jAcaso vives til, como oftros ni-
fios vagabundos, de merodear en los mer-
cados y de desbalijar & los caminantes?
Eso es muy malo, Celin... Si yo no inera
adonde voy, te protegeria... A propésito:
después que me lleves al Buen Fin, me lle-
varas al rio Alecana. ;Sabes déude estid hoy?

—El rio estaba aqui esta tarde, peio se
pag&6 ya & Ia'otra banda. Levi correr,levan-
tandose las aguas para no tropezar en las
piedras, y echando espumas por el aire. 1ba
furioso; y de paso se dragd dos molinos y
arranco tres haciendas levandoselas por de-
lante con arboles y todo.

—Huy, qué miedo! Tremos luégo al rio.
Yo tengo confianza en t1, pues aungue me
pareces alborotado, eres simpatico y eompla-
cientie con las damas.

Y aqui es preciso repetir la explicacion
que se dio referente a la ciudad. Bl rio Al-
cana variaba de curso cuando le parecia.

Unas yeces corria por_ el Este; ofras por el

Oeste: mas la misteriosa ley determinante de
su curso vagabundo leimponia la obligacion

de mo inundar nunea la eindad. Como depo-
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sitaba en su c¢ance un sin nitmero de arenas
de' oro, la variacion era utilisima ;3.‘ los tl-\
1'1‘1v;tn.s‘ y muchos se dedicaban & cosechar
el V.«IJO;’{; metal. Ultimamente se formd una
glan sociedad por aceiones para la ex »Inf-"t
cion de aqguella riqueza. I:u.\' .-az'nbi‘éi':i:
o:u?'so ge anunciaban con hondos mummllw;
del 4gua, (que parecian /salmodia entonada
por las invisibles ninfas-del rio. v desde ze
sonaba aquella misioca, los ribereiios seﬂ"plr‘rx-
paraban, Are*..u'.-nulo sus ganados de las peli-
grosas orillas. En gcasiongs, alejabase h:’aztn
,l'l.,“.d y des legnas de la cindad; otrasse acer-
\':-u:z'*. tanto, que lamia los Mnros de la Ingui-
sicion y dela Fabrica de tabacos, 6 seArlu\lw
‘,V;a‘]».:l en los duros sillares del ii:ll‘él(_‘-i() "'P
Pioz, Lilevabase muy & menudo los 001‘]:1:
le:lf-_ud arboles que poblaban sus orillas y se
velan hermosas masas de verdurs c-m‘ri‘> do
al través de los cammos L
» ] : :

Lios c¢hicos Juguetones se montaban en
| lf rAmas z';:x:.i;u;:‘»-s v navezaban en ellas de
una parte.a otra. lKn cambio, las naves que
suréaban el rio, las potentes galeras de l!—

roradas de plata, se gquedaban en seco
con las hélices enterradas en 1";1_“;'—,‘ ¥ clt
201";;«)5«,: n:.\‘p»:}':l * & que el rio \'ulvit;m & pasar
por alli, También solia acarrear el Aleana,

'Al” remotos con I A [ < 4 -
Jtos conhines, plantas rarisimas, des-

conocidas de los turriotas, y

COS, y

157

animales exobi-
; aun viviendas con hombres de razas
muy diferentes de la- nuestra en lengua ¥y
color. Lios peces le seguian siempre en sus
y desde que se per-

caprichosas mudanzas,
1 canto

cibian los primeros acentos de aque

de las ninfas acuaticas, se reunian en gran-

des caravanas con sus jefes & la cabeza; ¥y

1

tomaban el !nn‘tz‘mto antes que mermase ©

candal de aguas.

CAPRPITULO 1V

De la visita gue Disna ¥ Celin higsieron a lu
capilla del Hispiritn Santo.

Ya llegaron la niiia de Pioz y su cuia &
Nuestra Sefiora del Buen Fin: Lia-pueria

N 111",

principal estaba cerrada. Lias escultura

plla dormiar
la cabeza inclinada so

i baatificamente en sus nithos,
bre el 11~-111‘7I"7. Por 1=
dicacion del rapaz, dieron la vuelta, trope-
sando en el desigual piso, hasta acertar coul
una rinconada donds se veia claridad, Era
el postigo de la sac ristia. Celin delante, la

sefiorite detras, entraron, y el chicuelo gnia-
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des caravanas con sus jefes & la cabeza; ¥y

1

tomaban el !nn‘tz‘mto antes que mermase ©

candal de aguas.

CAPRPITULO 1V

De la visita gue Disna ¥ Celin higsieron a lu
capilla del Hispiritn Santo.

Ya llegaron la niiia de Pioz y su cuia &
Nuestra Sefiora del Buen Fin: Lia-pueria

N 111",

principal estaba cerrada. Lias escultura

plla dormiar
la cabeza inclinada so

i baatificamente en sus nithos,
bre el 11~-111‘7I"7. Por 1=
dicacion del rapaz, dieron la vuelta, trope-
sando en el desigual piso, hasta acertar coul
una rinconada donds se veia claridad, Era
el postigo de la sac ristia. Celin delante, la

sefiorite detras, entraron, y el chicuelo gnia-
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ba mostrandose conocedor de los rincones del
edificio. Como llegaran & un sitio obsenro,
saco Celin del seno su caja de cerillas ¥ en-
cendi6 una contra la pared, para alumbrar
el transito. Guando-habia que bajar dos 6
tres escalones, alargaba la mano con galan-
teria para que la sefiorita se apoyase.
Penetraron en nna pieza abovedada ¥y
rectangular, mal alambrada por un candilén
cuya llama ahumaba la pared. Por un aguje-
ro del techo aparecian varias SOgas, cuya
punta tocaba al suelo. En éste habia un rne-
do y sobre ¢l un hombre sentado &1 tur-
quesca, y entre sus piernas montones de cas-
tafias y dos botellas de aguardiente. Era el
:ampanero, macse Kurda, y estaba profun-
damente dormido, la barba pegada al pecho,
dando unos ronquidos que parecian truenos
subterraneos. De rato en rato, sin salir de
Sn sopor, conservando los ojos cerradoes y la
respiracion de perfecto-durmiente; estiraba
el tal los brazos, y agarrando las cnerdas
hacia un esfuerzo, ¢nal si quisiera colgarse
de ellas. Sonaban alld arriba las campanas
con estruendo terrorifico y vibraba todo el
edificio como si fuera'de metal, mientras se
desvanecian y alargaban en ‘eljaire las on-
das del sonide. Luégo, maese Kurda sepnl-
taba nuevamente la barba en el pecho y se-
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onia roncando, hasta transcurrir el tiempo

exacto entre un deble y otre. .
Celin hizo provisién de |.~1,~.(‘m'];1:<\ H]“ﬁ‘tlt,"ll-
dose por las cuchilladas de su J?_"”f“,“,‘H'mgwlés
que <:upieruxr~, ¥y en Si'g!ii\_h i.ll\lll,'«- a Lt’ smu.,n—
rita la puerta que & la iglesia ¢ uudu«.;m: ‘\,O
tardaron en encontrarse en la nave princi-
pal, y respetucsamente pass on a la v;,.n’p:l!u»
del Espiritu Santo. La primera impresion de
Diana fud miedo de verse entre tantisimo
sepulero. Descollaba la estatua yacente del
Gran Maestre de Pioz, terror de los turcos,
v /habia méas alld otra Tmagen marmorea,
barbuda y en pié, mirando h"'l'l‘x"]'ih‘(j::l!ntfut.(‘
con sus ojos sin niias & todo crisfiano que
osaba entrar alli. Lios sepuleros de los Pol-
voraneas tenian el emblema de la casa, que
era un reloj de arena, y.en las mmbsf de los
Pioces eampeaba la paloma tuto‘-l':_u: de la es-
tirpe. Alumbraban la eapilia los ¢irios encern-
didos juntoi la sepultura de D. Galaor. Casi
todos estaban ya en lo 1iltimo del cabo, y sus

abi 5 & roseaban 'como lenguas
pabilos negros se enroseaban como 0

de 1a llama bostezante, mientras el lagrimeo
de la cera derretida escurria por los blando-
nes abajo, goteando sobre el suelo. ,
Diana se sintid sobrecogida de respetoy
religioso pavor. Sobre la tierra, ann 10 Sen-
tada, que cubria los restos de su novio, ya-
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cian las coronas que adornaron el féretro.
Lieyo las cintas con doradas letras que de-
cian: “;Lia oficialidad del tercio de Sicilia 4
su_noble compaiiero.,.,, Otra: “El Ateneo
cientifico, literario y littrgico, ete..., Las
flores naturales dedieadas por ella se habian
ajado ya, y las de trapo’ exhalaban ingrato
aroma;de; fintes industriales.

Sintid la joven, al arrodillarse, brusco
impulse haeia la tierra, como si brazosinyi-
sibles desde ella la llamasen y atrajesen.
Cayo, boguita abajo; besé el suelo, y aqui
dice el ingenioso cronista que siendo la se~
pultura de secano, ella la hizo de regadio
con el eaudal fontanero de sus ligrimas, Lia
idea de la muerte so afirmd’ entonces en su
alma, 4 la manera de una voluptuosidad
embriagadora. Ofrecidse a su espiritm la
muerke, sucesivamente, en las dos formas
eternas. Figurabase primero estar en esen-
cia.al lado de su amante, los brazes enlaza-
dos con los brazos, las caras juntitas. Pero
no podia imaginar esta situaeién presein-
diendo del bulto-corpéreo. Seria su cuerpo
todo lo sutil é impalpable que se guisiera;
pero cuerpo tenia gue ser, aungue con sblo
medio adarme de mabterialidad, pues sin
¢ste no podia verificarse el abrazo ni la
sensacion mutua y reciproca de estar juntos.
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I
La otra forma ideal de muerte consistia
en suponerse toda huesos debajo de aquella
tierra; el esqueleto de su amante desbarata-
do y confundido con el de ella, 'iet.um«.]l;-
que no se pudiese decir: “este huesito es
mio 'k este tuyo., Rovueltas de este modo
las piezas, se realizaba mejor el anhelo amo-
roso de ser los dos uno solo. Lios craneocs
eran lo finico que counservaba personalidad
distinta. tocdndose los frontales y la man-
dibula inferior. Pero esta confusion de hue-
sos no podia la joven concebirla sino admi-
tiendo que los tales huesos debian de tener
conciencia de si mismos, que los craneos se
reconocian pensantes, y que todas lasdemas
piezas 6seas, bien barajadas, habian de ex-
perimentar la sensacién del roce de unas
con obras, pues si tal conciencia y se nsAcion
tiesen, la eomin sepuliura noe tenia
oracia. Wetas ideas, sucediéndose con rapi-
déz-en-su mente, le produjeron vértig
cual vino & parar en desesperacit
no pudiera ella resucitar al que bajo AqpE-
lla tierfa estaba, darle vida con sus-lag
mas y sualiento! Expresaba e infantil

desesperacién hiriendo el suelo con las

puntas de los piés (no saolyidegne estaba

boca abajo), y también clavé los dedos en

]a tierra blanda como gueriendo revolverla.
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El cronista dice que eonsideraba & 1a tierra
como & una rival y le arafiaba el rostro,
Mientras esto pasaba, no se ofan en el triste
panteon mas rumores que el de los Suspiros
de Diana y el que producia Colin descasca-
rando las ecastafiad para comérselas, Estaba
sentado en el esealdn del altar. de espaldas
4" éste; mostrando soberana indiferencia
hacia cuanto Te rodeaba,

La inconsolable se levanté decidida &
abreyiar el tiempo que la separaba de la
muerte;

-Chiquillo: ahora al rio — dijo secandose
el de sus lagrimas; y /salieron por donde
habian entrado, cruzando junto al dormido
campanero, que toco cuando pasaban. Al
eacontrarse en la calle, Diana dijo 4 su
*u1a)

—Celin, si te-portas bien, te daréd mAasg,
mucho mis'de lo prometido. No has de decir
a nadie gue me has visto, ni.que hemos ido
al rio, ni tienes que meterte en que yo haga
esto 6l _ofra. . Respondid ‘el Ichico que el
Aleana estaba-un poquito ‘lejos, ¥y guib por

torcida calle, en Ia cual habia una imagen
alumbrada por macilento farol. Pasaron por
junto al enartel de \la\ Santa ‘Hermandad,
establecido en el desamortizado convento
del Buen Fin. En la puerta estaba de centi-
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nela un cuadrillero con tricornio y eapofe.
Dgjaron atras la Casa de locos y un barrie
de gitanos. Costeando lnégo la inmensa
mole de la Casa de los Jesuitas, rodeada de
sombras, entraron en una plaza enorme con
muchisimas horeas, de las cnales pendian
los ajusticiados de aquel dia. Eran salteado-
res de caminos, periodistas que habian ha-
blado mal del Gobierno, un judaizante, un
brojo y un cajero de fondos municipales,
unttf_»r de wvarios chanchullos. Apretaron el
paso, y al salir & un lugar mas abierto, entre
LT&lD}Z)\‘; y ciudad; noté Diana quela obscuri-
dad menguaba. | =
—Pero qué, ¢yva viene el (li:x?.——d).]O 4 su
compaiiero.—A presurémonos, hijo, que esto
debe econcluir antes que amanezca.
Entonces se fijo en Celin, crayendo ad-
vertir que su simpético amigo 'era. menos
chico que cuando le tomd por guia. ‘
—( es que la claridad agranda los obje-
tos, O ti1, Celinillo, has crecido. Cuando fe
end.,uﬁ.ni-, tu eabeza no me pasaba de lalcin-
tura, y ahora, ahora.. Acércate. (Jesis, que
cus;t'tv;lu raral... Qué estiron has dado, hijo!
Si casi casi me llegas al hombro.
Celin se reid. Como aumentaba la clari-
dad, Diana crey¢ observar en las pupilas de
su guia algo penstrante y profundo ? ue ne
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es propio del mirar de los nifios. Eran sus
ojos negros y de exXpresian jovial; pero
cuando se ponian serios, Diana no podia
menos de humillar ante ellos su mirada.

De repente, Celin se restregd sus heladas
mangs; y recurriendo & la gimnasia para en-
trar jen calor, dio un sin fin de volteretas
con agilidad pasmosa. A pesar del estado de
su espiritu, la nifia de Pioz'se ech6 4 reir.
Celin se le'puso delante, y con picaresco acen-
to le'dijo:

—S8 volar.

Para probarlo agitd los brazos y fud de
una parte & ofra con increible presteza.
Diana no podia apreeiai la/razon fisica de
aguel-fenémeno, y aténita/contempld las ri-
pidas ourvas-que Celin describia, ya ras-
treando el snelo; ya elévandose hasta mayor
albnra que las puertas de las casas; tanpron-
to se deslizaba por un pretil ornado de ma-
cetas; como- se: dejaba caer de"considerable
altura, subiendo luégo por un poste telegris
fico-y saltando desde la punta de él 4 un
baleon proximo, para deslizarse hacia el
suelo, rozando su cuerpo con un farol.

-No te canses, lli_iu. ya veo que vuehs)-—

gritd la sefiorita corriendo hacia él, parque

con aquellos brincos fenomenales, Celin se
habia puesto 4 considerable distancia.

CRLIN 175

Avanzaron mas, y hallandose junto &
unas tapias rojizas que eran las de los corra-
les de la Plaza de toros, Celin se paro y dije:

—¢Oyes, oyes? es el rio.

—Pero qué, zviens hacia aca?

—No; estaaqui desdeayer. A la vuelta de
esta tapia lo veremos.

— Corramos,—dijo la sefiorita impaciente.
__TFsto debe concluir pronto. Cuidado, hijo,
como das cuenta & nadie de lo que me veas
hager.

CAPITULO V

Refiorense las inoreibles travesuras de Celin,
v como fueron &l y lainconsolable en seguis
miento del rio Aloana.

Y ‘corrieron tanto, gne Diana, fatigads,
se detuvo junto s un grueso pilar de silleria;
Halldbanse bajo el viadueto del ferroearril,
y pronto, 4 la luz del naciente dia, vieron la
fila de pilares y encima el inmenso tubo de
hierro por donde el tren pasaba. Diana no
podia ‘respirar y tuve gque sentarse; Celin
permanecid en pié. Oydse un ruido lejanoy
sordo que crecia 4 cada instante. Era el tren
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que se aproximaba silbando, y embestia el

viaducto como un toro. Oyeron sus pisadas
y el ruamor de su resuello, Cnando penebro
en lainmensa viga metalica, parecia que el
mundo se venia abajo.

—Hsto me da miedo, Celin,—dijo la se-
forita apartandose sobresaltada. Si esto se
cae.y nos.coge.debajo., !

Y luégo que el tren paso, hablaron un
1nstante de cosas completamente extrafias al
motive de aquella insensata correria de la
marquesite de Pioz,

—Fste- es el tren de recreo,—dijo Celin
recostandose junto & ella.—Dentro demedia
hora viene otro, y después otro, y el e¢orreo
y el expreso. Mucha geute, muchisima, con
billete de.ida y vuelta; para ver el auto de fe
de maiiana,

—=Si, he o0ido que s6lo de la parte de Ute-
pia vendran mas de ocho mil personas; todo
para ver un auto, y los Toros que habra des-
pués. Por bonito que, sea mn anto; no. eom-
prende gue se agolpe tanta gente para pre-
senciario.

—FEn el de esta tarde achicharraran sesen-
ta; entre judios; blasfemos, sargentos y fal-
sificadores. Y como también hay toros y ca-
cafias, musica por las calles, discursos y carre-

ras de fortugas, viene gente y mas gente,

CELIN

—;Qué tristeza me dan la animacién y la
alegria de Turris! Lia suerte mia es que no
viviré esta tarde, y asi me libro del suplicio
de la felicidad agena. Th eres un nific y no
comprendes esto; t1, inocente y travieso Ce-
lin, gozas viendo el tropel de la gente bulli-
ciosa que se agolpa ante las hogueras, y
quiza, quiza, lo digo sin ofenderte, vives de
los descuidos de la multitud, aligerando bol-
gillos y distrayendo algiin pafiueloré tal vez
cosa de més peso. Por eso te gusta el gentio,
y que los trenes de Utopia y Trebisonda
arrojen 4 millares los forasteros sobre las
calles de Turris.., Pero estamos aqui descui-
dados como dos tontios. Vamos, vamos pron-
to al rio, y cimplase mi destino.

Ya era dia claro. Ligera niebla posaba
sobre la tierra, y los términos lejanos no se
distinguian bien. Corria un fresquiecillo te-
nue, por lo que Diana, enyolviéndose en su
manto; avivé el paso. Celin-habia perdido
toda idea de formalidad, y su ratonil inquie-
tud aturdia &la sefiorita, Ciando pasaba nn
pajaro; saltaba tras él)y superando en Tapi-
dez al ave misma, la cogia, y mostrandola &
la seflorita la soltaba al instante. Lo mismo
hacia con las mariposas' y com insectos pe-
quefiitos casi inaccesibles a la mirada huma-
na. Diana no habia visto nunca cazar de
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aquella manera. Atravesaron un prado, en
el cual se destacaban algunos olmos que atin
no habian perdido la hoja, pero la tenian
amarilla, A los reflejos del sol entre la ne-
blina, parecian arboles vestidos de lengiie-
tas de oro. De un brinco se subisé Celin al
tronco del mayor de ellos y trep6 maravi-
llosamente hasta la rama 1iltima. Diana le
miraba asustada,

—Te vas 4 matar.

Cayo de golpe, y la seilorita, creyendo
que se habia estrellado, lanzd un grito de
terror, Celin se Is planté delante tan rispefio
como siempre; diciéndole:

—Todavia sé.caer de mucho mas alto, pero
de mucho més.

Dianita le puso la mano sobre la cabeza,
mirandole tan sorprendida como antes.

—Celin, me parece que ti has crecido mas.
¢Qué es asto?

El muy pillo se reia, y con sus piés des-
nudos aplastaba las ramitas secas y los es-
pings, sin hacerse datio.

—Pero qué, :tus piés son de bronce?
¢Cémo no te clavas esas tremendas pias...?
Y otra cosa noto em ti. ;Donde pusiste la
gorra? La has perdido, bribén; Di una cosa.
¢No tenias t1i, enando te encontrs, unos gre-

giiescos en mal mso? ;Como es que tienes
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ahora ese corto faldellin blanco con franja
de picos rojos, que te asemseja & las pinturas
pompeyanas que hay en el vestibulo de mi
casa y & las figuras pintadas en los vasos del
Museo? ;(No tenias tit un juboneete con mas
agujeros que puntadas? ;Donde esta? Ahora
te veo una tuniquilla flofante que apénas te
tapa. {Qué brazos tienes tan fuertes! jqué
musculatura! Vas & ser un buen mozo.

Por entre aguellos cendalesveia la joven
el bien contorneado pecho del adolescente,
de-color rosa tostado, signo de la més vigo-
rosa salud. Ta eabeza de Qelin era dé una
hermosura ideal: la:tez morena, por I8 accién

eonstante del sol; los ojos expresivos, gran-

o
]
a1l

des y luminosos; la boea siempre risneiia; la
dentadura blanca come la leche y fuerte
como el hierro, pues Celin ponia entre ella
un mediano palo, y lo partia come si foera
una pajita.

No satisfizo el gricioso chico lay dudas
de la dama; y la guid por vereda guarnecida
de matorrales, hasta que llegarcn a divisar
el Aleana, Abareo ella de una -’vvflv':t la todala
anchura del voluble rio, de orilla 4 orilla,
sereno y murmurante. Eran tan claras las
aghas, (ie se veian perfactamente las pie-
dras del fondo, pececillas de varios colore:

cangrejos, algas y zodfitos.
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—iQué poco fondo tiene!—murmurd Dia-
na, llegando hasta tocar con sus piés la co=
rriente.—Aqui no podria ahogarme. Vamos
masallé. Celin, pareces tonto. Llévame adon-
de el rio sea muy profundo. ;No sabes que
quiero morir, que necesito matarme pronti-
b0, ¥ que no es cosa de estar dando pataletas
en el agua, y salvindose tna cuando menos
gana tiene de ello?..,

Celin guio hacia otra parte, tomando por
entre brefias y asperas rocas. El camino era
penoso, y la inconsolable se fatigd sobrema-
nera.

—¢Tienes hambre?—le dijo Celin de pron-
to, deteniéndose.

—Francamente, estoy desfallacida. Pero
¢qué importas.. paralo que me queda de vi-
vir! Adelante; hijo.

—Hs que yo no me he desayunado.

—Pues estis frasco. No pretenderis que
encontremos por aqui-un restaurant.

—Pero encontraremos moras de zarza:

Sin deeir mas, trepd por una peiia en la
cual se enredaba zarza corpulentisima, y
desde arriba empezé 4 dar gritos:

—iHay muchas y qué ricas! ;Quieres? Pon
el manto; para recoger las que;yo tire.

La sefiorita no guiso hacerse de rogar, y
conforme iban cayendo moras en el manto,

CRLIN 181

se las'iba comiendo, y en verd: vd que le sa-
bian & gloria. Eran dulces como la miel.
Celin bajé con tanta presteza como habia
subido, y conduciendo & su compaiiera por
angosta encafiada, le dijo:
—;:Quieres probar ahora la fruta del arbol
del C&liv con leche? .
—Chiquille, ¢qué disparates estas dicien-
do ahi? o e
—;Qué tonta! jy no lo cree! Veras... .\UT-
otros los pilletes, que vivimos como los pa-
jaros, de lo que Dios nos da, tenemos en es-
tos salvajes montes nuestras despensas. Aqui
astd ol arbol del eafé con leche, gue tit 1o
coneces, ni los turriotas tam[u_;?o. Si, para
ellos estaba. Miralo alla. Tio trajo el ;\Iu;m-(,\
de umna tierra muy distante, y ahi lo \le_l.n
cuando se fué de agui. Da unas bellobas ri-
eas, pero muy ricas.

Fra un arbol bastante parec¢ido al roble.
Celin trepo & sus ramas, y pronto empezaron
4 caer bellotas sobre el manto de la marque-
sita da Pioz.;Vaya si eran/buenas! y sn sa-
bor 1o mismito que el'del café con le che.

—:Vamos, Celin, que eres ti de lo mas
c-,-;lr:brt...‘. ;¥ este 4rbol no lo conoce nadie
mas que t0? (Ayhsi mi papa t@vﬂ_‘ra. noticia
de esta encina cafetera, ya habria m‘nm‘tln
un eschndalo en el Senado para que el Go-
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bierno ordenara Ja Propagacion de un vege-
tal tan 1til. De veras que esta fruta es delo
IN4s Tico que se conocs, Baja, baja ya, ¥y no
eches més; que otros infelices habré que lo
aprovechen:

Celin bajé, trayende racién bastante para
almorzar en toda regla.; Dijole Dianita que
abreviase la marcha, y signieron ambos sal-
tando por-entre brefias ¥y matorrales, él din-
dole la mano en los pasos dificiles, y olla re-
eogiendo sus faldas en los sit i0s intrincados
Y espmosos. La confianza se iba establecien-
do entre ambos, hasta el punto de que Ce-
lin; olvidande 1a humildad de su condieién
ante la ilustre degceng
permitia decirle:

liente de los Picees, se

—Chica; pareces Loba & todo tienes miedo.
Dame la mano ¥ salta sin reparo,

Paséun aldeano conduciendo dos vacas,
y di6 eon-agrado los buenos dias &.los Vii-
gabundos sin_sorprenderse.de.su extraiia
catadura. Una mujer que pasaba con un can-
taro de agua les interpald de este modos

—Hh, ehicos. que os perdéis. Por ahi no
hay salida, iY ¢como brinea la mozal

Diana sentia simpatia misteriosa hacia
ST companiero,

—Uye, tontin: no me has dicho guiénes
son tus padres.

CELIN m} 7

e S
—Mis padres mo estéan agui—replico &l
sin mirarla.
—;Pues dénde?
é bt 7
—Fn ninguna parte del mundo. .
srfano. No tienes & nadie.
__-Ah! eres huérfano. No tienes & nadie
jAh!

Ya me explico que estés tan mal de ropa. ¢¥

hermanos no tienes tampoco:
—Tampoco. Soy solo.

_Solo! (la sefiorita sintid que su resolu-
w100 o OS¢ |
s

cion la apretase tanto, pues de lo contrario
recomendaria & Celin & sn papa para guel

i Tii eres un salvaje, pero eres
protegiese). i eres un salvaje; [

impabi Sty 1diera volyerme
listo y... simpatico. St yo.pudiera ¥ £
abras, te protegeria; pero no puedo, no hay
; v b" . .V' = . 31 =
gue hablar de eso... Paréceme que hemaos lle
oada & un sitio mity & proposito Subamos &
e iVirgen del

esta peiia que esta sobre -‘l' z'iu.‘ e
Carmony qué hondo es aqui; qué huu:lt;. l
—Muy hondo, si,—afirmé el muchacho,
inclinando el enérpo sobre 1:1.[«,1'!'191?1@'. -
—Bueno, pues gueda elx.f'r;ul(_. (le!nm-'..x z-
mente este sitio,—dijo la m(‘:(»11:‘«41;11;10"-1‘..1-
tandose el manto.—Celin; debo ser (?X.PHHN
contigo. He salido de/m1 casa con la 111‘1".1]-?-.
brantable resolucion de ;1;\1:211‘11?«.>. porque %
tenido nn disgusto, pero un disgusto mfl}‘
rordo. No vayas & creerte gue es «“.1:.11411110'1
;iﬁcriw De modo que ahora, ti te’'pones alli,

30 res.. v al
: 5 aqs Earmns los, tres,, ¥y a
apartadito, y dices: “una, c
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decir fres y dar la palmada, yo me tiro, y
adids miserable vida humana. Pero cuidado
como te entra listima de mi Y te tiras defras
& sacarme... que 1 eres muy pillo y te creo
eapaz de hacer enalquier tonteria. Si lo
haces, perderemos las amistades... iAh! te
dejo mi escarcela con todo el dinero que
traigo, para que te compres botas y te vistas
como-1as personas decentes) Otra cosa tengo
que encargarte, y es que no.se te pase por la
cabeza ir 4 Tarris con el cuento de que me
he tirado al agua. Ta te callas, y cnando
salga mi cuerpo por ahi; lo sabran. Congue
¢estamos? ;Te has enterada bien? Ahora,
asegiirame que es bastante hondo el rio por
esta. parte; no vaya a resultar que hay poca
agua, ytodo se redunce & na zambullida y
4 nna mojadura que me constipard sim po-
derme ahogar,

—Pues como hondura, no hay nada que
pedir—declaré Celin_ sentandose tranquila-
mente.—Aqui habia unas grandes canteras
de ‘donde (se 154¢é muchs marmol, todo el
warmol del coro de la eatedral. Guando viene
el rio y llena estas camaras sin fin, los peces
tienen ahi una condenada republica, y no
bajan| deicien mil millones de docenas los
que hay. Cuando alguna persona se echa 4
nadar aqui, 6 cuando algin pastor de cabras

CRLIN ,l“"

se cae, se lo meriendan los peces en un abrix
y k*e!'f"mr de 0jos, ¥ al minuto de caide no

sl ni una hebra de carne, ni nna
queda de él ni una hebra de ¢ )

migaja asi de hueso, ni nada. '
e ari risima, qué miedo!—ex-
—jAive Maria purisima, que -
3 B Aoca las P s ala
clamé la seiiorita llevandose las manes a :
- 7 161°C OTiT
cabeza. — Francamente, yoO quiero Imorir,
e ) 880 € e OMaT
puedes creérmelo; pero eso de que me coms
los peces antes de ahogarme, no me hace
o OO [ > gt . -
: o n < - 13 % S
maldita oracia. Afortunadamente habra mas
; : o - . ) AL -
j car donde una pueda aca
abajo un lugar hondo ¢ g i ey
bar tranquilamente. Lilévame, y te prc .
| al fi qul-
.16 digas palabra alguna gon el fin de g
Gue argas pé = B S
garme esta idea de la cabeza. Bres
arme e oo
nifio y no entiendes de esto. Felizti que {L 1
B = )7, - a 3 '.-‘ de
conoces la infinita tristeza de la viudéz

alma,
CAPITULO VI

o Ssigue lo= retoZos Juve s por charcos,
Prosiguen 3= 1 - sjuveniles pox
- oS-
pru(i(n as v vericuetos.

Cnando se pusieron de nuevo en mn;mvc:.
Diana repard que Cslin tCl‘LI‘.L}l{__;‘(:'](.)» )U:.“J,
sobre el labio superior, vello hmﬂm‘u q‘\-
aumentaba la gracia y donosura de Su ros
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tro adolescente, tirando 4 varonil. Como ob-
swr\:::m al propio tiempo que lavozde su gnia
habia mudado, la joven sintié cierto estupor.

—Calin; t11 las crecido. No me lo n egues,
—dijo con sobresalto.—:Qué yirtud tienes
en bl para crecer por horas? Muchas maravi-
las he viste, pero ninguna como esta. No te
achiques, no te achigues. ¥Ya me das por en-
cima del hombro... Si eres¢asi tan alto como
yo .. ;Qus es esto?

—Yao soy asi—veplicé Celin con gravedad
humoristica,—Crezco de dia y menguo por
la moche.

Y también noté Diana’ que el mancebo
habia adquirido-cierto aplomo en sus moda-

~ k= I A v iSva . v g g Y3 B -

les y andadudra, aunque s agilidad y lige-
reza eran las mismas, Tomaron por una ve-
reda, y entraron en terreno fangoso salpi-
cado de piedras. La nifia de Pioz saltaba
de una en otra procurando evitar el mojarse
los pides Tlegaron por fin & an charco, que
comunicaba sus apguas con las del Alcana; v
alli si gne no. era posible pasar sin ponerse
los zapatos perdidos. Celin no le dié tiempo
a pensarlo, y sin decir nada intenté llevarla
A cuestas,

—Quitia ahi-~dijo ella. ~- ;Cémo vas & po-
der conmigo? No seas bruto. Busquemos
ofro camino.

15
i

:

Pero Celin no hizo caso, y qﬂi;‘l'zls gque
no, la levanté en brazos come si fuera una
pluma.

—Vaya, hijo, que tienes una fuerza... No
lo erei. Ni siquiera te fatigas. Cuidado gue
)' 0} l)t"\\l_‘u.

—Te Hevaria de esta manera hasta la
noche, sin cansarme—afirmo él,—Pesas me-
nos que una cafia para mi.

Diana se sentia en los brazos de su
acompaiiante como en un arc de hierro. De
este modo anduvo el muchacho con su pre-
cioga carga una buena pieza, metiéndose en
el agua hasta lag rodillas; y Diana se veia
acometida de fuertes ganas de reir cuando
Ias desigualdes del suelo del arroyo ebliga-
ban & @elin & hundirse, elevando 108 brazos
para que ni los piés ni el borde del manto
de la sefiorita se mojaran. Al dejarla en
tierra, no se conoeia en la respiracion del
misterioso chico la-m#as levefatiga.

—Vaya que eres fuerte—dijo ella dande

an suspiro.—Si yo viviera; que no vivird, v

te recomendara & mi papa, podrias ser nues-

tro palafrenéro, y se te pondria una librea
con la cual estarias muy majo.

Celins ‘sin hacer caso 'de lo gue, la sefio-
vita decia, empezd & coger piedras y & tirar-

las con presteza y empuje increibles en di-

s
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receion del rio. Su brazo era como inflexible
honda, y las piedras salian silbando, & ma-
nera de balas, perdiéndose de vista. :

—Pero zgqué. haces, chiquillo? ¢Apedreas
el rio? Mira que se.enfadara. :

Oiase un lejano) murmullo del agua, y
en: el ‘mismo instante empezaron 4 caer
gotas.

-Lilueve, Celin, ;dénde\ nos metemos?—
dijo la damita echindose el manto por la
cabeza. Pero el otro, por toda respnesta
tornd & cogerla en brazos y entrd con ella
en una gruta. Desde alli vieron que el rio
se alborotaba, encrespando sus aguas. Celin
volvid atirar piedras, y lo/que méas pasmaba
& Diana fué verle coger/cantos enormes y
dispararlos cual si fueran los tejuelos con
que se juega & la rayuela. Cuando aguellos
pedruscos caian en la undosa corriente, oia-
se un mugido profundo exhalado por Ias
aguas, y ademas un rumor dulee vy miste-
rioso como sonido de arpas distantes.

~—¢Qus es esto, Celinito?... jAh! me parece
que el rio se va, Si, las’aguas merman, jpero
como! El cauce se queda seco... Mira, mira...
Lias aguoas corren haecia arriba y las olas se
atropellan, Pero th, gpor qué firas piedras?
iQué malo eres! Ya ves, le has espantado, y
abora nos gnedaremos sin rio. ¥ emprcn'.l.at

CELIN 180

usted ahora otra caminata para ir a bucarle,
iPero qué cosas tienes! ;Orees que estoy yo
para perder el tiempo de esta manerac

Bl rio se desecaba ripidamente, mejor
dicho, se retiraba inquieto y murmurante i
otras regiones. Al llegar & este punto, dice
muy serio Gaspar Diez de Tarris que aquel
enojo de la sefiorita por la desaparicion del
Aleana era mas bien estratagema de su
amor propio gue sentimiento sincero y ve-
raz, y que para suponerlo asi se apoya en
docamentos irrecusables encontrados en el
archivo de lacasa de Pioz. Después cuenta
que como coutinuase lloviendo, el travieso
Celin salié de la eueva y empezd & arrojar
piedras contra el cielo. Era cosa dever c6mo
Jos.proyectiles herian las nithes, perdiéndose
en ellas,

—:Oh! chico, (bambién firas al cielo?—Ile
dijo Diana asustadisima. —Eso es pecado. Al
cielomo;-al elelo no,

Y entonces se verificd el mas grande pro-
digio deaquella prodigiosa jornada, & saber,
que las nubas, heridas por las piedras, eo-
rrieron presurosas, y pronto se despejo el
firmamento. Diana miraba las nubes empu-

jandose unas & otras, como las reses de un

rebafio & qnienes el panico hace cOrrer ala
desbandada. El sol inundé entonces con sus
18
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rayos picantes toda la comarca, y cielo y
bierra sonrieron. La joven y Celin pudieron
andar por lo que un rato antes era lecho del
rip, sorteando los charces que habian que-
dado aqui y alli. Como el sol picaba bastan-
te, & Diana le daba calor el manto y selo
quito, entregandolo & Celin para que selo
leyase. ¥ -cuando se vié libre de aquel es-
torbe, sintié infantil deseo de saltar y agi-
tarse. Tia risa le retozaba ‘en| los labios. Sus
ideashabian variado, determinandose en ella
algo que lo mismo podria ser consnelo gue
olvido. Lo pasado se alejaba, lo presente ad-
quiria & sus ojos formas placenteras, y habia
perdido la nocion del tiempo transcurrido y
del momento 1 ocasion én que lo presente
sucedia. Después de dar muchos brincos de
peila en peia, apoyada en la firme mano de
su guia;-le entré & la nifla un caprichosoe
anhelo de descalzarse para meter los piés en
el agua. Ni ella misma podia decir en qué
punto y hora lo hizo; pero ello es que zapa-
tos y medias desaparecieron, y Dianita go-
zaba extraordinariamente agitando con su
blanco y lindisimo pié el agua de los char-
cos, en alguno de Jos euales habia pececi-
Hos de todos colores; abandonados por sus
padres, crusticeos y caracoles monisimos.
Las arenas de oro se mezelaban con el limo

CBLIN 191

blando y verde, y en algunos sitios brilla-
ban al sol como polve luminoso. También
vieron y admiraron ejemplares peregrinos
de la flora acuitica.

Todo era motivo de algazara y risa para
la saltona y vivaracha sefiorita de Pioz, que
de cuando en cuando se acordaba de su pro-
posito de matarse, como de un sueiio, y su
orgullo rezongaba entonces como una fera
que se ladea durmiendo, y decia:

—Si, me mataré. Quedamos en que me
mataria, y no me vuelyo atris. Pero hay
tiempo para todo.

Lilegaron de esta manera @ la otra orilla
del vacio ciuce, y para subir 4 la ribera, Ce-
lin se agarro 4 la rama de un siuce, y co-
giendo & la sefiorita con mn solo brazo, la
suspendid en el aire y trepd con ella hesta
ponerla sobre el werde ribazo. De alli “pasa-
ron & un_campo hermosisimo, cabierto de
menudo césped y salpicado de olorosas hier-
bas. Bandadas de mariposas volaban trazan-
do graciosas curvas en el aire: Celin las co-
gia 4 puiadosy las volyvia & soltar soplando

tras ellas para que volasen mas aprisa. Lia
agilidad del gallardo mancebo, la misma de
antes, annque su cuerpo era mucho mayor.

Diana no cesaba de admirar la 'elegancia
de sus movimientos varoniles y las airosas
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lineas de aquel cunerpo, en el cunal la poc
ropa, rayana en desnudéz, no exeluia la de-
cencia. Lia marquesita habia visto algo se-

le

1692

OELIN

;Y cémo me he puesto asi? Lia verdad es que
no comprendo como usa botas la gente ilus-
trada. {Qué tonta es la gente ilustrada, Ce-

lin!;Cuén agradable es posar el pié sobre la

mejante en el Museo de Turris, y Celin
hierba fresea! Y all4, en Tarris, usamos tan-

to farald inutil, tanto trapo que sofoea, ade-
n4s de desfigurar el cuerpo. Avisa cuando

inspirabi la admiracién pura y casta de las
obras maestras del Arte:
De mepente jay! saltd una liebre, y mas

pronto que la vista bringé Celin tras ella, Ia veas una fuente para mirarme en ella. Quie-
agarro por una pata, y suspendiéndola en el ro ver como estoy asi, aunque desde luego se
aire para mostrarla a su amiga, le aplic en me figura que estaré bien, mejor que con las
el hocico ligera hofetada y la soltd. Diana

palmoteaba wiéndola correr precipitada y

disparatadas invenociones de las modistas de
Turris.

Dicho esto, se lanzo en alegre carrerita
tras de Celin, quien corria como el viento.
{Qud le habia de aleanzar!.. Pero el, cuando
la vela fatigada, se dejabacoger,¥ enlaza-
dos'de las manos prosegiian su camino. Lo

temerosa. No recordaba la joven haber res-
pirado nunca un aire tan balsimicoy puro,

tan grato & Tos pulmones, tan estimulante

&
d

dela vida y de la alegtia y paz del sEpiritu,

-

De repetite notd inereible movedad en si

S

més particulac era que Dianita sentia su co-
razén lleno de inocencia, y 1o le pasé por la
cabeza que era inconveniente mostrar parie

atavio. Recordaba haberse guitado boftas y

medias; pero su chaquetilla de terciopele

gon pieles, zcuando se la habia gquitado? ;don- .
: de su bella pierna & los'ojos deswamigo. El

T

de estaba?
—Celin, jquéthas hecho de mi manto?
Lia seiiorita se vid el cuerpo cefiido- con

recato se conseryaba entero e inmacualado en
medio de aguellos retozos (ingcentes, antes

condenados por la civilizaeion que por la
Naturaleza, Celin arre ico de un matorral

S—
—h

jubon ligero, los brazos al aire, la gar-

e _‘q’_ﬁfl_
i
—

ganta idem per idem. Lo mas particular era '
en la

dos- 6. tres. caiiitas, y poni doselas ¢

boea, empezo & tocar Una musica-tan linda,

j—
R TR B

qua no sentia frio. Su falda se habia aeor-

tado.

. s i ey e s Ceha & SDiand 1o
—Mira, hijo, mira: estoy como las pasto- pero tan linda y animada, que & . llr
ras pintadas en los abanicos jEs gracioso! entraron ganas de bailar, 3 antes Ho.1ue S

e T W —— Sy -
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oanas s T >
£21as. se trocaran en vivo deseo. los piés

.1. by 3 o3 r
bailaron solos. Y la danza aquella se com-
puso, segun ahirma el cronista. de los vaive-
nes mas gallardos.que podria idear lahones-
tidad.
Después del bails, dijo Celin:
-—"[‘ 1A h ) “ & ¢ ’E : ‘
engo hambre. ;¥ t1?
—Yo, tal -cual. Pero ;dénde encontrare-
mos aqum que eomer? Por aqui no hay nada
— QU2 Voris | Core i o
cue no? Veras. (Cerca de agqui debe de
estar el drbol de los pollos asados.
Diana solté la carcajada.
T ¢ . R
4 Pe'ries? ;Qué tonta! Es una planta pa-
x(::;zv];z a la que dalos melones. Lia trajo tam-
bién el Aleana, yla dejd.aqui. Yo solo1a he

descubierto, y no-lo digo 4 nadie, porgue
vendrian log hosteleros de Turris v se lleva

* = . . 5
rian toda la fruta.

y &1 ~ - M

, Y 111§§1‘,.1x._ku»t’ por entre el espeso ramas
Je, volvié al instante con nno al parecer me-
i ] artidlo sin . 1 1 0
16n. " Partitlo sin trabajo. Dentro tenia una
pulpa. blangnecina, que- Diana extrajo eon
los . S Ty . Y ’ S )
iu. dedos para probarls. ;Caso -més raro! Bra
O IMisn qua pec o f Je

) ..u‘. 0 que pe huga de pollo fiambre. iQua
cosa tan rica! Ambos comieron v se hartaron
AN b ; S :
beblendo después. agua, cristalina en una
fuente préxima. La sefiorita daba de baber 4
Celin en el hueco de su mano, como es uso y
costumbre en los idilios inocentes.

CAPITULO VII

Donde se narra lo gue vera el que levere,
i 1 N
v el gue no, Nno.

Atravesaron una carretera muy bien
cuidada por donde iba mucha gente en di-
reccion & Turris: aldeanos con sus hatos a
Ia espalda, gente acomodada, en carricoches
6 en borriquillos, mendigos de ambos sexos.
Unos saludaban & la gentil pareja, otros no.
Pero todos la miraban sin asombro, seiial de
(e nada encontraban en ella dignode aten-
¢ién O eomentario. Todo aguel gentio iba a
gozar las fiestas de la ciudad, y pasaban
también diligencias atestadas de’ viajeros
alegres que cantaban y reian; el tren silbaba
4 lo lejos. En las primeras casas de nna al-
dea proxima Vieren enormes carteles fijados
por las empresas'de ferrocarriles. Celin y
Diana se pararon i leerlos, ella apoyada en
ol hombro del mancebo, ¢l marcando las le-
trad Gon mna ramita que enla mano llevaba.
Decian asi: “Espléndidos Autos de fe en Tu-
rris, los dias 2 y b de brumario. Sesenta vie=

timas #& la parrilla. Toros el 3, dela ganade-

1w B e R
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estar el drbol de los pollos asados.
Diana solté la carcajada.
T ¢ . R
4 Pe'ries? ;Qué tonta! Es una planta pa-
x(::;zv];z a la que dalos melones. Lia trajo tam-
bién el Aleana, yla dejd.aqui. Yo solo1a he

descubierto, y no-lo digo 4 nadie, porgue
vendrian log hosteleros de Turris v se lleva

* = . . 5
rian toda la fruta.

y &1 ~ - M

, Y 111§§1‘,.1x._ku»t’ por entre el espeso ramas
Je, volvié al instante con nno al parecer me-
i ] artidlo sin . 1 1 0
16n. " Partitlo sin trabajo. Dentro tenia una
pulpa. blangnecina, que- Diana extrajo eon
los . S Ty . Y ’ S )
iu. dedos para probarls. ;Caso -més raro! Bra
O IMisn qua pec o f Je

) ..u‘. 0 que pe huga de pollo fiambre. iQua
cosa tan rica! Ambos comieron v se hartaron
AN b ; S :
beblendo después. agua, cristalina en una
fuente préxima. La sefiorita daba de baber 4
Celin en el hueco de su mano, como es uso y
costumbre en los idilios inocentes.

CAPITULO VII

Donde se narra lo gue vera el que levere,
i 1 N
v el gue no, Nno.

Atravesaron una carretera muy bien
cuidada por donde iba mucha gente en di-
reccion & Turris: aldeanos con sus hatos a
Ia espalda, gente acomodada, en carricoches
6 en borriquillos, mendigos de ambos sexos.
Unos saludaban & la gentil pareja, otros no.
Pero todos la miraban sin asombro, seiial de
(e nada encontraban en ella dignode aten-
¢ién O eomentario. Todo aguel gentio iba a
gozar las fiestas de la ciudad, y pasaban
también diligencias atestadas de’ viajeros
alegres que cantaban y reian; el tren silbaba
4 lo lejos. En las primeras casas de nna al-
dea proxima Vieren enormes carteles fijados
por las empresas'de ferrocarriles. Celin y
Diana se pararon i leerlos, ella apoyada en
ol hombro del mancebo, ¢l marcando las le-
trad Gon mna ramita que enla mano llevaba.
Decian asi: “Espléndidos Autos de fe en Tu-
rris, los dias 2 y b de brumario. Sesenta vie=

timas #& la parrilla. Toros el 3, dela ganade-

1w B e R
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ria de Polvoranca. Congreso de la Sociedad
de la Continencia, Juegos Florales. Torneo.
Veladas con Manifiesto en el Ateneo. Rega-
tas: Iluminaciones y Tinieblas. Gran Rosa-
rio dela A urora, conantorchas, por las prin-
cipales calles, ete. (ete.s

La lTectnra del cartel, despertando en la
mente da la nifia de Pioz alguna de Ias ideas
dormidas, produjo en ella‘cierta perplejidad,
Parecia que la realidad del pasado la recla-
maba, disputando su almaé la sugestién de
aquel anémalo estado presente. Pero esto no
fug mas que una yacilacidn momenténea,
algo como un resplandor prontamente extin-
guido, 6 mas bien como. el sentimiento fu-
gaz de una yvida anterior que relampagnea
en mosofros. en ciertas oeasiones. Bl olyido
recobrd pronte su imperio de tal made, que
Diana no se acerdaba de haber usado nunes
zapatos,

Dejando la carretera y 1a aldea, penetra-

ron en

un hosque, y por.alli también encon-
travon-aldeanas y pastores que les saladaban
con esa cordialidad candorosa de la gente
campesina. Las vacas mugian al verles pa-
sar, alargando el hocico hiimedo y mirindo-
lgs con familiar cartiio. Lias ovejas Se onré-
cimaban en torno & ellos no permitiéndoles

andar, y los pajarillos se arremolinaban so-
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bre sus cabezas girando y piando sin tre-
gua. Pero lo qne mas saca de quicio al ero-
nista, haciéndole prorrumpir en exclamacio-
nes de admiracion, fué qua un cerdito chico
de pelo blanco y rosada piel vino c(.».rl'ieu"ir) A
ponérseles delante, en dos patas; hizo con el
hocico y-las patas delanteras unas monadas
muy g;acin\‘as, y después marcho delante de
ellos [3;11'{\11(11330 4 cada instante & repetir sus
oracias. .

Diana sentia una alegria loca. A veces
corria tras de Celin hasta fatigarse, & veces
sd sentaban ambos sobre la hierba junto &
an arroyo. & wer correr el agua. Pasaba el
t.iempo.‘ La tarde caia lentamente; por fin
Diana se sintié fatigada, y los parpados se
le“gerraban con dulce sopor. Celin la cogid
en brazos y subi6 con ella & un irbel. jPero
gue drbol tan grande! Blandamente adorme-
cida, Diana experimento la gensacion extra-
fin de que los brazos de Celin eran como
alas. de suavisimas plumas. Sin duda su
eompafiero tenia otros brazos para L're;ua!'
por el arbol, pues si no, no podia explicarse
aquel subir rapido y seguro. J‘:t‘ﬁ!it‘fﬂ,l'_l-'ﬂ]
tiempo; & Diana le_parecia que la ascension
duraba horas, horas, horasi. Sentia calor
dulece y un bienestar inefable. Por fin ]’»;u’fu
cia que llegaban & una rama que debia de
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estar a enorme distancia del suele, & una
altura cien veces mayor que las mis eleva-
das torres, Con sus gjos entreabiertos y der-
milonies, | pudo-apreciar Diana que aquello
era c¢omo un ‘gran mnido, Un hueco en el
ramaje, el piso muy sélido, las paredes de
apretado y tibio follaje. El cielo no- se veia
por ningin resquicie. Todo era hojas, hojas
y un techo de pimpollos, npmtadu; ‘,-"olieu-
tes. Celin no la soltuba de sus ],'mz:.,l;, alasi o
10 que fueran; y cuando los ojos de la in-
consolable se. cerraron, sus oidos conser-
varon por. bastante tiempo un runior de
arrullo comoe el de las pilomas.

Durmidse profundamente y, cosa inau-
dita, él.suefioTa llevd & ta olvidada realidad
de Ja, vida anferior. Diéz de Turris dice
fue en este pasaje no-responde de la segn-
yi:lml de'su cerebro para laideacién, ni (;uo
funcionaran regularmente los u«er\"ios que
transmiten la:idea 4 los"aparatos destinados
a expresarla; jfan extrailo es lo que refiers!
Dolio; puesy la dama ‘que estaba con dos ¢
tres amigunitas suyas en la tribuna del Se-

na endo 4 su papa pre i
_l’l(io, oyen do & su papa pronunciar an aran

discurso en apoyo de la proposicién para ¢l

encazmento y \disciplina del vio Aleania. B

marqués pintaba con sentido acento los per-
Juielos que ocasionaba & la gran Turris el
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toner-un rio tan informal, y proponia gue
se le smarrase con gruesas cadenas & que
se le aprisionase en un tubo de palastro. El
suefio de Diana era de esos que por la in-
tensidad de las impresiones y la viveza del
colorido imitan la pura realidad. Veia per-
fectamente en los verdes escafios & los sena-
dores amigos, los maceres, la mesa. Y el
marqués de Pioz, obeso y apoplético, dando
puiietazos en el pupitre, forzaba su persua-
siva oratoria para convencer al Senado, y
la enorme coleta de su peluca marcaba las
inflexiones dél'discurso, la*puntuacion; y el
subrayado y hasta:las faltas de gramitica
con fidelidad maravillosa. Bl Presidente se
habia quedado dormido; algunos senadores
dewla: clase episcopal ‘habianse entregado
también al buen Morfeo, con la mitra calada
hasta los ojos; y otros; que vestian armadnrs
completa, hacian con el frecunente mover de
los brazos impacientes un ruido.de quincalla
que-distraia al orador. A ratos entraban los
porterosy despabilaban todas las Juces; gue
eran gruesos cirios colocados en blandones.
La voz vibrante del marqués sonaba como
envielta en murmullo suave, alzo como: el
rorrd de una paloma; y entlas breves pausas
del orador, aquel rorrd crecia de un modo
terrorifico, y el Presidente, sin abrir los
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ojos, extendia con perezasu brazo hacia la
campanilla como para decir: “orden., Diana
experimentaba fastidio mortal, un fastidio
al cual &8 asociabg la idea de que hacia tres
afios que su papa habia empezado 4 hablar.
Conto Diana los vasos de agua con azuca-
rillos que | trajo un paje, y eran quinientos
veintiocho, cifra exacta. De repente el mar-
gués pide que se le den tres semanas de des-
canso, y nadie contesta, y aparece en medio
del sal6n el cerdito aquel que hacia piruetas,
y todos los senadores, incluso los obispos, se
sueltan & reir.. Diana desperté rienda tiam-
bién. Hallése tendida en el hneco de espesa
verdura. Celin dormia &.su lado, enlazan-
dola con sus brazos.

Eutonees reaparecid subitamente en el
alma de Diana lg conciencia de su sér per-
manente, y se sobrecogio de verse alli. Lia
estatura de Celin superaba proporcionada-
mente 4 la de la joven, El manecebo abrié
sus ojos, qus fulguraban como estrellas; ¥y
la contemplé con earifioso arrobamiento, Al
verse de tal modo contemplada, sintié Diana,
qile renacia en su espiritn, no el pudor na-
tural, pues ésbe no lo habia perdido, sino.el
social ‘hijo de la educaciony del superabun-
dante uso de ropa que la cultura impone. Al
notarse desealza, sin mas atayio: que el rus-
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tico faldellin, desnndos hasta el hemlro los
terneados brazos, verguenza indecible la
sobrecogid, y se hizo nn ovillo, intentando
en vano encerrar dentro de tan poca tela sn
cuerpo todo. ‘ :

Lia hermosura y arrogancia de Su com-
paiiero dejaron de ofrecerse & sus 0jos re-
vestidas de artistica inocencia, y la cuasi
desnudéz de ambos le infundié panico. La
decencia, en lo que tiene de ley de civiliza-
cién v de ley de maturaleza, alzése entre
(;'rulin.\' la sefiorita de Pioz, que aterrada de
la !lam,‘“ime.(t'i-.')n que su amigo le produeia, no
gueria mirarle; mas la misma volantad de
no verle la impulsaba & fijar en él sus 0jos,
v el werle era espanto y raereo de su alma.
Bn esto Gelin la estrechd més, y ella,

ojos, se reconocid transiigura-

cerrando los
1
i

da. Nunea habia sentido lo que entonces
sintiera, y comprendié que era gran tonteria
ddr por acabado el mundo; porque. faltase
de el‘D. Galaor de Polvoranca, Comprendio
que la vida es grande, y admirése de ver
los nuevos horizontes que se abrian 4 sn sér.
Celin dijo algo que ella no comprendid del
todo. Eran palabras inspiradas en la '.‘»h:« Fna
sabiduria, clausulas carifiosas ¥ profundas
con ribetes de sentimiento biblico. “Yo soy
Ja vida, el amor honesto y fecundo, la f& y
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el deber...,, Pero Diana estaba turbadisima,
y eon terror le confesto:

—Déjame, Celin. Me has engaiiado. T
eres un hembre,

Y al decir esto; ambos vacilaron sobre las
ramas y cayeron horadando el follaje verde.
Lios pjaros guelen aguéllaespesura dormian
huyeron | espantados, y la abrazada pareja
destrozaba, en su veldz caida, nidos de aves
grandes y chicas. Las ramas débiles se tron-
chaban, doblabanse otras sin hacerles dafio
¥ la masa de verdura se abria para darles
pasp, como tela inmensa rasgada por un cu-
chillo. Lia velocidad. crecia, 'y no acababan
de caer, porque la altura del Arbol era mayor
que la de las torres y faros; mas, muchisimo
mas. Lia copade aquél lindaba con las estre-
las. Diana empez6 4 desvanecerse con la
rapidéz vertiginosa, y al caer & tierra... plaf;
ambos cuerpos se estrellaron rebotando en
eineuenta mil pedazos.

Al llegar agui, Gaspar Diaz de Turtis
suelta la plama y se sujeta la cabeza ' con
ambas manos; su crdneo iba 4 estallar tam-
bién. En una'de las manotadas que el exal-
tado cronista diera poco antes, derribé. al
suelo con| estrépito media docena de botellas
vacias que en su revuelta mesa estaban. El
chasquido del vidrio al saltar en pedazos le
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sueirié sin duda la idea de que los cuerpos
- : : 4 A0 QOO
de Celin y Diana habian rebotado en cascos

menados como los botijos que se caen de un

Lindgo se sereno un poco

baledn a la calle. ;
ol pvan historidgrafo y pudo concebir lo gue

sigue: u,
Diana desperté en su lecho y en su pro-

pia alcoba del palacio de Pioz, & punto que
g . Ry L T
amanecia. Dié un grito, y sSe reconocio Ges
pierta y viva, reconociendo también con len-
. wcia, ¥ ys log objetos en ella
titud su estancia, y todos los ui.-,\l«,t,c»s en e
Parece que agui debia terminax

en esta Cronica tanto

conbenidos.
lo, maravilloso gue
abunda; pero 1o €s asi, | 8
Diana se incorpord en ol léegho. dudando si

yorque la sefiorita

fué smeiio y mentira el encuentro de Celin,
el.arbol y la caida, 6 loeran aquel (lesp-‘s:'t.‘-‘n',
su alcoba y el palacio de Pioz. Por fin vino
v en la realidad, aun-

& entender que estaba
poco el ‘@scuchar nn

que la desconcerté un
rumorcillo semejante.al arrullo de las }\114
mas., Mira en torno, y ve un gran pichon
gue, levantando el vuelo, aletea contra el te-
cho y las paredes.

__Celin, Celin—grita la inconsolable obe-
deciendo i la inspiracion antes que al cono-
cimiento: Y el pichdn se le posa ‘en el hom-
bro y le dice: -l

—:Nome reconoces? Soy el Espiritu San-
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to, tutelar de tu easa, que Me encarné en l:
forma del gracioso Celin, para enseiiarte,
con la parabola de Mis edades y con la con-
templacion de la Naturaleza, 4 amar la vida
y & desechar el espiritualismo insubstancial
que te arrastraba al suieidio. He limpiado tu
alma de pensamientos falsos, frivolamente
ltgubres; como ‘antojos/de nifia romantica
que juega & los sepnleritos. Vive, joh Diana!
y el amor honesto y fecundo te deparara la
felicidad gue aun no conoees. Estiis en el
mundo los humanos para gozar con pruden-
te medida de lo poquito bueno qué hemos
lﬂl':'i-' en él, como ‘[\xwiyv-jw;idll 0 sombra de
nuestro Sér. Vive todo lo que puedas, euida
tu salud; casate, que Yo te inspiraré

cionnde un buen marido; ten muchos hijos;

]

az todo el bien que puedas, y tiempo ten-

14
dras de morirte-en paz y entrar en Nuestro

l'uiuv). :\.Iiilf).\, JLL]L IEli-LI engo lxll'x('h() tillz.‘ ll;l-
cer. 5¢é buena y quiéreme Siempre.

Didle por fin dos tiernos picotazos en la
mejilla, y salié como una bala, horadando la

pared de la estancia en su rapide vuelo,

TROPIQUILLOS




Finalizaba Octubre. Agobiado por la do-
ble pesadumbre del dolor moral y de la cruel
dolencia que me aguejaba, arrastréme lejos
de la ciudad ardiente, buscando un lugar es-
condido donde arrojarme como sér inutil,
indigno de la vida, para que nadie me inte-
rrompiese en mi Gnica ocupacion posible, la
cual era contemplar mi propia decadencia y
verme resbalar lento, mas sin tregta ni espe-
ranza, hacia la muerte.

Lios campos eran para mi mas brisbes qus
al cementerio. Hablanme dicho los médicos:
“Pa moriras cuando caigan las hojas, y yo

las veia palidecer y temblar en las ramas
cual contagiadas de mifiebre y de mi temor.

El sereno oielo irradiaba demasiada luz
para mis ojos, y cuaudo, tras el ardor hiime-
do del dia, venian de las montafias, emboza-
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dos en sombras y con la espada desnuda, los
traidores vientecillos septentrionales, yo me
arrebozaba-también en mi pobre capa, y es-
condia Ia cabeza para que no me tocasen y
pasaran de largo. El campo de mis padres y
Ia humilde casa en que naci eran lastimoso
cuadro de abandono, soledad, ruinas, Hier-
bas vivaces y plantas silvestres erizadas de
I ni rastro al-

puas cubrian el suelo sin sefia
guno de la accion del arado. Las eepas sin
cultivo; ¢ habian muerto, 6 envejecidas y can-
cerosas echaban algun sarmiento miserable,
que, para sostenerse, se agarraba 4 los eerca-
nos espinos. Arboles que antes protegian ol
suelo con apacible'sombra; 4 cuyo amparo se
reunia 1a familia, habiansc quedada en los

pures lefios, y secos, desnudos, dhrasados de
el tlempo, es-

calor & ateridos.de frio =e
peraban el hacha y la paz de la lefiera como
espera el cadaver la paz del hoyo. Algunos,
conservando un resto de savia escrofulosa en
sus venas enfermas, se adornaban irrisoria-
mente el tronco con pobres hojuelas, seme-
jantes & condecoraciones puestas sobre el pe-
cho del vanidoso amortajado. Las cercas de
piedra no resistian ya ni el paso resbaladizo
de los lagartos, y se caian, aplastando & ve-
ces & sus habitantes,

Por todas partes, veiase el rastro baboso

TROPIQUILLOS 200

delos caracoles, plantas mordidas por los in-
sectos, enormes cortinajes de tela de arafia,
y vubes de seres microseopicos, dvidos de
poseer tanta desolacion.

Dominaba estas tristes cosas el esqueleto
de la casa-derrnmbada; hendida por-el rayo
como por un lanzazo, renegrida por el in-
cendio, con el techo en los cimientos, los ci-
mientos heches lode por la humedad, las pa-
redes trocandose lentamente en polvo,

Al ver tanta cosa muerta, me pregunté si
10 estaria yo también desbaratado y descom-=
puesto como las ruinas de aquellos objetos
queridos, hallandome en tal sitio al modo de
espectro, gue a visitar venia la escena de los
dias realss y de la existencia extingnida.
Esta consideracitén evoe6 mil recuerdos; re-
presentome el semblante de todos los de casa,
mis juegos infantiles en aquel mismo sitio,
luégo mi temprana ansencia de la casa pater-
na para correr en busca de locas aventuras,

enardecido por la fiebre del luero. Vi mis pri-
meros pasos en el lejano continente donde el

80 Rfy )
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sol irrita el cerebro y envenena la sangre,
mis luchas gigantescas, mis caidas y mis vic-
torias, mi sed insaciable de dinero; senti re-
novada la quemadura interna de las pasiones
que habian consumido mi salud; me vi persi-
guiendo la fortuna y afrapindola casi siem-
pre; recordé Ia cegnera 4 que me llevd mi va-
nidad y el valor que di & mis fabulosas rique-
zas, allegadas en los bosques de pimienta y
canela, 6 bien sacadas del mar y de los rios,
asi como de las qnijadas d¢ los paquidermos
muertos; extraidas también del zumo que
adormece & los orientales y de la hierba ver-
dinegra que aguza el ingenio de los ingleses:

Después de verme enaltecido por el res-
peto y la envidia, amado por quien yo ama-
ba, rico, poderoso, vime herido stbitamente
por la desgracia. Mi decadencia brusca pasé
ante mis ojosenvuelta en humo de incendios,
en olas de naufragios, en aliento de trai-
dores, en miradas esquivas de mujer cul-
pable; en alaridos de salvajes sediciosos, en
estruendo de calderas de vapor que estalla-
ban, en fragancia mortifera de flores tropi-
cales, en atmdsfera espesa de epidemias asia-
ticas; en thorribles | garabatos de escritura
chinesca, en una eonfusién espantosa de
injurias dichas en inglés, en portugnés en
espafiol, en tagalo, en cipayo, en japonés, por
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hocas blancas, negras, rojas, amarillas, cobri-
zas y bozales.

Ya no quedaba en mi sino el dejo nausea-
bundo de una navegacién lenta y triste en
bugue de vapor cuya hélice habia golpeado
i cerebro sin cesar dia tras dia; solo queda-
ban en mi la conciencia de mi ignominia y
los dolores fisicos precursores deun fin des-
oraciado. Enfermo, consnmido, ya 1o era
méas que un pibilo sediento, 4 cuyo tizon ne-
gro se agarraba una llama vacilante, qne se
extingniria al primer soplo de las duras de
Otofio. Y me encontraba en logue fné prin-
cipio del camino de mi vida; en ml casa na-
{al. monton de ruinas, habitadas sélo por el
alma ideal de los reemerdos, Mis padres ha-
bian muerto; mis hermanos también; apenas
quedaba memoria de aquella honrada. fa-
milia, Todo era polvo esparcido, lo mismo
que el dela casa. Y yo, que existia (ll'l.Il como
una estela ya distante que 4 cada minuto.se
borra mas, perecia también de tristeza y de
tisis, las dos formas caracteristicas del acaba-
miento humano. Bl polvo, los lagartos, las
aranas, la humedad, las alimafias diminutas
que alimentan su vida de un dia con los des-
pojos da la vida grande, me cercaban aguar-
dindome con expectacion famélica.

UYa voy, ya voy...—exclamé apoyando
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mi cabeza en una piedra & punto que la in-
terposicion de un cuerpo opaco entre la luz

y mis ojos, hizome conocer la presencia de
un. JEraun hombre?

111

Si; no podia dudar que era un hombre lo
que vi delante de mf, aunque su redondéz
ventruda tenis algo de la yanidad del tonel,
leno de licor generoso. Viuna pipa de famar
que aparecia entre enmarafiada selva de bi-
gotes amarillentos. Cuando se disipaban las
espesas nnbes de-humo que de la tal pipa sa-
lian, presentdbanseme des carrillos redondos,
teflidos de un rosicler que envidiaria eual-
quier ‘doncella, los cuales colindaban con
unos ojuelos movedizos y extraordinaria-
mente vivaces, fijos en mi, y que me exami-
naban con presteza desde-la cara & los pies,
y desde el capisayo raido & las manos trému-
las. Lia descubierta cabeza de mi obsarvador
era redonda, con pelo tieso y duro, ligera-
mente salpicado de canas,

Llevaba esa magnifica toga pretexta del
trabajo, 4 quien llamamos delantal, ¥ por
debajo de la curva que formaba éste sobre e

2
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vientre, salian dos patas poderosas, digno
cimiento de tan admirable arquitectura; y
mas arriba, junto 4 los tirantes, dos brazos
enfundados en mangas de camisa,; los ecnales
se abrieron en croz, acompailando con un
gesto de asombro y cordialidad estas pala-
bras:

“No, no me engaiio; es Tropiquillos...
Tropiquillos, ¢no es verdad que eres ta?... si,
el hijo mayor del sefior Lazaro Tropiquillos
que pasd 4 mejor vida en esta misma casa
la yispera del incendio y antevispera de la
inundacion, 6 lo que es lo taismo, el dia des-
puss de la batalla de Zarapicos, en que pere-
ciaron sus hijos y sus hermanos, Baltasar y
Cosme Tropiquillos.

Es pasmoso como la desgracia refresea
memorias de la nifiéz, y edmo reconocemos,
en horas'de engustias, cosas'y fisonomiasqne
parecian borradas para siempre de nuestra
mente. Aquél era el maestro Cubas, tonele-
ro, famigo y protegido de mi padre en dias
mejores, hombre excelente, trabajador, cari-
fiosisimo, 4 quien en el pueblo Hamébamos
mestre Cubas.

“Yo soy el que nsted suponse—dije,—y
usted es mestre Cubas & cuyo taller 1ba yo &
jugar. ¢Viven Ramonecilla y Belisarién? jOh,

nestre Cubas, cudntos recuerdos vienen &




mi memoria! Todo perdido, todo en ruinas,
todo acabado! Yo que parezeo vivo no SOy
mas que un cadaver que se mueve y habla
tadavia.

— Todo sea por/ Dios —exclamé el bona-
chén mesire Cubas, gue usaba esta frase como
estribillo.—Yo' érei qne mo'quedaba ya nin-
gun Tropiquillos. Cnando estaba y& para ce-
rrar el ojo el sefior Lidzaro, we dijo: “Yo soy
el ltimo, querido Cubillas; porgue mi hijo
Ziacarias debe'de estar alld en lo hondo, eon
todo el-mar‘por losa.

—No—repliqué sintiendo qne mis 0j08 se
llenaban de lagrimas,—aqni est& enfermo ol

que.ha sido sanoy robusto, miserable el que
ha sido'rico-Ye, gue he mirado los colmillos

de elefante como podrias mirar t las pie-
dras de esa cerca, he venido & Europa de li-
mosna,

—Todo sea por Dios... {Cémo eambian las
cosas! Pdes yo que era pobre, soy rico. Lo
debo & mi trabajo, 4 Ja aynda de Dios y A
tu padre que me protegit grandemente.
;Ves aso?

Sefiald con su mano atlética las lomas
cercanas, lenas de yifias; cnyos pAmpanos,
doradoes ya, dejaban ver el fruto negro.

“Pues todo eso es mio.,

— Ve nsted esto? —le respondi con amar-
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gura sefialando mi capisayo,—pues ni siquie-
ra esto es mio, Me lo prestaron al desembar-
car para que no me muriera de frio. Tengo
el fnego del trépico en mis entrafias, el tifon
en mi cerebro, y mi piel se hiela y se abrasa
alternativamente en el temple benigno de
la madre Europa...

“Gracias; mil gracias, un millén de gra-
cias, mestre Cubas—dije aceptandolos obse-
guios gue en la mesa me hacia aquella hon-
rada familia, pues el buen tonelero me obligd
a aceptar su hospitalidad rumbosa.

Me habia dicho: “el hijo del sefior Lidzaro
es mi hijo. Si el prodigo no pudo llegar 4 1a
casa del padre, llega 4 la del amigo, y.eslo
mismo. Yo te acojo, Tropiquillos, y haz cuen-
ta que estds en tu casa.

Mialma se inundaba de una paz celestial;
fruto de la gratitud, y no sabia cdmo corres-
ponder & tanta generosidad. No hallando mi
emocién palabras & su gnsto, no'decia nada.

Mestra Cubas era una hermosa campesi-
na, alta de pechos y ademdn briose, como

Dulecinea.
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Su esposo tenia cincuenta afios, ella cua-
renta, y conservaba su belleza y frescura.
Eran de admirar sus blanguisimos dientes y
Su, porte sereno fqus. parecia el lecho nupeial
de los buenos pensamientos casados con las
buenas acciones.

Su hijo Belisarion estudiaba para Cuara,
Sus dos hijas Ramona y Paulina eran dos se-
fioritas de pueblo muy bien educadas, muy
diseretas, muy guapas. Estaban suseritas a
un periédico de modas, leian también obras
serias y se vestian al uso de capital de pro-
vincia, mas con sencilléz tan encantadora y
tan libres de afectacion, que en ellas, por pri-
mera.vez quizas, perdond la tiesura urbana
aldonaire campesino. Hablaban recatada-
mentey nosin agndeza: tenian su habitacion
sobre la huerta, llena de fragancias de frutas
diversas, de flores y de placentero murmullo
de pajaros, y se sentaban & coser en el balcon
protejido del sol por ancha cortina. Desde
abajo, mientras Cubas me ensefiaba sus fru-
tales; las sentia- riendo benévolamente de
mi extrafia facha; y cuando miraba haecia
ellas para pedirles cuentas de sus burlas,
dacianme:

“No, Tropiquillos; no es por usted... no
as por usted.

Mi corazdn palpitaba de gozo aufe las
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atenciones de agnella honrada familia. Yo

sentia mi pobre ser caduco y enfermo resur-
gir y como desentumecerse por la accidén de
manos blandas y finas empapadas en balsamo
consolador.

Mestre Cubas comia como un lobo y que-
ria que yo le imitase, cosa dificil, & pesar del
renacimiento gradual de mi apetito.

“Mira, Tropiquillos—me decia,—es pre-
ciso (fue te convenzas de que no debe uno
morirse. En este mundo, hijo, hay que hacer
lo siganiente: Kl pensamiento en Dios, la ta-
jada en la boea, y tirar todo lo que.se pueda.
Dejémonos de fristezas y de apremsiones.
Pan tisico estds tit como ese moral que nos
gombrea y nos abaniea eon sus ramas. En
acho dias has cambiado de eolor, has echa-
do carnes, se teha quitado aquel mirar si-
niestro-zno es verdad, muchachas? Todayia
hemos de hacer de ti un guapo mozo, y he-
mos de verte arrastrando una barriga como
asta mias, Come mas deeste sabroso carnero,
;Quieres que te eche un latin? Yo también 56
mis latines. Oye éste: Omnis saturaito bona;

pecoris audem optima ;Qué te parece, amigo
Tropiquilles? Ficha nu buen trago de este di-
vino clarete; plantado, cegido, prensado,

fermentado, envasado, clarificado y embote-
llado por mi, en este propio sitio, si sefior, en
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estas tierras de Miraeulosis, que son lo me-
joreito del mundo.

Yo dije que en efecto me sentia con mas
brios, como si entrara progresivamente san-
gre nueva en mis venas; pero que no por
eso dudaba de la gravedad de mi mal, y
que tenia por segura mi muerte al caer de
las hojas. Lo que; 0ido por meastre Cubas, fud
como si quitaran la espita & un tonel dejan-
do escapar 4 horbotones el vino: del mismo
modo salia del cuerpo su reir franco, prime-
ro en carcajada ruidoss, después mezelado
cou alegres palabras en apacible chorre que
salpicaba un poco 4 los circunstantes.

“El caer de las hojas!... vaya una simple-
zal'Todo sea por Dios... Entramos ahora en
la época mejor del afio, en la m4s sana, en la
mas alegre, en la mas itil, en la més santa.
De mi sé deeir que vivo aburridisimo en las
otras tres estaciones, Poco que hacer, el fa-
lHer casi parado... composturas, echar alguna
duela; aflojar y apretar los aros.. Peéro se
acerca el otofio, se ve que la cosecha es bue-
na y... “Mestre Cnbas, que me haga usted
veinte pipas..., “y 4 mi doce., “Mestrs Cu-
bas, gue no me olvide. Pienso/envasar ocho-
cientas arrobas...; Tiuego, no necesito des-
atender lo mio. Cien cubas, doscientas, nada
me basta, porque Octubre llueve vino.., cada
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afio mas. Desde que empieza Setiembre, mi
taller es la gloria, y el martillo, golpeando
sobre las barrigas de roble, hace la mdsica
més alegre que se puede imaginar. Pam,

pum, pim... dime ti si has oido gerigonza de

violines y flautas que & esto seiguale... Pues
yo te pregunto si conoces nada tan grato
como estar en el taller dando zambomba-
zos, deseando acabar para ir & ver las uvas,
si enajan bien, si pintan 6 no, si las ha engor-
dado la lluvia, &1 las ha rechupado el sol, ¥
atender al sarmiento que se cae por el suelo
y al que esté muy cargado de hoja... ¥ luégo
viense el gran dia, el... el Corpus Christi del
eampo, la vendimia, Tropiquillos, que s la
faena para la cnal hizo Dios el mundo. Como
la has de ver, nada mas te digo. Para mi la
vida toda estd en esta deliciosa maduréz del
afio, en esta tarde placentera que al darnos
el fruto de los trabajos de la mahana Dos
anuncia una noche tranquila, limite de la
vida mortal y principio de la eterna y glo-
11058,

v
Con estas y otras platicas amenizaba la

comida, mestrando en todo su natural hon-
rado y su amor al trabajo, & euyas virtudes
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debia su bienestar y la paz de su ecasa. En
las tibias y hermosas tardes, mas cortas cada
dia, mientras el gran Cubas se afanaba en su
taller, y la mesira dirigia con infatigable di-
ligancia los preparativos de la proxima ven-
dimia, lgs nifias y yo recorriamos toda la ha-
cienda para coger la frota madura. Era de
ver-como haclamos pilas de melocotones, ¢6-
mo haeindbamos peras y sandias, apartdndo-
las y clasificindolas para entregarlas & los
vendedores dela cindad, después de gnardar
lo. mejor para la casa. Aquellas nifias tan
simpaticas que en la soledad 'y desamparo
intelectual del campo habian sabido darseun
barniz de cultura, aprendiendo lo méas ele-
mental de Jas lefras sociales, sabian también
edémo se.aporcan las horfalizas, cémo se con-
servan las frutas para &l invierno, cémo ge
benefieian las esparragueras, en qué punto y
sazon se deben regar los pimientos, cuales
uvas dan mejor mosto, que viento es al mas
propio para que cuajen: las almendras, qué
orientasion debe tener unnidal de gallinas,
y cual es el modo clésico, magistral, infali-
ble de disponer una echadura de aves. Yo las
acompaiaba, por-aprender alge de la incom-
parable doetrina del campo, que excede en
belleza y bondad & todas las demds sabidu-
riag humanas.
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Ramoncita se esforzaba en darme lee-
siones, v cuando ibamos & echar de comer &
las gallinas, me decia:—"Es preciso no dar-

les poco ni demasiado; y en ¢aso de no p(nh‘:r

medir bien, atiéndase més & la sobriedad que
al axceso. La sabiduria consiste en dara la
vida, ya sea moral, ya fisiea, un pmlmlim
menos de lo !n'(_'v’.\':il'iu,,.

Esta rara sentencia me probaba lo queya
sabia vo, y era que Ramongita tenia un des-
pejo sin ‘if_’:uui, intnieion de primer orden,
perspicacia graundisima. De tales prendas
resultaria. teniendo en cuenta las cempen-
saciones de la Naturaleza, que no debia de
ser bonita. Y sin embargo lo era. Ella y su
hermana pedianme que les contara mis aven-
tiiras, Yo hablaba, hablaba: referiales oara=
villas y sorpresas; dusuribien:in.pm’ses, pin-
tando_pueblos , pondersndo riquezas que
parecian fabulas; y después de tanto charlar,
me recogia en mi mismo, creyendo no }'mber
dicho:nada. Un millén de palabras habia sa-
lida de mi boea, y no' obstante, mi corazon
permanecis lleno y pletérico lo mismo que
un tonel en cuya coucavidad fermenta el

mosto recien sacado-de las uvas.
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ila vendimia! Mestrs. Cubas se movia
como un' epiléptico y gritaba como un loco,
mientras la sefiora daba pansadamente y sin
atropellarse sus 6rdenes. Las cestas llenas de
uvas no cabian en el patio del lagar. No le-
Jos de alli, ofase un gargoteo lineco y profan-
do, cual enjuagadero de bocas de gigantes,
que soltaban buches y revolvian entre el pa-
ladar y la lengua pequefias olas. Era que es-
taban llenando las pipas.

Por otro lado, Ramoncita y su hermana
vigilaban Ia separacién de las uvas, agrupsin-
dolas segfin su clasey su maduréz, porque
no se saca buen vino prensando & granel
todo lo que se arranca de las parras. Pronto
86 vi6 que las prensas funcionaban, y un
chorro _obscuro, espumante, opaco recorria
la canal para entrar en el estanquillo. Aqni,
un hombre metido en mosto hasta las rodi-
llas, lo sacaba en una gran eubeta, midiendo
¥ contando. 4 la vista del amo. Los mozoé
que hacian el trabajo de prensas, el medidor
y los que transportaban el lHquido 4 la bode-
ga aparecian tefiidos de un carmin virnlen-
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to, como si sudaran pintura. Los chicos, soli-
viantados por febril alegria, cogian puilados
de uvas ya estrujadas, y se frotaban la cara,
y s8 piuiaimn rayas en ellas como los salva-
jes. Yo apuntaba las cantaras de mosto que
entraban en la bodega, y sentia comunicarse
4-mi alma el gozo inguieto de mesire Cubas
y la satisfaccién prudente y circunspecta de
su arrogante esposa. Las chicas, retirdandose
4 la casa, cnidaban de que no faltase nada
en la préxima comida que se habia de dar a4
tanta gente.

¥ en tanto la bodega se llenaba: Las eu-
bas decian con espumarajos de ira que ya no
podian tragar més. Pero habia toneles en
abundancia, y adem#s yasijas, tinajas; can-
taros. Alli estaba recién nacido y ya bullicio-
so, turbulento, anunciando travesuras mil,
al .né(:tnr de 1os dioses, el amigo de los reyes
y.de los pueblos, el gran demderata, el gran
nivelador, el que & un tiempo es retrogrado
y revolucionario, sin dejar nunea de ser cons
gecuente con sus altos principios salatiferos
y embriagadores; el que no conoce la esqui-
véz humana, porque le miran con ojos chis-
peantes el sano y el enfermo; el que preside
los festines de 1a amistad y de la reconcilia-
cién, y disparando balas de corcho se pre-
senta en los momentos del mayor regocijo,
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deshordandose en elocunencia, en carifio, en
entusiasmo, en exaltada fe y esperanzas; el
que en les-altares es la sangre del cordero
inmolade, y después. de fignrar junto al pan
en la mesa divina, piede gloriarse de haber
tenido por amigos & los mas grandes hom-
bres, Noé, Anacreonte, Horacio, Shakespea-
re y otros; el que ha sido adorado como Dias
en Grecia, coronado de flores en Roma, can-
tado en Alemania, ensalzade por los bar-
baros y llevado & las mis remotas tierras
por los conquistadores; el que se adapta con
maravillosa flexibilidad al genio de ecada
pais, siendo agrio y fino en Francia, dulce
en Italia, grave en Hungria, seco y fogoso
en, Espania, delicado y pensativo en Alema-
nia, popular en Inglaterra. ¥l ha encendido
crueles gnerras entre el Norte que lo desea
y el Mediedia qune lo produce; tiene parte en
la mela'm(.-o]ia del Orients biblico, en el estro
armonioso de los helenos, en la ruda exalta-
cién goda, ent 1a valentia tosca del Roman-
cero, que ‘viene @ ser la-épica contienda de
dos razas que se disputan “durante siglos
unas cuantas llanadas de cepas. Tiene ;(u
to también ‘en/ la 'donosa borrachers de la
poesia del Rhin, y en las epopeyas’ colosales
de los portugueses, buscadores de mundos,
para acercar la copa divina 4 los labios ama-
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rillos del hijo de Confucio, y despertar de su
sirvane al bramin que tiene el mal gusto de
emborracharse con agua y meditaciones.
Suyo es el picor de las conversaciones
francesas, impregnadas de travesuras; suya
la fantasia de los artistas flamencos, el hu-~
morismo de Teniers, la gala de Rubens;
saya es también esa seriedad comica del in-
glés, esa fisbre de trabajo, esa excitabilidad
disereta que & tantos y tan grandes éxitos
conduce. En el Olimpo antiguo y el moder-
no, en la literatura y en la religion, en las
costumbres y en las artes, en la vida toda, en
in, hallaréis la influencia poderosa de este
inmenso colaborador del trabsjo humasno.

VIl

Vinieron dias hiimedos, y una llavia fria
y persistente azotaba los arboles, cuy4s ra-
mas e desnudaban & impulsos del viento.
A pesar de esto, yo me sentia méas fuerte,
desaparecieron mis temores de una muerts
proxima, y dejaba de inspirarme horror la
estacion otonal:

—Ya ves como 1o pasanada—deciame en
la mesa mi amigo, después de celebrar mi
buen apetito con actos que al mismo tiempo
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daban testimonio del suyo. — Dos meses de
campo y de tranquilidad laboriosa han disi-
pado tus necias aprensiones, dandote salud,
contento, esperanza... Todo sea por Dios, :

Y ludgo, tomandeo un tOno mas serio, no
exento de cierts, exprasion contemplativa
afiadié: ’

“Estamos en la placentera tarde del afio
ya cerea de ese crepiiseulo & quien Hamzuno;
1nvierno. Querido Tropiquillos, celebremos
el Otofio, que es la maduréz de la vida y del
afio, la experiencia, el fruto, la cosecha co-
gida y apreciada, Y 1o temamos que esta no-
ble estacion nos anuncie ol invierno, que es
la decrepitud del afio y de la vida. La idea
de la‘muerte s6lo.causa tristeza 4 los tontos.

Para mi, la muerte no es obra cosa que la
siembra para las coseckas de 1a inmortalidad.

Después callamos todos, Yo observaba
el rostro de Ramoneita, arin turbado del co-
loguio que poco antes habiamox tenido los
dos al volver de la huerta. Cubas tomd dé
nueyo la palabra, y ne ¥a con- rostro grave,
sino antes bien ligero y festivo, me dijo:

. “Casi todos los grandes hombres han ng-
cido en Otofo... Ah! t6 ries de mi? Soy hom=
brv"; da moedianas letras. Si, ahi tienes esa
pléyade augusta. Cervante: , Virgilio, Bee-
thoven, Shakespeare nacieron e Otofio,,,
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Pues todos ellos fueron & morirse & la Pri-
mavera. Lee la estadistica, querido Tropi-
quilles, y veras cémo nacemos en estos me-
ses y nos morimos en los de Abril 6 Mayo...
Ja, ja, ja.. A los que me hablan mal de mi
querido Otofio, les digo que es el paph del
Invierno y el abuelo de esa fachendosa y
presumida Primavera... Vamos & ver: A su
vez, es el hijo del Verano, que al mismo
tiempo viene & ser su viznieto... De modo
que...

Sin duda la cabeza hercilea del buen to-
nelero se resentia del exceso de libaciones,
motivado por su prarito de unir el ejemplo &
la regla en aquel ardiente panegirico del
Otofio. Aquella tarde la pasamos Ramona y
yo entretenidos en dulces y honestas plati-
cas, ambos muy serios, muy proyactistas,
muy atentos en mirar y remirar los horizon-
tes del porvenir que empezaban 4 teflirsenocs
de rosa. Por la noche, pasada la hora de la
cena, mestre ‘Cubas, después de ahumarme
con ‘su pipa, me dijo:

“Amado Tropiquillos, yo no me opongo;
mestra Cnbas no se opone tampoco; de modo
que nadie, absolitamente nadie se.opone.

Y reposaba su carnosa mano en mi hom-
bro, haciéndome inclinar bajo el peso de
ella.
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“El hijo de mi amigo Lizaro—aiiadié,—
debe ser mii hijo... A proposito, ahi estdn tus
tierras que no son malas, Es preciso replan-
tarlas, Las replantaremos.

Did wirias vueltas como pipa (ue gira
impulsada por las manog de los tonsleros, ¥
viniéndose olra vez 4 mi, v abrazindome eon
efusion safocante, me dijo:

“Reedificaremos la ensa...

Yo no tenia palabras; yo no decia nada, ¥
me-dejaba abrazar, sintiendo el contacto de
Ia panza de mi generoso amigo y su rabote,
semejantes uno y otro al de una gran pelota
de goma.

El tonelero Hlamé & su esposa, que vinoe
prontamente, seria y afable.

“Ramona, Ramona—grité despuds mesire
Cnbas,

Turbada, raborosa, entré la doncella ass
guivando mis miradas. Sus bellos ojos mos-
traban singular empeiio en examinar el suelo
antes que mi rostro y el de sans bondadosos
padres. ;Como diré que tedo quedd concer-
tado aguella misma noche en palabras bre-
ves y expresivas? Mi felicidad era una nue-
va faz de mi salud recobrada. Ya era otro
hombre, fisica y moralmente, y 1o vida me
ofrecia encantos mil que jamés habia conoei-
do. Sano, amado y amante, duefio otra vez
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del campo de mis padres y de la humilde
casa en que naci; duefio fambién de un cora-~
zon puro y noble, de una mujer heehicera,
discreta, buena; rica...! Tanta felicidad dsbia

producir en mi uno de esos estallidos que

nos trastornan para. siempre. No “sé bien
o6mo fud: no sb si fud en el momento de ca-
garme O poco después, cuando senti una SE'\.-
ocudida en lo mis pmmn'lu de mi sér... Yo
3

e

tenia la mano de mi esposa entre las mias.
JTenia también su talle? No lo puedo decir.
Solo 86 que todo cambié bruscamente ante
mis o0jos, que el mundo did nna rapida yuel-
fa, que me encontré arrojado en el Sll(sl-;f
debajo de una mesa, en un astado que’ s
no era la misma estupidéz se le parecia
mucho.

Lia efervescencia de mi peusamiento se
iba apagando. Yo tocaba el suelo para cer-
ciorarme de la realidad. Hiceme cargo de te-
ner delante una fgura tosca que extendia
hacia mi sus brazos, como queriendo alzarme
del suslo... Creo que lo consiguid y que ms
puso sobre un sofa.

Fra mi criado que al verme entrar lenta-
mente en posesion de mi mismo, trajo una
taza humeante, y me dijo: .

“Iso va pasando. Se acabara de quitar

con café muy fuerte.,

Shedmed n 4 SxT
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El tren partié de la estacion, machacando
con sus patas de hierro las placas giratorias,
como si gustara de expresar con el ruido la
alegria que le posee al verse libre. Echaba
sin interrupcién y 4 ecompas boeanadas de
hiimo, como los chicos cusndo fuman su pri-
mer eigarro, y al mismo tiempo Tepartia 4
uno y & otre lado salivazos de vapor, ase-
mejdndose 4 un jactancioso perdonavidas O
4 demonio travieso. Ni siquiera volvia la ca=
beza para saludar & los empleados de la li-
nea, ni & las sefioras y cabaHeros que pobla-
ban el andén. Descortés y sin otro afdn que
perderse de vista, dej6 atrds los almacenes,
los muelles y oficinas de la peguena veloci-
datl, el cochierdn, loa talleres, la casilla del
guarda agujas, y se deslizé por la Clortadu-
7a, un brazo de tierra cuyamano tiene la mi-
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8i6n de asir & Cadiz para que no se Io Neven
las olas. i

Corriendo por alli, velamos el mar de
Levante; las turbulentas agnas y el nebnlo-
s0_horizonte, que bien podriamos llamar el
campo de Trafaljar; veiamos por otro lado
la bahia, en cnya margen se asientan son-
riendo alégres cindades ¥y villas; veiamos
también. 4 Cadiz, que daba yueltas lenta-
mente cual fatigada bolera; y-tan pronto se
nos presentaba por la derecha como por la
1zquierda.

Después, el tren pisd las charcas salobres
de la Isla, abriéndose paso por entre montes
de sal. Franqued los famosos cafios en euyos
bordes. Espafia y Francia han dirimido sus
iltimas contiendas; cruzd las célebres aguas
en que flots el manto del 1ltimo rey de los
godos, y se dirigié tierra adentro avivando
el anhelante paso. Llevibale sin duda tan
aprisa el exquisito olor de las jerezanas bo-
degas, que mds cerca estaban 4 cada minuto,
¥ portltimo, la inquieta maquinaria did' re-
soplidos estrepitosos, husmed el aire, cual si
quisiera oler el zamo almacenado entre las
cercanas paredes, y se/detuyo.

Estabamos en la:més colosal taberna que
han visto les siglos, llena de lo méas fino,
delicado y corroborante que en materia de
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néctares existe. Al llegar & aquel punto del
globo, ningn viajero puede permanecer in-
diferente. Ve un glorioso campo de batalla
sembrado de despejos, los mutilados miem-
bros de la sobriedad vencida y destrozada por
su formidable enemigo. Bl trinnfo de éste es
completo. Sn insolente orgnllo ha poblade
de emblematicos trofeos el campo. Millones
de vides coronan de verdes pampanos la tie-
rra. Toneles hacinados se alzan en pilas, 6
rnedan como borrachos que han perdido la
cabeza. Todo es bulla; animacidn, mareo.

No se puede resistir 4 la tentaeion del
hijo de Noé. Es del color del oro y tiene el
saber de la lisonja. Baherlo es tragarse un
rayo de sol. Es el jugo absoluto de la vida,
qx;e lleva en sus luminosas particulas faerza,
ingenio, alegria, actividad. Su delicado aro-
ma se parece & un presentimiento feliz; su
gusto estimula la conciencia corporal. Enga-
fia al tiempo, borralosafios y aligeralas car-
gas que nos hacen doblar el fatigado cuerpo.
Lileya en si nn espiriti poderoso que sé nnoe
al nuestro, y juntos forman una especie de
serafico genio, el cual, si se ensoberbece,
puede trocarse en demonio.

Yo fufide los seducidos, y antes de gue el
tren partiera me llené el cuerpo de rayos de
sol; Poco después admiraba las vifias, respe-
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tables madres de aguel insigne vencedor de
las naciones, cuando senti que me tocaban
el hombro.

Serprendidme esto; porque me creia solo
en el coche; yolvime con presteza Y

‘el etecto, era una mujer; quiero decir,
que al yolyerme vi 4 una mujer. Al partir
de Jeréz hallabama solo en ol coche. ¢Cémo,

cauando, por donde hahia entrado aquella se-
flora? Hé aqui pn punto/dificil de aclarar,
mayorments cuando mil cabeza, forzoso es
declararlo, no gozaba del beneficio de una
perspicacia completa.

“Caballero...

A esta palabra signieron otras que no
pude entender bien. Tengo idea de haber
dicho:

“Sefiora...

Pero no estoy seguro de lo que tras esta
palabra bulbucieron mis torpes labios, ann-
que debid ser alguna frase de cortesia.

Es indudable que yo estaba aturdido, no
sé en realidad por qué, como no fuera por el
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maldito znmo de oro gue habia alojado en
mi. Halldbame cortado y absorto, y segura-
mente contribuiria mucho & esto el aspecto
singularisimo y por mi nunca visto de aque-
lla persona.

Cansabanme estupefaccién indecible su
persona y su traje, del cunal no podia apavtar
los asombrados ojos: y en verdad, no es fieil
imaginar atavios mas originales. No debia
gostenerse que el traje de la dama fuese ex-
travagante, sino que no tenia traje alguno.

Tengo idea de haber dicho 4 medias pa-
labras, tefiida de rubor la cara y apartando
los ojos:

“Sefiora, tenga usted la bondad de vestir-
se... lge traje, mejor dicho, esa desnudéz no
eslomés & propdsito para viajar en pleno dia
dentra de un coche del ferrocarril.

Echése & reir. Era de una hermosara 80-
brehumana.

Yorecordaba vagamente haberla vistoen
pintura, no se donde, en techos rafaslescos,
en cartones, dibujos, quizds en las eélebres
Horas, en relieves de Thornwaldsen, en algn-
na region, no se cual, poblaba por la imagi-
nacion creadora de los dioses del arte.

Nada de cuanto micdelaron griegos, ni
de cuanfo cincelaron florentinos, puede su-
perar & la incomparable esfructnra de su

16
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cuerpo. Su rostro era como el que la tradi-
cién artistica da & todas las ninfas acuaticas
y terrestres, 4 las diosas que fueron, 4 las ju-
biladds niatronas simbélicas que durante si-
glos han representado en doradas techum-
bres el pensamiento humano. Mas perfecta
belleza no vi jamds; pero. no era faeil con-
templarla, porque sus ojos eran como peda-
z0s del mismo sol, que deslumbraban y ofen-
dian guemando la vista, de tal’ modo que
perderia la snya el observador si se obstina-
ra en mirar sin vidrios ahumados la hermosa
iméagen. De sas cabellos no diré sino que me
parecieron hilos del mas fino oro de Arabia.
perfumados de aroma eampesino, ¥ que en
ellos se entretejian amapolas y espigas en
preciosa gunirnalda.

Su vestido era, mas que tal vestido; una
especiede tanica ealiginosa, una flotante ne-
blina que-la envolvia, ocultando & dejando
ver, segun las posturas de la dama; esta ¢'la
otra parte de su cuerpo. No tenia yo noticia
de dquella singularisima manera de presen-
tarse en sociedad, 'y si he de hablar claro,

el atavio de mi noble compafiera ds viaje
pareciome en el primer momento escandalo-
so y desenvunelto en gran manera. Péro bas-

taron algunos minutos de observacion para
tormar juicio més favorable. En las divinas
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formas, en la actitnd graciosa y natural de la
viajera, asi como en sus palabras y adema-
nes, resplandecian la castidad mds perfecta
¥ la mas irreprensible decencia,

[T

Y eso que la sefiora, sino era el mismo
tuego, lo parecia. Digolo, porque echaba de
s cuerpo un calor tan extraordinario, qus
desde su misteriosa entrada en el wagén
empeee & sudar eual si estuviera en el mismo
hogar de la maquina.

—Sefiora,—la dije respetuosamente, lim-
piando el copiose sudor de mi rostro,—per-
mitame usted que me aleje tode lo posible
de su persona, porque, ¢ yo no entisndo ds
verano, 6 es usted la misma Canicula en cner-
po y alma.

Sontié con bondad, 'y rébuséaudo en
cierto morralillo'que 4 la espalda traia, of re-
ciome un abanico. Felizmente yo llevaba es-
pejuelos azules con los que pude resguardar
mi vista de los flamigeros ojos de Ia sefiora.
A’ pesar de estas precanciones, cuando el
tren se precipité por las llanaras de la iz-
quierda del Guadalquivir, la irradiacion ea-
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lorifera de mi compafiera aumentéd de tal
modo, que destrocé el abanico sin poder
refrescarme. Las perspectivas; ora intere-
santes, ora comunes del viaje, aburrianmse
soberanaments. Los pinos valsaban en ma-
reantes circnlos ante mi wista: marchaban en
columna cerrada los olivos de Utrera, como
ordenados ejércitos quie van al combate, sin
que eéstos juegos de dpbica, ni el variado es-
peetacalo de lasg sucesivas estaciones, nila
dercana presencia de Sevilla, que desde el
ultimo eonfin visible nos salndaba eon su
Giralda, aplacaran mi mal humor.

Sevilla nos vig llegar al fin junto & sus
achicharrados muros, que quemaban como
calderas puestas al fuego. Reposaba la pla-
centera ciudad bajo mil toldos, adormecién-
dose en la fresoa umbria de sus patios. Lias
cien torres; presididas por la veleidosa mus
jer de bronce que da vueltas, a ciento veinti-
dos varas del suelo, desafiaban al furioso sol.
Gual condenades, ¢uyo itinerariorde expia-
cion ha sido invertido, subian 4 los infiernos.

No pude confenerme, y dije & la dama:

“Presumo que usted se quedara en esta
estacién que tan bien jcuadra 4 su tempera-
mento.

—No sefior—repuso con la timidéz de un
novicia.— Voy & Madrid,
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Y diciéndolo, se acere6 4 mi. Crei hallar-
me de stibifo en la proximidad de un incen-
dio, porque no era ya calor, sino llamaradas
msoportables, 1o que el misterioso cnerpo de
la endemoniada ninfa despedia.

—=Seiiora, sefiora, por amor de Dios—ex-
clamé.—Es muy doloroso para un caballero

huir... Es un desaire, una croseria, pero...

Me hubiera arrojado por la ventanilla si
la rapidéz de la locomoecion no me lo impi-
diese. Felizmente, la misma que tan sin pie-
dad ‘me achicharraba, brindéme con refres-
€08, que saco mo.sé de donde, y esto me
kizo mis tolerable su platémica raspiracion
¥ aquel tufo de infierno que de sm hermo-
S0 euerpo emanaba.

Ibamos por la alegre comarea que separa
las Dos famosas Hermanas andaluzas 4 ori-
llas del florido rio, entre naranjales y olivos,
saludando cada dos ¢ tres leguas & un pueblo
amigo, tal como Lora, Peiiaflor, Palma. Ya
cerea de Cordoba, mni sofpcacién puso &
prueba mi paciencia, pues sintiendo. que los
sesos me burbujaban como si hirvieran, y
que mi sangre se iba pareciendo & un metal
derretido,tomé la resolueién de librarme de
la molesta compaiiera que desde Jeréz traia,
y al punto, nna vez parado el tren, apresu-
réme & poner en ejecicién mi pensamiento,
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dando parte del caso 4 los empleados de la via,

No sé por qué se reian de mi aquellos
malditos, oyéndome formular mis justas que-
jas. Podria colegirse que yo me habria ex-
presadc en frases ingongruentes y desatina-
das. Era pars reventar de colera. El mismo
jefe de la estacidn tratéme como & un loco
cuando le dije:

—5i seffor; si sefior. Va en mi eoche una
sofiorda que echa fuego por los ojos, y por
todo el cuerpo un calor tan vivo que se po-
drisn asar chuletas y freir pescado sobre
lag palmas de sus manos. Esto no se debe
permitir... Es un abuso, nn escandalo. Me
quejaré al inspector del'Gdbierno, al Gober-
nador, al Gobierfio mismo.

Moyiébles la curiosidad, més que ofra
cosa, & registrar el departamento. En él con-
tinuaba la dama. Yo la vi... era ella misma
gin duda; pero no ya con aquellos ligerisi-
mos ropajes que tanto llamaron mi atencidn,
sino vestida con el habitual modo de nues-
tras damas, Sus 0jos picarescos .y vivos no
deslumbraban ya; su cuerpo no tenia rastro
de haber pasado por el infierno; llevaba en
la cabeza el vulgar sombrerillo adormado de
espigas, mas todo conforme al arte de las mo-
distas, sin nada que trajese & la memoria el
tocador de las diosas.

IV

Mudo y perplejo la contemplé; y no es
dndoso que me deshice en cumplimientos y
excusas, achacando & desvanecimiento de mi
cabeza la inereible equivocacion en gque ha-
bia incurrido; mas apenas marchd el fren ca-
mino de las sierras, volvio la dama & presen-
tarse en su primera forma y desnudéz, con
log mismos cendales vaporosos que contor-
neaban sus bellas formas, con el mismo or-
nato de rusticas espigas en la cabellera de
oro, los mismos 0jos que no se podian mirar,
y la propia irradiacién abrasadora de su
cuerpo. El calor que despedia era ya un calor
ecuatorial, intolerable, un fuego que derretia

mi persona, como si fuese de cera. Quise sal-
tar del coche, llamar, vocear, pedir socorro;
mag;ella me detuvo: Cal exdnime; sin fuer-
zas, todo sudoroso, desmayado, sin aliento;
creo que mis facultades se alteraron profun-

mente; perdi la nocidn de todas las cosas, se
nublé mi juicio; y apenas pude/formular es-
té pensamiento angastioso: “Kstoy en las
calderas infernales.

Arrojado cual cuerpo muerto sobre los
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co‘]iu‘es, aspiraba con ansia el rarifieado aire.
Lz? diabélica aparicién llegése 4 mi: sostuvo
mi cabeza, diéme & beber no sé qué delicado
¥ .refrigerau'l@ licor que facilitd el trabajo de
mis pulmones, difundiendo cierta frescura
por todo mi cuerpo, y entonces me senti me-
Jor; mis excitados nervios se dilataron, dén-
f1.0111e algiin reposo; y al aclararseme los sen-
Lxdos{ pude.oir el discnrso que con dulee voz
me dirigio la sefiora, y qué si ' mi memoria no
me eg infiely fué de este modo.

“.'

“¥o soy la plenitud de la vida, la efispi-
de /del afio natural; soy la ley de maduréz
que preside al cumplimiento de todas las o=
sas, la realizacién de cuantos conatos bulla‘n
en el seno infinito de la Naturaleza. Antes de
mi,- todo es gérmen, esfuerzo, erecimiento
ns‘.piracién; después de mi, todo decae'y mue-‘
re. Soy el logro supremo y la ’\’i(,‘f;()riztkqltp se
llama fruto, victoria admirable de las mlti-
pifs fuerzag que luchan conla muerte. Por
mi vive tode lo que vive, Sin mi'la Creaeidn
vez de gloria y trinnfo, una especie
de bostezo perenne, el fastidio de los slemen-

seria en
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tos al verse sin objeto. En el hombre, soy la
odad del discernimiento y del trabajo; en la
mujer, la fecundidad y el amor conyugal; en
la Naturaleza, el desarrollo de todos los se-
res que al verse completos se recrean en si
mismos, apraciando por su propia magnifi-
cencia la magnificencia del Creador. Mis ca-
bellos son el sol; mis ojos la luz; mi cuerpo
al ardoroso ambiente que al pasar reparte la
cxistencia; mi sombra el rocio que bautiza
las nuevas vidas; mi habitacién es el cielo
con sus admirables ritmos; mi trono, el zé-
nit. Soy la sazén universal.

,En mi carso infinito, gniame el dedo de
Dios. Cuando aparezco, ya esti todo prepa-
do. Bastame sonreiripara que el mundo se
llene de frutos. Bl labrador me espera con
insia, porque mi benignidad 6 mi célera
deciden su suerte. Doile abundantes mieses
y regalados fratos; le anunecio los mostaes
que llenarén sus tinajas; multiplico sus ganas
dos y sus, colmenas; aumento para el pesca-
dor los, inmensos rebafios, de los mares, y al
industrioso le ofrezco dias largos, al enfermo
alivio, al sano alborozo, expansion al rico,
consueloral miserable:

,Celébranme los hombres de todas cas-
tas, y los que cultivan la tierra fastejan mis

olisicos dias destinados al comercio, 4 la
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amistad, & los eampesinos banquetes, 4 las
regocijadas bodas. San Antonio, San Juan,
San Pedro, el Cdrmen, Santiago, Santa Ana,
San Liorenzo, 1a Virgen de Agosto, San Ro-
que, Ia 'Virgen de Septismbre son en el orden
religioso mis trinnfales fechas.

»Mis dias son fecundos ¥ la vida se dn-
plica en ellos, porque avivo las pasiones de
los hombres. y exaltando su entusiasmo, les
lleyo & las acciones més osadas. Acnsanme
deineitar 4 las revoluciones y de seducir &
las muchedumbres, agitando en mis manos
ardientes la banders roja de la emancipa-
cién. Me vituperan por trinnfos populares, ¥
Y0, it pronunciar-sentencia sobre esto, tan
solo digo que derribé Ja Bastilla, que destrui
al venecedor de Europa no lejos de estos si-
tios por donde vamos, que también aqui sal-
vé'al mundo eristiano de las huestes de Ma-
homa. Yo aboli Ia Inquisicién de Espafia; yo
detuve 4 los turcos 4 las puertas de Viena;
yo he realizado mil y mil altisimos hechos
euyo numero«no puede contarse; pues son
mas que las vueltas que en todo el eurso de
nuestro viaje dan las ruedas del coche en que
velozmente caminamos, ,,
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Y era la verdad que caminaba con rapi-

7 ; i SierTa que es
déz, traspasando ya la trago'sa . q iy
muro de Castilla. Habia caido mansaments

: ‘ ] 1 4 |Se110-
i con la mudanza del cielo la seil
e 3 ardores, como
ra aplacaba sus insoportables ardores; ¢
B ac SUE
O 2 g 8-
fragua en que mueren dur miéndose las b
) ’ - ‘ = > ‘
as. Sus ojos seguian brillando, mas no 100!
S O UL DS SO :
Sas. ) : P
el resplandor del sol, sino eon c]and:d blax
(uecina semejante 4 la de la Juna. Su cuer
: ‘ 1bi : oco
po despedia tibieza grata, que poco & p01
] ” do,
so iba trocando en frescura. De este ‘modo,
! i ] ontacto sofocaba,
1a repulsiva diosa, ocuyo cont: -
. ' ’ R = o
se convertia en el sér més bello y ama ;
se e : Sy aatle
que imaginarse puede, y todo cons x-xab‘al
: 1 y 3 0
rlepocur i su lado con sosiego y de.s‘cn?( 0,
o S ien-
viendo rodar las horas y los astros; smfa
do pasar el aire rico en iragancias. 1
Sus miradas me causaban dulee arro Jal
P . ~ -
miento. Vi en sus pupilas algo semejante a

] » trangnilo, y su
teado reflejo de un lago tranguilo, y

yla eyt
Eﬂnri%ﬂ meé sumergia en dulce éxtasis.

: 5. que ¢ 3 jante
sug labios obseryé no sé que coss semeja
4 celestiales puertas que se abrian. e
Asi pasamos toda la noche, recorrient
As A0S
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de un cabo 4 otro la tierra ilustre que sirvio
de campo & la imaginaria contienda de lo
ideal con el positivismo. Pero la noche T6Co-
gia sus obscuridades para huir & punto que
salian & saludarnos los primeros drboles de
Aranjuéz, no lejos de donde celebran pacto
de amistad eterna Tajo ¥ Jarama,

Rueda que rueda ¥ silba que silba, entrs
polvo y ruido, llegamos al fin 4 Madrid, don-
de'mi compafiera de viaje, profundamente
aficionada 4 mi persona, no quiso dejarm

e,y
me Signid en el coche, y

se aposentd en mi
mismo enarto, y sa sentd & mi mesa, vielts
¥3 4 su primitivo estado, 6 sea & la desnudéz
abrasadora en que se aparecié, pero eon-
servando siempre. aquel natural fantastico
que la hacia invisible para todos, excepto
pars mi.

Por el dia, hizome sudar Ia gota gorda, y

me sofoecaba con s6

lo acercar 4 mi las yemas
de sus candentes dedos; mas llegada 1a no-
che, recobré su constitucién tibia y placen-
tera, alcanzando de'mi las amistades gue no
podia concederle & la Inz del sol.

Lo més extrafio es que habiéndola invi-
tado 4 comer en los Jardines del Buen Reti-
ro, la bendifa sefiora descubrid de subito
Unas mahas gue me pusieron en gran des-
4sosiego, y fué que en mitad del yautar, pre-
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textando que su naturaleza lo exigia, emp(f,zo
4 menudear copas y & vaciar bot,ellas‘ u?n
tanta presteza, que agquella no era seilora,
sino més bien una bacante.

Vil

No bien habiamos concluido de‘ comer,
cuando la dama, enteramente t.-mnshtrmmla.
por todo aquel liqunido que l,xa'bxa metlldo Glfl;
tre pecho y espalda, empezo & hacgt 08 1;13:.
desaforados desatinos que pneden yerse. . g_,]l’
té primero las palmas de las manos, 'a,l mlouic
de abanico, haciendo correr un au.aj ?a T( o
v'seco que tostaba. Después rompi6 & reir
con carcajadas estrepitosas de msonsz}m, y
cayd espantosa lluvia, gue pusoccmo uuqe.i
vos 4 los parroquianos de aquel herm.o'sodJ
tio, obligandoles' & dispers.ar?e. Corriod ?::
puésla nifia con tanta rapidéz que vaz.recf
vendabal, rompiendo\las bombas de wdn;),

alzando las faldas 4 las sefioras, arrebatant ,;
sas sombreros & los galanes, des.g;armndn fs
telén del teatro, doblando los arboles; ha-

ciendo gemir las ramas y eubriendo de ho-

jas los mecheros del gas. No he visto d.m[:»er-.
sién tan precipitada, pamico tan horrible n
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confusién mas grande. ;¥ cémo refa la pica-
ra al ver tales extragos! Yo proeuraba cal-
marla, mas esto no era posible. Temi que Ia
levaran é la prevencion por sus diabluras;
pero la muy tunanta tuavo la suerte (como Lo-‘
dos los pillos) de que 1o la viera la policia

Después que desaté sobre Madrid 1a im:
portuna lluvia que tanto molests & los pa-
seantes, .sopld a diestro y siniestro, ¥y hé aqui
que comienza un frio seco y displicente qite
haee tiritar & todo el mundo: Estirando los
cuellosde sus ligerés gabancillos, y abrigan-
dose con paiinelos de la mano 4 falta de otra
cosa, los madrilefios corrian & sus casas, y
grufiendo murmuraban: “Qué demonio ’d‘;S
clima! (Maldite sea Madrid Y quien aqui puso
Ia corte de Espafial,

La misma autora defantos desastres an-
daba eon capa aguella noche burlandose da
los cortesancs y de su célera. Yo no pude;
c?g(,eneruze ¥ leceché en cara su conducta
diciéndole que no me paracia propio de por:
sonas bien educadas molestar al projimo y
turbar diversiones licitas, ‘

Echédse 4 reir de nuevo, ¥y me dijo que
en Madrid no pasaba semana sin hacer al-
guna travesura de aquel jaéz; que la alegria
de’la capital y sn constante humor de ﬁm.
Inas era contagiosa, por lo cual ella no po-
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dia resistir & la tentacion de dar chaseos;
que sé complacia en deshacer la fiestas, en
trastornar el tiempo, en soltar los frios del
Norte después de.sofocantes horas, y que se
divertia mucho viendo el descontento de la
gente madrilefia. Afiadié que no pudiendo
eximirse de asistir & francachelas y comilo-
nas, la obligaban 4 empinar el codo, y que
nna vez alterado el sentido; haeia las mayo-
res locuras, casi sin darse cuenta de ellas,

Yo le dije que la veia camino de Lega-
nés si ge repetian sus pesadas bromas; pero
ella, riendc de mi enfade, me contesto que
al dia siguniente el calor seria m#s insopor-
table.

Asi fué en efecto, por lo cual tomé las de
Villadiego hacia el Norte, metiéndome en el
tren al pié de la montaiia del Principe Pio:
y hé agui que no habiz andado dos metrgs
la maquina, cuando mi compailera y amiga
tomaba asiento junto & mi.

VITE

—Madrid es feliz—le dije,—si usted le

abandona:
—No, porque alli dejo mis delegados, que

5011 COMIO YO misma,.
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Execuso decir que la sefiors, transforma-
da por la noche, era la mas grata compafiera
de viaje que pnede concebirse. De tiempo
en tiempo sus ojos despedian lividos relam-
pagos, lo que me puse algo intranguilo; pero
no paso de ahi, y & la ¢laridad que difundian
sus miradas por todo el espacio, vi el Fisco-
rial, ‘monte de arquitectura al pié de ofro
monte; vi los extensos pinares, enyo bailoteo
al paso de minueto me recordaba los olives
de-Andaluela; traspasamos-la alta sierra en
euyo término Santa Teresa ha dejado su im-
perecedera memoria sobre un caserio’ gmura-
llado que parece montén de rilinas.

Arévalo, Medinag, los granéros y las eras
de Castilla rios viéron pasar, y sobre el suelo
amarilleabalapaja recién separada del grano.
Pasabamos por los dermidos pueblos, gue ni
al estrépito del tren despertaban, y cuando
avanzo la noche y aumentd el silencio de los
campos, nuestro inmenso vehicnlo articulado
parecia un gran perro fantastico que corria
ladrando de provinecia en proviucia.

Valladolid la dormida se quedd & mano
izquierda, obscura, grande, glacial, acari-
ciada por su amante Pisuerga, que anhela
despertarla y apenas lo consigue. Atravesa-
mos luego los frescos vifiedos y deliciosas
huertas de Duetfias la trogludita, que vive
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encuevas. Vino al poeo rato Venta de Baiios,
que es un meson puesto en uua encrucijada
de yias férreas en desierto campo. Torciendo
ligeramente 4 la izquierda, tocamos en Pa-
lencia, ya inundada de sol; sin soltar jamés
¢l manto de polvo que la cubre, y luégo atra-
vesamos la tierra de Campos, sureada por el
arado de un eabo & otro, toda seca, llana, ar-
diente, verdadero mapa trazado sobre yesea.
Ninguna montafia grande ni chica ha encon-
trado apetecibles aquellos sitios para fijar su
residencia; ningun rio caudaloso la ha eseo-
gido para pasearse en ella; ningtn bosque
arraiga en su suelo,

Més alla, arroyos y lagunas, en enyo es-
pejo semiran hileras'de chopos, anuncian la
freseura de préximos montes cuyas primeras
estribaciones agomete el tren sin qua le estor-
ben rocas ni pantanos. Venciendo las grasn-
des masas de la cordillera, que convidan 4 la
ascension, el tren se empefia en subir 4 Rei-

nosa, la encapotadavecina delas nubes, ylo
consigua.

Msds alla, nn monte hurafio se empeiia 6n
detenernos el paso. jPueril terquedad! En
castigo desu impertinencia és afravesado de
parte & parte, y el tren pasa come'la agnja
por la tela. Después todo es fragosidad, aspe-
reza, bosques en deeclive que se agarran 4 la
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tierra y & las rocas con sus torcidas raices:
arroyos que se precipitan gritando como ehi-
cos que salen de la escuela. Pero antes vimos
el Pisuerga, nn miserable hilo de agua, que
desecribiendo mas curyas que un borracho sa
dirige al Sur, ¥ el Ebro, un nifio que pron-
to ‘sera hombre, 'y marecha hacia Lievante.

Nosotros marchamos con lus aguas que
van hacig el Norta. A poco de salir de aquel
largo tunel, que parece una-pesadilla, se nos
presenta & la/derecha un chicuelo juguetén
que marcha & nuestro lado brineando, ha-
ciendo cabriolas, rieiido y echando bromitas
a'todas las piedras y froncos que en su ¢ami-
no eucuentra. Es el Besaya, un modesto rio
(e nos acompafard gran frecho.

Mientrasdescendemos con no poeo traba-
j0 la/ jigantesca escalera de Cantabria, el pi-
lete; en vez de trazar curvas eomo nosofros
de monte en monte, baja 4 saltos, y le vemos
en la hondura, riendo y jugando. Pero no
quiere abandonarnos, y en Barcena de pié
de Concha se nos pone ‘al lado izquierde, y
por todos aguellos valles y caiiadas nos va
dando conversacién con mucha cortesia y so-
segado estilo:

En nua garganta tapizada de lozano ver-
dor; hallamos las Caldas, nna gran tina en-
ire dos montafias, y poco mas alli, agujerean-
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do montes y frangueando precipicios, salimos
& un ancho y hermoso valle. Alli el Sr. Besa-
ya se despide cortesmente de nosotros, pnes
sit amigzo (El Saja) le espera en Torrelavega
para ir juntos & tomar bafos de mar. Le da-
nos Jas gracias por su atencion y seguimos.
Las praderas verdes y limpias 4 nada del
mundo son comparadas en belleza; los bos-
ques deseastafios se extienden por las laderas,
4 cuya falda ricas huertas y frondosos maiza-
les recrean la vista y el énimo con su lozania.
Atravesamos por entre rejas un gran rio qne
dicen Pas, y poco después olemos el mar. Sin
duda esti cerca. Antunciase en irregulares
charcas, como dedos retorcidos; veuos des-
puésisus manos (ue Agarran la. fierra, y por
#ltimo un enorme brazo que se introduce

entra dos cordilleras.

+Y mi compaiiera de viaje?

Al llegar aquiy wejor dicho, desde que
dejamos aguellas fastidiosas llanuras caste-
[lanas, desaparecieron los accidentes canicu-
lares que tan aborrecible me la habian he-
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cho. Amengndse el resplandor molesto de sus
0jos, que brillauban, si, pero empaiiados por
tenues celajes; dejé de echar fuego como
tragua su Hermosp cuerpo, y pude acercarme
libremente & ella, sintiendo, antes que calor,
un dulce temple que & un tlempo eonfortaba
cuerpo y alma.

Despertose.de jmproviso en mi viva in-
clinaeidn hacia ella Hablames, se animé mi
conversacion con requiebros<y. se salpimento
eon suspiros, me entusiasmeé, coqueted, me
entusiasme mds, me declard, hicele proposi-
ciones de matrimonio. jAy! hamanos, ssois
mortales porque sois débiles; ¢ sois débiles
porque sois hombres?

Condajome la tdimada & un deliciose lo-
gar, mombrado Sardinero;, vecino al Oceéino,
verde y cubierto de flores como un jardin,
reuniendo en si-la snave tibieza de la tierra
y la frescura del mar, un verjel con playa
de doradas arenas, donde las holgazanas
olas se extienden desperezandose al sol, un
montecillo encantador, primaveral, compen-
dio de todas las bellezas de la Naturaleza.

Mi compaiiera, 4 quien desde aquel ins-
tante llamé mi esposa (porque consintid! en
serlo’ con pérfida complacencia), me stumer-
€16 en el mar, me invitd después 4 paseos y

meriendas. ;Oh, qué felices dias pasamos!
) 7 :
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i{Qné apacibles noches! ;Como !'(;1%:.1}'1.'1“ las
horas sin que sus pasos sonaran sobre aquel
cesped florido ni sobre las Ciﬂ'lﬁ()'b&.\'/iil:(“llﬁ.\
de la playa! Yo era el hombre mas mhz. de
la creacién hasta que un dis, jinfausto dial..
Nunca habia visto & mi compaifiera tsn her-
mosa, ni tan alegre, ni tan amable...

Nos bafiamos juntos; disfrutando del ha-
lago de las olas, asidos de las manos, mirin-
donos el uno al otro, cnando de repente
desaparecio no sé cémo ni por '?l':}!ld(‘, d&“jii'u-
demse lalo, lleno de desesperacion. Jms«llm.la
por todos lades, dentro y fuera del agua. No
estaba en ningnna parte. Me eché 4 llorar y
senti frio, an frio gne penetraba hasta mis
huesos.

‘Triste, tristisimo dia, horrible fucha! La
recuerdo bien.

Era el 22-de Setismbre.




La Sombra..c.ove. -

Celiy
‘Fropiquillos
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NOVELAS ESPANOLAS CONTEMPORANEAS
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DUNA PERFECTA (6.% edicién) 2 pesetas

GLORIA (dos tomos) (7. edieion, corregida), 4 ptas.

MARTANELA (6. edicién) 2 pesatas.

LA FAMILIA DE LEON ROCH (3 tomos) (4.8 edi
eifn) 6 pesetas.

LA DESHEREDADA (un tono en 4.%) S pesetas,

EL AMIGO MANSO (dos tomps) (2. edic.) 6 ptas,

EL DOCTOR CENTENO (2 tomos) (2.% edic,) & pts.

TORMENTO (un tomo en 8.9) 3 pesetas,

LLA DE BRINGAS (un tomo en 8.9) 3 pesetas.

LO PROHIBIDO (dos tomos en 8.9) 6 pesetas.

FORTUNATA Y JACINTA (4 tomog) 12 pesetas.

MIAU (un toma en £.9) 3 pesetas.

LA INCOGNITA (untomo en 8.°) 3 pesetas.

REALIDAD (un tomo en 8.2) 3 pesetas.

DEL, MISMO AUTOR

ET. AUDAZ (HISTORTA DE UN KADICAL DE ANTANO
pE 1304.) Tercera edicion notablementa corregida.
Un yolttmen en 8.0 2 pesetas

LA FONTANA DE ORO (1820-1823.) Tercera adi-
ci6n notablemente corregida, Un voldmen en 8.2 de
400 pdginas 2 pesetas:

TORQUEMADA EN LA HOGUERA, EL art{cu
L0 DE BONDO; LA MULA Y EL BUEY, LA PLUMA EN
Bl, VIENTO, LA CONJURACION DE LAS PALABRAS,
UN TRIBUNAL LITERARIO, LA PRINCESA Y EL GRA-
NUJA; JUNTO (un tomo en 8.9) 3 pesetas.




EPISONI0S NWACIONALES

BOR, B. PEREZ GALDOS

GRAN, EDICION ILUSTRADA

Compbnese esta coleccién de 10 hermosos vo-
l{imenes on 4.°, imMpresos en magnifico papel. La
ilnstracion consta de 1.200 facstiniles obienidos di-
seatimente de dibujos de Ios primeros artistas o8-
panoles.

1.5s condiciones fipograficas gue renne lanueva
sdicion de. estas populires y celgbradas novelns,
la gran noyedad que ofrece el procedifniento exn-
pleado para obtencr los grabades directamente del
original, ¥y sobre todo 14 superior maestria congue
ejecutarols Sus trabajos o celebres ariistas encar-
gados de-expresar Con lapiz 10§ infinitos pasajes
tercsantes delas veinte movelas, hacen seginra-
mente de les Episodios Nacionales lustrodos una
publicaciin exgepeional. queé m#as del valor lite-
vario, que ya le ha reconocido el pliblico, s una
uhra artistica de primer orden

Parn facilitarsu adqui i¢n se publica porcua-
derfios-do cunatro § de dos entregas: # los precios
respectivamente deuna peseta O cincuenta cen-
timosel cuaderno.

Por tomogal precio de 13 815 pesetas uno- En
candornados de lujo, en tela, 4 16 v 17 peseias.
Sa fiallan o )a venta los 10 tomos, abonados en 1a
Advsinistracion, por 120 pesetas’y 130 para provibs
cias, en ristica, ¥y DO 120 v 170 respectivamente,
encuadernndos en tela y & pagar & plazos. segln
expresa el Prospecto, que s enviara & quien 1o
pita.

Sp fapilitan ademds tapas en tela para 1& en<
ciadernacidn, 4 2 ptas. en Madrid y 2,90 en pro-
vineiss.

Admén: calle de Fusncarral, 53, 2.5 dra., Madrid.
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