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Jos broches. Asi resultaba un euerpo tan fajado y
cefiido, gque parecia hechio & torno.

«Para sujetarme—dijo In del diente menes con
cierto tonillo de soberbin,—serfa preciso que aten-
dieras &4 mis necesidades. T puedes vivir de cas
figmones como los pajares, y vestirte con los pin-
oajos que te da la Rosaliona; pero yo... Franca-
mente, naturalmente, como dice Ido...»

S retorcia el euerpo, cual si tuviera un pivoie
en la cinturs, para verse los hombros y parte de
la espalda. El vestido era bonito, nuevo, cortado
con elegancia y de forma y adornos un poco lia-
‘nativos. Otra vez, con alfileres en la boea, dijo a
su hermana:

« Y si quieres que te hable clarito; no me gns-
la que me mandes como si yo fuera una chigui-
la. ¢Soy yo mala? No. Me preguntas que como
lie comprado las botas y he arreglado mi vestido.
Pues te lo diré, Estoy sirviendo de modelo & bres
pintores... niodelo vestido, se entiende. Gano mi
dinero henradamente...

—Mejor seria que cosieras y esjuvieras en ca-
ga. JAyl hermana, {1 acabaras mal...

_ Pues ... geabes lo que te digo? tu acabards
en patrona de casa de hnéspedes... No ire yo por
ese camine. Yo me porto bien.

—No te portas bieus yo he de enderezarte,—di-
jo Amparo, venciendo su debilidad y mostrando
energia.

—¢Y con qué autoridad?...

—Con la de hermana mayor,

_Valiente bobsadal... Si fueras mejor gue yo,
pase —obseryo la discola Refugio, revelviéndose
pmvocativa,_i;'ritada, blandiendo su argumento,
cual si fuera una-espada, ante el pecho indefenso
de su hermana;—pero como no lo eres...»
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Y untando luego la punta de su arma co
ueno de iroufa, sigui6 diciendo: e
«Paso 4 la sefiorita honrada, al serafin de |
casa... [Ah! no quiero hablar, no quiero aver f:mﬁf
zarfe; pero conste gue yo no soy hipaerita stﬁ
ra hermana. Aunqueestamos solas, no qu'f:fm. d::
CiF mis... no quiero que se t-e.pou,ga la cara del
color del terciopelo de ese sillon... Abur.» =
Amparo quedoss fria, y Refugio se fué Tba ta
elegantita, tan bien arreglada, que daba tl']
verla. Tenfa el culto de su persons, el or uﬁgslu
ponerse bien y de ser vista y acimi;‘uda Sec[a :ie
ella dofia Nicanora en son de menos;mrévio- «Fse
ta que emplea tanto tiempo en lavarse, ;JO'['!lle;JQ.

fer cosa buena... Digan lo que quieran, la mujer
1onesta no necesita de tanta agua»

X1

Queddése Amparo sola, sentada en el sillor
apoyado el brazo en el velador y la mejilla . ll'
palma de la mano. u esta postura t]pj'ahae'l-l al
tiempo en lenta corrida, y la meditu{'igu el‘:: -
ella como somnolencia. Por su mente dismrri::
0828 presentes y pretéritas, las unas agradables,
%as_,. otras terriblemente feas, y daban fr)ueitaj =
111;&[1};1&3 serie come las horas en el efreulo desi 6:1
loj. Cadaides y cada imagen perseguian & las (t;:(;
pasaron-primero y eran acosadas de ofras \-':er{ia-
ba el color y el sentido de ellas; pero el ;11alriit)
cirgulo no se rompfa. A ciertos intervalos se .1-<
sentaba una sombra negra, y entonces la ;euiaf:
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dora abria los ojos como espantada, busecando la
luz. Y la claridad hacia su efeclo: 1a sombra huia;
mas con engaposy retirada, porque el sp_lemne ¥y
terrorifico movimiento del circulo la trala de nue-
vo. Abria Amparo los ojos ¥ gacudia on poco ‘ls’s
cabeza, Hay ocasioues en qu® puede uno 1legs}i 4
figurarse que Jas ideas se escapan por los cabellos
cual si fueran un fluido emparentado con Ia elec-
tricidad. Por exto tiene la raza humans un wo-
vimiento instintive de cabeza, que es corno decir:
<marchate, recuerdo; escurrete, pensamiento.>

No podia apreciar bien la pensadora elltlm}}po
que pasaba. Solo hacia de rato en rate -da \r‘?’gaﬁ
apreciacion de que debia de ser muy tarde. ‘e
suefio estaba tan lejos de ella, que en lo prn‘hm{
do de su cerebro, detras del fruncido entre.cej_o, &
quemaba una idea extrafa... el c_:onvenclmlento
de que nunca mas habia de dotmit. .

Di6 un salto de repente, y 8U corazén vibro caln
stibito solpe. Habia sonado la cam;i:fm}ilu de 2
pnerta.' ;QQuién podia ser & tal hora? iorquai}-a
habfan dado las diez y quizds las diez y media.
Tavo miedo, un niedo & nada comparable, y se
figurd si serfa... {Ohl si era, ella se arrojaria por
la ventana a la ealle. Sin deeidirse & abrir, e.sh;-
vo atenta breve rato figurandose r%e quien ora Ia
mano que habia e{\g!dp aguel verde ftm:s.u_);l’ de ':1
campaml\a, nada limpie por clerto. %Ll fiola ﬁn eln:’
tal, que siempre que llamaba se engul} aella los
dedos en su pafuelo. Lia eanjpang sono (}t[a'veg.‘..
Decidiose 4 mirar por ¢l ventanillo, yue tenia dog
barrotes en crf:zzl._

... es Felipe. :
T}’}::enas uuchgs. Vengo 4 traeried usted una

earla do mi amo—dijo el muchacho, cuando lla
puerta se le abri6 de par en par y Vio ante si la
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hermosa y para ¢l siempre agradabilfsima figura
de la Emperadora.

— Entra, Felipe,—murmurd ella con la dificul-
tad de voz que resulta cuando el corazén parece
que sube 4 Ia laringe.

—¢Como lo pasa usted?

—Bien... ¢y ti?

— Vames pasando. Tome usted.

—¢No te sienfas?s

Tomo Amparo la carta. No sabia eomo abrirla,
y el corazon le dijo que no contenia, como ofras
veces, billetes de teatro. Luego venia tan pegado
el sobre, que le fué preciso meter la ufia por uno
de los picos para abrir brecha y rasgar después...
(Josdisl... Si no acertaba tampoco 4 sacar lo que
dentro habfa... [Dedos mas torpesl... Porfin salié
un papel azul finfsimo, y dentro de aqusl papel
dejaronse ver otros papeles verdes y rojos y no
muy aseados. Eran billetes del Banco de Bspafia.
Amparo vi6 la palabra eseudos, ninfas con emble-
mas industriales y de comercio, muchos numeri-

tos... Ls entré tal estupidez, que no supo qué ha-
cer ni qué decir. Tuvo la idea de meter los pape-
les otra vez dentro del sobre y devolverlo. ¢Pero
se enfadaria?... Puso la carfa y su contenido en
la mesa, y sobre todo apoy6 el brazo. Tanta era
su emocion, que necesitaba tomarse tiempo para
adopiar el mejor partido.

«Siéntate, hombre... A ver, cuéntame qué es
de tu vida...»

Hablando, hablando, quizds se restableceria
el orden en su cabeza trastornads,

«Dime, ¢qué tal te va con tu amo?

—Tan bisn que no =6 lo que me pasa. Yo digo
que estoy durmiendo.

—¢:Tan bueno es?
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—;Bueno? No, sefiora; es mds que bueno, es
un santo,—afirmo Centens con enfasis.

—Ya, ya. Bien se conoce que estis en grande.
Pareces un sefiorito. Ropa nueva, sombrerito
nuevo.

—Es un santo, un santo del cielo,—repiti6 el
Dector con cierto arrobanilento.

— Y estudias?

—=Ya lo ereo... Tengo peco trabajo y voy al Ins-
tituto... Le digo 4 usted que me vino Dios 4 ver.

—iCusanto me alegrols

“Por un instante se apartd la mecte de Amparo
del interés de lo que oia para pensar ast:

«sQué cantidad sera éstu? Me da vergiionza de
mirario ahora delante del muchacho.»

Mientras eslo pensaba ella, Oenteno se entrete-
nia en contemplar & su sabor la perfecta cara,
las acabadas manos y brazos de la Bmperadora.
Era Felipe uno de los admiradores mds fervientes
que ella tevia, y se habria estado mirdndola sin
pestafiear tres semanas seguidas.

«Pero cuéniame, fedmo tuviste la suerte de co-
nocer 4 ese sefior?

—;Ah!... ves usted... Yo estaba el afio pasado
en un oficio muy perro.

—Si: teeando la trompeta con el del petroleo.

—Después entre en la tieuda de la calle An-
cha, ya sabe usted, el numero 17, donde dice:
Ultramarinos de Hipolito Cipérez. No me iba mal
alll. Don Agustin era amigo de mi amo; le habia
conoeido en las Américas... Cuando se ponian
4 hablar, no econcluian. Don Agustin registraba
toda la tienda, y como es tan enlendido en
comercio, preguntaba: <A eudnto sube el arroz
sobre vagén en Valencia? Como se. detslla
aqui el azfcar? JA cuanto sale la galleta ingle-
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ga? ¢Son buen negocio las conservas de Rioja?»
Y Cipérez le enteraba do todo. Muchos dias co-
mian juntos en la trastienda, y sietipre que mi
amo mandaba un recado & don Agustin, iba yo 4
llevarlo. Me gustaba mucho aquel caballero, ¥
decia él queyo le habfa caido en gracia. Oiga
usted lo mejor, Un dia entré don Agustin en la
tienda y dijo: «Caramba, estoy ian aburrido,
que una de ires: 6 me pego un tiro, 6 me €aso,
5 me pongo 4 trabajar; es decir, una de fres:
6 me mato, 6 me alegro, ¢ me embrutiezce para
no sentir nada. . Lo primero es pecade; lo se-
gundo es dificil; vamos a lo tercero. Tengo
ganas de hacer algo; déjeme usted que le ayu-
de.» Y poniéndose en mangas de camisa, se fué
al almacén jqué salerol y empezd & pesar Sacos,
& apariar cajas de pasas y & confrontar faeturas
para sacar 103 precios. Bl atro chico y yo no
podiamos menos de echarnos a reir; pero don
Agustin no se enfadaba. Al oiro dia, que era
domingo, nos dio para que fuéramos al teabro.
Una noche, hablando con Cipérez de las cosas
de su casa, dijo que necesitaba un criado y que
yo lo gustaba, y me fui con ol. Yo dije: <Aqui
es la mia > y le ensenié mis libios y le pedi que
me dejara libre algunas horas para volver &l
Noviciado. Se puso muy coniento. «Hombre, sf;
hombre, si...» Poco trabajo tengo, porgue hay
dos criadas. Una de ellas, que es la que manda,
hermana de la mujer de Cipérez, es muy buena
gefiora, muy buena sefiora. Y allf ha de ver us-
ted abundancia, sin que se pueda decir que hay
derroche. L casa es un palacio, No ecrea us-
tod... cortinas de seda, alfombras y candeleros
de plata... En la coeina hay maquina para hacer
helado, y en el comedor un gervicio de huevos
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pasados que es una gallina con pollos, todo de
plata. La gallina se destapa, y allf se ponen los
huevos pasados. A los polles se les levauta la
enbeza y son las hueveras, y en el pico se pono
1a sal. {Oh! pues si usted viera... Kiu uno de los
cuartos hay una pila de marmol con dos laves,
wna de agua fria, otra de agua caliente. Da
gusto ver aquello... La cocina es de hierro, con
muchas puertas, tubos, hornillas, y horho y de-
monios,.. (Vaya, que ha gastado el amo dinera-
les on arreglar la casal Es suya; jpues qué cree
usted? la compré por tantos miles de miles de
duros. Vivimos en el prineipal. [Si usted la_vie-
ral EI amo tiene cama grande, muy grande.
Dicen que se quiere casar... y luego hay mu-
chas aleobas, muehas, que, segun dofia Marta,
seran para los nifios... Hay un armario de tres
espejos para ropa de sefiora. Esia vaclo. Yo
meto en 6l la cabeza para oler el cedro, que
huele muy bien... Siguele otro armario, lleno
de montones de repa blanca, que el sefior {rajo
de Parfs. Aquello no se toca. Hay allf mantele-
rias y otras cosas muy ricas, pero muy rieas;
telas con mucho encaje, gsabe?... s cosa para
que 1o la toquen manos... Pues también tenemos
un cajon de cabiertos de plata que no se usan
nunes, y vajillas que estin todavia metidas
dentro de paja. Dice dofia Marta que hay allt
wvios para una casa de cuarenta de familia. Y
toGos los dias estan trayendo cosas nuevas. Don
Agustin, como no tiene nada que hacer, se en-
tretiene en ir 4 las tiendas a comprar cosas. El

otro dfa llevaron unae limpara grande de metal.’

Parece de oro y plata, y tiens la mar de hgu-
ras y ganchos para luces.. jAh! si viera usted
una licorera que es un barco con sus velas, y
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estd cargado de copas... en fin, monisimo. En
el eunrto que va 4 ser para la sefiora hay mu-
chos, muchisimos monigotitos de porcelana. No
pasa dia sin gue el amo traiga algo nusvo, y lo
va poniendo alli con un cuidado... |Y qué sofs,
qué sillas de seda ha puesto en el tal cuartol
Nosotros decimos: «Agni tiene que venir una
emperalriz...» jAhl también liay en el cuarfo de
la sefiora una jaula de pdjaros, todo figurado,
con musica, v ecuando se le da al boién que esta
por abajo, tiriquitiplin... émpiezan 4 sonar las
tocatas dentro. y los péjaros mueven las alas y
abren el pico...» =

Centeno se reia; Amparo se echo 4 reir tam-
bién, y al mismo tiempo sus ojos se humede-
cieron.

«.Y tu amo, qué hace?... gen qué se ocupa?

—Madruga mucho, escribe sus carlas para
América, y después =ale 4 dar un paseo a caba-
llo. Monta muy bien. ¢Le ha visto usted? Es un
gran jinete. Después que vuelve de pasear lee
el correo... Suele ir por las tardes 4 casa de los
sefiores de Bringas. Algunos dias le entra la
murria y no sale de casa. Se esia todo el santo
dfa dando vueltas en su despacho y en el cuar-
to de la sefiora.

—¢Y tiene mal genio? :

—¢Qué esta usted diciendo, s:fiora? ¢Mal ge-
11102 Lio dicho: 6 mi amo es santo, 6 no creo en
sapto ninguno. Conmigo tiene bromas. No me
rifie sino asf: chombre, hombre, ¢qué es ero?»
Otras veees viene y me dice: s« Felipe, formali-
dad.» Y punto... Yo me porto bien, aungue me
esté mal el decirlo. Cuando estoy estudiando en
mi cuarto, porque tengo mi cuartito, suele en-
trar de repente, y coge mis libros y los lee...
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Como ha estado ianfos anes trabajande, no
sabs mucho si no es de cusas de comercio, guie-
ro decir, que no ha tenido tiempo de leer. A mi
me pregunta de vez en cuando alguna cosa, y
si la sé le contesto; pero casi siempre da la con-
denada casualidad de que yo tambien me pego, ¥
nos quedamos log dos niirdndonos el uno al oiro,

—¢Van muchos amigos a su casa? >

— {Quia! no, sefiora. Constanies no van mas
que tres: ol sefior de Arnaiz, el senor de Trujillo
y ol sefior de Mompou. Toman café en casa y
juegan al billar con el amo. Son buenas persouas.
Lo que no falta nunea allf a todas horas del dia
es gente gie va & pedir limosna, porgue ?1 sefior
os wuy caritativo. jAy, Digs mio, qué jubilee!
Dnos van con carlitas: éstos con un papel lleno
de nombres, y ofros se presentan llorando. '\_,"au
vindas, huériunos, coesantes, enfermos. Hste
pide para sf, aquél para unos nifios  MOCOSOS.
Dice dofia Maria que la casa parece un valle de
lagrimas. Y el amo es fan buenszo, que a’todos
Jos da mds 0 menos. Las monjas van asi... el
bandadas. Unas piden para los viejos, olras
para los nifiog, éstas para los incurables, agqué-
llas para los locos, para los ciegos, para os li-
siados, para los tifiosos y para las arrepentidas.
Van artistas que se han estropeado una mano,
y bailarinag que se han descoyuniado un pie;
cantantes que Se guedaron roncos, y albgmles
que se eayeron de los andamios. Yan clerigos
de la parroquia que piden para las moujas po-
bres, y sefioras que juntan pura los elérigos im-
posibilitados. Algunos piden con la pamema de
una rifs, y Hevan una fragata dentro de su fa-
nal, colchas bordadas 6 una catedral hecha de
mimbres. Ciertos sujetos clamorean para el bene-
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ficio de un eémico pobre, 6 para redimir del ser-
vicio miiitar a un joven honrado. Hay mujer que
va pidiendo parauna misa que ofrecid, 0 para una
enferma que necesiin tales bafios. Llas murgas es-

tan siewpre soplando 4 la puerta de eass, y, en

fin, mi amo, como dice dofin Maria, es el segun-
do Dios de los necesitados... Y eomo es tan rico...!

Porque usted no sabe bien lo rico que es mi amo.
iTiens mas millones, mas millones...! (Al llegar

aquif, Felipe se habia éntusiasmado tante, que se

levanto y gesticulaba como un orador.) (Qué cree

usted? L5l Banco le debe mucho, y cuando quiere

dinero, pene su firma en un papelito y se lo da al
cobrador de Arnaiz, el cual le trae luego una es-

pueria de billetes...»

Ambos reian con natural y expansivo gozo.

«Me parecce, amigo Felipe, que exageras wucho.

—:Qué esta usted diciendo?... Si es mds que
millonario. Al Gobierno ls ha prestado la mar de
dinero; si, sefiora, al Gobierno. IEn Londres, en
Burdeos y en América tiene... no se puede con-
tar.»

Centeno expres6 cou indeseriptible gesto la im-
posibilidad en que estaba de apreciar por medio
de la aritmética los fabulosos caudales de su amo.

Por grande que fuera el interés con que Ampa-
ro ofa las maravillas contadas por Felipe, mayor
era su curiosidad por examinar a solas el conte-
nido de Ia carta y ver si aquel bendito hombre
habia eserito algo en ella. Abrasada de impacien-
cia, dijo al muchacho:

«Mira, Felipe, es tarde. ¢No te refiird fu amo
si te entretienes? Creo que debes retirarte.

—Las nueve menos cuarto,—dijo el Doctor sa-
eando del bolsillo eon cierta afectacion un benite
remontoir @mericano.
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— Hola, hola, gtienes reloj? {Chigo...|

—Y de plata. Me lo di6 el amo el dfa- de San
_Agastin... Tiene razén la sefiorita. Debo marchar-
me. Don José Ido me dijo que al bajar entrara
en su cuarto para charlar un poquifo; pero es
tarde...

—§Bi, méds vale que te vayas & tu casa—indi-
c6 Amparo, temerosa de qae Ido y su mujer, que
eran muy chismosos, se enteraran del recado que
Felipe habfa traido.—Portate bien con tu amo y

“no le des disgustos, entreteniéndote fuera de la
casa. No encoutrarss otro arrimo como ese. De-
bes traerle en palmitas, debes ponerle sobre tu
COrazan. ..

__En mis propias entretelas, sefiorita... Con
que...

——Adioes, hije.

__Que usted lo pase bien,.. Que usied se con-
serve siempre tan buena...

—Adiés, hombre.

__¥ tan guapa,—anadié el Doctor, que ya iba
aprendiendo 4 ser galante.»

XII

Eu cuanto Amparo se quedo sola, faltéle tiem-
po para ver y examinar lo gue habia recibido.
En blanco estaba el papel que envolvia los bille-
tos, los cuales joh prodigiol representaban suma
doscientas veces mayor que la que Bringas acos-
tumbraba darle todos los sabados. Ella mirabs el
papel azul creyendo encontrar algdu signo, algu-
na cifra que fuesen expresién de ia magnanimi-
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dad de aquel hombre sanio, angelical, unico; pe-
ro no habin nada, ni un rasgo de pluma. Tal la-
conismo superaba en elocuencia & los mejores pé-
rrafos, Amparo le trajo & su memoria con vivo
esfuerzo del espiritu, y crefa estarle viendo, al
iravés de la puerta del despacho, sentado y con
un periodico en la mano, mientras Bringas I des-
pedia con las desabridas palabras: ¢ihija, otra vez

gerals

Grandisima-fué Ia eonfusion de Ia joven al pen-
sar qué harfa con aquel dinero. Devolyerlo era
un scto orgulloso que efenderfa al donador. 1Y
verdaderamente le hacia tanta, tantfsima falta. |
Bl cagero la ncosaba, y no la dejaban vivir aeree-
dores igualmente feroces. Si, sf: lo mejor que po-
din hacer era humillarse ante Ia iaajestad de
gquella alma grande, y aceptar el secorro.para
atender 4 sus congojosas necesidades. Bl no lo
hacfa por vanidad de hombre rico; haefslo por
puro anhelo de caridad y amor. ¢Cémo desairar
estos dos sentimientos que, segln la religion, son
uno solo?

Esta consideracion llevé sus ideas por otro ca-
mino. Lo que Agusiin le habia dicho algunas no-
ches antes, efa de gran valor. Antes de oir aquella
substanciosa frase, ya elld habia comprendido, con
femenil penetracion,’que el sefior de Caballero 110
la miraba como e mira 4 las personas que nos
son indiferentes. Habia sabido ella interpretar
con seguro tino aquella frialdad de estatus, aquel
silencio grave. Luego, él de improviso habia di-
cho: sme volveré a Burdeos cuando pierda la es:
peranza, cuaudo usted...» jOhl no, no; no podia
ser: easo tan feliz salia fuera de los justos térmi-
nos de la ambicion humana... Pero gqué significa
entonces aquel regalo, que si & primera vista no




