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tontas, y & mi me castiga por las dos cosas, 8i:
por mala y por necia... {Cudntos delitos hay que,
bien mirudos, son una fonteria tras otral Haber
venido aqui, gqué es?... Sospecho que Dios me ha
de castigar mucho mas todavia. Yo vivo en me-
dio de ia mayor congoja. Mi vida es una zozobrs,
un susto, un temblor coniinuo, y cuando veo una
mosca me parece gue la mosca viene a mi y me
dice...»

No pudo seguir. El llanto la sofocaba otra vez.

«No llores, no llores—dijo Polo un poco atur-
dide, mirando al mantel. —Cuando te veo tan
afligida, no sé qué me da. Verdaderamente, sobre
nosofres pesa una maldicion.»

Y echando de su pecho un suspiro tan grande
que parecia resoplido de leon, l.ll(;:(‘lltr.) breve rato,
apoyando la cabeza en Ia mano. Tanto le pesaba
una idea.

XVi

«Tengo una ides, Tormento; tengo una idea—
murmurd con voz semejante a un q.ue}ido.—.Te
la diré, y no te rias de ella. Es una idea nacida
en mi soledad, criada en mwi tristeza, y, por tanto,
te parecerd un poco salvsje... s que... como uo
hay remedio para mi en esta sociedad, como soy
metios fuerte que mis pasiones y he tomado en
tan grandisumo horror mi estado, se me ha'vem-
do & las mientes poner tierra, pero mucha tierra,
entre mi persona y este pais: se me ha ocurrido
dar con mis huesos alla en lo Gltimo del mundo,
en una isla del Asia, 0 bien en la California 0 en
alguna colonia inglesa... Hay tierras hermosas
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por alld; tierrag que son parafsos, donde todo es
inocencia de costumbres y verdadera igualdad;
tierras sin historia, donde 4 nadie se le pregunta
lo que piensa; campos feraces, donde hay cada
cosecha que tiembla el misterio; tierras pairiar-
enles; sociedades que empiezan y que ge parecen
4 las que nos pinta la Biblia, Suefio con romper
por todo y marcharme alla, olvidando lo que he
sido y matando de raiz el gran error de mi vida,
que es haberme metido donde no me llamaban y
haber engafiado 4 la sociedad y 4 Dios, poniéndo-
me ung mésecara para hacer el bu 4 la gente.»

Al oir esto, relampago de alegrfa brills en los
ojos de Tormento, que en aquel propdsito de emi-
grar vela solucion facil al terrible problema que
entorpecfa su vida y su pervenir. Mas pronto se
troed su alegria en repugnancia, cnando Polo afia-
dié esto:

«Si, esa es mi idea... irme alld; pero llevapdo-
te conmigo... ;Qué? jte asustas? [Pusildnimel Mi-
ras demasiado las cosas que estan cerca y tienes
miedo hasta de las moscas. El mundo es muy
grande, y Dios es més grande que el mundo...
¢ Vendras?

—1Yo!l —exclamo Ia joven haciendo esfuerzos
por disimular su horror y negando con la cabeza.
—Dame una razon. :

—Que no.

—Pero una razon...

— Que no.

— Yo te contestaré con mil argnmentos que de
fijo te convencerdn. (He pensado tanto en estol...
{He visto tan clara la pequefiez de lo qiie nes ro-
deal... Tnstituciones que nos parecen tan enor-
mes, tan terribles, tan universales, se hacen gra-
nos de arena cuando con el pensamienfo roda-
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mos por esta bola y nos vamos 4 donde ahora
estd siendo de noche. [Cuidado que es grande
el planeta, enidado que s grande, y hay en &l
variedad de cosas, de gentel... Echate 4 pen-
sar...»

Tormento 1o se echd 4 pensar nada, y si alge
pensaba no lo querfa decir. Silenciosa, miraba
sus propias manos cruzadas sobre las rodilias.

«Dame alguna razén—repiti6 Polo;—dime
algo que 4 tf se te haya ocurrido. ¢No tienes i
una idea?... gcaal es? .

—Arrepentimiento...

—Sf; pero... ¢nada mds?

_ Arrepentimiento, —volvio 4 decir la Eupe-
radora, sin mirarle ni moverse.

— _Pero di una cosa: ga i no te molesia esta
sociedad, no te ahoga esta atmosfera, no se te cae
el cielo encima, no tienes gauas de respirar li-
bremente?

—Lo que me ahoga es otra cosa...

__T.a conciencia, &f... Pero la conciencia... te
diré... también se ensancha saliendo 4 un circulo
de vida mayor.

—La mia no.

—Ms parece —dijo don Pedro en un arrebato
de mal humor cercano & la irs, —me parece que
eres algo egoista.

—¢Quien lo sera mas?

——Bueno, soy egoista... y td una piedra—ma-
nifests 6l exaltandose.—Si: eres una piedra, on
pedazo de hielo. Vale mas ser criminal que in-
sensible; y de mi te puedo decir gue prefiero el
Infierno al Limbo.»

La joven discurria los medios de levar Ia
conversacion 4 otro ferreno. Su espiritu se com-
partia entre el arrepentimiento de la visita (acha-
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cando este mal paso 4 su debilidad bondadoss),
y el proposito de decir a Polo: «<8i, vdvase, vayase
en buen hora 4 esa isla del Africa, y déjeme en
paz.» Pero su misma falla de caracter le impe-
dia ser tan cruel y explicita... jProblema inso-
luble, dado el temple tenaz y vehemente de aquel
hombrel... Los sentimientos de Amparito hacia
él habian venido 4 ser los wds contrarios 4 la in-
comprensible fragilidad de que provenia su des-
dicha; eran sentimientos de horror hacia la per-
gong, exirafiamenie mezclados con respeto a la
desgracig; eran lastimas econfundidas con la re-
pugnancia.

En el eorazon tenia la desventurada joven
tantas dosis de arrepentimiento como en la con-
ciencia, y no podfa explicarse bien el error de
sus sentidos ni el desvarfo que la arrastré 4 una
falta con persona que al poeo tiempo le fué tan
aborrecible... Mas no osaba expresarlo asf por
miedo & 1as consecuencias desu frangueza, siendo-
de notar que si la caridad tuvo alguna parte en
su visita, grande la tuvo también aquel mismo
miedo, el recelo de que su desvio exacerbara al
hombre y le impulsase por caminos de publici-
dad y escandalo. Sobre todas las consideracio-
nes ponia ella el interés de encubrir su terrible
gecreto. Pero ya que estos motives la llevaron
4 la casa funesta, era urgente pensar como salia
de ella.

«Para muchos dias—dijo,—he dejado provi-
siones en la casa.

—1Qué buena eresl —repitié Polo, volviendo &
ser benigno y humilde, cual si le acometiera de
nuevo la enfermedad.—Te vas, y ya me estoy yo
muriendo. El mejor dia, si no emigro, me verds
pidiendo limosna por esas calles. Mi pobreza,
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hije, se va acumulando 4 interés compuesio...
Lia suerte serda que me moriré mucho antes.»

Amparo tuvo ya entre sus labios esta obser-
vacion: <tPor qué no enmendarse y procurar
recibir ofra vez las licencias para ganarse la vi-
da en la Iolesia?» Pero tanto le repugnaba lain-
tromision de cualquier idea religiosa en aquel
tristisimo orden de ideas, que se frago la frase.
Tado recuerdo de cosas eclesigsticas, toda ala-
sion 4 ellas, la hacian temblar con escalofrios,
como si le pusieran un cilicio de hierro. Euion-
ces era enando su conciencia se alborotaba mas,
cuando su sangre ardia y caando el corazén pa-
recfa subirsele & la garganta, cortdndole ¢l alien-
to. Apartando aquellas ideas, hablé asf:

«No hay que ver las cosas tan negras. Y ahora
me acuerdo... usted...»

Hasta entonces habia hablado en impersonal;
mas obligada 4 emplear un pronombre, antes se
hubiera cortado la lengna que pronunciar un #i.

«Usted tiene deudores...

—i...y de ellos voy cobrande poco & poco.
Pero ya se agota esa mina.

— Yo conozco un deudor que podra socorrerle
4 usted, devolviéndole una minima parte de los
beneficios que ha recibido.y

Lo decia de tal manera, que Polo comprendio
al instante.

«No seas touta. Me enfadaré contigo...

— s el caso que..—dijo Tormeuto revolvien-
do en el hueco del manguito.—Yo habia pensa-
do al venir aqui... No es esto pagar una deuda,
pues s fuéramos 4 pagar...»

Lainfeliz no sabfa encontrar la formula, que
de=eaba fuese muy delicada, y por querer em-
plear la mas sutil y discreta, usé la més necia de
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todas, diciendo, al poner un billete sobre la mesa:

«Si més tuviera, mds daria,

—1Dios mio, qué tonta eres!..

—Vamos, que no estd usied tan sobrado de
recursos... Y me enfadaré de veras si se empefia
en ser Quijote.»

A don Pedro le repugnaba el recibir una li-
mosna; pero lo que ésta tenia de prusha de con-
fianza acall6 sus escripulos.

«3i yo pudiera ser tan generosa como deseo
—indicé ella, dando un gran suspiro y acordsan-
dose, con nuevas angustias, de la procedencia
de aquel dinero, —no consentiria que pasara es-
caseces ninguna persona que & mi me ha favo-
recido-en dias muy malos. Cuando murié mi
padre, squién nos secorrio? gquién costeo el en-
tierro? Y después, cuando nos vimes tan mal,
Jquién vendid su ropa para que no nos faliara
gue comer?

—QCallate, tonta: eso no hace al caso. Cuando
tengo la suerte de hacer un beneficio, no quiero
que me lo recuerden, no quiero que me lo nom-
bren... y mira ti lo que soy, me gustarfa que la
persona fuvorecida lo olvidase. Y) soy asf.»

Mientras esto decia él. ella sentfa dudas, tur-
baciones y escetipulos horribles. Sus sentimientos
humanitarios no podian manifestarse tranquilos,
temerosos de hacer traicion 4 ofros muy respe-
tables que habian llegado a tener lugar de prefe-
reneia en su alma.

jExtrafias simpatias del espiritu! Como se ¢o-
muniea el fuego de un cuerpe combustible & otro
cercano, las zozobras anfmicas prenden y se pro-
pagan facilmente 8i encuentran materia prepa-
rada en qué cebarse. Asf, lu turbacién que remo-
via el espiritu de la Emperadora se propags,
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como incendio que corre, al de don Pedro, el
cual se vio sibitamente acometido de punzantes
sospechas. Ptsose de un color tal, que no habria
pincel que lo reprodujera, como no se empapase
en la tinta livida del relampago; y mascando
una cosa amarga, dijo lentamente esta frase:
«Muy rica estds...» _

Bien sabia ella interpretar la ironfa que el ex-
eapellin empleaba alguna vez para manifestar
sus ideas, Comprendio la sospecha, supo leer
aquella coloracién de luz eléctrica y aquel mirar
indagador, y se hizo la distrafda, afectando re-
coger y limpiar el manguito, que se habfa caido
al guelo. Tan amante dela verdad era ella, que
habria dado dias de vida por poderia decir ::la-
ramente; Jpero como decirla, Santo Dl()s? N l.s.
verdad se removia carifiosa en su interior, di-
ciéndole: dime... ;Pero como y con qué palabras?
Por todo lo gue encierra el mundo no saldria de
sn boea la verdad eculta. Y siéndole tan aborre-
cible Is mentira, no habia mdsremedio que soltar
una y gorda. Polo le facilité el embuste, dicien-
do: sgTrabajiis muche?

S, sf... Hemos hecho una obra... Hace un
nies que vengo ahorrando y gnm‘r]ando todo lo
que puedo, escondiendo el dinero, porque Re-
fugio, si lo coge, me lo gasta todo.> ’ :

¥ se levanto, decidida & marcharse, mds que
por el deseo de salir, porque no se volviese 4
hablar del asunto... Otra mentira. Dijo que Ro-
salfa de Bringas le habfa encargado ir sin falta
aquella tarde para sacar los nifios 4 paseo. jPues
se pondria poco furiosa la sefiora... eon aquel

iol...
geﬂﬁtiies fueron los esfuerzos de €l por retener-
la. Por fin se escaps. Bajando la escalera, sentfa
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2
un deseanso, un alivio tan grande, como cuando
8o despierta de un suefio febril.

«Ya no me llamo Tormento, ya recobro mi
nombre—decfa para sf andando muy 4 prisa.—
No volveré mas, aunque se hunda el firmamento.
Procuraré no volver & ser débil; sf, debil, porque
esa es mi culpa mayor: ser buena y tener mncho
miedo... Esto se acab6. Suceda lo que quiera,
no le veré mas... Pero si se irrita Y me escribe
carlas, y me persigue y descubre... jSefior, Sefior,

déjalo ir 4 esa isla de los antipodas, 6 llévame 4
mf de este mundo!s

XVII

Al encontrarse solo, entregose don Pedro, con
abandono de hombre desocupado y sin salud, 4
las meditaciones propias de su tristeza sedenta
ria, figurandose ser otro de lo que era, tener
distinta condicién y estado, 6 por lo menos Ie-
var vida muy diferente de la que llevaba. Este
1deal trabajo de reconstruirse & sf propio, con-
gervando su peculiar sér, como metal que se
derrite para busear nueva forma en molde 1uevo,
ocupaba las tres cuartas partes de los dias soli-
tarios de Polo y de sus noches sin suefio, y en
rigor de verdad, le tonificaba el espiritu, benefi-
ciando también un poco el cuerpo, porque acti-
vaba las funciones vitales. Aunque forzada y
artificiosa, aquella vida, vida era.

Sepultado en el sillon, las manos cruzadas en
la frente, formando como una visera sobre los
0jos, éstos cerrados, se dejaba ir, se dejaba ir...

g9
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o 1a idea 4 la ilusion, de la ilusion 4 la alaei-
pacién... Ya no era el desdichado sefior, enfermo
y triste, sino otro de muy diferente aspecto, aun-
gue en substancia el mismo. A caballo iba, tenia
barbas en el rostro, en la mano espada; era, en
suma, un valiente y afortunado caudillo. ¢De
guién y de qué? Esto si que no era ficil de ave-
riguar; solo tenia sospechas de estar ¢onquistan-
do un grandisimo imperio. Todo le era muy fa-
eil; ganaba con un pufiado de hombres batalilas
£ rmidables, y [qué batallas! ‘A Herndn Cortés y
4 Napoleon les podria tratar de tu.

Después se vefs festejado, aplaudido, aclama-
do y puesto en el enerno de la luna. Sug ojos
§oros infundfan espanto al enemigo, respeto y
entusiasmo & las muchedumbres, otro sentimien-
t0 mas dulce 4 las damas. Kra, en fin, el hom-
bre mas considerable de su época. A decir ver-
dad, no sabia si el trajs que llevaba era férrea
srmadura, 6 el uniforme mederno con botones
de cobre. Sobre punto tan importante ofrecin la
jmagen, en el propio pensamiento, invencible
eonfusion. Lo que sf sabia de cierto era gue no
estaba forrado su cuerpo con saquella horrible
funda negra, mas odiosa para él que la hopa del
ajusticiado.

Y dejandose llevar, dejandose llevar, di6 con
su fantasia en oira parte. Mutacion fué aquélla
que parecia cosa de teatro. Ya no era al trucu-
Jento guerrero que andaba 4 caballo por barran-
queras y vericuetos, azuzando soldados al eom-
pate; era, por el contrario, un sefior muy paeffi-
eo que vivia en medio de sus haciendas, acau-
dillando tropas de segadores y vendimiadores,
visitando sus trojes, haciendo reparaciones en
sus bodegas, viendo trasquilar sus ganados ¥
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preocupandose mucho de si la vaca parirfa en
Abril 6 en Mayo. Veiase en aquella facha cam-
pesina tan Heno de contento, que le entraba duda
de si seria €l efectivamente 6 falsificacion de si
mismo. Se recreaba oyendo como resouaba;)
_Sus propias carcajadas dentro de aquélla sala
rustica, con anchisimo hogar de lefia ardiend
poblado el techo de chorizos y morcillas, y vieﬁi
do entrar y salir muy afanada 4 una gtia'p{sima
y fre:sc& seflora... No se confundian, no, aguellas
facciones con las de otra. [Y qué :l;aliel'a de
conservarse, mejorando en vez de perder! A eada
pimpollo que daba de sf, aumentando con dicho
58 tecundidad la familia humana, parecia que e-l
Cielo ‘agradecido le concedls un aumento d
belleza. Era una diosa, la sefiora Uih.elf;a 'maf
draza eterna y eternimente bella.., Pu:-quié,nues-
iro visionario se vefa rodeado de tan bulliciose
enjambre de criaturas, que 4 veces no le deje;.ha;n
llempo para consagrarse 4 sus ocupaciones, y se
pasaba el dia enredande con ellas. .. .
; «:En qué piensa? —le dijo de golpe con pala-
ora panzante y fria, cual si le metiera una ba-
rrena por los ofdos, la sefiora Celedonia, que se
aparecio delante de la mesa con las m.:mlm on
la cintura.—gEn qué piensa, pobre sefior? L No
:»}e que se esta secando los sesos? ;Por qnédno

: -
és‘;ﬁn;};i:ue:;;isimmm ¥ 8ano, y su mal es mal de

El sofiador la miro sobresaltado.

€ Qué?... ¢Hstaba durmiendo? ¢No ve que si
;Ijuerme de dia estard en vela por las m?chesg
}'chese a la ?alie,' Y viyase & cualquier parte,
wmbre de Dios; distrdigase, aunque sea mon-
tando en el Tio Vive, comiendo earacoles. bai-
lando con las criadas 6 jugando 4 Ia ra;‘uela,
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Esta como los chiguillos, y como & los chiqui-
llos hay que tratarle.»

Don Pedro lu miré con odio. La tarde avan-
zaba. El rayo de sol que entraba en la habitacién
al mediodfa, habfa deserito ya su circulo de coe-
tumbre alrededor de la mesa, y se habfa retirado
escurriéndose 4 lo largo de la pared del patio,
hasta desvanecerse en las techumbres. La sala
ge iba quedando obscura y fris. Destacabase Ce-
ledonia en su eapacidad como la parodia de una
fantasina de fragedia: fan valgar era su estampa.

«;Quieres irte con doscientos mil demonios y
dejarme en paz, vieja horrible?—le dijo Polo con
toda su alma.

—Vaya unos modos—replicé la sacristana
riendo entre burlas y veras —|Quné modo de tra—
tar 4 lag sefiorasl... Aqui donde me ve, yo tam-
bién he tenido mis gquinee...

—sT4... cudndo?

—Cuando me dio la gana... Con que 4 ver.

¢Qué quiere que le traiga? ;Quiere cenar? ¢lLe

traigo el periodico?» '

Hechas estas preguntas, gue no tuvieron con-
testacién, la fantasma salié despacio, cojeando
y echando de su boea doloreses ayes 4 cada paso
que daba. Don Pedro se arrojo oira vez en el
lago verdoso y cristalino en euyo fondo se veian
cosas tan bellas. Bastdbale dar dos é tres chapu-

zones para transfigurarse... Vedle convertido en

un sefior que se paseaba con las manos en los
bolsillos por sitios muy extrafios. Era aquello
campo y ciudad al mismo tiempo, pais de in—
mensos ialleres y de extensos llanos surcados
por arados de vapor; pais tan distante-del nues-
tro, que & las doce del dia dijo el buen hombre:
«Ahora seran las doce de la noche en aguel Ma-
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drid tan antipafico.> Sentado luego con joviales
amigos alrededor de una mesilla, echaba tragos
de espumosa cerveza; cogfa un periddico tan
grande como sdbana,.. ¢Bn qué lengua estaba
escrito? Debfa de ser en inglés. Fuera inglés 6
no, él lo entendfa perfectamente leyendo esto:
<Gran revolucién en Espafia: eaida de Ia Mo-
narquia; abolicion del estado eclesiastieo; libet-
tad de cultos...»

«El periddico, el periodico,—grité la espectral
Celedonia poniéndole delante un papel himedo
eon olor muy acre de tinta de imprifir.

—iQué casualidad! —exclamo él, encandilado,
porgue la luz que puso Csledonia sobre la mesa
le heria vivamente los ojos.

—¢Pero no ve que se va a4 consumir en ese si-
11on? —observi el ama de Haves.—gNo vale mds
que se vaya & un café, aunque sea de los que se
llaman cantantes? ¢No vale mas que se ponga
4 bailar el zapateado? Lo primero es vivir. Mar-
chese de jaleo y diviériase, que para lo del alma
tiempo habra. Hombre bobo y sin gubstancia, ya
le podia dar Dios mi reima para que supiera lo
que es bueno.s

Empez6 el tal 4 leer su periédico con mucha
atencion. Desgraciadamente para €l, la prensa,
amordazada por la previa censura, no podia ya
dar al publico noticias alarmantes, ni hablar de
las partidas de Aragén, acaudilladas por Prim,
ni hacer presagios de proximos trastornos. Pero
aquel periodico sabia poner entre lineas todo el
ardor revolucionario que al pais abrasaba, y Polo
sabia leerlo y se encantaba con la idea de un ca-
taclismo que volviera las cosas del revés. Si él
pudiese arrimar el hombro 4 obra tan grande,
jcon qué gusto lo harfa!

[ A T PP e SV LI
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Pagd la noche mejor que otras veces, y al dia
sigulente, en vez de permanccer elavado en ek
gillén, paseaba muy dispuesto porla sala, ecomo
hombre que acaricia el sabroso proyecto de echar-
se d la calle, en el sentido pacifico dela frase. Paco
después del mediodia le visito el mejor de sus ami-
gos, don Juan Manuel Nones, presbitero, hombre
bondadosisimo, ya muy viejo, del cual es forzoso
decir algunas palabras.

Era esle sefior tio carnal de nuestro amigo el
notario Mufioz y Nones, por quien le conoci en
época mas reciente. En la que corresponde 4 este
relacidn, era ecénomo de San Lorenzo, y vivia,
si no me engafia la memoria, en la calle dela Pri-
mavers, acompafiado de un hermano seglar y de
dos sobrinas, una de las cuales era casada. Ten-
go muy presente la fisonomfa del clérigo, 4 quien
vi muchas veces paseando por la Ronda de Va-
lencia con los hijos de su sobrina, y algunas car-
gado de una voluminosa y pesada capa pluvial en
no recuerdo qué procesiones. Era delgado y en-
juto, como la fruta del algarrobe; la cara tan re-
seca y los carrillos tan vacios, que cuando chu-
paba un cigarro creerfase que los flicidos labios
ge le metian hasia la laringe; los ojos de ardilla,
vivisimos y saltones; la estatura muy alta, con
haria energia fisica; agil y dispuesto para todo;
de trato llano y festivo, y costumbres tan puras
como pueden serlo las de un angel. Sabia cuen-
“tos y anécdotas mil, reales ¢ inventadas; dichara-
chos de frailes, de soldados, de monjas, de eaza-
dores, de navegantes, y de todo ello solia esmal-
tar su conversacién, sin excluir el género pican-
te siempre que no lo fuera con exceso. Tocaba 1a
gultarra, pero rarisima vez cogia en sus benditas

manes el profano instrumento, 4 no ser en un -
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arrangque de inocente jovialidad para dar gusto &
gus sobrinas cuando teniap eonyidados de con-
fianza. HEste hombre tan bueno revesifa comun-
mente su sér de formas tan originales en la con-
versacion y eu las maneras, que muchos no sa-
bian distinguir en él Ia verdad de la extravagan-
cin, y le tenfan por menos perfecto de lo que
realmente era. Un santo chiflado llamabale se
sobrino.

Era extremefio. Su padre fué pastelero, y él ha-
bia sido seldado en su mocedad. Estaba de guar-
nicion en Sevilla cuando el alzamiento de Riego,
y contaba este suceso con todos sus pelos y se-
fales, Después formé en el cuadro euando fusi-
laron & Torrijos. Habia sido también un poquille
calavera, hasia que toeado en el corazon por
Dios, tomo en aborrecimiento el mundo, y con-
vencido de que todo es humo y vanidad, se or-
den6. Nunca tuvo ambiciéon en’ la carrera ecle-
siastiea; y siendo Ministro de Gracia y Justicia &l
Marqués de Gerona, desprecid el arcedianato de
Orihuela. Gurtide en humanas desdichas, sabis
presenciar impavido las més atroces, y auxiliaba
4 los condenados & muerte acompafiandoles al
cadalso. Bl cura Merino, los carbonercs de la
calle de la Esperancilla, la Bernaola, Montero,
Vicenta Sobrino y otros criminales, pasaron de
gus manes 4 las del verdugo. En sus tiempes
habfa sido gran eazador; pero ya no le quedaba
mas que el compis. En suma: habfa visto Nones
mucho mundo, se sabia de memoria el gran libre
de la vida. no se asustaba de nada.

Sobre Polo tenia tal asecendiente, que era qui-
zas el inico hombre que podia sojuzgarle, come
se vera en lo que sigue. Habia sido Nones amige
de su padre; & Pedro le conoci6 tamanito, y se
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permitia tutearle y echarle &speras reprinendas,
que el desgraciado ex-capelldn ofa con respeto.
Lumego que éste le vié aquel dia, y se estrecharon
las manos con exlremada cordialidad, entrole al
migantropo una ansiedad vivisima; deseo repen-
tino, apremiante y avasallador de vaciar de una
vez todas las congojas de su alma en el pecho
de un buen amigo. Este anhelo no lo habia sen-
tido nunea Polo; pero aquel dia, sin saber por
qué, no pudo ni quiso dejar de satisfacerlo al
instante. Y no se confesabs al sacerdote; se con-
fiaba al amigo para pedirle, no la absolueién,
8ino un sano y salvador consejo...

«Don Juan, gtiene usted que hacer?... ¢No?
Pues voy 4 retenerle toda la tarde, porque le
quiero coutar una cosa... una cosa muy larga...»

Decia esto con deeision inquebrantable. Su
afén de descubrirse era mas fuerte que él. Habia
en su alma algo que se deshordaba.

«Pues 4 ello—replico Nones sentindose y sa-
cando la pstaca.—Empecemos por echar un ci-
garrito.»

Polo declaré todo con sinceridad absoluta, no
ocultando nada que le pudiera desfavorecer; ha-
bi6 con sencillez, con desnuda verdad, como se
habla eon la propia conciencia. Oyd Noues tran-
quilo y severo, con atencion profunda, sin aspa-
vientos, sin mastrar sorpresa, como quien tiene
por oficio oir y perdonar les mayores pecados; y
luego que ol otro eché la tltima palabra, apo-
yandola en un angustioso suspiro, volvié Nones
a sacar la petaca y dijo con inalterable sosiego:

<Bueno, ahora me toca hablar a mi. Otre ci-
garrito.»

TORMENTO

XVIII

Mediano rato emples el clérigo en dar fuego
al cigarrito, en chuparlo, en soplar la ceniza...

Después, sin mirar 4 su amigo, empezé 4 ex-
pouer ampliamente su pensamiento.

«La verdad mas grande que se ha dicho en el
mundo es ésta: Nikil novum sub sole. Por donde
86 expresa que ninguna aberracion humana deja
de tener su precedente. El hombre es siempre ol
mismo, y no hay mas pecados hoy que ayer. La
inventiva de la perversidad es nula, bijo, y. si
tuviéramos 4 mano el libro de entradas del In-
fierno, nos aburririamos de leerlo: tan monétono
es. Quien como yo ha estado barajando por tan-
tos afios conciencias de criminales'y extraviados,
no se asusta de nada. Y dicho esto, vamos al
remedio.

»Dos males veo en ti: el pacado enorme y la
enfermedad del dnimo que has contrafdo por él.
El uuo dafia la coneiencia, el otro la salud. A
entrambos hay que atacar con medicina fuerte
y sencilla. Si, Perico, sf fvoz alte y robustaj: es
indispensable cortar por o sano, buscar el dafio
en 8u raiz, y jzasl... echarlo fuera. Si no, estas
perdido. ¢Que esto te dara un grau dolor?... (voz
aflautada y blanda ). Pues no hay mas remedio
que sufrirle. Luego vendran los dias & cicatri-
zarte, los dias, si, que pasaran uno tras otro sus
dedos suaves y amorosos, y cada uno te quitara
un poco de dolor, hasta que se te cierre la herida.
Si tienes miedo, y en vez de cortar por lo sano
quieres curarte con cataplasmas, el mal te ven-




