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La conciencia del guerrero de amor arro-
jaba de si, como se ha visto, esplendores de
astro ineandescente; pero tambien dejaba ver
en ocasiones arideces horribles de asiro apa-
gado y muerto. Era que al sentido moral del
buen caballero le faltaba una pieza importan-
to, cual érgano que ha sufrido una mutilacién
y sélo funciona con limitaciones ¢ paradas de-
plorables. Era que D. Lope, por afiejo dogma
de su ecaballeria sedentaria, no admitia cri-
men ni falta ni responsabilidad en cuestiones
de faldas. Fuera del caso de cortejar 4 la da-
ma, esposa 6 manceba de un amigo intime, en
amor todo lo tenia por licito. L.os hombres
como ¢l, hijitos mimados de Adan, habian
recibido del Cielo una tacita bula que les dis-
pensaba de toda moral, antes policia del vul-
go que ley de caballeros. Su conciencia, tan
sensible en otros puntos, en aquél era mds
dura y mis muerta que un guijarro, con la
diferencia de que éste, herido por la llanta
de nna earreta, suecle despedir alguna chispa,
v la conciencia de D. Liope, en casos de amor,
aungie la machacaran las herraduras del ca-
ballo de Santiago, no echaba lumbres.

Profesaba los principios més errdneosy di-
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solventes, y los reforzaba con apreciaciones
histéricas, en las cuales lo ingenioso no qui-

taba lo sacrilego. Sostenia que en las relacio-
nes de hombhre y mujer no hay mis ley que
la anarquia, si la anarquia es ley; que el so-
berano amor no debe sujetarse mas que a su
propio cinon intrinseco, y que las limitaeio-
nes externas de su soberania no sirven mas
que para desmedrar la raza, para empobrecer
el caudal sanguineo de la humanidad. Decia,
no sin gracia, que los articulos del Decdloge
que tratan de toda la pecats minuig, fueron
un pegote afiadido por Moisés 3 la obra de
Dios, obedeciendo 4 razones puramente poli-
ticas; que estas razones de estado continuaron
influyendo en las edades sucesivas, haciendo
necesaria la policia de las pasiones; pero que
con el ecurso de la civilizacion perdieron su
fuerza logica, y sélo & la rutina y 4 la pereza
humanas se debe que atn subsistan los efec-
tos después de haber desaparecido las causas.
Iia, derogacion de aquellos trasnochados ar-
ticulos se impone, y los legisladores deben
poner la mano en ella sin andarse en chiqui-
tas. Bien demuestra esta necesidad la socie-
dad misma, derogando de hecho lo que sus
directores se empeiian en conservar contra el
empuje de las costumbres y las realidades del
vivir. jAh! si el buenazo de Moisés lovantara
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la cabeza, €l ¥ no otro corregiria su obra, re-
conoeiendo que hay tiempos de tiempos.
Inutil parece advertir que cuantos conocian
4 Garrido, incluso el que esto escribe, abomi-
naban y abominan de tales ideas, deplorando
con toda el alma que la conducta del insensato
caballero fuese una fiel aplicacién de sus per-
versas dootrinas. Debe aiiadirse que & cuan-
tos estimamos en lo que valen los grandes
prineipios sobre que se asienta elcéteru, etcite-
7a... se nos ponen los pelos de punta sélo de
pensar como andaria la mdaquina social s1 3
sus exclarecidos manipulantes les diese la ven-
tolera de apadrinar los disparates de D. Lope,
y derogaran los articulitos 6 mandamientos
cuya inubilidad éste de palabra y obra pro-
clamaba. Sino hubiera infierno, sélo para don
Lope habria que crear uno, & fin de que en
él eternamente purgase sus burlas de la mo-
ral, y sirviese de perenmne escarmiento 4 los
muchos que, sin declararse sectarios suyos,
vienen 4 serlo de hecho en toda la redondéz
de esta tierra pecadora. :
Contento estaba el caballero de su adqui-

sicion, porque la chica era linda, despabila-
dilla, de graciosos ademaues, fresca tez, y se-
ductora charla. «Digase lo que se quiera—
argiiia para su capote, recordando sus sacri-
ficios por sostener 4 la madre y salvar dela
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deshonra al papi,—bien me la he ganado.
¢No me pidi6 Josefina que la amparase? Pues
m4s amparo no cabe. Bien defendida la fen-
go de todo peligro; que ahora mnadie se atre-
vera 4 tocarla al pelo de la ropa. En los pri-
meros tlempos, guardaba el galdn su tesoro
con precauciones exquisitas y sagaces; temia
rebeldias de la nifia, sobresaltado por la dife-
rencia de edad, mayor sin duda de lo que el in-
terno canon de amor dispone. Temores y des-
confianzas le asalfaban; casi casi senfia en la
conciencia algo como un cosquilleo timido,
precursor de remordimiento. Pero esto duraba
poco, y el caballero recobraba su bravia ente-
reza. Por fin, la aceion desbastadora del tiem-
po amortigno su enbusiasmo hasta suavizar
los rigores de su inquieta vigilancia, y Hegar
4 una situacion semejante 4 la de los matri-
monios que han agotado el capitalazo de las
ternezas, y empilezan & gastar con prudente
economia la rentita del afecto reposado y un
tanto desabrido. Conviene advertir que ni por
un momento se le ocurrié al caballero despo-
sarse con su yvietima, pues aborrecia el matri-
monio; tenialo por la mas espantosa formula
de esclayvitud que idearon los poderes de la
tierra para meter en un puiio 4 la pobrecita
humanidad.

Tristana acepté aquella manera de vivir
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casi sin darse cuenta de su gravedad. Su pro-
pla inocencia, al paso que le sugeria timida-
mente medios defensivos que emplear no supo,
le vendaba los ojos, y solo el tiempo y la con-
tinuidad metddica de su deshonra le dieron luz
para medir y apreciar su situacion triste. La
perjudicé grandemente su descuidada educa-
cion, y acabaron de perderla las hechicerias
y artimafias que sabia emplear el tuno de
D. Lope, quien compensaba lo que los aiios le
iban quitando, con un arte sutilisimo de la
palabra, y finezas galantes de superior tem-
ple, de esas que apenas se usan ya, porque
se yan muriendo los que usarlas supieron. Ya
gne no cautivar el corazdn de la joven, supo
el maduro galin mover con habil pulso resor-
tes de su fantasia, y produeir con ellos un es-
tado de pasién falsificada, que para él, oca-
sionalmente, 4 la verdadera se parecia.

Pasé la sefiorita de Reluz por aquella prue-
ba tempestuosa, como quien recorre los pe-
riodos de aguda dolencia febril, y en ella tuvo
momentos de corta y palida felicidad, come
sospechas de lo que las venturas de amor pue-
den ser. D. Lope le cultivaba con esmero la
imaginacién, ssmbrando en ella ideas que fo-
mentaran la conformidad eon semejante vida;
estimulaba la ficil disposicién de la joven
para idealizar las cosas, para verlo todo como

TRISTANA 31

1o es, O COmMO NOs conviene O Nos gusta gue
sea. Lo mas particular fué que Tristana, en
los primeros tiempos, no dio importancia al
hecho monstruoso de que la edad de su firano
casi triplicaba la suya. Para expresarlo con la
mayor claridad posible, hay que deeir que no
vio la despropercion, & causa sin duda de las
consumadas. artes del seduetor, y de la com-
plicidad perfida con que la naturalezale ayu-
daba en sus traidoras empresas, concediendo-
le una conservacion casi milagrosa. Eran sus
atractivos personales de tan superior calidad,
que al tiempo le costaba mucho trabajo des-
truirlos. A pesar de todo, el artificio, la con-
trahecha ilusion de amor mno podian dorar:
un dia advirtié D. Lope que habia terminado
la fascinacién ejercida por €l sobre la mueha-
cha infeliz, y en ésta, el volver en si produjo
ung terrible impresién de la que habia de tar-
dar mucho en recobrarse. Bruscamente vié en
D. Lope al viejo, y agrandaba con su fanta-
sia la ridicula presuncion del anciane que,
contraviniendo la ley de Naturaleza, hace pa-
peles de galdn. Y no era D. Lope atin tan
viejo como Tristana lo sentia, ni habia des-
merecido hasta el punto de que se le mandara
recoger como un trasto mutil. Pero como en
Ia eonvivencia intima, los fueros de la edad se
1mponen, y no es tan facil el disimulo como
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cnando se galles fuera de casa, en lugares
elexidos y 4 horas comodas, surgian & cada
instante mil motivos de desilusion, sin que
el degenerado galanteador, con todo su arte
y todo su talento, pudiera evitarlo.

Tste despertar de Tristana no era mas que
una fase de la crisis profunda que hubo de su-
frir 4 los ocho meses proximamente de su des-
honra, y cuando cumplia los veintides afios.
Hasta entonces, la hija de Reluz, atrasadilla
en su desarrollo moral, habia sido toda irre-
flexion y pasividad muifiequil, sin ideas pro-
pias, viviendo de las proyecciones del pensar
ajeno, y con una docilidad tal en sus senti-
mientos, que era muy facil evocarlos en la for-
ma y con la intencidn que se quisiera. Pero vi-
nieron dias en que su mente {loreci6 de impro-
viso, como planta vivdz & la que lo llega un
buen dia de primavera, y se llend de ideas,
en apretados capullos primero, en espléndi-
dos ramilletes después. Anhelos indescifra-
bles apuntaron en su alma. Se sentia inquie-
ta, ambiciosa, sin saber de qué, de algo muy
distante, muy alto que no veian sus 0jos por
parte alguna; ansiosos temores la turbaban &
veces, & veces risueiias confianzas; veia con
lucidéz su situacién, y la parte de humanidad
que ella ropresentaba con sus desdichas; notd
en si algo que se le habia colado de rondén
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. por las puertas del alma, orgulle, coneiencia

de no ser una persona vulgar: sorprendidse
de los rebullicios, cada dia mds fuertes, de su
inteligencia que le decia: <Aqui estoy. ;No
ves como pienso cosas grandes?> Y 4 medida
que se cambiaba en sangre y médula de miujer
la estopa de la muiicea, iba cobrando aborre-
cimiento y repugnancia i lg miserable vida
que llevaba, bajo el poder de D. Lope Garrido.

\%

Y entre las mil cosas que aprendié Tris-
tana en aquellos dias, sin que nadie se las en-
seiiara, aprendié¢ tambien a distmular, 4 valer-
se de las ductilidades de la palabra, & poner
en el mecanismo de la vida esos muelles que
la hacen flexible, esos apagadores que ensor-
decen el ruido, esas desviaciones hibiles del
movimiento rectilineo, casi siempre peligro-
so. Era que D, Lope, sin que ninguno de los
dos se diese cuenta de ello, habiala hecho su
discipula, y algnnas ideas de las que con toda
lozania florecieron en la mente de la joven,
procedian del semillero de su amanfe y por
fatalidad maestro. Halldbase Tristana en esa
edad y sazén en que las 1deas se pegan, en
que ocurren los mds graves contagios del vo-
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cabulario personal, de las maneras y hasta.

del caracter.

Lia sefiorita y la eriada hacian muy bue-
nas migas. Sin la compaiiia y los agazajos de
Saturna, la vida de Tristana habria sido in-
tolerable. Charlaban trabajando, y en los des-
cansos charlaban mis todavia. Referiala cria-
da, sucesos de @ vida, pintandole el mundo y
los hombres con sincero realismo, sin enne-
grecer ni poetizar los cuadros; y la sefiorita,
que apenas tenia pasado que contar, lanziba-
so 4 los espacios del suponer y del presnmir,
armando castilletes de vida futura, como los
juegos constructivos dela infanecia con cuatro
tejuelosy alzunos montoncitos de tierra. Kran
la historia y la poesia asociadas en feliz ma-
ridaje. Saturna ensefiaba, la niiia de D. Tiope
creaba, fandando sus atrevidos ideales en los
hechos de la otra.

«Mira, ti—decia Tristana & la que, mas
que sirviente, era para ella una fiel amiga,—
no todo 1o que este hombre perverso nos ense-
fia es disparatado, y algo de lo que habla tie-
ne mucho intringulis... Porque lo que es ta-
lento, no se piuede negar qus le sobra. ¢No &e
parece & i que lo que dice del matrimonio es
la pura razon? Yo...te lo confieso aungue me
rifias, creo como ¢l que eso de encadenarse &
otra persona por toda la vida, es invencion
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del diablo... ;No lo crees t1? Te reirds cuando
te diga gue no quisiera casarme nunca, que
me gustaria vivir siempre libre. ¥Ya, ya 6 lo
que estas pensando; que me curo en salud,
porgue después de lo que me ha pasado con
este hombre, y stendo pobre como soy, nadie
querrsd cargar conmigo. ;No es eso mujer, no
es e80?

— Ay, no, sefiorita, no pensaba tal cosa—
replico la domésbica prontamente.—Siempre
se encuentran unos pantalones para todo, m-
clusive para casarse. Yo me casé Una vez, y
no me peso; pero no volveré por agua 4 la
fuente de la Vicaria. Libertad, tiene razon la
sefiorita, libertad, aunque esta palabra no
suena bien en boca de mujeres. iSabe la se-
fiorita cémo llaman & las que sacan los pies
del plato? Pues las llaman, por buen nombre,
libres. De consiguiente, si ha de haber un poco
de reputacién, es preciso que haya dos pocos
de esclavitnd. Si tuviéramos oficios y carre-
ras las mujeres, como los tienen esos bergan-
tes de hombres, anda con Dios. Pero, fijese,

solo tres carreras pueden seguir las que vis-

ten faldas: 6 casarse, que carrera es, 6 el tea-
tro... vamos, ser comica, que es buen modo de
vivir, 6... no quiero mombrar lo otro. Figi-
reselo.

—Pues mira ti, de esas tres carreras, uni-
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cas de la mujer, la primera me agrada poco,
1a tercera menos, la de enmedio la seguiria
yo si tuyiera facultades; pero me parece que
no las tengo... Ya sé, ya sé que es dificil eso
de ser libre... y honrada. ¢Y de qué vive una
mujer no poseyendo rentas? Si nos hicieran
médicas, abogadas, siqniera boticarias ¢ es-
eribanas, ya que no ministras y senadoras,
vamos, podriamos... Pero cosiendo, cosien-
do... Calcula las puntadas que hay que dar
para mantener una casa... Cuando pienso 1o
que sera de mi, me dan ganas de lorar. Ay,
pues sl yo sirviera para monja, ya estaba pi-
diendo plaza en cualquier convento! Pero no
valgo, no, para encerronas de toda la vida.
Yo quiero vivir, ver mundo y enterarme de
por qué y para quénos han traido & csta tie-
rra en que estamos. Yo quiero vivir y ser li-
bre... Di otra cosa: iy no puede una ser pin-
tora, y sanarse el pan pintando cuadros boni-
tos? Tios cuadros valen muy caros. Por uno
que solo tenia unas montafias alla lejos, con
cuatro arboles secos mas aed, y en primer tér-
mino un charco y dos patibos, dié mi papd mil
pesetas. Con que ya ves. ¢ Y no podria una
mujer meterse 4 escritora y hacer contedias. ..
libros de rezo, 6 siquiera fabulas, Seiior? Pucs
4 mi me parece que esto es facil. Puedes creer-
me que estas noches ultimas, desvelada y 1o
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sabiendo como entretener el tiempo, he inven-
tado no sé cusantos dramas de los que hacen
llorar, y piezas de las que hacen reir, y nove-
las de muchisimo enredo y pasiones tremen-
das, y qué sé yo. Lo malo es que no sé escri-
bir... quiero decir, con buena letra cometo la
mar de faltas de Gramatica, y hasta de Or-
tografia. Pero ideas, lo que llamamos ideas,
cree que no me faltan.

— Ay, sefiorita—dijo Saturna sonriendo y
alzando sus admirables ojos negros de la me-

dia que repasaba,—qué engafiada vive si pien-
sa que todo eso puede dar de comer 4 una se-
fiora honesta en hibertad! Eso es para hom-
bres, y aun ellos... jvaya, lucido pelo echan
los que viven de cosas de leyenda! Echaran
plumas, pero lo que es pelo... Pepe Ruiz, el
hermano de leche de mi difunto, que es un
hombre muy sabido en la materia, como que
trabaja en la fundicién donde hacen las letras
de plomo para nmprimir, nos decia que entre
los de pluma todo es hambre y necesidad, y
que aqui no se gana el pan con el sudorde la
frente, sino con el de la lengua; mas claro:
que solo sacan tajada los politices, que se pa-
san la vida echando discursos. (Trabajites de
cabeza?... jquitese nsted de ahi! ;Dramas,
cuentos y libros para reirse ¢ llorar? Conver-
sacion. Lios que los inventan no sacarian ni
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para un cocido si no infrigaran con el Go-
bierno para afanar los destinos. Asi anda la
Ministracion.

— Pues yo te digo (con viveza) que hasta para
eso del Gobierno y la politica me parece 4 mi
que habfa de servir yo. No te rias. 5S¢ pronun-
ciar discursos. Es cosa muy fieil. Con leer un
poguitin de las sesiones de Cortes, en segui-
da te enjareto lo bastante para Henar medio
perigdico.

— {Vaya por Dios! Para eso hay que ser
hombre, sefiorita. Lia maldita enagua estorba
para eso, como para montar i caballo. Decia
mi difunto que si él no hubiera sido tan cor-
to de genio, habria Hegado & donde llegan
pocos, porque se le ocurrian cosas tan gita-
nas como las que le echan & usted Castelar y
Cinovas en las Cortes, cosas de salvar al pais
verdaderamente; pero el hijo de Dios, siem-
pre que queria desbocarse en el Circulo de
Artesanos, 6 en los metingues de los comparie-
705, 36 sentis un tenazon en el gaznate, y no
acertaba con la palabra primera, que es la mas
difieil... vamos, queno rompia. Claro, no rom-
piendo, no podia ser orador ni politico.

— Ay qué tonto! pues yo romperia, vaya
si romperia. (Con desaliento.) Es que vivimos
sin movimiento, atadas con mil ligaduras...
También se me ocurre que yo podria estudiar

TRISTANA

lengnas. No sé mas que las raspaduras de
francés que me ensefiaron en el colegio, y ya
las voy olvidando. jQué gusto hablar inglés,
aleman, italiano! Me parece & mi que si mo
pusiera, lo aprenderia pronto. Me noto... no
& como decirtelo... me noto como si supiera
ya un poquitin antes de saberlo, como sien
olra vida hubiera sido yo inglesa ¢ alemana,
y me quedara un dejo...

__Pues eso de las lengnas—afirmé Saturna
mirando 4 la sefiorita con maternal solicitud,
—si que le convenia aprenderlo, porque la
que da lecciones lo gana, y ademds es un gus-
to poder entender todo lo que parlan los ex-
tranjeros. Bien podria ¢l amo ponerle un buen
profesor. :

_ No me nombres & tu amo. No espero nada
de &l. (Meditabunda, mirando la luz.) No sé, no
<6 cugndo ni cémo concluird esto; pero de al-
guna manera ha de concluir,

T.a senorita calld, sumergiéndose en una
cavilacién sombria. Acosada por la idea de
abandonar la morada de D. Lope, oyo en su
mente el hondo tumulto de Madrid, vi6 la pol-
vareda de luces que & lo lejos resplandecia, y
se sinti6 embelesada por el sentimiento de su
independencia. Volviendo de aquella medita-
cién como de un letargo, suspiro fuerte. jCudn
sola estaria en el mundo fuera de la casa de
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su pobre y caduco galan. No tenia parientes,
v las dos unicas personas 4 guienes tal nom-
bre pudiera dar hallabanse muy lejos: su tio
materno D. Fernando, en Filipinas, el primo
Cuesta, en Mallorca, y ningune de los dos
habia mostrado nunca malditas ganas de am-
pararla. Recordd también (y & todas esbas Sa-
turna la observaba con ojos eompasivos) que
lag familias que tuvieron visiteo y amistad
con su madre, la miraban ya con prevenecion
y despego, efecto de la endiablada sombra de
D. Liope. Contra esto, no obstante, hallaba
Tristana en su orgullo defensa eficiz, y des-
preciando 4 quien la ofendia, se daba nna de
esas sabisfacciones ardientes gue forfifican
por el momento eomo el aleohol, aunque a la
larga destroyan.

«<iDale! no piense cosas tristes—le dijo Sa-
turna, pasandele la mano por delante de los
ojos, como st ahuyentara una mosca.

Vi

—¢Puies en qué quieres ue piense, en cosas
alegres? Dime donde estdn, dimelo pronto.
Para amenizar la conversacion, Saturna
echaba mano prontamente de cualquier asun-
to jovial, sacando & relucir anécdotas y chis
mes de la garrula sociedad que las rodeaba.
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Algunas noches se enfretonian en poner cn
solfa & D. Liope, el cunal, al verse en tan gran
decadencia, desmintié los hébitos espléndi-
dos de toda su vida, volviéndose alge roiioso.
Apremiado por la ereciente penuria, regatea-
ba los miseros gastos de la casa, educandose,
i4 buenas horas! en la administracién domés-
tica, tan disconforme con su caballeria. Mi-
nuCeIoSo ¥ cominero, intervenia em ¢osas que
antes estimaba impropias de su decoro seiio-
ril, y gastaba un genio y unos refuntfuiios yue
le desfignraban mes que los hondos surcos de
la cara y el blanquear del cabello. Pues de es-
tas miserias, de estas prosas trasnochadas de
la vida del D: Juan caido, sacaban las dos
hembras materia para reirse y pasar el rato.
Lo gracioso del easo era que, como D. IJF)pe
ignoraba en absoluto la economia demestica,
mientras mas se las echaba de financiero y de
buen mayordomo, mas facilmente le engaiia-
ba Saturna, consumada anaestra en sisas y
otras artimafas de cocinera y compradora.
Con Tristana fué siempre el eaballero todo
lo generoso que su pobreza &ada vez mayor le
permitia. Iniciada con tristisimos caracteres
la, escaséz, en el costoso renglén de ropa fue
donde primero se sintié el doloroso recorte de
las economias; pero D. Liope sacrifico su pre-

suneion 4 la de su esclava, sacrificio no flojo * &

SY053
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en hombre tan devoto admirador do si mis-
mo. Llegé dia en que la escaséz mostro toda
la fealdad seca de su cara de mucrte, y ambos
guedaron iguales en lo anticuado y traido de
la ropa. La pobre nifia sc quemaba las cejas,
haciendo con sus trapitos, ayudada de Satur-
na, mil refundiciones que eran un primor de
habilidad y paciencia. En los fugaces tiem-
pos, qiie bien podriamos Hamar felices 6 do-
rados, Garrido 1a llevaba al teatro alguna vez;
mas la necesidad, con su cara de hereje, de-
ereté al fin 1a absoluta supresion de todo es-
pecticulo publice. Los horizontes de la yida
se cerraban y ennegrecian cada dia mds de-
lante de la sefiorita de Reluz, y aquel hogar
desapacible, frio de afectos, pobre, vacio en
absoluto de ocupaciones gratas, le abrumaba
el espiritu. Porque la casa, en la cual lucian
restos de instalaciones que fueron lujosas, se
iba poniendo de lo mas feo y triste que es
posible imaginar: todo anunciaba penuria y
decaimiento: nada de lo roto ¢ deteriorado se
componia ni se reparaba. En la salita descon-
certada y glacial solo quedaba, entre fras-
tos fefsimos, un varguefio estropeado por las
mudanzas, en el cual tenia D. Lope su archi-
vo galante. En las paredes vefanse los clavos
de donde pendieron las panoplias. In el gabi-
nete observabase hacinamiento de cosas que
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debieron de tener hueco en local mas grande,
v en el comedor no habia mis mueble que la
mesa, y unas sillas cojas con el cuero desga-
rrado y sucio. La cama de D. Lope, de made-
ra con columnas y pabellén airoso, imponia
por su corpulencia monumental; pero las cor-
tinas de damasco azul no podian ya con mas
desgarrones. El cuarto de Tristana, inmedia-
0 ul de su duefio, era lo menos marcado por
el sello del desastre, gracias al exquisito es-
mero con que ella defendia su ajuar de la des-
composicién y de la miseria.

Y si la casa declaraba, con el expresivo
lenguaje de las cosas, la irremediable deca-
dencia de la caballeria sedentaria, la persona
del galdn iba siendo rdpidamente 1magen las-
timosa de lo fugiz y vano de las glorias hu-
manas. Bl desaliento, la tristeza de su ruina
debian de influir no poco en el bujon del me-
nesteroso caballero, ahondando las arrugas de
sus sienes més que los afios, y mds que el aje-
treo que desde los veinte se traia. Su cabello,
que & los cuarenta empezé & blanquear, se
habia conservado espeso y fuerte; pero ya se
le eaian mechones, que él habria repuesto en
su sitio si hubiera alguna alquimia que lo con-
sintiese. La dentadura se le conservaba bien.
en la parte més visible; pero sus-hasta enton-
ces admirables muelas empezaban & insubor-
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dinarse, negiandose a masticar bien, 6 rom-
piéndosele en pedazos, eual si unas a otras se
mordieran. Bl rostro de soldado de Flandes
iba perdiendo sus lineas severas, y el cuerpo
no podia comservar su esbeltéz de antaho sin
el anxilio de una férrea voluntad. Dentro de
casa la voluntad se rendia, reservando sus es-
fuerzos para la calle, paseos y casino.

Comunmente, si al entrar de noche encon-
traba despiertas 4 las dos mujeres, echaba un
parrafito con ellas, corto con Saturna, 4 quien
mandaba que se acostara, largo con Pristana.
Pero llego un tiempo en que casi siemprae en-
traba silencioso y de mal talante, y se metia
en su cuarto, donde la eautiva infeliz tenia
gque oir y soporbar sus clamores por la tos
persistente, por el dolor reumdtico, 6 la sofo-
cacion del pocho. Renegaba D. Lope y ponia
el grito en el cielo, cual si creyese que Natu-
raleza no tenia ningin derecho & hacerle pa-
decer, 6 si se considerara mortal predileecto,
relevado de las miserias que afligen 4 la hu-
manidad.’ Y para colmo de desdichas, veiase
precisado 4 dormir con la eabeza envuelba en
un feo paiiuelo, y su aleoba apestaba de los
menjurjes que usar solia para el reuma 6 el
romadizo.

Pero estas menudencias, que herian 4 don
Lope en lo mds vivo de su presuneién, no

TRISTANA 45
atectaban 4 U'ristana tanto come las fastidio-
sas mafias que iba sacando el pobre seifior,
pues al derrnmbarse tan lastimosamente en
lo fisico y en lo moral dié en la flor de tener
celos. El que jamds coneedid 4 ningdin nacido
los honores de la rivalidad, al sentir en si la
vejéz del leén se llenaba de inquietudes, y
veia salteadores y enemigos en su propia som-
bra. Reconociéndose caduco, el egoismo le de-
voraba, como una lepra senil, y la idea de que
la pobre joven le comparase, aunque sélo men-
talmente, con sofiados ejemplares de belleza
y juventud, le acibaraba la vida. Su buen
Juicio, la verdad sea dicha, no le abandonaba
enteramente, v en sus ratos hicidos, que por
lo comun eran por la mafana, reconocia toda
la importunidad y sinrazén de su proceder, y
procuraba adormecer 4 la cautiva con pala-
bras de carifio y confianza.

Poco duraban estas paces, porque al le-
gar lanoche, cuando el viejo y la nifia se que-
daban solos, recobraba el primero su egoismo
semitico, sometiéndola 4 interrogatorios hu-
millantes, y una vez, exaltado por aguel su-
plicie en que le ponia la desproporcion alar-
mante entre su flacidéz enfermiza y la lozania
de Tristana, llego a decirle: «Si te sorprendo
en algtin mal paso, te mato, eree que te mato.
Prefiero terminar fragicamente & ser ridiculo




