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la boca se lo llevaba. Terminada la comida
retirose & su cuarto v - 16 :
Irose & su cuarto y encendid un puro, lla-

: Jo a9 Prictan S s S
mando 4 Tristana para que le hiciese compa-

nia; y estirandose en la butaca, le dijo estas
palabras, que hicieron temblar 4 la joven:
«No es solo Saturna la que tiene un idilio
n.m‘tnrno por ahi. Td también lo tienes. No
si nadie me ha dicho nada... Pero te lo coi
nozco; hace dias que te lo leo... en la cara
en la voz. ;
Tristana palidecié. Su blancura de ndcar
tomo azuladas tintas 4 la luz del velén con
pantalla que alnmbraba el gabinete. Parecia
una muerta hermosisima, y se destacaba so-
bre el sofd con el violento escorzo de una
figura japonesa, de esas cuya estabilidad no
se comprende, y que parecen caddveres risue-
nos pegados a un arbol, 4 una nube, 4 incom-
prensibles fajas decorativas. Puso al fin en
su cara exangiie una sonrisilla forzada, y so-

brecogida contesté: «Tc equivocas... yo no
tengo...> D. Lope se le imponia de tal modo
y la fascinaba con tan misteriosa autoridadj
que ante él, aun con tantas razones para rei
belarse, no sabia temer ni un respiro de vo-
lantad.

TRISTANA

X1

Lo s6—afadi6 el D. Juan en decaden-
cia, quitdndose las botas y peniéndose las za-
patillas, que Tristana, para disimular la es-
tupefaccion en que habia quedado, le trajo
de la alcoba cercana.— Yo soy muy lince en
ostas cosas, y no ha nacido todavia la perso-
na que me engaiic y S burle de mi. Trista-
na, ti has encontrado por ahi un idilio; te lo
conozco en tus inquietudes de estos dias, en
tu manera de mirar, en. el cerco de tus ojos,
en mil detalles que & mi no se me escapan.
Soy perro viejo, y sé que toda joven de tu
edad, si se echa diariamente 4 la calle, tro-
pieza con su idilio. Ello sera de una manera
5 de olra. A veces se encuentra lo bueno, a
ceces lo detestable. Ignoro cémo es tu hallaz-
go; pero no me niegues, por tu vida.

Pristana volvié 4 negar con ademanes y
con palabras; pero tan mal, tan mal, que mas
le valiora callarse. Los penetrantes ojos de
D. Lope, clavados en ella, la sobrecogian, la
dominaban, causdndole terror y una dificul-
tad extraordinaria para mentir. Con gran es-
fuerzo quiso vencer la fascinacion de aquella
mirada;, y repitio sus denegaeciones.

«Bueno, defiéndete como pucdas—prosi-
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guio el caballero,—pero yo sizo en mis trece.
Soy viejo sastre y conozco el pafio. Te aviso
con tiempo, Tristana, para que adviertas tu
error y retrocedas, porque 4 mi no me gustan
idilios callejeros, que pienso seran hasta aho-
ra chiguilladas y juegos inocentes. Porque si
fueran otra cosa... .

Fché al decir esto una mirada tan viva y
amenazante sobre la’ pobre joven, que Tris-
tana se retiré un poco, como si en vez de ser
una mirada fuera una mano la que sobre su
rostro venia.

«Mucho cuidado, nifia—dijo el caballero,
dando una feroz mordida al cigarro de estan-
eo (por no poder gastar otros) que fumaba.—
Y si b4, por ligereza 6 aturdimiento, me po-
nes en berlina y das alas a cualquier meque-
trefe para que me tome & mi por un... No, no
dudo que entrards en razén. A mi, éyelo bien,
nadie-en el mundo hasta la hora presente me
ha puesto en ridiculo. Todavia no soy tan
viejo para soportar clertos oprobios, mucha-
cha... Con que no te digo mds. En iltimo
¢aso, yo me revisto de autoridad para apar-
tarte de un extravio, y si otra cosa no te gus-
ta, me declaro padre, porque como padre ten-
dré que tratarte si es preciso. Tn mami te
confié 4 mi para que te amparase, y te ampa-
ré, y decidido estoy 4 protegerte contra toda
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clase de acechanzas, y 4 defender tu honor...
Al oir esto, la sefiorita de Reluz no pudo
contenerse, y sintiendo que le azotaba el alma
ina racha de ira, venida quién sabe de donde,
como soplo de huracdn, se irguid y le dijo:
<zQué hablas ahi de honor? Yo no _]o ten-
go; me lo has quitado t1i, me has perdido.
Rompié & llorar tan sin consuelo, que don
Lope vari6 bruscamente de tono y.de expre-
sién. Llegdse 4 ella, soltando el cigarro so-
bre un velador, y estrechdndole las manos, se
las beso, y en la cabeza la beso también con
no afectada ternura.
«Hija mia, me anonadas juzgindome de

ana manera tan ejecutiva.— Verdad que... Si,
tiencs razon... Pero bien sabes que no puedo
mirarte como 4 una de tantas, 4 quienes... '1\](0,
no es eso. Tristana, sé indulgente conmigo;
% no eres una victima; yo no puedo abando-
narte, no te abandonaré nunca, y mientras:,
este triste viejo tenga un pedazo de pan, serd

para ti. B ’
— ;Hipocrita, falso, embustero! — exclamo
la esclava sintiéndose fuerte. :
_ Bueno, hija, desahégate, dime Uua]I_‘LtELS pl‘-
cardias quieras (volviendo 4 tomar su c1garro);
pero déjame hacer contigo lo que no he hecho
con mujer alguna, mirarte como Un ser ques
rido... esto es bastante nuevo en mi... como
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un sér de mi propia sangre... ¢Que no lo crees?

—No, no lo ereo.

—Pues ya te irds enterando. Por de pron-
to, he descubierto que andas en malos pasos.
No me lo niegues, por Dios. Dime que es ton-
teria, frivolidad, cosa sin importancia; pero
no me lo niegues. Pues si yo quisiera vigilar-
te...! Pero no, no, el espionaje me parece in-
digno de ti y de mi. No hago mis que darte
un toquecito de atencién, decirte que te veo,
que te adivino, que al fin y 4 la postre nada
podras ocultarme, porque si me pongo 4 ello,
hasta los pensamientos extraeré de tu magin
para verlos y examinarlos; hasta tus impre-
siones mds escondidas te sacaré cuando me-
nos lo pienses. Chiquilla, cuidado, vuelve en
ti. No se hablard mas de ello si me prometes
ser buena y fiel, pero si me engaiias, si ven-
des mi1 dignidad por un pufiado de ternuras
que te ofrezca cualquier mocoso insipido...
no te asombres de que yo me defienda. Nadie
me ha puesto la ceniza en la frente todavia.

—Todo ¢s infundado, todo cavilacién tuya
—dijo Tristana por decir algo,—yo no he
pensado en...

—Al4 veremos—replicé el tirano volvien-
do & flécharla con su mirada escrutadora.—
Con lo hablado basta. Eres libre para salir y
entrar cuando gustes; pero te advierto que 3
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mi no se me puede engafiar... Te miro como
esposa y como hija, segiin me convenga. In-
voco la memoria de tus padres...

—:Mis padres!—exclam¢ la nifia reaniman-
dose.—;Si resucitaran y vicran lo que has
hecho con su hija...!

__Sabe Dios si sola en el mundo, ¢ en otras
manos que las mias, tu suerte habria sido
peor —replico D. Lope, r]+-l.fendién(.'lase commy
pudo.— Lo bueno, lo perfecto, ;donde esta?
Gracias que Dios nos eonceda lo menos malo,
v el bien relativo. Yo no pretendo que me
Veneres como 4 un santo; te digo que veas en
mi al hombre que te quiere con cuantas ciase;"
de carifio pueden existir, al hombre que &
todo trance te apartara del mal, y...

— Lo que veo— interrumpio 'L‘ristana,'— es
un egoismo bratal, monstruoso, un e€goismo
que... : :
~_ T tonillo que tomas—dijo Garrido con
acritud,—y la energia con que me OOl.ltthtaS;
me confirman en lo mismo, chicuela sin seso.
Tdilio tenemos, si. Hay aloo fuera de casa que
te inspira aborrecimiento de lo de dentro, ¥

> O SR E i
al propio blempo te sugiere ideas de libertad,

de emancipacién. Abajo la caretita. Pues no
te suelto, no. Te estimo demasiado para ori-
tregarte 4 los azares de lo dcscono.cidu, ¥ a
las aventuras peligrosas. Eres una mocento-
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na sin juicio. Yo puedo haber sido para ti un
mal padre. Pues mira, ahora se me antoja ser
padre bueno.

Y adoptando la actitud de nobleza y dig-
nidad que tan bien cuadraba 4 su figura, y que
con tanto arte usaba cuando le convenia; po-
niendosela y haeciéndola crugir, cual arma-
dura de templado acero, le dijo estas graves
palabras: «Hija mia, yo no te prohibiré que
salgas de-casa, porque esa prohibicién es in-
digna de mi y contraria 4 mis hébitos. No
quiero hacer el celoso de comedia, ni el tirano
doméstico; cuya ridiculéz conozeo mejor que
nadie. Pero si no te prohibo que salgas, fe
digo con toda formalidad gue no me agrada
verte salir. Fres materialmente libre, y las
limitaciones que deba tener tu libertad, ti
misma eres quien debe sefialarlas, mirando 4
mi decoro y al carifio que te tengo.»

iLdstima que no hablara en verso para ser
perfecta imagen del padre noble de antigua
comedia! Pero la prosa y las zapatillas, que
por la deeadencia en que vivia no eran de lo
mis clegante, destruian en parte aguel efec-
to. Causaron impresion a la joven las pala-
bras del estropeado galdn, y se retiro para
Horar & solas, alld en la cocina, sobre el pe-
cho amigo y leal de Saturna; pero no habia
transcurrido media hora, cuando D. Lope tiré
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de la campanilla para llamarla. En 1a mane-
ra, de tocar conoclia la sefiorita que la llama-
ba a4 ella y no & la criada, y acudié cediendo
4 una costumbre puramente mecanica. No, no
pedia ni la flor de malva, ni lag bayetas ca-
lientes: lo que pedia era la compaiiia dulce de
la esclava, para entretener su insomnio de li-
bertino averiado, 4 quien los afios atormen-
tan como espectros acusadores.

Encontrole paseandose por el cuarto, con
un gabdn viejo sobre los hombros, porque su
pobreza no le permitia ya el uso de un batin
nuevo y elegante; la cabeza descubierta, pues
antes de que ella entrara, se quito el gorro eon
que solia cubrirla por las noches. Estaba gua-
po sin duda, con varonil y avellanada hermo-
sura de Cuadro de las Lanzas.

«Te he llamado, hija mia—le dijo, echdn-
dose er una butaca y sentando a la esclava
sobre sus rodillas,——porque no queria acostar-
me sin charlar algo méds. Sé que no he de dor-
mir si me acuesto dejandote disgustada... Con
que vamos & ver... cuéntame tu idilio...

—No tengo ninguna histeria que contar—
replico Tristana, rechazando sus caricias con
buen mode, como haciéndose la distraida.

— Bueno, pues yo lo descubriré. No, no te
rifio. jSi aun portandote mal conmigo, tengo

mucho que agradecerte! Me has querido en
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mi vejéz, me has dado tu juventud, tu can-
dor; cogi flores en la edad en que DorEocon
rrespondia tocar mis que abrojos. Rec:’onozco
que he sido malo para ti, y que no debi arran-
carte del tallo. Pero no lo puedo remediar; no
me puedo convencer de que soy viejo, porque
Dios parece que me pone en el alma un sen-
timiento de eterna juventud... (Qué dices 4
esto? ;Qué piensas? JTe burlas?.... Riete'toc}o
lo que quieras; pero no fe alejes de mi. Yo
sé que no puedo dorar tu circel (con amarg¥-
ra vivisima), porque soy pobre. Es la pol?l'e—
sa también una forma de vejéz; pero a &sta
me resigno menos que i la otra. Fil ser pobre
me anonada, no por mi, Sino por t’i., porque
me gustaria rodearte de las comodlda&es{ dg
las galas que te corresponden. Me}’:eces Vivir
como una princesa, y te tengo aqui como una
pobrecita hospiciana... No pued? vgstirte
como quisiera. Graclas que b es'tas bien de
cualquier modo, y en esta estreghez, en mues:
tra miseria mal disimulada, siempre, siem-
pro eres y serds perla. o
Con gestos mds que con palabras, dio &
entender Tristana que le importaba un bledo
la pobreza... _
«jAh!... no, estas cosas se dicen, pero rara
vez se sienten. Nos resignamos porquoe no hay
mis remedio; pero la pobreza es cosa MUy
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mala, hija, y todos, mds ¢ menos sinceramen-
te, renegamos de ella. Cree que mi mayor su-
plicio es no poder dorarte la jaulita. {¥ qué
bien te la doraria yo! Porque lo entiendo,
cree que lo entiendo. Fui rico; al menos te-
nia para vivir solo holgadamente, y hasta con
lujo. T no te acordards, porque eras enton-
ces muy nifia, de mi cuarto de soltero en I
calle de Luzon. Josefina te llevé alguna vez,
y tu tenias miedo 4 las armaduras que ador-
naban mi sala. jCudntas veces te cogi en bra-
%0S, y te paseé por toda la casa, mostrindote
mis pinturas, mis pieles de ledn y de tigre,
mis panoplias, los retratos de damas hermo-
sas...! y t1 sin acabar de perder el miedo! Era
un presentimiento, sverdad? {Quién nos habia
de decir entonces que andando los afios...! Yo,
que todo lo preveo, tratandose de amores po-
sibles, no previ esto, no se me ocurria. jAy,
cuanto he decaido desde entonces! De escalén
en escalén he ido bajando, hasta llegar 4 esta
miseria vergonzosa. Primero tuve que privar-
me de mis caballos, de mi coche... dejé el
cuarto de la calle de Luzon, cuando resulta-
ba demasiado costoso para mi. Tomé otro, y
lnégo, cada pocos aiios he ido buscindolos
mas baratos, hasta tener que refugiarme en
este arrabal excéntrico y vulgarote. A cada
etapa, 4 cada escalon, iba perdiendo algo de
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las cosas buenas y comodas que me rodeaban.
Ya me privaba de mi bodega, bien repuesta
de exquisitos vinos; ya de mis tapices flamen-
cos y espafioles; después de mis cuadros; lue-
go de mis armas preciosisimas, y por lin, ya
no me quedan mds que cunatro trastos inde-
centes... Pero no debo quejarme del rigor de
Dios, porque me quedas td, que vales mas
que cuantas joyas he perdido.

Afectada por las nobles expresiones del
caballero en decadencia, Tristana no supo
cémo contestarlas, pues no queria ser esqui-
va con él, por no pareccr ingrata, ni tampoco
amable, temerosa de las consecuencias. No se
determiné 4 pronunciar una sola palabra tier-
na que indicase flaqueza de Animo, porque no
ignoraba el partido que el muy taimado saca-
i al instante de tal situacién. Por el pensa-
miento de Garrido cruzé una idea que no qui-
so expresar. Le amordazaba la delicadeza, en
la cual era tan extremado, que ni una sola
vez, cuando hablaba de su penuria, saco 4 re-
Jucir sus sacrificios en pro de la familia do
Tristana. Aquella noche sintié cierta ecome-
z6n de ajustar cuentas de gratitud; pero la
frase espird en sus labios, y s6lo con el pen-
samiento le dijo: «No olvides que casi toda
mi fortuna la devoraron tus padres. &Y esto
no se pesa y se mide ta mbién? ;Harde ser todo
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culpa en mi? ;No se te ocurre que algo hay
que echar en el otro platillo? ;Fs esa manera
justa de pesar, nifia, y de juzgar?»

«Por fin—dijo en alta voz después de una
pausa, en la cual juzgd y peso la frialdad de
su cautiva,—quedamos en que no tienes mal-
dita gana de contarme tu idilie. Kres tonta.
Sin hablar, me lo estas contando con la re-
pugnancia que tienes de mi, y que no pue-
des disimular, Entendido, hija, entendido.
(Poniéndola en pié, iy levantdndose él también.)
No estoy acostumbrado & inspirar asco, fran-
camente, ni soy hombre que gusta de echar
tantos memoriales para obtener lo que le co-
rresponde. No me estimo en tan poco. ;Qué
pensabas? Que te 1ba 4 pedir de rodillas...?
Guarda tus encantos juveniles para algun
monigote de estos de ahora, si, de estos que
no podemos llamar hombres sin acortar la
palabra 6 estirar la persona. Vete 4 tu cuar-
tito, y medita sobre lo que hemos hablado.
Bien podria suceder que tu idilio me resulta-
ra indiferente... mirandolo yo como un me-
dlo faecil de que aprendieras, por demostra-
ci6n experimental, lo que va de hombre a
hombre... Pero bien podria suceder también
gue se me indigestara, y que sin atufarme
mucho, porque el easo no lo merece, como
quien aplasta hormigas, te ensefiara yo...!
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Indignése tanto la nifia de aquella ame-
naza, y hubo de encontrarla tan insolente,
que sintio resurgir de su pecho el odio que
on ocasiones su tirano le inspiraba. Y como
las tumultuosas apariciones de aguel senti-
miento le guitaban por ensalmo la cobardia,
se sinti6 fuerte ante él, y le solté redonda una
valiente respuesta. «Pues mejor: no temo
nada. Matame cuando quieras.»

Y D. Lope, al verla salir en tan decidida
y arrogante actitud, se llevé las ATOS a la
cabeza y se dijo: «No me teme ya. Ciertos
son los toros.»

En tanto, Tristana corrié 3 la cocina en
busca de Saturna, y entre cuchicheos y la-
grimas, le di6 sus ordenes, que palabra mis
& menos eran asi: «Mafiana, cuando vayas por
la cartita, le dices que no traiga coche, que
no salga, que me espere en el estudio, pues

alli voy aunque me muera... Oye; adviertele
que despida el modelo, si lo tiene maiana, y
que no reciba & nadie... que esté solo, va-
mos... Si este hombre me mata, mateine con

TAZO.»
X1

Y desde aquel dia ya no pasearon mas.
Pasearon, si, en el breve campo del estu-
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dio, desde el polo de lo ideal al de las reali-
dades; recorrieron toda la esfera, desde Io
humano & lo divino, sin poder determinar fa-
cilmente la divisoria entre uno y otro, pues
lo humano les parecia del cielo, y lo divino
revestiase 4 sus 0jos de carne mortal. Cuan-
do su alegre embriaguéz permitié a Tristana
enterarse del medio en que pasaba tan dulces
horas, una nueva aspiracién se reveld i su
espiritu, el arte, hasta entonces simplemen-
te sofiado por ella, ahora visto de cerca y
comprendido. Encendieron su fantasia y em-
belesaron sus ojos las formas humanas ¢ in-
animadas que, traducidas de la Naturaleza,
llenaban el estudio de su amante; y aunque
antes de aquella ocasion habia visto cuadros,
nunca vio a tan corba distancia el natural del
procedimiento. Y tocaba con su dedito la fres-
ca. pasta, creyendo apreciar mejor asi los se-
cretos de la obra pintada, y sorprenderla en
su misteriosa gestacion. Después de ver tra-
bajar 4 Diaz, se prend6 mas de aquel arte de-
licioso, que le parecia ficil en su procedimien-
to, y entraronle ganas de probar también su
aptitud. Pusole él en la izquierda mano la pa-
leta, el pincel en la derecha, ¥ la incito a co-
piar un trozo. Al prinecipio, jay! entre risota-
das y contorsiones, sélo pudo cubrir la tela
de informes manchas; pero al segundo dia,




