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Indignése tanto la nifia de aquella ame-
naza, y hubo de encontrarla tan insolente,
que sintio resurgir de su pecho el odio que
on ocasiones su tirano le inspiraba. Y como
las tumultuosas apariciones de aguel senti-
miento le guitaban por ensalmo la cobardia,
se sinti6 fuerte ante él, y le solté redonda una
valiente respuesta. «Pues mejor: no temo
nada. Matame cuando quieras.»

Y D. Lope, al verla salir en tan decidida
y arrogante actitud, se llevé las ATOS a la
cabeza y se dijo: «No me teme ya. Ciertos
son los toros.»

En tanto, Tristana corrié 3 la cocina en
busca de Saturna, y entre cuchicheos y la-
grimas, le di6 sus ordenes, que palabra mis
& menos eran asi: «Mafiana, cuando vayas por
la cartita, le dices que no traiga coche, que
no salga, que me espere en el estudio, pues

alli voy aunque me muera... Oye; adviertele
que despida el modelo, si lo tiene maiana, y
que no reciba & nadie... que esté solo, va-
mos... Si este hombre me mata, mateine con

TAZO.»
X1

Y desde aquel dia ya no pasearon mas.
Pasearon, si, en el breve campo del estu-
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dio, desde el polo de lo ideal al de las reali-
dades; recorrieron toda la esfera, desde Io
humano & lo divino, sin poder determinar fa-
cilmente la divisoria entre uno y otro, pues
lo humano les parecia del cielo, y lo divino
revestiase 4 sus 0jos de carne mortal. Cuan-
do su alegre embriaguéz permitié a Tristana
enterarse del medio en que pasaba tan dulces
horas, una nueva aspiracién se reveld i su
espiritu, el arte, hasta entonces simplemen-
te sofiado por ella, ahora visto de cerca y
comprendido. Encendieron su fantasia y em-
belesaron sus ojos las formas humanas ¢ in-
animadas que, traducidas de la Naturaleza,
llenaban el estudio de su amante; y aunque
antes de aquella ocasion habia visto cuadros,
nunca vio a tan corba distancia el natural del
procedimiento. Y tocaba con su dedito la fres-
ca. pasta, creyendo apreciar mejor asi los se-
cretos de la obra pintada, y sorprenderla en
su misteriosa gestacion. Después de ver tra-
bajar 4 Diaz, se prend6 mas de aquel arte de-
licioso, que le parecia ficil en su procedimien-
to, y entraronle ganas de probar también su
aptitud. Pusole él en la izquierda mano la pa-
leta, el pincel en la derecha, ¥ la incito a co-
piar un trozo. Al prinecipio, jay! entre risota-
das y contorsiones, sélo pudo cubrir la tela
de informes manchas; pero al segundo dia,
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jcaramba! ya consiguié mezclar hibilmente
dos 6 tres colores y ponerlos en su sitio, y
aun fundirlos con cierta destreza. jQué risa!
iSi resultaria que también ella era pintora!
No le faltaban, no, disposiciones, porque la
mano perdia de hora en hora su torpeza, y
si la mano no le ayudaba, la mente iba muy
altanera por delante, sabiendo ¢dmo se haciu,
aunqgue hacerlo no pudiera. Desalentada ante
las dificultades del procedimiento, se impa-
cientaba, y Horaclo reia, diciéndole: «Pues
qué crees ti? que esto es cosa de juego?»
Quejabase amargamente de no haber teni-
do 4 su lado, en tanto tiempo, personas que
supieran ver en ella una aptitud para algo,
aplicindola al estudio de un arte cualquiera.
«Ahora me parece 4 mi que si de nifia me hu-
biesen enseflado el dibujo, hoy sabria yo pin-
tar, y podria ganarme la vida, y ser indepen-
diente con mi honrado trabajo. Pero mi pobre
mama no pensé mds que en darme la educa-
cion insubstancial de las nifias que aprenden
para llevar un buen yerno 4 casa, 4 saber: un
poco de piano, el indispensable barniz de fran-
cés, y qué sé yo... tonterias. ;Si atin me hubie-
sen ensefiado idiomas, para que, al quedarme
sola y pobre, pudiera ser profesora de len-
guas...! Luégo, este hombre maldito me ha
educado para la ociosidad y para su propio
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recreo, & la turca verdaderamente, hijo... Asi
es que me encuentro inutil de toda inutilidad.
Ya ves, la pintura me encanta; siento voea-
cién, facilidad. ;Serd inmodestia? No, dime
que no; dame bombo, animame... Pues si con
voluntad, paciencia y una aplicacion conti-
nua se vencieran las dificultades, yo las ven-
ceria, y seria pintora, y estudiariamos jun-
t0s, y mis cuadros... jmuérete de envidia! de-
jarian tamaiiitos 4 los tuyos... jAh, no, eso
no; ti eres el rey de los pintores! No, no te
enfades; lo eres, porque yo te lo digo. jTen-
go un instinto...! Yo no sabré hacer las cosas,
pero las sé juzgar.»

Estos alientos de arfista, estos arranques
de mujer superior encantaban al buen Diaz,
el cual, 4 poco de aquellos intimos tratos,
empezo 4 notar que la enamorada joven se
iba creciendo & los ojos de él, y le empeque-
fiecia. En verdad que esto le causaba sor-
presa, y casi casi empezaba a contrariarle,
porque habia sofiado en Tristana la mujer su-
bordinada al hombre en inteligencia y en vo-
luntad, la esposa que vive de la savia moral é
intelectual del esposo, y que con los ojos y
con el corazén de él ve y siente. Pero resul-
taba que la nifia discurria por cuenta propia,
lanzdndose 4 los espacios libres del pensa-
miento, y demostraba las aspiraciones mas
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audaces. «Mira, hijo de mi alma—Ile decia en
aquellas divagaciones deliciosas que les co-
lumpiaban desde los transportes del amor a
los problemas mds graves de la vida,—yo fe
quiero con toda mi alma; segura estoy de no
poder vivir sin ti. Toda mujer aspira a casar-
se con el hombre que ama: yo no. Segun las
reglas de 1a sociedad, estoy ya imposibilita-
da de casarme. No podria hacerlo, ni aun con-
tigo, con Ia frente bien alzada, pues por muy
bueno gue conmigo fueras, siempre tendria
ante ti cierto resquemor de haberte dado me-
nos de lo que mereces, y temeria que tarde 6
temprano, en un momento de mal humor 6 de
cansancio, me dijeras que habias tenido que
cerrar los ojos para ser mi marido... No, no.
¢Sera esto orgallo, 6 qué sera? Yo te quiero
¥ te querré siempre; pero deseo ser libre. Por
eso ambiciono un medio de vivir; cosa difieil,
¢verdad? Saturna me pone en solfa, y dice
que no hay mds que tres carreras para las
mujeres; el matrimonio, el teatro, y... Nin-
guna de las tres me hace gracia. Buscaremos
otra. Pero yo pregunto: ges locura poseer un
arte, cultivarlo, y vivir de €l? ;Tan poco en-
tiendo del mundo, que tengo por posible lo
imposible? Explicamelo tii, que sabes mas
que yo.

Y Horacio, apuradisimo, después de mu-
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chos rodeos, concluia por hacer snya la afir-
macion de Saturna.

«Pero tii—agregaba,—eres una mujer ex-
cepcional, y esa regla no va contigo. T en-
contraras la formula, td resolverds quizds el
problema endiablado de la mujer libre...

—Y honrada, se entiende, porque tambien
te digo que no creo faltar 4 la honradéz que-
riéndote, ya vivamos 6 no juntos... Vas 4 de-
cirme que he perdido toda idea de moralidad.

—No, por Dios. Yo creo...

—Soy muy mala yo. ¢No lo habias cono-
cido? Confiésame que te has asustado un po-
quitin al oirme lo ultimo que te he dicho.
Hace tiempo, mucho tiempo que sueiio con
esa hibertad honrada; y desde que te quiero,
como se me ha despertado la inteligencia, ¥
me veo sorprendida por rachas de saber que
me entran en el magin, lo mismo que el vien-
to por una puerta mal cerrada, veo muy cla-
ro eso de la honradéz libre. Pienso en esto 4

todas horas, pensando en ti, y mo ceso de

echar pestes contra los que no supieron ense-
fiarme un arbe, siquiera un oficio, porque si
me hubieran puesto 4 ribetear zapatos, & es-
tas horas seria yo una buena oficiala, y qui-
zas maestra. Pero aun soy joven. ;No te pa-
rece & ti que soy joven? Veo que pones carita
burlona. Eso quiere decir que soy joven para
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el amor, pero que tengo los huesos dures para
aprender un arte. Pues mira, me rejuvenece-
ré; me quitaré aiios; volveré a la infancia, y
mi aplicacion suplird el tiempo perdido. Una
yoluntad firme lo vence todo. ;No lo crees
tu asi?

Subyugado por tanta firmeza, Horacio se
mostraba méds amante cada dia, reforzande
el amor con la admiracién. Al contacto de la
fantasia exuberante de ella, despertaronse en
él poderosas energias de la mente; el ciclo de
sus ideas se agrando; y comunicandose de nno
a4 otro el poderoso estimulo de sentir fuerte
y pensar hondo, llegaron 4 un altisimo grado
de tempestuosa embriaguéz de los sentidos,
con relampagos de atrevidas utopias eréticas
v sociales. Filosofaban con peregrino desen-
fado entre delirantes ternuras, y vencidos
del cansancio, divagaban linguidamente has-
ta perder el aliento. Callaban las bocas, y los
espiritus seguian aleteando por el espacio.

En tanto, nada digno de referirse ocurria
en las relaciones de Tristana con su sefior,
el cual habia tomado una actitud observadora
v espectante, mostrandose con ella muy aten-
to, mas no carifioso. Veiala entrar tarde al-
gunas noches, y atentamente la observaba;
mas no la reprendia, adivinando que, al me-
nor choque, la esclava sabria mostrar inten-
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ciones de no serlo. Algunas noches charlaron
de diversos asuntos, esquivando D. Lope, con
fria tactica, el tratar del idilio; y tal viveza
de espiritu mostraba la nifia, de tal modo vse
transficuraba su nacarado rostro de dama ja-
ponesa, al reflejar en sus negros ojos la inte-
ligencia soberana, que D. Lope, refrenando
sus ganas de comérsela 4 besos, se llenaba de
melancolia, diciendo para su sayo: «Le ha sa-
lido talento... Sin duda ama.>»

No pocas veces la sorprendio en el come-
dor, & horas desusadas, bajo el foco luminoso
de la lampara colgante, dibujando el contor-
no de alguna figura en grabado, 6 copiando
cualquier objeto de los que en la estancia ha-
bia. «Bien, bien—1le dijo 4 la tercera 6 cuarta
vez que la encontro en semejante afan.- Ade-
lantas, hija, adelantas. De anteanoche aca,
noto una gran diferencia.

Y encerrandose en su alcoba eon sus me-
Jancolias, el pobre galin decadente exclama-
ba, dando un puiietazo sobre la mesa: «Otro

{ dato. El tal es pintor.»

Pero no queria meterse en averiguaclones
directas, por creerlas ofensivas 4 su decoro, €
impropias de su nunca profanada caballerosi-
dad. Una tarde, no obstante, en la plataforma
del tranvia, charlando con uno de los cobra-
dores, que era su amigo, le pregunto: <Pe-
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pe, ¢hay por aqui algin estudio de pintor?
Precisamente en aquel instante pasaban

frente 4 la calle transversal, formada por edi-
ficios nuovos de pobreteria, destacdndose en-
tre ellos una casona de ladrillo al descubier-
t0, grande y de provecho, rematada en una
especie de estuta, como taller de fotégrafo &
de arbista. «<Alli—dijo el eobrador,—tenemos
al seitor de Diaz, retratista al leo...

—Ah! si, le conozeo—replico D. Lope.—
Ese que...

—Hise que va y viene por mafiana y tarde.
No duerme aqui. {Guapo chico!

—=Si, ya sé... Moreno, chiquitin.

—No, es alto.

—Alto, si; pero un poco cargado de es-
paldas.

—No, garboso.

—Justo, con melenas...

Si lleva el pelo al rape.

——5e lo habra cortado ahora. Parece de es-

tos italianos que tocan el arpa.

—No sé si toca el arpa. Pero es muy apli-
cado & los pinceles. A un compafiero nuestro
le llevé de modelo para apdstol... Crea usted
que le sacé hablando.

—Pues yo pensé que pintaba paisajes.
—También... y caballerias... Flores retra-
ta que parecen vivas; frutas bien maduras, y
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codornices muertas. De todo propiamente. Y
las mujeres en cueros que tiene en el estudio
le ponen 4 uno encandilado.

— ;También nifias desnudas?

—0 4 medio vestir, con una tela que tapa y
no tapa. Suba y véalo todo, D. Lope. s buen
chico ese D. Horacio, y le recibira bien.

— Yo estoy curado de espanto, Pepe. No s¢
admirar esas hembras pintadas. Me han gus-
tado siempre més las vivas. Vaya... con Dios.

X1V

Justo es decir que la serie borrascosa de
turcas de amor cogidas por el espiritual arbis-
ta en aquella temporada, le desyiaron de su
noble profesion. Pintaba poco, y siempre sin
modelo; empez6 4 sentir los remordimientos
del trabajador, esa pena que causan lo:s: trozos
sin concluir pidendo hechura y encaje; mas
entre el arte y el amor preferia éste, por ser
cosa nueva en 61, que despertaba las emocio-
nes mas dulces de su alma; un mundo recién
descubierto, florido, exuberante, riguisimo,
del cual habia que tomar posesion, afianzando
solidamente en 6l la planta de gedgrafo y de
conquistador. Bl arte ya podia esperar; ya
volveria cuando las locas ansias se calmasen;




18I : B. PEREZ GALDOS

y se calmarian, fomando el amor un cardcter
pacifico, mas de colonizacidén reposada que de
furibunda conquista. Creia sinceramente el
bueno de Horacio que aquel era el amor de
toda su vida, que ninguna otra mujer podria
agradarle ya, ni sustituir en su corazén & la
exaltada y donosa Tristana; y se complacia
en suponer que el tiempo iria templando en
ella la fiebre de 1deacién, pues para esposa o
querida perpetua, tal flujo de pensar temera-
rio le parecia excesivo. Esperaba que su cons-
tante carifio y la accion del tiempo rebajarian
un poco la talla 1maginativa y razonante de
su idolo, haciéndola més mujer, mas domésti-
ca, mas corriente y tutil.

Esto pensaba; mas no lo decia. Una noche
que juntos charlaban, mirando la puesta de
sol y saboreando la duleisima melancolia de
una tarde brumosa, se asustd Diaz de oirla
expresarse en estos téerminos: <Hs muy parti-
cular lo que me pasa: aprendo ficilments las
cosas dificiles; me apropio las 1deas y las re-
glas de un arte... hasta de una ciencia si me
apuras; pero no puedo enterarme de las me-
nudencias practicas de la vida. Siempre que
compro algo, me engaiian; no sé apreciar el
valor de las cosas; no tengo ninguna idea de
gobierno, ni de orden, y si Saturna no se en-
tendiera con todo en mi casa, aquello seria

i R A
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tina leonera. Es indudable que cada cunal sir-
Ve para una cosa; yo podre servir para mu-
chas, pero para esa estd visto que no valgo.
Me parezco a los hombres en que ignoro lo
que cuesta una arroba de patatas y un quin-
tal de carbon. Me 1o ha dicho Saturna mil ve-
¢es, y por un oido me entra y por otro me
sale. ;Habré nacido para gran seiiora? Pue-
de que si. Como quiera que sea, me conviene
aplicarme, aprender todo eso, y sin perjuicio
de poseer un arte, he de saber criar gallinas
y remendar la ropa. En casa trabajo mucho,
pero sin iniciativa. Soy pincha de Saturna,
la ayudo, barro, limpio y fregoteo, eso si;
pero jdesdichada casa si yo mandara en ella!
Necesito aprenderlo, sverdad? El maldito don
Lope ni aun eso se ha cuidado de ensefiarme.
Nunca he sido para él mas que una circasiana,
comprada para su recreo, y se ha contentado
con verme bonita, limpia y amable.»
Respondidle el pintor que no se apura-
ra por adquirir el saber doméstico, pues f4-
cilmente se lo ensefiaria la préctica. <Eres
una niiia—agregs,—con muchisimo talento
y grandes disposiciones. Te falta sélo el por-
menor, el conocimiento menudo que dan la
independencia y la necesidad.
—Un recelo tengo—dijo Tristana, echan- _.
dole al cuello los brazos:—que dejes de qu,le—"'
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rerme por no saber yo lo que se puede com-
prar con un duro... porque temas que te con-=
vierta la casa en una escuela de danzantes.
T.a verdad es que si pinto como tu, 0 descu-
bro ofra profesion en que pueda lucir y tra-
bajar con fe, Jc6mo nos yamos 4 arreglar,
hijo de mi vida? Lis cosa que espanta.

Tixpresé su confusion de una manera tan
graciosa, que Horacio no pudo menos de sol-
{ar la risa.

«No te apures, hija. Ya veremos. Me pon-
dré yo las faldas. ;Qué remedio hay!

_No, no—dijo Tristana, alzando un dedi-
to, y marcando con &l las expresiones de un
modo muy salado.—5i encuentro mi manera
de viyir, viviré sola. Viva la independen-
cial... sin perjuicio de amarte y de ser siem-
pre tuya. Yo me entiendo: tengo acd IMis
ideitas. Nada de matrimonio, para no andar
& 1a grefia por aguello de quién tiene las fal-
das y quién no. Creo que has de quererme mes
nos si me haces tu esclaya; creo que te querre
poco si te meto en un putio. Libertad honra-
da es mi tema... 0 siquieres, mi dogma. Ya
s6 que es difieil, muy difieil, porque la soCie-
ddz, como dice Saturna... No acabo de enten-
derlo... Pero yo me lanzo al ensayo... ¢Que
fracaso? Bueno. Y si no fracaso, hijito, si me
saloo con la mia, ;qué dirds tu? ;Ay! has de

TRISTANA 115

verme en mi casi 3

- e en mi casita, sola, queriéndote mu-

o : si, y trabajando, trabajando en mi
= 3 £ Ly - = ; /

: © para ganarme el pan; t1 en la tuya, jun

a ratos, separadoes muchas horas, porqus

¥a ves, eso de estar si j : e

¥ Ves, 650 de eslar siempre juntos, siempre

juntos, noche y dia, es asi, un poco...

—iQué gracios: g

quiel‘.”; \'g aclosa eres y re-cuantisimo te
5 0 paso por estar separado de ti par-

te del dia. Seremos d L
: s dos en uno, los hermanos
Siameses; y si quieres l o
- ] Juieres ponerte pantalones
- a . ~ o ' A
P 08; si quieres hacer el marimacho, an-

da ¢ )ios der
con pm:.... Pero ahora se me ocurre una
; ] : = L L
grave dificultad. ;Te la digo?
% (s e
— 51, hombre, dila.
SN ;
No, no quiero. Es pronto.

—¢Como pronto? Di :
¢ pronto? Dimela, 6 te arrance una

oreja.
: f.---Pnes yO::- ¢ Te acuerdas de lo que habla-
yamos anoche? :
—Chi.
—Que no te acuerdas.
. (1(1‘;-1:;111}::;}3[}1110' ".i’éng‘(} 5O una'mcpmrin...!
‘ que para completar la ilusion de tu
vida deseabas...
—Dilo.
—No, dilo ti.
—Deseaba tener un chiquillin.
—_;f—.ly’. no, no; le querria yo tanto, que me
moriria de pena si me le q:iita‘L.rzL ]'J}io;. i’or-
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que se mueren todos (con c;mltaci:"m). :No ves
pasar continuamente los carros fl}nebres COTI'}
las cajitas blancas? [Me da una tristeza...! Ni
sé para qué permite Dios que vengan a}- mun-
do, si tan pronto se los ha de llevar... No, no;
hifio nacido es nifio muerto... y el nuestro se
moriria también. Mas vale que no lo tenga-

mos. Di que no. : ,

__Digo que si. Déjalo, tonta. (Y por qué se
ha de morir? Supdn que vive...y aqui entra
el problema. Puesto que hex_n()s de vi'vir sepa-
rados, cada UDO en su casa, independiente yo,
libre v honrada i, cada cnal en su hogar hon-
rar’lisfmo y Llibrisumo... digo, libérrimo, sen

cual de los hogares vivira el angelito?
Tristana se quedé absorta, mirando las
rayas del entarimado. No se esperaba la te:
mida proposieién, y al pruntf) no encout.ro
manera de resolverla. De sibifo, congestio-
nado su pensamiento con un m,uﬁd'o dg lda'?a.s
que en tropel lo asaltaron, echose a reir, ’E)len
segura de poseer la verdad, y la expreso en
esta forma: : :
«Toma, pues conmigo, (enu'imgo... ¢quse
duda puede haber? Si es mio, mio, JcON quUIch
ha de estar? : ’
_ Pero como sera mio sambién, como sera

de los dos...
__Si... pero... te diré... tuyo, porque... ¥as
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mos, no lo quiero decir... Tuyo, si; pero es
mas mio que tuyo. Nadie puede dudar que es
mio, porque la Naturaleza, de mi propia lo
arranca. Lo de tuyo es indudable; pero...
1o consta tanto, para el mundo, se enticnde...
jAy! no me hagas hablar asi, ni dar estas ex-
plicaciones.

—Al confrario, mejor es explicarlo todo.
Nos encontraremos en tal situacién, que yo
pueda decir: mio, mio.

-—Mas fuerte lo podré decir yo: mio, mio, y
eternamente mio.

—Y mio también.

—Convengo; pero...

—No hay pero que valga.

—No me entiendes. Claro es que tuyo...
Pero me pertenece mas 4 mi.

—No, por igual.

—Calla, hombre; por igual nunca. Bien
lo comprendes: podria haber ofros casos en
que... Hablo en general.

~— No hablamos sino en particular.

—Pues en particular te digo que es mio, y
que no lo suelto, jea!

—His que... veriamos...

—No hay veriamos que valga.

—Mio, mio.

—Tuyo, si; pero... fijate bien... quiero de-
cir que eso de tayo no es tan claro, en la ge-

e —————

e e T e T
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neralidad de los casos. Luego, la Naturaleza
me da mas derechos que & ti... Y se llamara
como yo, con mi apellidito nada mias. ;Para
qué tanto ringorrango?

_ TPristana, sgqueé dices? (incomodandose.)

__Pero qué, ste enojas? Hijo, si tu tienesla
culpa. ¢Para qué me...? No, por Dios, no te
enfades. Me vuelvo atrds, me desdigo...

La nitbecilla pasé, y pronto fué todo lea-
ridad y luz en el cielo de aquellas dichas, hige-
ramente empafiado. Pero Diaz quedd an poco
Lriste. Con sus dulces carantoiias, quiso T'ris-
tanz disipar aquella fugdz aprensién, y mas
mona y hechicera que nunca, le dijo:

«;{Vaya, que Tefiir por una ¢osa tan remo-
ta, por lo que quizas no suceda! Perdoname.
No puedo remediarlo. Me salen ideas, como

me podrian salir granos en la cara. Yo jque
culpa tengo? Cuando menos se pLENsa, plenso
cosas que no debe una pensar... Pero no ha-
gas caso. Otra vez, coges un palito v me pe-
oas. Considera esto como una enfermedad
nerviosa 6 cerebral, que se corrige con untu-

cas de vara de fresno. jQué tonteria, afanar-
nos por lo que no existe, por lo que 1o sabe-
mos si existira, teniendo un presente tan t-

cil, tan bonito, para gozar de él!
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Bonito, realmente bonito & no poder mas
era el presente, y Horacio se extasiaba en él,
como si transportado se viera & un rincén de
la eterna gloria. Mas era hombre de caracter
grave, educado en la soledad meditabunda, y
por costumbre media y pesaba todas las cosas,
previendo el desarrollo posible de los sucesos.
No era de estos que ficilmente se embriagan
con las alegrias, sin ver el reverso de ellas.
Su claro entendimiento le permitia analizar-
se con observacion segura, examinando bien
su sér inmutable al través de los delirios 6
tempestades que en ¢l se iban sucediendo.
Lo primero que encontrdé en aquel analisis
fué Ia seduccidn irresistible que la damita ja-
ponesa sobre ¢l ejercia, fendmeno que en él
era como una dulce enfermedad, de que no
queria en ningtin modo curarse. Consideraba
imposible vivir sin sus gracias, sin sus mone-
rias inenarrables, sin las mil formas fascina-
doras que la divinidad tomaba en eclla al hu-
manizarse. Encantdbale su modestia cunando
humilde se mostraba, y su orgullo cuando se
embrayeeia. Sus entusiasmos locos y sus des-
alientos 6 tristezas le enamoraban del mismo
modo. Jovial, era deliciosa la niiia; enojada,




