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neralidad de los casos. Luego, la Naturaleza
me da mas derechos que & ti... Y se llamara
como yo, con mi apellidito nada mias. ;Para
qué tanto ringorrango?

_ TPristana, sgqueé dices? (incomodandose.)

__Pero qué, ste enojas? Hijo, si tu tienesla
culpa. ¢Para qué me...? No, por Dios, no te
enfades. Me vuelvo atrds, me desdigo...

La nitbecilla pasé, y pronto fué todo lea-
ridad y luz en el cielo de aquellas dichas, hige-
ramente empafiado. Pero Diaz quedd an poco
Lriste. Con sus dulces carantoiias, quiso T'ris-
tanz disipar aquella fugdz aprensién, y mas
mona y hechicera que nunca, le dijo:

«;{Vaya, que Tefiir por una ¢osa tan remo-
ta, por lo que quizas no suceda! Perdoname.
No puedo remediarlo. Me salen ideas, como

me podrian salir granos en la cara. Yo jque
culpa tengo? Cuando menos se pLENsa, plenso
cosas que no debe una pensar... Pero no ha-
gas caso. Otra vez, coges un palito v me pe-
oas. Considera esto como una enfermedad
nerviosa 6 cerebral, que se corrige con untu-

cas de vara de fresno. jQué tonteria, afanar-
nos por lo que no existe, por lo que 1o sabe-
mos si existira, teniendo un presente tan t-

cil, tan bonito, para gozar de él!

TRISTANA

XV

Bonito, realmente bonito & no poder mas
era el presente, y Horacio se extasiaba en él,
como si transportado se viera & un rincén de
la eterna gloria. Mas era hombre de caracter
grave, educado en la soledad meditabunda, y
por costumbre media y pesaba todas las cosas,
previendo el desarrollo posible de los sucesos.
No era de estos que ficilmente se embriagan
con las alegrias, sin ver el reverso de ellas.
Su claro entendimiento le permitia analizar-
se con observacion segura, examinando bien
su sér inmutable al través de los delirios 6
tempestades que en ¢l se iban sucediendo.
Lo primero que encontrdé en aquel analisis
fué Ia seduccidn irresistible que la damita ja-
ponesa sobre ¢l ejercia, fendmeno que en él
era como una dulce enfermedad, de que no
queria en ningtin modo curarse. Consideraba
imposible vivir sin sus gracias, sin sus mone-
rias inenarrables, sin las mil formas fascina-
doras que la divinidad tomaba en eclla al hu-
manizarse. Encantdbale su modestia cunando
humilde se mostraba, y su orgullo cuando se
embrayeeia. Sus entusiasmos locos y sus des-
alientos 6 tristezas le enamoraban del mismo
modo. Jovial, era deliciosa la niiia; enojada,
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también. Reunia un sin fin de dotes y cuali-
dades, graves las unas, frivolas y mundanas
las otras; & veces su inteligencia juzgaba de
todo con claro sentido, 4 veces con desvario
seductor. Sabia ser dulce y amarga, blanda y
fresca como el agua, ardiente como el fuego,
vaga y rumorosa como el aire. Inventaba tra-
vesuras donosas, vistiéndose con los trajes de
los modelos, é improvisando monélogos, 6 co-
medias en que ella sola hacia dos o tres per-
sonajes; pronunciaba discursos saladisimos;
remedaba 4 su viejo D. Liope; y en suma,
tales talentos y donaires iba sacando, que el
buen Diaz, enamorado como un salvaje, pen-
saba que su amiguita compendiaba y resumia
todos los dones concedidos 4 la maturaleza
mortal.

Pues en el ramo, si ast puede llamarse, de
la ternura, era la sefiorita de Reluz igual-
mente prodigiosa. Sabia expresar su cariiio
en términos siempre nuevos; ser dulce sin
empalagar, candorosa sin insulséz, atrevidi-
1la sin asomos de corrupecion, con la sinceri-
dad siempre por delante, como la primera y
mis visible de sus infinitas gracias. Y Hora-
cio, viendo ademds en ella algo que sintoma-
tizaba el precioso merito de la constancia,
creia que la pasién duraria en ambos tanto
como la vida, y aun mds; porque, Como cre-
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yente sincero, no daba por extinguidos sus
ideales en la obscuridad del morir.

El arte era el que salia perdiendo con es-
tas pasiones eternas y estos erecientes ardo-
res. Por las mafianas se entretenia pintan-
do flores 6 animales muertos. Llevibanle el
almuerzo del merendero del Riojano, y co-
mia con voracidad, abandonando los restos
en cualquier mesilla del estudio. Kste ofrecia
un desorden encantador, y la portera, que in-
tentaba arreglarlo todas las mafianas, aumen-
taba la confusion y el desarreglo. Sobre el an-
cho divan veianse libros revueltos, nna manta
morellana; en el suelo las cajas de color, ties-
tos, perdices muertas; sobre las corvas sillas
tablas 4 medio pintar, mas libros, carpetas de
estampas; en el cuartito anexo, destinado &
lavatorio y 4 guardar trastos, mis tablitas,
el jarro del agua con ramas de arbustos pues-
tas 4 refrescar, una bata de Tristana colgada
de la percha, y lindos {rajes csparcidos” por
do quiera; un alquicel drabe, un ropén japo-
nes, antifaces, quirotecas, chupas y casacas
bordadas, pelucas, babuchas de odalisca y de-
lantales de campesina romana. Mascaras grie-
gas de carton, y telas de casullas decoraban
las paredes, entre retratos y fotografias mil
de caballos, barcos, perros y toros.

Después de almorzar esperé Diaz una me-
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dia hora, y como su amada no pareciera, se
impacientd, y para enfretenerse se puso aleer
4 Leopardi: Sabia con perfeccién castiza el
italiano, que le ensefié su madre, y aunque
en el largo espacio do Ia tirania del abuelo se
Je olvidaron algunos giros, la raiz de aquel
conocimiento vivio siempre en él, y en Vene-
cia, Roma y Napoles se adestré de tal modo
que facilmente pasaba por italiano en cual-
quier parte, aun en la misma Italia. Dante
ora su vnica pasién literaria. Repetia, sin ol-
vidar un sélo verso, cantos enteros del In-
fierno y Purgatorio. Dicho se esta que, casi
sin proponérselo, dié 4 su amiguita lecciones
del bel parlare. Con su asimilaeion prodigiosa,
Tristana domind en breves dias la pronun-
ciacion, y leyendo 4 ratos como por juego, y
oyéndole leer 4 él, 4 las dos semanas recitaba
con admirable entonacién de actriz consuma-
da el pasaje de Francesca, el de Ugolino ¥
0t os.

Pues, 4 lo que iba: engafiaba Horacio el
tiempo leyendo al melancélico poeta de Re-
canati, y se detenia meditabundo ante aquel

profundo pensamiento: e discoprendo, solo il
walla saceresce, cuando sintié los pasitos que
anhelaba oir; y ya no se acordo de Leopardi,
ni se cuidé de que il nulle creciera 6 men-
guara discoprendo.
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iGracias & Dios! Tristana entro con aque-
lla agilidad infantil que no cedia ni al can-
saneio de la interminable escalera, y se fué
derecha a él para abrazarle, cual si hubiera
pasado un aiio sin verle.

«jRico, facha, cielo, pintamonas, que lar-
2o el tiempo de ayer a hoy! Me moria de
ganas de verte... Te has acordado de mi? G—\
que no has sofiado conmigo como yo contigo?
Sofié que... no te lo cuento. Quiero hacerte
rabiar.

—FEres mas mala que un tabardillo. Dame
esos morros, damelos ¢ te extrangulo ahora
mismo. :

—iSatrapa, corso, gitano! (cayendo fatiga-
da en el divin,) No me engatusas con tu pai-
lare honesto... (Eh! sella.el labio... Denantes que
del sol la crencha rubia... (Jesus mio, cuantisi-
mo disparate! No hagas caso: estoy loca; ti
tienes la culpa. jAy, tengo que contarte mu-
chas cosas, carino. jQué hermoso es el italiano
y qué dulce, qué grato al alma es decir mio
dileito! Quiero que me lo enseiies bien, y seré
profesora. Pero vamos 4 nuestro asunto. Ante
todo, respondeme: jla jazemos?

Bien demostraba esta mezcla de lengnaje
chocarrero y de palabras italianas, con otras
rarezas de estilo que irdn saliendo, que se
hallaban en posesién de ese vacabulario de
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los amantes, compuesto de mil formas de len-
ouaje sugeridas por cualquier anécdota pica-
resca, por éste 6 el otro chascarrillo, por la
lectura de un pasaje grayve ¢ de algin verso
célebre. Con tales accidentes se enriquece el
diccionario familiar de los que viven en co-
munidad absoluta de ideas y sentimientos. De
un cuento que ella oy6 4 Saturna, salié aque-
1lo de ja juzemos? manera fostiva de expresar
sus préyectos de fuga; y de otro cuentecillo
chusco que Horacio sabia, sali¢ el que Trista-
na no le llamase nunca por su nombre, sino
con el de semd Juan, que era un gitano muy
bruto y de muy malas pulgas. Sacando la voz
mas bronca que podia, cogiale Tristana de
nna oreja, diciéndole: «Sefid Juan, sme quie-
res?» Rara vez la llamaba él por su nombre.
Ya era Beatrvice, ya Francesca, 6 mis bien la
Paca de Remini; 4 veces Chispa, 6 send Restitu-
ta. Estos motes, y los terminachos grotescos 6
expresiones liricas que eran el saborete de su
apasionada conversacion, variaban cada pocos
dias, segtin las anécdotas que iban salie.n-'rlo.

L jaremos cuando ti dispongas, querida
Restituta—replicé Diaz.—Si no deseo otra
cosa...! ;Crees ti que puede un hombre estar
de amor cxtitico tanto tiempo?... Vamonos:
para i la jaca torda, la que, cual dices Uik, los
campos borda...
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—Al extranjero, al extranjero (palmotean-
do). Yo quiero que tiy yo seamos extranjeros
en alguna parte, y que salgamos del bracete
sin que nadie nos conozca.

—81, mi vida. jQuién te verd ¢ 17...!

—Entre los frdneeses (cantando) y entre los
ingleses... Pues te.diré. Ya no puedo resistir
mas a mi tirano de Siracusa. ;Sabes? Saturna
no le llama sino D. Lepe, y asi le llamaré yo
también. 1lla tomado una actitud patética.
Apenas me habla, de Jo que me alegro mu-
cho. Se hace el interesante, esperando que yo
me enternezca. Ancche, verds, estuvo muy
amable conmigo, y me conté algunas de sus
aventuras. Piensa sin duda el muy pillo que
con tales ejemplos se engrandece 4 mis 0jos;
pero se equivoca. No puedo verle. Hay dias en
que me toca mirarle con lastima; dias en que
me toca aborrecerle, y anoche le aborreci,
porque en la relacidn de sus trapisondas, que
son tremendas, tremendisimas, veia yo un
plan depravado para encenderme la imagina-
cion. Es lo mds zorro que hay en el mundo. A
mi me dieron ganitas de decirle que no me in-
teresa mas aventura que la de mi seid Juan de
mi alma, 4 quien adoro con todas mis pofencius
wrracionales, como decia el ofro.

—Pues te digo la verdad: me gustaria oirle
contar a D. Lope sus historias galantes,
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—_(Como bonitas, cree que lo son. Lo de la
marquesa del Cabaiial es de 1o mads chuseo...!
Bl marido mismo, més celoso que Otelo, le
llevaba... Pero si me parece que te lo he con-
tado. ;Pues y cuando rob6 del convento de
San Pablo en Toledo & la monjita...? Kl mis-
mo aiio maté en duelo al general que se decia
esposo de la mujer més virtuosa de Espaiia, y
1a tal se escapé con D. Lope 4 Barcelona. Alli
tuvo éste siete aventuras en un mes, todas
muy novelescas. Debia de ser atrevido el hom-
bre, muy bien plantado, y muy brayo para
todo.

_Restituta, no te entusiasmes con tu Te-
norio arrumbado.

— Yo no me entusiasmo mas que con este
pintamonas. {Qué mal gusto tengo!;\[iren esos
0jos... jay que feos y qué sin gracia! ;Pues ¥
esa boca? da asco mirarla; y ese aire tan des-
garbado... uf, no sé como te miro. Noj; si ya

me repugnas, quitate de ahi.

_ .Y td qué horriblel... con esos dientazos
de jabali, y esa nariz de remolacha, ¥ ese
cuerpo de botijo. jAy, tus dedos son tenazas!

—_Tenaras, si, tenazas de jierro, para arran-
carte tira 4 tira toda tu piel de burro. ;Por
qué eres asi? jGran Diw, morir si giovine!

_Mona, mas mona que los Santos Padres,
v més hechicera que el Concilio de Trento ¥
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que D. Alfonso el Sabio... oye una cosa que
se me ocurre. ;Si ahora se abriera esta puer-
ta y apareciera tu D. Lope...?

- —jAy! ti no conoces 4 D. Lepe. D. Lepe no
viene aqui, ni por nada del mundo hace él el
celoso de eomedia. Creeria que su caballerosi-
dad se llenaba de oprobio. Fuera de la sedue-
¢i6n de mujeres mds 6 menos virtuosas, es
todo dignidad.

—¢: Y s1 entrara yo una noche en tu casa, y
el me sorprendiera alli?

—Hntonces, puede que, como medida pre-
ventiva, te partiera en dos pedazos, 6 convir-
tiera tu craneo en hucha para guardar todas
las balitas de su revolver. Con tanta caballe-
rosidad, sabe ser muy bruto cuando le tocan
el punto delicado. Por eso mas vale que no
vayas. Yo no se como ha sabido esto; pero
ello es que lo sabe. De todo se entera el mal-
dito, con su sagacidad de perro viejo y su ex-
periencia de maestro en picardias. Ayer me
dijo con retintin: «;Con gue pintorcitos te-
nemos?» ¥o no le contesté. Ya no le hago ca-
so. Bl mejor dia entra en casa, y el pajaro
volo... Aki Pisa, vituperio delle genii. ,A donde
nos yamos, hijo de mi alma? ;A do me condu-
ciras? (cantando.) La ci darem la mano... Sé que
no hay congruencia en nada de lo que digo.
Lias ideas se me atropellan aquni, disputindo-
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se cual sale primero, como cuando se agolpa
el gentio 4 la puerta de una iglesia, ¥ se es-
trujan y se... Quiéreme, quieéreme mucho, que
todo lo demas es musica. A veces Se me ocl-
rren ideas tristes; por ejemplo, que seré muy
desgraciada, que todos mis suefios de felici-
dad se convertirén en humo. Por eso me afe-
rro mas 4 la idea de conquistar mi indepen-
dencia, y de arreglirmelas con mi ingenio
como pueda. Si es verdad que tengo algin
pesquis, ¢por qué no he de utilizarlo digna-
mente, como otras explotan la belleza 6 la
gracia? “
—T'u deseo no puede ser mas noble—dijole
Horacio meditabundo.—Pero no te afanes, no
te aferres tanto 4 esa aspiracién, que podria
resultar impracticable. Entrégate 4 mi sin
reserva. jSer mi compaiiera de foda la vida;
ayudarme y sostenerme con tu cariiio...! gte
parece que hay un oficio mejor, ni arte mas
hermoso? Hacer feliz 4 un hombre, que te
hard feliz, ;qué mas?
—;Qué mas! (mirando al suclo.) Diverse lin-

gue, orribile favelle... parole di dolore, accenti
dlira... Ya, ya; la congruencia es la que no
parece... Seiid Juan, ;me quieres mucho? Bue-
no; has dicho: «;qué mis?> Nada, nada. Me
conformo con que no haya mis. Te advierto
que soy una calamidad como mujer casera. No
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doy pié con bola, y te ocasionaré mil desazo-
nes. Y tuera de casa, en todo menester de
compras 6 negocios menudos de mujer, tam-
bién soy de oro. {Con decirte que no eonozco
ninguna calle, ni sé andar sola sin perderme!
Kl otro dia no supe ir de la Puerta del Sol 4
la calle de Peligros, y recalé alld por la pla-
za de la Cebada. No tengo el menor sentido
topografico. El mismo difa, al comprar unas
horquillas en el Bazar, di un duro, y no me
cuidé de recoger la vuelta. Cuando me acor-
dé, ya estaba en el tranvia... por cierto que
me equivoqué y me meti en el del Barrio. De
todo esto y de algo méds que observo en mi,
deduzco... ;En qué piensas? ;Verdad que nun-
ca querras & nadie mds que & tu Pugquila de
Rimwmi?... Pues sigo diciéndote... No, no to lo
digo.

—Dime lo que pensabas (incomodindose).
He de quitarte esa picara costumbre de decir
las cosas 4 medias...

— Pégame, hombre, pega... rémpeme una
costilla. jTienes un geniazo!... ni del dorado
techo... se admira, fabricado... del sabio moro, en
jaspes sustentado. Tampoco esto ticne con-
gruencia,

—Maldita, ;Qué ha de tener?

—Pues dirdle, Inés, lu cosa... Oye. (Abrazins
dole.) Lo que he pensado de mi, estudisndome’
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R 9 o
mucho, porque yo me estudio, ;sabes? es que
sirvo, que podré servir para las cosas grandes;
3 T 4

pero que decididamente no sivo para las pe
quenas. ‘ : : i

Lo que Horacio le contesto, perdidse en la
oloada de ternezas que vino despues, Hena.ni
do de vagos rumores la placida soledad de
estudio.

XVI .

Como contrapeso moral y fisico de la.leﬂor—
misima exaltacién de las tardes, Horacio, él.l
retirarse de noche & su casa, se derrun}ba. 02
en el seno tenebroso de una lnelar}c?lla sin
ideas, 6 con ideas vagas, toda} %aniguidez y ?‘
Jobra indefinibles. ¢Qué tenia? No le era fa
oil contestarse. Desde los tiempos c}e su lento
martirio en poder del abuelo,‘sc;ha padecer
fuertes ataques periédicos de spleen, que se
le renovaban en todas las circunstancias anor:
males de su vida. Y no era que en aquc::allz}a
horas de recogimiento se hastiara de rIj‘:qsta-
na, 6 tuyiese dejos amargos de las du. arilraes'i
del dia, no; la visién de ella le ac.zosaba, elre
cnerdo fresquisimo de sus donaires ponia en
continno est-remecimient{{ su.natumieza,dy
antes que buscar un término aitan abrasado-
ras emociones, deseaba repetirlas, temeroso
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de que algin dia pudieran faltarle. Al propio
tlempo que consideraba su destino insepara-
ble del de aquella singular mujer, un terror
sordo le rebullia en el fondo del alma, y por
mds que procuraba, haciendo trabajar furio-
samente & la imaginacién, figurarse el por-
venir al lado ‘de Tristana, no podia conse-
guirlo. Las aspiraciones de su idolo & cosas
grandes causibanle asombro; pero al querer
seguirla por los caminos que ella con tenaci-
dad graciosa sefialaba, la hechicera figura se
le perdia en un término nebuloso.

No causaron inquietud & doiia Trinidad
(que asi se llamaba la sefiora con quien Ho-
racio vivia) las murrias de su sobrino, hasta
que pasado algun tiempo advirtié en él un
aplanamiento sospechoso. Entrabale como un
sopor, conservando los 0jos abicrtos, y no ha-
bia medio de sacarle del cuerpo una palabra.
Veliasele inmévil en un sillon del comedor,
sin prestar la menor atencién 4 la tertulia de
des 6 tres personas que amenizaban las tristes
noches de doiia Trini. Era ésta de’duleisimo

cardcter, achacosa, aunque no muy vieja, y
derrumbada por los pesares que habian gra-
vitado sobre ella, pues no tuvo tranquilidad
hasta que se qued sin padre y sin marido.

Bendecia la soledad, y debia mucha gratitud
a la muerte.




