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mé, y tuvo algunas horitas de felicidad. Cui-
daba Garrido de estimular su ambiciosa ilu-
sién, y en tanto, le hacia recordar sus ensa-
yos de dibujo, incitandola & bosquejar en lien-
70 6 en tabla algin bonito asunto, copiado
del natural. «<Vamos, ¢por qué no te atreves
con mi retrato... 6 con el de Saturna?» Res-
pondia lainvalida que le convendria mas ades-
trar Ia mano en alguna copia, y D. Lope pro-
metid traerle buenos estudios de cabeza 6 pai-
saje para que escogiese.

El pobre seifior no escatimaba saecrificio
por ser grato 4 su pobre cojita, y.-- al fin, joh
caprichos de la mudable suerte! hallandose
perplejo por no saber c6mo procurarse los es-
tudios pictéricos, la casualidad, el Demonio,
Saturna’ resolvieron de comin acuerdo la di-
ficultad. 7

«; Pero, seflor—dijo Saturna,—si tenemos
ahi...! No sea bobo, déjeme y le traigo...

Y con sus expresivos 0jos y su mimica ad-
mirable, completd el atrevido pensamiento.

«Haz lo que quieras, mujer—indicé don
Lope, alzando los hombros.—Por mi...

Media hora después entré Saturna de la
calle con un rimero de tablas y bastidores pin-
tados, cabezas, torsos desnudos, apuntes de
paisaje, bodegones, frutas y flores, todo de
mano de maestro.
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: I}IDI)I‘.GSi(;]; honda hizo en 1a sefiorita de Re-
uz la vista de aquellas pintur: S
amigos que veia gespuéspd;tll;i: zilsne}fa']‘ﬂtab
g ncia, y
que le recordaban horas felices. Fueron para
ella, en ocasién semejante, como personas vi-
vas, ¥y no necesitaba forzar su imaginacién
para verlas animadas, moviendo los labios ¥
fijando en ella miradas carifiosas. Mandé 4
S‘a,,turna, que colgase los lienzos en la habita-
elon para recrearse contemplandolos, y se
transportaba a los tiempos del estudio y de
]a? tardes deliciosas en compaiiia de Horacio.
Piisose muy triste, comparando su presente
con el pasado, y al fin rogé 4 la criada que
guardase aquellos objetos hasta que pudiese
acostumbrarse 4 mirarlos sin tanta emocion:
mas no manifesto sorpresa por la facilidad (301;;
que las pinturas habian pasado del estudio & la
casa, ni curiosidad de saber qué pensaba de
ello el suspiciz D. Lope. No quiso la sirvien-
ttﬁj meterse en explicaciones, que no se le pe-
dian, y poco después, sobre las doce, mientras
daba de almorzar al amo una misera tortilla
de patatas y un trozo de carne con represen-
tacion y honores de chuleta, se aventuré 3 de-
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citle cuatro verdades, valida de la confianza
gue le diera su largo servicio en la casa.

«Sefior, sepa que el amigo quiere ver 3 la
gefiorita, y es natural... Ea, no sea malo, y
higase cargo de las circunstancias. Son jove-
nes, y usted estd ya més para padre O para
abuelo, que para otra cosa. ¢No dice que tiene
el corazdén grande?

—Saturna—replico D. Lope, golpeando en
la mesa con el mango del cuchillo.—Lo tengo
mis grande que la copa de un pino, mds gran-
de que esta casa, y mas grande que el Deposi-
to de Aguas, que ahi enfrente estd.

—Pues entonces... pelillos 4 la mar. Ya no
esusted joven, gracias 4 Dios; digo... por des-
gracia. No sea el perro del hortelano, que ni
come ni deja comer. Si quiere que Dios le per-
done todas sus barrabasadas y picardias, tan-
to engafio de mujeres y burla de maridos, hd-
oase cargo de que los jévenes son jovenes, y
de que el mundo, y la vida, y las cositas bue-
nas son para los que empiezan & Vivir, 1O
para los que acaban... Con que tenga un...
ceomo se dice? un rasgo, D. Lepe, digo, don
Lope... y... ,

En vez de incomodarse, al infeliz caballe-
ro le di6é por tomarlo 4 buenas.

«¢Con que un rasgo...? Yamos a yer: jy de
dénde sacas tu que soy yo tan viejo? ¢Crees
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que 1o sirvo ya para nada? Ya quisieran mu-
chas, ti misma, con tus cincuenta...

—iCincuenta! Quite nsted jierro, sefior.

—Pongamos treinta... y cinco.

—Y dos. Ni uno mds. jVayal

—Pues quédese en lo que quieras. Pues digo
que t1 misma, si yo estuviese de humor y te...
No, no te ruborices... jSi pensaras que eres un
esperpento...! No; arreglindote un poguito,
resultarias muy aceptable. Tienes unos ojos,
que ya los quisieran mds de cuatro.

— Seiior... vamos... ;Pero qué... también 4
mi me quiere camelar?—dijo la doméstica fa-
miliarizandose tanto, que no vacils en dejar 4
un lado de Ia mesa la fuente vacia de la carne,
y sentarse frente 4 su amo, los brazos en ja-
ITas.

—No... no estoy ya para diabluras. No
temas nada de mi. Me he cortado la coleta, y
ya se acabaron las bromas y las cositas malas.
Quiero tanto 4 la nifia, que desde luégo con-
vierto cn amor de padre el ofro amor, ya sa-
bes... y soy capaz, por hacerla dichosa, de
todos los rasgos, como tu dices, que... En fin,
équéhay?... ;Ese mequetrefe...?

—Por Dios, no le llame asi. No sea sober-
bio. Es muy guapo.

—JQusé sabes tii lo que son hombres gnapos?
—Quitese alli. Teda mujer sabe de eso,
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iVaya! Y sin comparar, que es cosa fea, digo
que D. Horacio es un buen mozo... mejorando
lo presente. Que usted fué el acabose, por sa-
bido se calla; pero eso pasé. Mirese al espejo,
y vera que ya se le fué la hermosura. No tiene
masremedio que reconocer que el pintoreito...

—No le he visto nunca... Pero no necesito
verle para sostener, como sostengo, que ya no
hay hombres guapos, airosos, atrevidos, que
sepan enamorar. Iisa raza se extinguio. Pero
en fin, demos de barato que el pintamonas sea
un guapo... relativo.

— La nifia le quiere... No se enfade... la
verdad por delante... La juventud es ju-
ventud.

— Bueno... pues le quiere... Lio que yo te
aseguro es que ese muchacho no hara su feli-
cidad.

—Diee que no le importa la pata coja.

—_Saturna, jque mal conoces la naturaleza
humana! Ese hombre no hard feliz a la nifia,
repito. ;Si sabré yo de estas cosas! Y afiado
més: la nifia o espera su felicidad de seme-
jante tipo...

—iSeiior...!

—Para entender estas cosas, Saturna, es
menester... entenderlas. Fres muy dura de
mollera, y no ves sino lo que tienes delante
de tus narices. Tristanar es mujer de mucho
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entendimiento, ahi donde la ves, de una ima-
gimacion ardiente... Estd enamorada...

—Hso ya lo sé.

—No lo sabes. Enamorada de un hombre
que no existe, porque no puede existir, porque
si existiera, Saturna, seria Dios, y Dios no se
entretiene en venir al mundo para diversién
de las muchachas. Ea, basta de palique; trae-
me el café.

Corrié Saturna 4 la cocina, y al volver con
el café, permitidse comentar las iltimas ideas
expresadas por D. Lope.

- * =

«Sefior, lo que yo digo es que se quieren,
sea por lo fino, sea por lo basto, y que el don
Horacio desea verse con la sefiorita... Viene
con buen fin.

—Pues que yenga. Se ird con mal principio.
—iAy, qué tirano!

—No es eso... Si no me opongo 3 que se
vean—dijo el caballero encendiendo un ciga-
rr0.—Pero antes conviene que yo mismo hable
con ese sujeto. Ya ves si soy bueno. ;Y este
rasgo...? Hablar con él, si, y decirle... ya, ya
sabré yo...

—¢Apostamos & que le espanta?

—No; le traeré, traeréle yo mismo. Satur-
na, esto se llama un rasgo. Encdrgate de avi-
sarle que me espere en su estudio una de estas
tardes... mafiana. Estoy decidido. (Pasedndo-
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se inquieto por el comedor.) Si Tristana quiere
verle, no la privaré de ese gusto. Cuanto an-
tojo tenga la nifia, se lo satisfara su amante
padre. Lie traje los pinceles, le traje el armo-
ninm, y no basta. Hacen falta mas juguetes.
Pues venga el hombre, la ilusion, la... Satur-
na, di ahora que no soy un héroe, un santo.
Con este solo arranque, lavo todas mis cul-
pas, y merezco que Dios me tenga por suyo.
Con que...

— Lie avisaré... Pero no salga con alguna
patochada. {Vaya, que si le da por asustar &
ese pobre chico...!

—Se asustara sélo de verme. Saturna, soy
quien soy... Otra cosa: con maiia vas prepa-
rando 4 la nifia. Le dices que yo haré la vista
gorda, que saldré exprofeso una tarde para
que él entre, y puedan hablarse como una me-
dia hora nada mas... No conviene més tiem-
po. Mi dignidad no lo permite. Pero yo esta-
6 en casa, y... Mira, se abrird una rendijita
en la puerta para que ti y yo podamos ver
e6mo se reciben el uno al otro, y oir lo que
charlen.

—Sefior...!

— s Td qué sabes...? Haz lo que te mando.

—Pues haga usted lo que le aconsejo. No
hay tiempo que perder. D. Horacio tiene mu-
cha prisa...
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—¢Prisa?... Esa palabra quiere decir juven-
tud. Bueno, pues esta misma tarde subiré al
estudio. Avisale... anda... y después, cuando
acompaiies 4 la sefiorita, te dejas caer... jen-
tiendes? le dices que yo ni consiento ni me
opongo... 6 mis bien, que tolero y me hago
el desentendido. Ni le dejes comprender que
voy al esbudio, pues este acto de inconsecuen-
cla, que desmiente mi cardcter, quizas me re-
bajaria & sus propios o0jos... aunque no... tal
vez 1no... Kn fin, preparala, para que no se
afecte cuando vea en su presencia al... bello
ideal.

—No se burle.

—i51 no me burlo.

— Bello ideal quiere decir...

—Su tipo... el tipo de una, supongamos...

— T si que eres tipo (soltando la risa). En
fin, no se hable mds. La preparas, y yo voy 4
encararme con el galin joven.

A la hora convenida, previo el aviso dado
por Saturna, dirigiése D. Lope al estudio, y
al subir, no sin cansancio, la interminable es-
calera, se decia entre toses broncas y ahoga-
dos suspiros: <jPero, Dios mio, qué cosas tan
raras estoy haciendo de algtn tiempo 4 esta
parte! A veces me dan ganas de preguntar-
me: ;Y es usted aquel D. Lope..? Nunca eref
que llegara el caso de no parecerse uno 4 si
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mismo... En fin, procuraré no infundir mu-
cho miedo 4 ese inocente.»

La primera impresién de ambos fué algo
penosa, no sabiendo qué actitud tomar, vaci-

lando entre la benevolencia y una dignidad
que bien podria llamarse decorativa. Halla-
base dispuesto el pintor 4 tratar 4 D. Lope
segun los aires que éste llevase. Después de
los saludos y cumplidos de ordenanza, mostré
el anciano galdn una corbesia desdefiosa, mi-
rando al joven como & sér inferior, al cual se
dispensa la honra de un trato pasajero, im-
puesto por la casualidad.

«Pues si, caballero... ya sabe usted la des-
gracia de la nifia. {Qué ldstima, gverdad? con
aquel talento, con aquella gracia...! Es ya
mujer initil para siempre. Ya comprendera
usted mi pena. La miro como hija, la amo
entrafiablemente con carifio puro y desinte-
resado, y ya que no he podido conservarle la
salud ni librarla de esa tristisima amputa-
¢ién, quiero alegrar sus dias, hacerle placen-
tera la vida, en lo posible, y dar 4 su alma
todo el recreo que... En fin, su voluble espi-
ritu necesita juguetes. Lia pintyura no acaba
de distraerla... la musica ta] vez... Su Insa-
ciable afdn pide mds, siempre més. Yo sabia
que usted. ..

—TDe modo, Sr. D. Lope—dijo Horacio con
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gracejo cortés,—que 4 mi me considera usted
Juguete.

—No, jugnete precisamente no... Pero...
Yo soy viejo, como usted ve, muy prictico
en cosas de la vida, en pasiones y afectos, y
6 que las inclinaciones juveniles tienen siem-
pre un cierto airecillo de juego de muiiecas...
No hay que tomarlo 4 mal. Cada cual ve estas
cosas segtin su edad. El prisma de los veinti-
cinco 6 de los treinta afios descompone los
objetos de un modo gracioso, y les da matices
frescos y brillantes. El cristal mio me pre-
senta las cosas de otro modo. En una palabra:
que yo veo la inclinacién de la mifia con in-
dulgencia paternal, si, con esa indulgencia
que siempre nos merece la criatura enfermi-
ta, 4 quien es forzoso dispensar los antojos y
mimos, por extravagantes que sean.

—Dispénseme, sefior mio—dijo Horacio con
gravedad, sobreponiéndose 4 la fascinaeion
que el mirar penetrante del caballero ejercia
sobre ¢l, encogiéndole el animo,—dispénse-
me. Yo no puedo apreciar con ese criterio de
abuelo chocho la inelinacion que Tristana me
tiene, y menos la que por ella siento.

—Pues por eso no hemos de refiir—replicé
Garrido, acentuando mds la urbanidad y el
desden con que le hablaba.—Yo pienso lo que
he tenido el honor de manifestarle; piense us-
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ted lo que guste. No sé si usted rectificard su
manera de apreciar estas cosas. Yo soy muy
viejo, muy curtido, y no sé rectificarme & mi
propio. Lo que hay es que, dejandole 4 usted
pensar lo que guste, yo vengo 4 decirle que,
pues desea usted ver a4 Mristanita, y 'I'rista-
nita se alegrars, de verle, no me opongo 4 que
usted honre mi casa; al contrario, tendré tna
satisfaccion en ello. ¢Creia tal vez que yo iba
4 salir por el registro del padre celoso 6 del
tirano doméstico? No sefior. No me gustan 2
mi los tapujos, y menos en cosa tan inocente
como esta visita. No, no es decoroso que ande
el novio buseandome las vueltas para entrar
en casa. Usted y yo no ganamos nada, el uno
coldndose sin mi permiso, el otro atrancando
las puertas como si hubiera en ello alguna
malicia. 51, Sr. D. Horaecio, usted puede ir,
a la hora que yo le designe, se entiende. ¥
si resultase que habria que repetir las visitas,
porque asi conviniera & la paz de mi enfer-
ma, ha de prometerme usted no entrar nunea
sin conecimiento mio.

—Me parece muy bien—afirm¢é Diaz, que
poco 4 poco se iba dejando eonquistar porla
agndeza y pericia mundana del atildado vie-
jo.—HEstoy a sus érdenes.

Sentia Horacio la superioridad de su in-
terlocutor, y casi... y sin casi, se alegraba de
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tratarle, admirando de ¢erca, por primera vez,
un ejemplar curiosisimo de la fauna social mas
desarrollada, un cardcter que resultaba legen-
dario, y revestido de cierto matiz poético. Lia
atraceion se fué acentuando cor las cosas do-
nosisimas que después le dijo D. Lope perti-
nentes 4 la vida galante, 4 las mnjeres y al
matrimonio. En resumidas cuentas, que le
fué muy simpatico, y se despidieron, prome-
tiendole Horacio obedecer sus mmdicaciones,
y fijando para la tarde signiente las wistas con
la pobre invalida.

XXVI

¢jQué pedazo de dngel!—decia D. Tope,
dejando atrds, con menos calma que 4 la sn-
bida, el sin fin de peldafios de la escalera del
estudio.—Y parece honrade y decente. No le
veo muy aferrado 4 la infanstil mania del ma-
trimonio, ni me ha dicho nada de bello ideal,
ui aquello de amarla hasta la muerte, con pa-
tita 6 sin patita... Nada; que esto es cosa
concluida... Crei encontrar un romantico, con
cara de haber bebido el vinagre de las pasio-
nes contrariadas, y me encuentro un moee-
ton de color sano y espiritu sereno, un hom-=
bre sesudo, que al fin y 4 la postre vera las
cosas como las veo yo. Ni se le conoce qu‘g&
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