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ted lo que guste. No sé si usted rectificard su
manera de apreciar estas cosas. Yo soy muy
viejo, muy curtido, y no sé rectificarme & mi
propio. Lo que hay es que, dejandole 4 usted
pensar lo que guste, yo vengo 4 decirle que,
pues desea usted ver a4 Mristanita, y 'I'rista-
nita se alegrars, de verle, no me opongo 4 que
usted honre mi casa; al contrario, tendré tna
satisfaccion en ello. ¢Creia tal vez que yo iba
4 salir por el registro del padre celoso 6 del
tirano doméstico? No sefior. No me gustan 2
mi los tapujos, y menos en cosa tan inocente
como esta visita. No, no es decoroso que ande
el novio buseandome las vueltas para entrar
en casa. Usted y yo no ganamos nada, el uno
coldndose sin mi permiso, el otro atrancando
las puertas como si hubiera en ello alguna
malicia. 51, Sr. D. Horaecio, usted puede ir,
a la hora que yo le designe, se entiende. ¥
si resultase que habria que repetir las visitas,
porque asi conviniera & la paz de mi enfer-
ma, ha de prometerme usted no entrar nunea
sin conecimiento mio.

—Me parece muy bien—afirm¢é Diaz, que
poco 4 poco se iba dejando eonquistar porla
agndeza y pericia mundana del atildado vie-
jo.—HEstoy a sus érdenes.

Sentia Horacio la superioridad de su in-
terlocutor, y casi... y sin casi, se alegraba de
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tratarle, admirando de ¢erca, por primera vez,
un ejemplar curiosisimo de la fauna social mas
desarrollada, un cardcter que resultaba legen-
dario, y revestido de cierto matiz poético. Lia
atraceion se fué acentuando cor las cosas do-
nosisimas que después le dijo D. Lope perti-
nentes 4 la vida galante, 4 las mnjeres y al
matrimonio. En resumidas cuentas, que le
fué muy simpatico, y se despidieron, prome-
tiendole Horacio obedecer sus mmdicaciones,
y fijando para la tarde signiente las wistas con
la pobre invalida.

XXVI

¢jQué pedazo de dngel!—decia D. Tope,
dejando atrds, con menos calma que 4 la sn-
bida, el sin fin de peldafios de la escalera del
estudio.—Y parece honrade y decente. No le
veo muy aferrado 4 la infanstil mania del ma-
trimonio, ni me ha dicho nada de bello ideal,
ui aquello de amarla hasta la muerte, con pa-
tita 6 sin patita... Nada; que esto es cosa
concluida... Crei encontrar un romantico, con
cara de haber bebido el vinagre de las pasio-
nes contrariadas, y me encuentro un moee-
ton de color sano y espiritu sereno, un hom-=
bre sesudo, que al fin y 4 la postre vera las
cosas como las veo yo. Ni se le conoce qu‘g&
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esté enamoradisimo, como debié de estarlo
antes, alld qué sé yo cuando. Mds bien pare-
ce confuso, sin saber qué actitud tomar cuan-
do la vea, ni cémo presentirsele... Em fin,
Zqueé saldré de esto...? Para mi, es cosa per-
minada... terminada... si seiior... cosa muer-
ta, caida, enterrada... como la pierna.

Kl estupendo noticién de la proxima visi-
ta de Horacio, inquieto a Tristana, que apa-
rentando creer cuanto se le decia, abrigaba
en su interior cierta desconfianza de la reali-
dad de aquel suceso, pues su labor mental de
los dias que precedieron & la operacion ha-
biala familiarizado con la idea de suponer
ausente al bello ideal; y la hermosura misma
de éste, y sus raras perfecciones, se represen-
taban en la mente de la nifla como ajadas y
desvanecidas por obra y gracia de la aproxi-
maeion. Al propio tiempo, el deseo puramen-
te humano y egoista de ver al sér querido, de
oirle, luchaba en su alma con aquel desenfre-

nado idealismo, en virtud del cual, mis bien
que % busear la aproximacion, tendfa, sin dar-
se cuenta de ello, 4 evitarla. La distancia ve-
fa & ser como una voluptuosidad de aquel
amor sutil, qne pugnaba por desprenderse de
toda influencia de los sentidos.

TEn tal estado de énimo, llegd el momento
de la entrevista. Fingié D. Lope que se au-

TRISTANA 295

sentaba, sin hacer la menor alusién al caso:
Pero se quedo en su cuarto, dispuesto 4 srrli)
si algiin accidente hacia necesaria Su pres(e -
cia. Arreglése Tristana Ia cabeza FPC(BrE]a;.E-
do sus mejores tiempos, Yy como a; hﬁbi& rej
puesto. algo en los dltimos dias resultal
muy bien. No obstante, r]esconten’f'a j.* aﬁ; )131
da, aparté de sf el espejo, pues el iflealisio
no excluia la presuncién: Cuando Siiﬂ:].(:l u
’enfraba Horacio, que Saturna le ian‘iO.dlel,:
en la sala, palidecié, ¥ 4 punto estuvo de -
der el conocimiento. Ly poca sangre d:-': an-
venas afluyd al corazén: apenas pzdia, -1;-;;?
rar, y una curiosidad mis poderosa que ‘éol(lo
sen%n‘mm]to la embargaba. «Ahora. se decia
Vere como es, me enterard de su 1'&)5%1'0 -..- u{i
i;e n;e ha perdido desde hace tiempo, qn}elise
n s 2 : - . ’ - : i
pat;a1:1i1)3:£a§;3;t;:31311f}?}:r..inme 4 Inventar otro
Por fin, Horacio entrs... Sorpresa de Tris-
i?ana, que en el primer momento, casi lo vio
€omo a un extraiio. Fuése derecho 4 ella con
l?s 1_'1I‘{LZO$ abiertos y la acaricié tiernamente
Ni ano ni otro pudieron hablar hasta pasad(;
un breve rato... Y 4 Tristana le sorprendid el
metal de voz de su antiguo amante cmﬂ s1
11111'103. lo hubiera oido. Y despusés... '.(;m? ('%1';1
que tez, qué color como de hroncr-| .brlli:lid.,
por el sol! = :
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296 B. PEREZ GALDOS

«;0ndnto has padecido, pobrecita!—dijo
Horacio, cuando la emocién le permitio ex-
presarse con claridad.— Y yo sin poder estar
al lado fuyo! Habria sido un gran consuelo
para mi, acompaiiar 4 mi Paquilla de Rimini
en aquel trance, sostener su espiritu... pero
ya sabes; mi tia tan malita...! Por poco no lo
cuenta la pobre.

—Si... hiciste bien en no venir... ;Para
qué?—repuso Tristana recobrando al instan-
te su serenidad.- Cuadro tan lastimoso te ha-
bria desgarrado el corazén. En fin, ya paso;
estoy mejor, y me voy acostumbrando & la
idea de no tener mds que una patita.

—¢Qué importa, vida mia?—dijo el pintor,
por decir algo.

—_All4 veremos. Atin no he probado & an-
dar con muletas. Tl primer dia he de pasar
mal rato; pero al fin me acostumbraré. ;Qué
remedio tengo...?

— Todo es cuestion de costumbre. Claro gque
al principio estards menos airosa... Es decir,
{1 siempre seras airosa...

_ No... callate. Ese grado de adulacion no
debe consentirse entre nosotros. Un poco de
galanterfa, de caridad mds bien, pase...

— Lo que mis vale en t1, la gracia, el espi-
rita, la inteligencia, no ha sufrido ni puede
sufrir menoscabo. Ni el encanto de tu rostro,
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ni las proporciones admirables de tu busto..
tampoco. '

—Callate —dijo Tristans con gravedad.-—
Soy una helleza sentada... Ya para siempre
sentada, una mujer de medio cuerpo, un bus-
to y nada mas. l =
: —Y t‘e parece paco? Un busto; jpero qué
eTmoso! Lu’ego, tu inteligencia sin par hars
siempre de i una mujer encantadora...

Horacio rebuscaba en su mente todas las
i'l_ores gue pueden echarse 4 una mujer que no
tiene mas que una pierna. No le fué dificil en-
e‘on_tra.rlz_l.s, Y tna vez arrojadas sobre la infe-
liz invilida, ya no tenia mas que afiadir. Con
un po.quito de violencia, que casi casi no pudo
apreciar él mismo, afiadié lo siguiente:

. <Y yo te quiero, y te querrs siempre lo
mismo. '

—Eso ya lo sé—replic ella, afirmindolo
por lo mismo que empezaba 4 dudarlo.

' Continué la conversacion en los bérminos
mas .a.fec:t-uosos, sin Hegar al tono y actitu-
des de la verdadera confianza. En los prime-
ros momentos, sintié Tristana uns desilusién
brusca. Aquel hombre no era el mismo que
borrado de su memoria por la distancia haj
i‘n'a. ella reconstruide laboriosamente ('0; s
facultad creadora y plasmante. Pareciale tos-
ca y ordinaria la figura, la cara sin cXpTesion




e e e

298 B. PEREZ GALDOS

inteligente, y en cuanto 4 lasideas... jAb, las
ideas le resultaban de lo mas vulgar...! De los
labios del sefié Juan no salieron mas que las
conmiseraciones que se dan & todo enfermo,
revestidas de una forma de tierna amistad. ¥
en todo lo que dijo referente 4 la constancia
de su amor, veiase el artificio trabajosamen-
te edificado por la compasion. : ‘

Entretanto, D. Lope iba y venia sin sosie-
go por el interior de la casa, calzado c.}e_sfllen-
ciosas zapatillas, para que no se le s’mueran’l
los pasos,.y se aproximaba 4 la puerta, parsl
ocurria algo que reclamase su 11Lte=;rve1?c1on.
Como su dignidad repugnaba el espionaje, no
aplico el oido a la pue-rta\.b‘;}his que por encar-
go del amo, por inspiracion propia y ganas
de fisgoneo, Saturna puso su oreja en el res-
quicio que abierto dejoé para el caso, y a:IgO
pudo pescar de lo que los amantels -_dec;a-n:
Llamandola al pasillo, D. Lope la mterrogo
con vivo interés: «Dime, chan hablado algo
de matrimonio?

_ Nada he oido que signifique cosa de ca-
sarse - - dijo Saturna.— Ameor, si, quererse
siempre, ¥y qué Se yO... pero...

~De sagrado vinculo, ni una pz?la‘bra. Lo
que digo, cosa concluida. Y no podia suceder
de otro modo. ;Como sostener su promesa
ante una mujer que ha de andar con mule-
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tas?... Lia Naturaleza se impone. Es lo que
yo digo... Mucho palique, mucha frase de re-
lumbrén, y ninguna substancia. Al llegar al
terreno de los hechos, desaparece toda la ho-
jJarasca y nada queda... En fin, Saturna, esto
va.bien y como yo deseo. Veremos por dénde
sale ahora Ia nifia. Sigue, sigue escuchando,
a ver si salta alguna frase de €0mpromiso for-
mal para el porvenir,

Volvié la diligente criada 4 su punto de
acecho; pero nada sacé en limpio, porgue ha-
blaban muy bajo. Por fin, Horacio propuso i
su amada terminar la visita. «Por mi gusto—
le dijo,—no me separaria de ti hasta mana-
na... ni mafiana tampoco... Pero debo con-
siderar que D. Lope, concediéndome verte,
procede con una generosidad y una alteza de
miras que le honra mucho, y que me obliga &
no incurrir en abuso. ¢I'e parece que me re-
tire ya? Como ti quicras. Y confio que no
siendo muy largas las visitas, tu viejo me
permitira repetirlas todos los dias.»

Opiné la invalida en corformidad con su
amigo, y éste se retiré después de besarla ca-
rifiosamente y de reiterarle aquellos afectos
que, aunque no frios, iban temando un caric-
ter fraternal. Tristana le vi6 partir muy tran-
quila, y al despedirse fij6 para la siguiente
tarde la primera leccién de pintura, lo que fué
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muy del agrado del artista, quien, al salir de
la estancia, sorprendié & D. Liope en el pasillo
v se fué derecho 4 él, saluddndole con profun-
do respeto. Metiéronse en el cuarto del galdn
caduco, y alli charlaron de cosas que 4 éste la
parecieron de singular alcance.

Por de pronto, ni una palabra solto el pin-
tor que & proyectos de matrimonio transcen-
diera. Manifest6 un interés vivisimo por Tris-
tana, lastima profunda de su estado, y amor
por ella en un grado disereto, discrecién in-
terpretada por D. Lope como delicadeza, ¢
mds bien repugnancia de un rompimiento
brusco, que habria sido mmhumano en la tris-
te situacién de la seiiorita de Reluz. Por fin,
Horacio no tuvo inconveniente en dar al in-
terés que su amiga le inspiraba un caricter
sefialadamente positivista. Como sabia por
Saturna las dificultades de cierto género que
agobiaban & D. Tiope, se arraneo 4 proponer
i éste lo que en su altanera dignidad no po-
dia, el caballero admibir. <Porque, mire us-
ted, amigo—1le -Gijo en tono campechano,—
yo... y no se ofenda de mi oficiosidad... tengo
para con Tristana ciertos deberes que cum-
plir. Es huérfana. Cuantos la quieren y la
estiman en lo que vale, obligados estan & mi-
rar por eclla. No me parece bien que usted
monopolice la excelsa virtud de amparar al
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desvalido... Si quiere usted concederme un
favor, que le agradeceré toda mi vida, per-
mitame...

—:Qué?... Por Dios, ecaballero Diaz, no me
sonroje usted. Cémo consentir...?

—Tomelo usted por donde quiera... ;Qué
quiere decirme?... que es una indelicadeza
proponer que sean de mi cuenta los gastos de
la enfermedad de Tristana? Pues hace usted
mal, muy mal, en pensarlo asi. Acéptelo, y
después seremos més amigos.

—:Més amigos, eaballero Diaz? jmds ami-
gos después de probar yo que no tengo ver-
giienza!

—iDon Lope, por amor de Dios!

—Don Horaclo... basta.

—Y en dlbimo caso, ¢per qué no se me ha
de permitir que regale 4 mi amiguita un 6r-
gano expresivo de superior calidad, de lo me-
Jor en su género, que le afiada una completa
biblioteca musical para érgano, comprendien-
do estudios, piezas fdciles y de concierto, y
que, por fin, corra de mi cuenta el profesor?...

—Eso... ya... Vea usted como transijo.
Se admite el regalo del instrumento y de los
papeles. Lo del profesor, no puede ser, caba-
llero Diaz.

—Por qué? -

—Porque se regala un objeto, como testi-
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monio de afectos presentes 6 pasados; pero
no sé yo de nadie que obsequie con lecciones
de musica.

—Don Lope... déjese de distingos.

—A ese paso, llegaria usted & proponerme
costearle la ropa, y 4 sefialarle alimentos... y
esto, con franqueza, paréceme denigrante pa-
ra mi... 4 menos que usted viniera con pro-
positos y fines de cierto género.

Vieéndole svenir, Horacio quiso dar una
vuelta a la conversacion.

«Mis propositos son que se instruya en un
arte en que pueda lucir, y gastar ese caudal
inmenso de fluido acumulado en su sistema
nervioso, los-tesoros de pasion artistica, de
noble ambicién que llenan su alma.

—S1 no es mas que eso, yo me basto y me
sobro. No soy rico; pero poseo lo bastante
para abrir 4 Tristana los caminos por donde
puede correr hacia la gloria una pobre coji-
ta. Yo... francamente, crei que usted...

Queriendo obtener una declaracion cate-
gorica, y viendo que no la lograba por ata-
ques oblicuos, embistiéle de frente: «Pues yo
crei que usted, al venir aqui, traia el propo-
sito de ecasarse con ella.

—jCasarme!... joh!... no—dijo Horacio,
desconcertado por el repemtino golpe, pero
rehaciéndose al momento.—Tristana es ene-
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miga irreconciliable del matrimonio. ;No Io
sabia usted?
—¥6Y o no;

—Pues si: lo delesta. Quizds ve mas que

todos nosotros; quizas su mirada perspicua,
0 cierto instinto de adivinacién concedido &
las mujeres superiores, ve la sociedad fatu-
Ia, que nosotros no vemos.

.‘ftguizzis... Estas nifias mimosas y antoja-
dizas, suelen tener vista muy larga. En fin,
caballero Diaz, quedamos en que se acepta el
obsequio del organito; pero no lo demis: se
agradece, eso si; pero no se puede aceptar,
porque lo veda el decoro.

—Y quedamos—dijo Horacio despidiéndo-
se,—que vendré & pintar un ratito con ella.

—Un ratito... cuando la levantemos, por-
que 1o ha de pintar en la cama.

— Justo... pero on tanto, ;podré venir...2

— Obh! si, 4 charlar; 4 distraerla. Cuéntele
usted cosas de aquel hermoso pais.

—Ah! no, no—dijo Horacio frunciendo el
cefio.—No le gusta el campo, ni la jardineria,
ni la Naturaleza, ni las aves domésticas, ni
la vida regalada y obscura, que & mi me en-
cantan y me enamoran. Soy yo muy terrestre,
muy practico, y ella muy sofiadora, con unas
alas de extraordinaria fuerza para subirse 4
los espacios sin fin.
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—Ya, ya... (estrechdndale las manes.) Pues

venga usted cuando bien le cuadre, caballero
Diaz. Y sabe que...

Despidiéle en la puerta; se metio despues
en su cuarto, muy gozoso, y restregindose las
manos, decia para su sayo: «Incompatibilidad
de caracteres... incompatibilidad absoluta, di-
ferencias irreductibles.»

AXVH

Not6 el buen Garrido en su invélida cier-
ta estupefaccion, después de la entrevista. In-
terrogada paternalmente por el astuto viejo,
Tristana le dijo sin rebozo: «<j{Cuinto ha cam-
biado ese hombre, pero cudnto! Paréceme que
no es el mismo, y no ceso de representarmele
como antes era.

— ¥ qué, ;gana 6 pierde en la transformas
eion?

— Pierde... al menos hasta ahora.

— Parece buen sujeto, si. Y te estima. Me
propuso abonar los gastos de tu enfermedad.
Yo lo rechacé... Figurate...

A Tristana se le encendi el rostro.

«No es de estos—afiadié D. Liope,—que al
dejar de amar 4 una mujer, se despiden 4 la
francesa. No, no; paréceme atento y delica-
do. 'Te regala un érgano expresivo de lo me-
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jor; y toda la musica que puedas necesitar.
Hsto lo acepté: no crei prudente rechazarlo.
En fin, el hombre es bueno, y te tiene listi-
ma; comprende que tu situacién social, des-
paés de esa pérdida de la patita, exige que se
te mime y se te rodee de distracciones y cui-
dados; y él empieza por prestarse, como ami-
go sincero y bondadoso, 4 darte leccionecitas
de pintura.

Tristana no dijo nada, y todo el dia estuvo
muy triste. Al signiente, la entrevista con Ho-
racio fué bastante fria. Bl pintor se mostrs
muy amable; pero sin decir ni una palabra de
amor. Introdujose D. Lope en la habitacién
cuande menos se pensaba, metiendo su eucha-
rada en el coloquio, que versé exclusivamen-
te sobre cosas de arte. Como pinchara después
& Horacio para que hablase de los encantos de
la vida en Villajoyosa, el pintor se explayé
en aquel tema, que, contra la creencia de don
Lope, parecia del agrado de Tristana. Con
vivo interés ofa ésta las descripeiones de aque-
lla vida placentera, y de los puros goces de la
domesticidad en pleno campo. Sin duda, por
efecto de una metamorfosis verificada en su
alma después de la mutilacién de su cuerpo, lo
que antes desdefié era ya para ella como ri-
suefia perspectiva de un mundo nuevo.

En las visitas que se sucedieron, Horacio




