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Jaime se alejé, volviendo la cabeza; y cuando se
hubo perdido 4 lo lejos, la ventana de Madame
Albert se cerré de golpe.

El Gigante apret6 los pufios, rechiné los dien-
tes, y sepult6é ambas manos en los bolsillos de su
cazadora. En uno de ellos tropezé con un papel
para €l inesperado. Lo sacé del bolsillo, 1o des-
doblé, y contenia cuatro renglones: estos cuatro
renglones:

«Todo lo hemos ofdo; todo lo hemos visto; todo
lo sabemos. [Ha presentado usted 4 Madame
Albert al amante de Madame Albert! iOué pa-
pel tan ridiculo...
iVamos! es usted un imbécil.s

Rasgo en mil pedazos esta especie de anénimo,
en el cual conocid la letra de la generala; lanzé el
sombrero contra la pared, y no siendo bastante
alia la ventana de su cuarto, se arrojé 4 la cama,
lanzando entre dientes terribles juramentos.

PARTE TERCERA

UN PIE EN EL SEPULCRO

EL CONTAGIO

o sabe Juana 4 qué atribuir cierta tristeza
interior y misteriosa que siente en el
&) fondo de su alma: nubecillas de vagos y
confusos pensamientos que nublan de cuando en
cuando el sol de su alegria,

Sus manos se detienen algunas veces sobre el
costurero, y sus ojos, fijos en cualquier parte, per-
manecen inméviles, sispensos al parecer por la
oculta influencia de alguna reflexién siibita, inti-
ma y profunda. ;En qué piensa? Dificil es averi-
guarlo, porque ni ella misma lo sabe.

De igual manera suele ver sorprendida la her-
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mosa tranquilidad de su suefio por incomprensi-
bles sobresaltos, por temores inexplicables, absur-
dos y fantdsticos, de esos que asaltan Io mismo la
imaginacién de los nifics que la imaginacién de
los hombres en las nebulosas obscuridades del sue-
no; temores de que se rfe una vez despierta, pero
que la fatigan y la aterran cuando est4 dormida.

No acierta 4 comprender por qué se escapan de
Su corazén suspiros repentinos & inesperados, y
por qué siente con frecuencia deseos irresistibles
de llorar, ella, que no ha tenido nunca la deplora-
ble facilidad con que echan al aire sus fugitivas 14-
grimas las mujeres impertinentes.

Quizi ignora que todo ello depende del estado
€0 que se encuentra: poco 4 poco se va acercando
el dia en que ha de ser madre, y su corazén, ya
maternal, se anticipa sin saberlo, sin darse cuenta
de ello, 4 las agitaciones, 4 los temores, 4 las in-
quietudes que la esperan detrds de tan grande
alegria.

Ello es que Juana no experimenta ya aquel con-
tento continuo, permanente, que formaba, por de-
cirlo asf, la atmésfera en que vivia su corazén. Ello
es que el color de rosa con que todo aparecia 4 sus
0jos empieza & obscurecerse, 6 més bien se obscu=
rece de vez en cuando por sombras impalpables
que pasan por su pensamiento.

Y es el caso que ella ha advertido que aquellas
sombras misteriosas comenzaron 4 presentarse al
dia siguiente de la aparicion de Madame Albert
en el cenador del huerto, y se pregunts:
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—¢Serdn contagiosas las tristezas que padece esa
pobre sefiora?.....

Y no es esto solo, sino que Jaime parece también
invadido por el mismo contagio.

De algunos dfas 4 esta parte se ha hecho algo
arisco y grufién. Como si estuviera ciego, en todo
tropieza. Esta silla no esté en su sitio; aquella puer-
ta debia estar cerrada; el sombrero tiene polvo; las
botas estdn sucias....; las camisas las encuentra
siempre infernalmente planchadas. Tiene en com-
pieto olvido su preciosa coleccién de mariposas, y
ya no cuida los frutales del huerto.

Tambi¢n se ha verificado en su apetito un cam-
bio notable..... Sin duda la cocinera ha perdido de
la noche 4 la mafiana toda su habilidad y su talen-
to, porque Jaime advierte que las salsas, 6 estdn
demeasiado claras 6 demasiado espesas; los fritos, 6
estdn crudos ¢ estdn quemados; la sal no estd nunca
€n su punto, 6 falta 6 sobra. Hasta las frutas que
s¢ crian en el huerto parece que han perdido la
oportunidad de la sazén; unas veces estan verdes
y otras demasiado maduras.

Juana observa todo esto, y redobla su esmero,
¥y se pregunta:

—¢Qué tiene Jaime?...,.

¥ se encoge de hombros, porque tampoco Io
sabe.

Pero hay mis: en el establecimiento se nota
menos animacion ; en la mesa la conversacién es
Poco amena, y en el salén se pasan las noches
Poco divertidas. La viuda y el hombre de mundo
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suelen cuchichear en voz baja, y Enriqueta sélo
deja oir su acento armonioso para hacer alguna
pregunta intempestiva.

Ya no se habla tanto de Madame Albert, aun-
que quizi se piense en ella mis que antes. El di-
plématico tiene anunciada con el mayor secreto
una carta que espera de Paris con noticias intere-
santes, y todos los dias repite el mismo anuncio,
recomendando el mismo sigilo, y gran parte del
dia y de la noche se entretiene en estudiar en los
periédicos las complicaciones de la politica inter-
nacional, asegurando, venga 6 no i pelo, que
Bismarck seria el primer politico del mundo si
. antes no hubiese existido Pitt, A Metternich lo
mira por encima del hombro.

Por lo que hace 4 la generala, 4 pesar de las
benéficas aguas de Cestona, padece, por lo visto,
alguna exacerbacién de la d#/zs, porque su sem-
blante es mds dspero, su voz mis desabrida y sus
palabras mds agrias. Habla poco, eso si; pero
cuando habla, araiia,

Goliat ha adquirido un aspecto sombrio, casi
melodramiético, que lo hace intratable; prefiere
los paseos solitarios, y busca en ellos los lugares
mds salvajes. Aunque no descuida el alino de su
gigantesca persona, pudiera creerse que se halla
poseido del furor poético de que habla Horacio;
pero no se le han conocido nunca semejantes re-
flexiones.

Tampoco el Vecino asiste con excesiva puntua-
lidad 4 las reuniones del salén. Se deja ver en €l
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algunas noches; 4 primera hora da una vuelta,
habla algo 6 no dice nada, y poco después de-
saparece.

Pucs..... 4 hacerle una visita 4
Madame Albert, en cuyo cuarto, segtin ha obser-
vado la viuda, estd ya Goliat, 6 entra detrds del
Vecino, como si fuera su sombra.

Sélo el general es el que conserva su semblante
franco, su conversacién impetuosa y sus estupen-
das carcajadas.

Desde la mesa, donde juega la indispensable
partida, atruena el salén con sus voces. Dar un
codillo es para él la felicidad suprema. Se muere
por los codillos. Si los da, los clasifica en el acto,
diciendo:

—Este es mi Marengo, 6 mi Salamina, 6 mi
Bailén.

Si roba bien, dice:

—Pasé el Rubicén,

Si tiene que rendirse, exclama:

—Este es mi Waterloo.

Entretanto, la tertulia bosteza, y la viuda suele
decir:

—Sefiores, nos aburrimos soberanamente.....;
esto es una epidemia..... Las tristezas de Madame
Albert han inficionado la atmésfera, y todos sen-
timos el contagio.
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la manera que acabamos de ver en el
i anterior capitulo pasaron algunos dias,
4d| sin que ningtin incidente digno de con-
tarse alterara el fastidio en que se consumian los
habitantes del establecimiento. Los que habfan
ido antes empezaban ya 4 abandonarlo; asf es que
la sociedad , aunque poco 4 poco, se iba disminu-
yendo, de modo que, siendo menos 4 aburrirse, se
aburrfan més, por lo mismo que eran menos.
Llegé una noche en que el aburrimiento subi6
de punto. Para aquel dia habfa fijado el diploma-
tico el Gltimo plazo 4 suanunciada carta de Paris ;
mas lleg6 el correo 4 su hora ordinaria, y aunque
el diplomitico en persona salié 4 esperar al car-
tero, el cartero no llevaba ninguna carta para el
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diplomético. Le fué preciso aplazar de nuevo la
llegada de la carta, y huy6 de las sonrisas burlo-
nas que lo cercaban, refugidndose en los peri6di-
cos, gue aquella noche se cafan de las manos de
puro insulsos. El hombre de mundo se hallaba
cansado del largo paseo de aquella tarde; la viuda
bostezaba medio dormida en un 4dngulo del divén,
y Enriqueta, por no saber c6mo matar el tiempo,
habfa acudido al piano 4 preguntarle si sabia algo
de nuevo; pero el instrumento no se hallaba tam-
poco dispuesto 4 entablar largas conversaciones,
y no hacia méds que desperezarse en sofolientos
preludios, porque también la miusica bosteza.

Goliat desaparecié después de comer, sin que
nadie hiciera alto en su ausencia, porque para
aburrirse no era indispensable su presencia. En
cuanto al Vecino, aun no habifa parecido, y era
posible que no pareciera.

De los personajes que mdis 6 menos directa-
mente toman parte en esta historia, sélo faltaba
en el salén la generala, que acababa de salir en
busca de su doncella, 4 la cual tenfa que comuni-
car algunas 6rdenes relativas, segtin dié 4 enten-
der, 4 la Zoilette del dia siguiente, porque queria
vestirse muy de mafiana, para subir 4 un caserfo
inmediato, desde donde se descubren hermosas
vistas.

No era la generala habitualmente madruga-
dora; pero habia que elegir aquella hora, porgue
el calor del dia empezaba 4 ser demasiado vivo;
y como su doncella padecfa descuidos imperdona-
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bles, que ella le pasaba por pura bondad, queria
precaverse para estar lista al romper el alba.

Todas estas explicaciones di6 la generala sin
que nadie se las pidiera, excusando con ellas su
salida del salon, 4 la cual realmente nadie se
oponia.

Sali6, pues, en busca de su doncella, dejando 4
los concurrentes en la situacién en que acabamos
de verlos, y al general metido en su tresillo, y 4
la sazén empefiado en una zolfereta.

Se hallaba la doncella sentada 4 la puerta del
establecimiento tomando el fresco muy tranqui-
lamente, cuando oy6 la voz de su sefora que la
llamaba, y de un salto se puso de pie y acudi6 &
su encuentro,

La generala baj6 la voz cuanto le fué posible
para decirle al ofdo:

—Cecilia, esta noche te necesito.

La doncella incliné la cabeza, como queriendo
decir:

—Pasards la noche en mi cuarto.

— | Yal.... — contest6 Cecilia.— Ya lo en-
tiendo.

Baj6 més la voz la generala, y le pregunté:

—: Ha vuelto?....,

—Si—respondi6 la doncella.

—Bien—dijo la sefiora en voz alta:—tenlo
todo dispuesto para que me vistas al amanecer.
Ya lo sabes: manana de madrugada vamos al ca-
§€ro..,.., {me entiendes ?.....

TOMO XIII, 20




OBRAS DE SELGAS

Cecilia hizo un signo afirmativo con la cabeza,
torciendo la boca con media sonrisa.

— No me desesperes con tus descuidos—aiiadié,
volyiendo 4 la voz su habitual aspereza—porque
ser4 el ultimo que te sufra. Al acostarme, quiero
ver delante del tocador la falda verde, la sobre-
falda escocesa, las botas imperiales, el sombrero
de mafiana y el bast6n-sombrilla. Me peinaré 4 la
ligera.

Dicho esto, le volvié la espalda.

Al entrar en el salén alzé la voz, diciendo:

—Es preciso que una esté en todo: si me des-
cuido, fracasa mi expedicién de mafiana. La buena
Cecilia dormfa muy tranquilamente..... Por lis-
tima no la he despedido, y porque aqui no me
serfa ficil encontrar otra..... [Ahl....: es capaz de
dormir lo suyo y lo ajeno. ¢ Qué dirdn ustedes
gue tengo que hacer para que me sirva con pun-

tualidad?

Nadie mostré curiosidad por saberlo; mas ella
siguié diciendo:

—Siempre que la necesito algo temprano, tengo
que hacerla dormir en mi cuarto y al pie de mi
cama, Es cosa que me ataca 4 los nervios; pero 0o
encuentro otro recurso. Esta noche me valdré del
mismo expediente: no hay més remedio.

— i Bola! —grit6 el general.—Bola tendida.

Y al tender las cartas sobre la mesa, hizo resonar
por el salén una tremenda carcajada, que ahogd
los quejidos del piano y desperté 4 la viuda.

—Esta noche est4s en suerte—le dijo su mujer.
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—Si, Eulogia; me da el naipe de una manera
fabulo_sa. Y si esto sigue asf, me voy 4 desquitar
para s:empre.

Después de esto hubiera sido indtil escuchar,
porque no se ofan en el salén més que algunas
notas perezosas que exhalaba el piano, el murmullo
continuo de las disputas que surgfan entre los tre-
sillistas, y el crujir acompasado que al abrirse y
al cerrarse producia el abanico de la generala.

Asf pasé la noche,

Al terminarse la partida de tresillo, decfa el ge-
neral:

~—Ni solo, ni bolz, ni vuelta,; desengifiense us-
te.des: nada hay como un codillo. Una contra me-
diana, buen encarte y mucho ojo, y codillo se-
guro,

Con la indolencia que producen el fastidio y el
sueiio, cada uno, dando 4 los dem4s las buenas
noches entre dos bostezos, se fué 4 buscar el rin-
con de su cuarto.

La generala, que iba 4 levantarse al ser de dfa,
1o fue la Gltima; pero el general, que no pensaba
abrir los ojos hasta las diez de la mafiana, no te-
Dia tanta prisa, y se detuvo algunos minutos, ha-
blando de su juego favorito.

Al fin se vi6 solo, y tomé también el partido
de retirarse.

Al pie de la escalera lo esperaba Martin, soldado
vigjo, asistente antiguo del general cuando era

sibalterno, y luego elevado 4 la categoria de
ayuda de cimara,
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Tom6 el general el brazo del vigjo soldado, y
apoydndose en €l, comenzé 4 subir Ia escalera, di-
ciéndole:

—Sefior Martin, es usted un bribén,

La costumbre de 1a obediencia hizo guardar al
antiguo asistente un Tespetuoso silencio; pero se
incliné de un modo tan sumiso, que indudable-
mente queria decir;

—5i, sefor....., bribén » muchisimo bribén,

—Esta noche—sigui6 diciendo €l general—va
usted 4 dormir como un descosido, y va usted 4
roncar como un cafién de 4 veinticuatro..... Esta es
la consigna. Y para que el sueio sea més profundo
y €l ronquido mi4s sonoro, va usted 4 dormir en
mi cama,

Martin hizo alto, sin poder dominarse, y abri6
dos ojos como dos platos, con los que se atrevié 4
mirar 4 su general.

—Asi —prosiguié éste—Io exige la importancia
del servicio, y por la mi4s Pequeia resistencia serd
usted fusilado..... Vamos 4 ver: {quiere usted con-
servar fntegras las orejas con que ha nacido?.....
En ese caso, no hay mis que obedecer y callar....,;
usted se acostar4 en mi cama, y dormiri si quiere,
con la condicién de roncar furiosamente hasta que
yo le avise,

Martin, mordiéndose los bigotes, ofa y callaba.
¢Era aquello una burla, 6 un castigo?..... En el pri-
mer caso, el general estaba de buen humor; en el

segundo caso, ¢cudl podia ser el delito que habfa
cometido?,...,
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El general no hizo gran caso de su asombro, y
siguid diciendo: : :

—En cuanto entremos en mi cuarto es preciso
que avive usted el sentido, pues tendr4 que enten-
derme por sefias, porque las paredes oyen, y esta-
mos 4 la vista del enemigo.

Al acabar estas palabras llegaron al Gltimo pel-
daiio de la escalera, y el general dijo en voz muy
baja:

—Ahora..... silencio.

Y siguieron andando, sin hablar m4s palabra..

La habitacién que ocupaban en el estableci-
miento el general y la generala se hallaba _di.vid.ida
por un tabique, comunicdndose entre si interior-
mente por una pequefia puerta de escape; d_e ma-
nera que formaba dos habitaciones independientes,
teniendo cada una de ellas salida al corredor.

Cuando el general entré en su cuarto, todaw:a.
estaba la generala en manos de su doncella, Se ofa
perfectamente lo que se hablaba en uno y otro
cuarto; y por la conversacién de la doncella y de

la sefiora se colegfa que al fin ésta se hallaba ya
metida en Ia cama, desde donde daba sus tltimas
érdenes.

—Cecilia—decfa—¢est4 todo en orden?.....

—Todo—contestaba la doncella.

—Bien, Ahora acuéstate; pero te prohibo ter-
minantemente que ronques..... No dejes de' apagar
la luz, porque me molesta, y quiero dormir.

Al mismo tiempo el general hablaba con su
ayuda de cdmara.
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~Vamos, sefior Martin; 4 ver si sacamos estas
botas,

Y en vez de sefialar 4 las suyas, sefialaba 4 las
del asistente, haciendo un gesto tan imperioso y
tan expresivo, que el pobre hombre no tuvo mi4s
remedio que quitarse las botas.

—Tire usted—anadi6é luego—de estos panta-
lones, y fuera esta americana y este chaleco.

Y repitié el mismo gesto, més enérgicamente
todavia.

El asistente se encogi6 de hombros y se despojé
sucesivamente de la americana, del chaleco y de
los pantalones,

—i(Ajajal—dijo:—ahora 4 roncar.

Y sefialé 4 Martin la cama.,

Este vacil6 un instante; no se atrevia 4 meterse
en la cama de su general. Era demasiado para
una broma; mas la orden tenfa un aspecto tan ter-
minante, que hubo un momento en que no supo
qué hacer, y en vez de acercarse 4 la cama que se
le ofrecfa, se alej6 maquinalmente de ella. Aquel
lecho era para él lecho de Procusto.

El general, ante aquel acto de indisciplina, se
cruzé de brazos, aparentando la calma que anun-
cia las tempestades, y luego di6 un paso hacia su
ayuda de cimara y levantd el puno sobre su cabe-
za, semejante 4 una maza pronta 4 aplastarle.

El sefior Martin no esper6 el golpe que le ame-
nazaba, y cerrando los ojos como el que se arroja
a un abismo, di6 un salto y se lanzé en la cama.

—iOhl—exclamé el general, bajando el puiio,
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—Después de ganar una batalla 6 dar un codillo,
no hay placer semejante al de tender el cuerpo en
una buena cama..... Roncar, sefior Martfn, roncar
es absolutamente preciso para vivir; y espero pa-
sar la noche en un ronquido, es decir, en un
suefio.

Diciendo asf, gesticulaba enérgicamente, dando
4 su fisonomfa una expresién amenazadora, que
Martin contemplaba con mirada aténita.

—iEal—anadi6.—Buenas noches, No me des-
pierte usted hasta que yo lo llame.

Dicho esto, apag6 la luz y salié6 del cuarto, llegé
al extremo del corredor donde se alzaba una esca-
lera que subfa al segundo piso, y alli se detuvo al-
gunos momentos.

Luego, andando muy despacio y sobre las pun-
tas de los pies para ahogar el ruido de los pasos,
volvié 4 la puerta de su cuarto, y aplicé el ofdo.

Transcurrieron algunos minutos, después de los
que percibié un rumor semejante al que produce
el aire al pasar por un fuelle roto; poco 4 poco
este rumor se fué acentuando hasta tomar ruido-
sas proporciones: por obediencia & por costumbre,
dormido 6 despierto, el sefior Martin roncaba,

Entonces el general abandond la puerta vol-
viendo silenciosamente hasta la escalera, bajo la
que se escondid.

El largo corredor se hallaba 4 obscuras; pero la
confusa claridad de la noche penetraba por dos
grandes ventanas abiertas en los extremos, y una
Vvez acostumbrada la vista 4 aquella sombra, diga-
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moslo asf, transparente, se veia lo bastante para no
tener necesidad de andar 4 tientas.

Debajo de la escalera permaneci6 oculto, agaza-
pado, y sus ojos brillaban en la obscuridad como
los ojos de un gato que acecha el momento de
lanzarse sobre su presa.

El silencio era profundo; tanto, que aplicando
el oido 4 1as puertas de los cuartos que se sucedian
en todala extensién del corredor, podian oirse Ias
respiraciones de los que dormfan, Era la hora en
que todos se hallaban bajo Ia dulce influencia del
primer suefio.

El general esperaba..... équél... No lo sa-
bemos,

De pronto una de las puertas crujié ligeramente,
y €l general alarg6 la cabeza desde su escondite,
como si en medio de la obscuridad y el silencio
quisiera llevar los ojos y los ofdos 4 la puerta que
habfa sonado.

Esta puerta no volvié 4 Crujir; pero empezé &
abrirse lentamente, arrojando sobre el corredor
una tenue claridad. Sin duda la ventana del
cuarto estaba abierta, y por ella penetraba el vago
fulgor de la noche.

Del fondo de aquella claridad indecisa surgié6
una sombra enorme. La puerta volyié 4 cerrarse
POco 4 poco, y la sombra se deslizé 4 lo largo del
corredor, hundiéndose en 1a escalera , que bajaba
4 la puerta principal del edificio.

Entonces sali6 el general de su escondrijo, y
sigui6 4 la sombra, bajando tambiénla escalera.
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La puerta principal del edificio se entreabrié 4
su vez, y la sombra desapareci6 detr4s deella,

El general se detuvo un momento, dudoso, al
parecer, del partido que debia tomar; pero, resol-
viéndose al fin, cerr6 sigilosamente la puerta por
donde acababa de escaparse la sombra, y la ase-
guré corriendo el pasador., ;

Después subié la escalera, haciendo alto en me-
dio del pasillo, y escuchando atentamente, sélo
percibié los ronquidos de Martin,

Se hallaba delante de la puerta del cuarto de
que habia salido la sombra. Aquel cuarto era-el
del gigante Goliat, y aquella sombra era Goliat
mismo,

Di6 algunos pasos, y se acercé 4 la puerta del
cuarto de la generala, y aplicé el ofdo.




