OBRAS DE SELGAS.

V.

PEDRO FERNANDEZ.

En Septiembre del ano 1860 fallecié en Paris la
duquesa de Alba, y aunque el mundo no ha sido
nunca muy propenso 4 derramar lagrimas, la
muerte de tan ilustre sefiora fué generalmente sen-
tida. Ademds del rango en que habia nacido, las
prendas que la adornaban merecian este homenaje
del mundo, y el mundo tributé 4 su memoria un
justo sentimiento.

Es indispensable evocar este triste recuerdo,
para que el lector comprenda bien los rasgos de la
Fisonomia que va 4 ver en el presente capit;iio, por-
que hace diez y seis afios que la bosquejé mi plu-
ma, y ya, {quién se acuerda de ella!

Pedro Fernandey era 4 la sazén el cronista de los
salones, el eco de sus gracias, de sus encantos, de
su gloria | su alegria, su sprit; era, como si dijéra-
mos, las nifas de susojos: {Friolera! : el intérprete
fielencargado de esparcir por el mundo el fue sinm:le
de sus fiestas, de sus faustos, iDios mio!, de su
bella yida y de sus exquisitas costumbres. Era, en
fin, el vidrio del espejo en que la busna socizdat se
vefa semanalmente retratada en las columnas de
los periodicos.

Pero, ya se ve, no puede ser todo alegria sobre
la tierra, y la noticia del triste acontecimiento que
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acabo de recordar, vino & obscurecer por algunos
dias el cielo siempre risuefio del gran mundo, y
aqui de Pedro Fernandez. Lo finebre del caso re-
clamaba una Elegia, y el cronista, elevandose so-
bre la prosa de la muerte, canto, si puedo decirlo
asi, todas las vanas pompas de la vida. Buscé per-
fumes para sus suspiros en los aparadores de For-
#1s ; 1os anaqueles de las joyerias le proporcionaron
perlas para sus lagrimas , y lloré hilo 4 hilo sobre
el cadaver torrentes de blondas de sedas y deenca-
jes. Aquella prenderia apareci6 4 mis ojos mds pa-
vorosa que el mismo Oficio de difuntos.

El genio de los salones , por un prodigioso es—
fuerzo de foileite, hizo salir de la sepultura, en que
todo acaba, las fastuosas vanidades del mundo, en
que parece que todo empieza.

; Oué hondo encontré aquel conjunto de super-
ficialidades! Tan hondo como una sepultura.

Veia cerrarse un sepulcro y abrirse otro: se ce-
rraba el sepulcro en que iban 4 desaparecer para
siempre de la supetficie de la tierra los restos mor-
{ales de una dama ilustre, y veia al mismo tiempo
abrirse en las soledades de una cruel necrologia el
sepulcro del alma de Pedro Ferndndez.

Entonces cogi la pluma, y tracé los rasgos ver-
daderos que forman la siguiente Fisonomia :

«Hace lo menos una hora que me siento opri-
mido por el peso de una extrana perplejidad. :
No sé si debo entregarme a4 la risa q‘u_e,jsieﬁfa
TOMO XL EhL)




OBRAS DE SELGAS.

retozar en la superficie de mi pensamiento, 6 si,
por el contrario, debo afligirme con la tristeza que
descubroen el fondo de mis ideas.

Para llegar a la dificil situacién en que me en-
cuentro, he tenido que atravesar los largos perio-
dos de un articulo necrolégico, cortado y co-
sido con arreglo 4 las prescripciones del iltimo
figurin.

Vacilo sin poderlo remediar entre las voluptuo-
sas sensaciones que se escapan de un tocador en-
treabierto 4 mis ojos por la indiscreta mano del
peluquero 6 de la doncella, y las graves reflexio-
nes que hieren mi espiritu ante la tierra removida
de una sepultura que acaba de cerrarse.

Yo no sé si debo reirme de las caprichosas ex-
travagancias de la moda, 6 si debo deblar mi ca—
beza triste y pensativa ante los pliegues frios de
una mortaja.

Porque hay quien ha tenido el exquisito gusto
de mezclar y confundir todos los insubstanciales
atavios de una mujer elegante con los restos inani-
mados de una dama que ha dejado de vivir.

No sé qué determinacion tomar, entre la vida
v la muerte, entre un baile y un cementerio, entre
las lisonjas de la frivola galanteria y las notas gra-
ves del De profundis. Estoy textualmente entre la
espada y la pared.

Si me rio, voy 4 profanar la santidad de un
caddver; y si me dejo arrastrar por los impulsos
de la tristeza, voy 4 arrugar la tersa superficie de
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un vestido que acaba de salir de las manos de la
modista.

Hay cosas que, como las cosquillas, disfrutan
del doble privilegio de hacer llorar y reir a un
mismo tiempo.

He aqui una idea que participa 4 la vez de en-
trambas cualidades.

He aqui un pensamiento triste y serio , que ha
de despertar necesariamente la risa en cuantos
lo lean.

Vedle aqui:

Ha llegado el caso de que las personas notables
por alguna circunstancia , mediten mucho lo que
van 4 hacer antes de decidirse 4 morir.

Conviene no partir de ligero en un asunto que
puede servir de pretexto 4 la incansable locuacidad
de alguna pluma mds 6 menos candida,

Detrds de la muerte , por seria que sea, puede
estar hasta el ridiculo.

Porque la vida que se deja con el tltimo suspi-
ro, parece que es patrimonio del primero que lo
necesita para continuar viviendo.

Meditese bien este obscuro y terrible contra-
sentido.

Después de muertos, hay quien puede servirse
de nuestra misma muerte; y el que se decida al fin
4 abandonar el mundo para siempre , debe ocul-
tarlo en secreto impenetrable, si no quiere ver su

vida colgada como un cuadro en una exposicién de
pinturas.,




OBRAS DE SELGAS.

1Ah, Pedro Ferndndey! Si yo tuviera la indis-
crecién de morirme, jqué poco habia de encontrar
tu solicita pluma en las soledades de mi guarda-
tropal

Para entristecerte de veras ante laidea de mi
muerte , debo decirte que yo no tengo tocador.

Y yosotras , brillantes bellezas, que habeis do-
blado la vida con la mayor frescura por la escon-
dida articulacion de los treinta anos, hacéis muy
bien en seguir viviendo en esa obstinada juven-
tud.

El dia que hagdis el dltimo gesto, Pedro Fer-
wandez perfumard las columnas de algtn periodico
con la esencia maravillosa de vuestros excelentes
cosméticos.

Mojara su pluma afable en un bote de basndolina,

y el mundo sabra, por el valor de los aderezos, la
riqueza de los vestidos y el gusto de los adoernos,
la pérdida que tiene que llorar.

Si es que habéis hecho dnimo de morir alguna
vez., conservad cuidadosamente vuestras faldas de
encaje, vuestras sartas de perlas y vuestras gorras
de dormir, para que Pedro Fernandez pueda legar
vuestra memoria a la posteridad.

Ias bellas acciones, los sentimientos puros, las
virtudes domésticas, acultadlas en el fondo de
vuestros corazones, como se oculta una cana im-
pertinente 6 una arruga indiscreta. Lo que debéis
abrit en el momento triste de cerrar los ojos para
siempre, son los dorados cajones de vuestras cé-
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modas , los ricos vasos de vuestros perfumes y las
anchas puertas de vuestras caballerizas,

A vuestra tltima carretela acudira el sentimien-
to de vuestra muerte 4 buscar el dolor y la tristeza.

Y en rigor , jqué cosa es morir? ;Es mds que
un viaje al otro mundo

;Por qué no se ha de despedir 4 una dama jo-
ven, hermosa y elegante que emprende esta repen-
tina peregrinacion, dela misma maneraqueselades-
pediria para Wiesbaden, Paris6 San Petersburgo?

Reflexionemos formalmente sobre este acto in-
dispensable de 1a vida.

{ Morir ! EL padre , el esposo, los hijos, los
parientes y los amigos rodean con tierna avidez el
lecho del moribundo, porque quieren recoger su
tltimo suspiro.

Esto es natural.

El afecto de otros se manifiesta de un mas exX-
quisite modo.

En vez de recoger el ultimo suspiro del mori-
bundo ; recogen sus altimos vestidos y sus altimos
adornos.

Esto es también natural.

La madre repasa una 4 una las bellas prendas
del corazén de la hija que acaba de perder.

Esto es cierto.

La modista enumera sus trajes.

Esto es matematico.

Cada uno ve las cosas por el lado que se le pre-

sentan.
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Esto es inevitable.

Un caddver no es para todos una misma cosa.

Al revolver las cenizas de una sepultura , no
todos encuentran huesos carcomidos: hay quien
tropieza con el recuerdo de un alma noble ¢ con Iz
historia de una virtud humilde, y bay quien no
encuentra mds que el fausto de la vida, la gloria de
los encajes y la inmorfalidad de los perfumes.

Este tltimo ay es el de Pedro Fernandez.

Ignoro yo qué es lo que puede pasar en el co-
razon y en la inteligencia para que lleguen 4 con-
fundirse, de la manera que hoy estoy viendo, las
fatuidades de la vida con la santa tristeza dela
muerte.

| Cudnto dolor hubiera experimentado la noble
senora , cuya muerte todos sentimos, si hubiera
podido leer en los momentos de su agonia el ar-
ticulo necrologico de Pedro Fernander!

La inocencia tiene 4 veces horribles crueldades.

Se necesita un esfuerzo supremo para hacer de
una necrologia un articulo de modas.

No sé qué género de literatura 6 qué clase de
sentimientos hacen escribir un articulo necrolégi-
co, en el cual sélo la tinta esta de luto.

Jovenes humildes, 4 quienes la naturaleza no ha
hecho hermosas, ni la fortuna ricas, no envidiéis
ni la riqueza ni la hermosura, porque la que ha
nacido bella y opulenta tiene detras de si en estos
tiempos una desgracia implacable, que no la per—
dona ni aun después de muerta,
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Esta desgracia se llama Pedro Ferndndez.

Concluyamos. L

;Sabéis lo que es la sepultura de una mujer jo-
ven , hermosa y elegante?

Es un pedazo de tierra, sobre el cual viene la

religién y pone una cruz.

Viene el carifio, v deposita una lagrima.

Viene el respeto, y escribe :

«Aqui yacen los restos mortales de dofia Fulana
de Tal.» 25

Viene Pedro Fernandegy, y lo cubre con un mire-
nagite.

Un articulo necrolégico escrito con la pluma de
un sombrero, es una novedad que Pedro Ferndndeg
tenia guardada en el dltimo rincén de su literatura.

También la muerte tiene su antesala.»




