


A ot 39 %0 et
S 5 Ty

et
R

J ABELGAS
Fisone miag
onfemp 6 ranea;

£ A

ESTUDIOS
SOCIALES

v

P2 .‘F'W;ui; {
Hechos’

Yy 32
d |ch 0s

By 77, sl 4

N L

5-6

3



\\\\\\\1 Il \\\‘\\\\\\\\\\\\\\\\ \\\\\\\ﬂ\\\\\\ i




Xl

ESTUDIOS SOCIALES
A
FISONOMIAS \CONTEMPORANEAS

HECHOS ¥, DICHOS (CONTINUAGION DE LAS €COSAS DEL DiAY )}




FISONOMIAS
CONTEMPORANEAS

CURIOSA COLECCION DE APUKNTES DIGNOS DE BSTUDIO

Y

HECHOS Y DIEHOS
( CONTINUACION DE LAS 4/20SXS DEL DIAD)

‘lHJ;h't,,:fr .

100449

MADRID

e A BEr1ey VRO
HEZ PERIIRTIDAD DE KOSV LEON

Flor Baja, wim. 23 . ALY 77—_{3-.—_;":‘1;'\»!.{\

1889




FONDO
RIGARDO COVARRUBIAS

FISONOMIAS CONTEMPORANEAS

VERSITARIA

NI
LIOTECA  UNINES
BB O L FONSO. RE)

AS
© o RICARDO COVARRUBIA
FORDO RICA




CUATRO PALABRAS

¥ 0 hay duda que conservamos todavia cier-

4 to orden categorico, que, aunque no sea

Wsu¥l mis que mera apariencia, nos permite

adornarnos con las insignias de las jerarquias. Es

un: punto de vista puramente pintoresco, vana su-

perficie, nada mds que perspectiva ; porque en el

fondo hemos llegado & esa familiaridad que nos

autoriza 4 mirarnos unos 4 otros por encima del
hombro.

No es ciertamente la igualdad lo que hemos
conquistado, sino mas bien la confusién. Nadie es
mas que otro, y todos son menos que uno: Cada
cual se ha hecho 4 si mismo superior al resto de
los hombres, y al sumar el conjunto/de tantas uni-
dades superiores, resulta la sociedad en que vivi-
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mos; esto es; yo, yo aqui, yo alli, yo arriba, yo
abajo; yo en todas partes, yo siempre.

Ello es que no hay clases; pero, en fin, hay
especies que se distinguen entre si por rasgos que
les son peculiares , y el-propésito que me tiene con
la pluma en la mano se reduce 4 bosquejar fiel-
mente los tipos de cada una de esas especies, fal y
como la sociedad moderna me los ofrece.

He llegado & creer que se muere mucha gente
sin conocer la época en que ha nacido y la sociedad
por que ha pasada, como si la intimidad en que vi-
vimos y la familiaridad ¢on que nos tratamos nos
dispensara de la obligacién de conocernos.

Sospecho que no se pierde gran cosa en pasar
por el mundo ignorando las flaquezas de la vida,
porque el conocimiento de los hombres noes una
ciencia que suele Ilenar el animo de regocijo. Mas,
acerca de este punto , cada cual hace su composi-
cion de lugar, y no todos se resignan 4 vivir en
tan alegre ignorancia.

Los lectores son , por lo regular, curiosos: es
an titulo que nadie'les niega, y que, por lo tanto,
lo disfratan por el consentimiento undnime de
cuantos escriben para ellos. Pues bien: el curioso
lector no es siempre un ser tan desocupado que
pueda consagrar su vida 4 la tarea de estas ociosas
indagaciones, y bueno es que alguna vez sepa por
dénde anda, con qué gentes se codea y en qué
tiempos vive.
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Tal vez se contriste su 4nimo., si acerca de los
hombres y de las cosas ha echado las cuentas del
Gran Capitan, al ver que no es oro todo lo gue
reluce ; pero, en fin, puede ser también que se
eche el alma 4 la espalda, haga desu capa un sayo
y tome el asunto a risa.

Ya lo sé i es mucho mds ficil adular que corre-
gir. Dichoso el espejo que embellece las monstruo=
sidades y hermosea las imperfecciones, porque ese
¢s el iltimo refinamiento de la lisonja. La tarea de
los antiguos cortesanos encerraba cierta sombra de
sentido moral': suponia cualidades y virtudes para
enaltecerlas. Ahora no ; se toman las degradaciones
y los vicios, se acogen, y se enaltecen.

Estamos de acuerdo en que las majestades de
ia tierra bajan desastrosamente , mas no se van del
todo , porque nos dejan los palaciegos. El poder de
nuestra sociedad debe ser grande ; en razén 4 que
sus antesalas estin llenas de cortesanos.

La verdad ya siendo cada vez mas rara, mis
inconcebible , mds insoportable : casi da-ya miedo
de tener razon. Sin embargo, yo me atrevo alguna
vez 4 incurrir en la extravagancia de tenerla.

A pesar de que el mundoitodo se ha conver—
tidoya en politica, puedo asegurar queen las pre-
sentes paginas no me propongo acercarme, ni en
cien leguas, d'eso que llamamos la gestién de los
negocios publicos, porque nada nueyo tengo que
decir del concierto de los partidos ni del juego de
las instituciones.
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Me inspira mucho mas interés la sociedad que
el Estado.

Aqui tiene, pues, el lector el primer tomo 6 la
primera serie de las Fisonomias que el mundo en que
vivimos me ha ido presentando conla perversa in-
tencién: de que las copie, y yo, inocente de mi , al
verlas, he caido en la tentacién de copiarlas.

: (\\) 2

VISTA EXTERIOR.

i L género humano siempre ha sido el mis-

il mo, porque después de Adén ningiin hom-

ol bre puede atribuirse una verdadera origina-
hdad Pero , vamos , cada época tiene rasgos
distintivos que le son peculiares, de tal manera,
que algunas veces, asi, 4 primera vista, no parecen
todos los hombres individuos de la misma especie.
Nuestra época no es ciertamente una novedad
que podamos. ofrecer 4 los curiosos conio cosa
nunca vista. Es una época que tiene algo de los
tltimos tiempos de Babilonia , que tiene mucho de
los tiltimos dias de Grecia , y que bien puede com~-
patarse con el dltimo periodo de a antigua Roma |
podria decirse que el hombre:moderno es ya bas~
tante viejo en el mundo; mas sea como quiera, na-
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die seatreverd d despojarnos de este aire de juventud
que nos anima, porgue, confesémoslo con' cando-
rosa ingenuidad: 4 frescura no hay quien nos gane.

En nuestro. aspecto exterior, sobre todo, hay
algoydigdmoslo ast, suf generis, que nos aleja de toda
semejanza con los hombres de los tiempos antiguos:
Yo no'comprendo 4 Cicerén con frac, ni mi imagi-
nacion se presta.d representarse 4 Julio César con
botas de montar, y esto significa que existe entre
el'traje y el hombre una reiacién analogaa la que
hay entre el fondo y la forma, el pensamiento y la
palabra , el cuerpo y el alma. El grande hombre de
la‘antigiiedad 4 quien m4s admiremos no podra re-
sistir esa prueba sin perder & auestros ojos todo el
prestigio de su grandeza. Ante Algjandro 6 Socra-
tes despojados de sus mantos v de sus tinicas y
metidos en las estrecheces de nuestros pantalones,
en la holgura'de nuestros gabanes v bajo las alas
de nuestros sombreros de copa, 6 bien engalana:
dos‘con’ cualquiera de nuestras casacas militares
con su correspondiente sombrero de tres picos, no
nos serd posible contener la carcajada. En cambio,
elegid al hombre mads extraordinario de nuestra
época y.colgad de sushombros lacapa de Josef | l1a
tinica griega ¢ el manto/romano, el ferreruelo de
Cervantes 6 la armadura de Carlos V , y tendréis
al ser mas ridiculo de la tierra.

Y bien: jes esto.un mero capricho de la cos-
tumbre?... Noj; esa exterioridad que puede parecer
indiferente y que es cada vez mas mudable en sus
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pormenores y en sus accidentes, wviene & ser la
primera fisonomia de cada época. Asi ¢omo por la
expresion del rostro se infiere la situacién del 4ni-
mo, de la misma manera por las originalidades del
vestido se puede penetrar en la indole de una ge-
neracion y de un pueblo. Si; hay algo en el vesti-
do que revela el modo de ser moral de cada época.
Nosotros, que naturalmente vivimos entrenosotros,
no hemos reparado en la singularidad fisondmica
de nuestros trajes, y al encontrarnos dentro de
ellos, no siempre comodamente, nos parecen tan
propios, tan naturales, tan hechos 4 nuestra me-
dida, que no.comprendemos ¢émo en las edades
pasadas han podido. los hombres vestirse de otra
manera, v hasta puede parecernos que hemos le-
gado & obtener los fundamentos permanentes del
ropaje humano.

Desde luego, en el aspecto exterior que ofrece-
mos 4 la consideracion de un observador curioso,
descubrimos cierta tendencia bastante marcada 4
desfigurarnos. No:'seria tan ficil como creemos,
averiguar que es un hombre el que respira dentro
deun frac 6 debajo de un gaban, si la costumbre
no nos:-tuviese acostumbrados a las deformidades
de la moda. Comao si quisiéramos renegar de nues-
tro origen y renegar de nuestra ascendencia, pa-
rece que nos empenamos en ocultar las nobles li-
neascon que fué trazada la figura humana. Hay en
nuestros trajes una verdadera vulgaridad, y las
exageraciones del capricho que dictan las incontes-
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tables leyes de la moda sélo sirven para hacerlos
grotescos ; en vano buscaréis en ellos ni sencillez,
ni gracia, ni belleza, ni majestad. Cualquiera que
sea la distincién que hemos convenido en conce-
derle al frac, es, estéticamente considerado, una
prenda innoble, y el arte que inmortalizé 4 Fidias
fho encuentra la manera de elevar 4 la dignidad de
[a estatua la imagen del hombre moderno.

Si nos es licito deducir algo del aspecfo sun-
tuario que nos adorna, podemos decir que hemos
nacido enina época resueltamente anti-artistica, y,
valiéndome de una palabra tambien moderna, ana-
diré cursi. Pero en cambio se ha establecido una
especie de uniformidad, por medio de la que todos
somos iguales ante la ley momentdnea de la moda.
En nada se advierte tanto el espiritu 4 la vez de-
mocratico y-aristocratico de nuestro siglo como en
el prosaico ropaje con que cubrimos nuestras per-
sonas. Confieso ingenuamente que en algunas oca-
siones no he sabido distinguir un lacayo de v du-
que: En cuanto 4 las mujeres, |cian monstruosas
mente se embellecen!,... jQué exfravagancia tan
inagotable de peinados, de faldas y de' sombre-
rosl.... [ Qué gusto tan deplorable en los adornos

i Dios mio), qué sobrefaldas....
qué cogidos, qué bullones! Y en medio de
todo, jqué inquietud tan incansable! |qué no-

Cuatro veces al ano por lo
menos hay que cambiar de cortes, de telas, de
adornos y de colores. La elegancia, si puedo lla-
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marla asi, de nuestros dias, no tiene sosiego, se
cansa de si misma con una volubilidad increible;
todo lo acepta enel acto, pero todo lo desecha
inmediatamente; si busca algo, preciso es conve-
nir en que no lo encuentra; pasa de una extrava-
gancia 4 otra, de una ridiculez 4 otra; mds que el
capricho, parece la locura..,.

Decididamente no nos gustamos: nuestra Zoi-
lette continua, incesante, nos presenta 4 nuestros
ojos cada vez mas feos
la tela, el corte, el adorno que ayer acogimos. Al
pronto, si, muy bien, jqué novedad! | qué gracia!
iqué belleza| Pero al dia siguiente, el encanto se
ha disipado.... Ia novedad, la gracia , la belleza se

{queé
iqué fealdad! Puede decirse que nos des-
conocemos de un dia 4 otro, y que alvolvernos la
espalda nos reimos de nosotros mismos. Acaso por
medio de esa transformacion constante pretende-
mos conseguir la juventud perpetua, presentindo-
nos a nuestros propios ojos como una sociedad
siempre nueva. Mas ello es que cada novedad que
altera los accidentes de nuestros vestidos, viene &
ser un testimonio auténtico de la fecundidad del ma]
gusto.

En las comarcas apartadas de las grandes ciu-
dades, en las aldeas, en los campos; conservan las
gentes sus vestidos histéricos; alli 1a tradicién es
lamoda; los adornos y los colores estan siempre
en relacion con'la viveza 6 la melancolia del paisa-
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je que las rodea; se puede creer que el ﬁgun‘n .é
que se amoldan es la mnaturaleza, ese vejsstorio
siempre antiguo y siempre nuevo : la sencillez. es,
por decirlo ast, el pairon de sus trajes....; nac!a !1ay
en ellos que embarace la soltura de los movimien-
tos; parece otro pueblo, otra generacion , otra
gente. ' L
Nosotros no podriamos avenirnos 4 esa estabi-
lidad inalterable, porque la inconstancia de nuestro
caracter;, la movilidad de nuestras costumbres y la
jmpaciencia de nuestros pensamientos e.xigen la
transformacion continua de nuestros tra_]es.—.Es
preciso-que el talle suba y baje, y vuelva .é subir y
vuelva 4 bajar, con precipitacion tan continua, que
no esté nunca en su sitio; es necesario que el pan-
talén se ensanche y se estreche alternativamente,
que las faldas pasen.del abandono de las colas al
recogimiento de los: cogidos; hoy bacen furor las
mangas anchas;, pero al dia siguiente hay que su-
jetar el brazo 4 los rigores de la manga estrecha.
Los sombreros no descansan ni un momento; se
alargan y se encogen; ya adoptan lahforma de una
campana boca arriba, ya dan media vqeilz} y se
convierten en tina campana boca abajo; tienden‘las
alas y las recogen, y apenaslasrecogen cuando
vuelven 4 tenderlas,—parecen condenados al su-
plicio de una convulsién interminable.—Nuestra
sociedad forma un oleaje. de muangas; de cuellos,
de solapas, de faldones y desombreros que cam-
bian incesantemente, que va y que viene, que sube
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y baja, que, como las sombras de los cuadros di-
solventes, se disipa para volver de nuevo. Nada
mas fantdstico que esa movilidad en que vivimos.

Y no es este un rasgo especial de la sociedad

civil ; porque—advertidio bien— los uniformes
militares padecen la misma inquietud. {Cudnta va-
riacion l.... jqué diversidad tan continua de aspec~
El ejército también es preciso que siga las
volubles leyes de Ia moda.—Hoy és uno; pues bien :
manana os parecera otro': mas no os dejéis enga-
nar por la variedad de las apariencias, porque es
lo mismo ; en fodo ello no hay m4s que—lo diré
vulgarmente—simples cambios de casaca.

Si lasiirregularidades de la aguja, encargada de
sefialar en la esfera del reloj la hora en que nos
encontramos, descubren las descomposiciones de
la maquina, acaso nos'sea licito deducir de la agi-
tacion exterior que acabo de indicar el desorden
interior de nuestro espiritu ; pero, en realidad , ESO
seria discurrir como un relojero, y, échese por don-
de 'se quiera, un reloj no es un hombre. Ademads,
mi objeto al empezar las pdginas del presente libro,
no es otro queelde descubrir4 losojos dellector los
rasgos mésoriginales de nuestra comiin fisonomia.

Las generaciones que nos han precedido en el
camino de la vida, se estancaban largos periodos
de tiempo en el uso de unos mismos trajes. Cada
€poca, cada nacién, cada pueblo tenia el suyo ;
mas aiin : las jerarquias sociales se distingufan por
el vestido; las profesiones, los oficios también te-

TOMO XI > &
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nian los suyos; de modo que cada uno iba dicien-
do por todas partes lo que era. [Santo Dios, qué
algarabia, qué desorden ! Pero no paraba aqui la
cosa: la edad no se contentaba con los signos na-
turales de la yejez, y anadia al cortey al color del
ropaje la grave austeridad que dan los afos; los
magistrados, los doctores; la autoridad en todas
sus categorias, llevaban [a seriedad de su cardcter
en la seriedad de sus vestidos. | Demonio | Habian
tomado al pie de Ia letra los papeles respectivos
que representaban en aquellas sociedades, y no
habia manera de sacarlos del rigor, digdmoslo asi,
suntuario que 4 cada uno correspondia. Pudiera
creerse que no querfan’ olvidarse ni por un momen-
to de lo que eran. |Oh, qué yanidosos! Asivivian
aflos y afnios como si tal cosa.
Nosotros.....;Qué diferencia ! Paris y Londres
dan casi diariamente la medida, el corte y los te-
jidos;, es decir, la materia y la forma , con que ha
de vestirseé el mundo civilizado , y desde este punto
de vista no se distinguen ya mds que dos naciones
cultas sobre la tierra; Paris y Londres. Todos so-
mos ‘medio ingleses, medio franceses, segiin las
oscilaciones del figurin dominante, y he ahi borra—
das las fronferas y confundidas las nacionalidades
a la sombra del traje universal. Y este gran paso
hacia la unidad, 6, mejor dicho, hacia la unifor-
midad de la especie humana, presenta en la socie-
dad moderna sus caracteres propios, esto es, la
deliciosa confusidn en que vivimos. El vestido ha
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orillado la dificultad de las diferencias, La ley co-
mun del traje nos ha igualado real ¥ verd'adera~
mente 4 fodos de tal manera, que no hay modo de
evadirse del imperio absoluto de esa ley nivelado-
ra, Visto un hombre civilizado, est4n vistos todos,
y en Europa, sélo los turcos se permiten no vestir
4 la europea. Las teraces desigualdades de |
ciedad han desaparecido, 4 Ia vista por lo mer
la edad misma serfa una p
no estuviese empenad
cia de las canas ylaa

a so-
NOS, ¥
ara todos si la naturaleza
4 en:conservar la impertinen-
ntigualla de las arrugas, por-
que en nuestros famosos dias Io mismo se viste un
joven que un anciano, lo mismo se visten las nifias
que las viejas.

Antes un rey eraun manto de pirpura, un ce-
tro, una corona Y una espada. Su persona noaban-
donaba nunca la majestad de las insignias: reales,
I;)Bah; 1€0mo si no pudiera dejar de ser rey nuncal

ues bien: ;qué es el rey T
sencillez | E;qun Jrac, un)gal;:ior?cr::a' a:'cfh' amabl?
; : & : Hericana , ni
mas » Nl menos. Esverdad que ain para ciertas so-
dades deja el frac, el gabin 6 Ia americana; y
S cuelga el manto, se cala la corona, empuna el
cetro y se cifie la espada j; arteos augustos, pero
demasiado incémodos para el uso que ahora hace-
mos dL la vida. De esta toilotie extraordinaria se
despoja inmediatamente que termina el especticulo,
¥ vuelve 4 la sencilla insignificancia de su frac de
50 gabin 6 de sy americana; los proceres, ’los
magnates, los magistrados, todos hacen lo mismo,
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y la gran decoracién desaparece , como un recuerdo
que se olvida, como una sombra que se desvanece,
como un suefio que se disipa, y todos vuelyen 4 la
familiaridad universal del traje comun.

.a sociedad, desnivelada por un momento, se re-
hace, y adiés majestad, dignidades, jerarquias. La
perspectiva se rompe al tocar la realidad , como el
vidrio al chocar con el bronce. Todas esas majes~
tuosas vestiduras nos deslumbranalgunos instantes,
es un reldmpago jerdrquico que pasa pronto; dis-
fraces que 'solo brillan una manana 6 una noche.
Disfraces para representar la autoridad , la justicia,
el mérito y los honores en €s0s grandes espec-
taculos que todavia nos permitimos como simples
recuerdos de lo pasado; porque mnuestra fisonomia
propia, original, caracteristica, es el frac, el gabin,
la americana ; estas son las tres formas corrientes
del ser moderno:

Rompibse para siempre la tremenda vara del
alguacil, y ya solo podemos soportar el amable re-
yélver del agente de orden publico que vigila de-
tras de la esquina.

Si se observa con alguna atencion, se advierte
facilmente que el reyolver es una facciéon, impor-
tanteen la fisonomia de nuestra época. Es. por una
parte, el adorno necesario de la autoridad, y es, aj
mismo tiempo, el dije indispensable del ciudadano.
Suprimase este ingenioso detalle,, y la civilizacion
que tan tiernamente nos estrecha habra perdido
toda la originalidad de su gracia.

VISTA INTERIOR.

: i s.posible, y aun probable, que la histo-
o '.! ria, apropiandose ese. magisterio supre-
Ssemel) Mo con que la yemos juzgar los hombres y
las ‘cosas'que han pasado, erigiéndose eén tribunal
napelable 4 titulo de posteridad , mire con cierto
desdén las hondas agitaciones de nuestro siglo, .y
nos pres‘ente a la faz del mundo venidero como u'n'a
generacion frivola; insubstancial , aturdida , rema-
tadamente loca. Acaso no vea en nosotros mas
que una coleccion variada de aventureros, y nues-

tro:s hechos no los considere mds que como una
serie de ruidosas calayeradas. Es de temer que‘
arrastrada por un arranque de mal humor ﬁ'UnZZ'l
el e.ntrcccjo, y en un momento de hipocor;drl'a no
denigre 4 los ojos de los tiempos futuros, lanzands
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nuestro nombre al desprecio de las sucesivas poste~
ridades, diciendo :

« Tuvieron bastante talento y bastante ciencia
para destruirlo todo, y no alcanzaron ni sabiduria,
ni genio para crear naday.

Muy bien. Este podrd ser , poco mds 0 menos,
el juicio con quenos honre, y vaya V. 4 impedirle
que se despache 4 su gusto. En la imposibilidad de
sobornarla , no nos queda mas recurso que aban-
donar nuestra causa 4 las injusticias de su fallo.
(Ah!l.... ijUna historia asalariada nos vendria de
moldel....

Ciertamente no legaremos a la posteridad nin-
guno de los grandes descubrimientos que forman
época en la historia del mundo, porque cualquiera
que sea el mérito de nuestras.inyenciones, Ao nos
serd permitido decir que hemos inventado la pdl-
vora. Aqui, en la intimidad de la confianza, en el
seno , digdmoslo asi, de la‘familia, bien podemos
confesarto. Bueno gque el yulgo, dispuesto & pres-
tarnos su inocente credulidad , viva persuadido del
poder de nuestro genio; no hay para qué disi-
par ante sus'0jos aténitos el encanto’ de los prodi=
gios que obramos , porque no ha de ser él el que
vaya & registrar el gran inventario de la herencia
que hemos recibido de los siglos pasados. Guiné-
monos los ojos al vernos, como los augures de
Roma, y gocemos el usifruito de esa gloria vitali-
cia que nosotros mismos nos hemos adjudicado.
Después de todo , el especticulo que presenciamos
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tiene el aspecto de una comedia casera, en la cual
no hemos de ser nosotros los que nos neguemos la
admiracién vy los aplausos.

Pero la historia.... jah , la historia! Esa mano
invisible que va detrds de todos los siglos , anotan-
do sus grandezas y sus miserias ; esa mirada pene=
trante que escudrina hasta los ultimos rincones de
los hechos que anota; esa vieja, curiosa y habla-
dora, en fin, que todo lo averigua y todo lo cuen=
ta, no ha de creernos por el simple testimonio de
nuestras propias alabanzas; ni ha de tomar por
documentos auténticos nuestras palabras; y si,
como es de presumir, se empena en descifrar el
enigma de nuestra grandeza, buscando en el fondo
de tantas engafosas apariencias la triste realidad
de las cosas, entonces, | estamos frescos !

Ella deja pasar los hombres y los sucesos, y
apartada del torbellino de la vida, espera que la
muerte imponga silencio a la presuntuosa algazara
del siglo, y sin contar con nadie, registra los ar-
chivos y flas bibliotecas, pregunta 4 los monu-
mentos € interroga 4 las ruinas; las letras y las
artes le descubren la moral y las. costumbres ; or-
dena los hechos y los comprueba ; pesa los vicios
y las wirtudes ; 'mide la altura de/la verdadera sa-
biduria ; y sin dejarse deslumbrar por el vano es-
plendor de las falsas grandezas, decreta la admira-

cion ¢ el desprecio, la gloria 6 la ignominia....
{Ah, picara historial....
Es verdad que al venir al mundo nos hemos
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encontrado solidamente copstruidos los fundamen-
tos de todas las ciencias, la literatura elevada 4 los
mas grandes prodigios del ingenio humano, el arte
victorioso mostrando 4 nuestro asombro las ma-
ravillas de las obras maestras, la religion verdadera
llevando la luz del amor divino 4 comarcas impe-
netrables, Ia moral definitiva esparciendo por la
tierra la semilla de todas las virtudes, La antigiie-
dad , como si quisiera recordarnos el valor de nues-
tra nobilisima ascendencia, nos ha transmitido en el
curso sucesivo de las generaciones pasadas series
admirables de grandes hombres, genios, héroes,
martires, sabios y santos. Grandiosos monumentos,
semejantes 4 piedras miliarias , senalan sobre la
tierra el paso de la especie humana. Nos hemos en-
contrado la familia constituida, la sociedad formada
de un nuevo mundo anadido 4 la estrechez de la
tiérra.

Ciertamente hemos nacido demasiado tarde, y
aunque nos cueste mucho trabajo reconocerlo , casi
todo lo hemos encontrado hecho. Es sin duda algu-
na un chasco para nuestro amor propio, que tantas
generaciones sg nos hayan anticipado en la tarea
de la vida, usurpandonos el privilegio de ser los
primeros. Mas he aqui que nos proponemos hacer
creer que el género humano empieza en nosotros,
y que hasta ahora no ha sido mds que el embrién
de nuestra especie ; y ante la idea de conquistar
tan gloriosa primogenitura , se;ha desatado el furor
de nuestra actividad. Por de pronto, y como si en
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lasedades pasadas se hubiesen agotado los errores,
hemos desenterrado todos los antiguos. La urgencia
del caso no nos permitia crear nuevas teorias; y, vis-
tiendo aquellos delirios con la novedad de las apa-
riencias, hemos agitado el mundo.con el vértigo de
la filosofia modérna. De un salto hemos retrocedido
4 las obscuridades del paganismo, y colocando la
ciencia en el caos de todas las dudas, abrimos las
puertas de la inteligencia, diciendo: « Todo esta
averiguado , y no hay nada ciertoy.

Asi, desechada la Revelacién por orgullo.y la
Redencion por soberbia, hemos entregado la sabi-
duria humana al libertinaje de la razén, sustitu-
yendo las creencias con las opiniones, el rf:poso de
la Fe con el desasosiego de la incredulidad, y el
mundo moral divinamente construido con loque,
51: se me permite, podré Ilamar la orgia de Ia
ciengcia.

Desembarazado de este modo nuestro espiritu
de las preocupaciones de la religion y de lasiqui-
meras de lamoral, hemos apartado completamente
los ojos dei cielo para no ver mas que la tierra, No
era cosa de dejarnos sedueir por la poesia ‘de un
origen excelso, Y sea como quiera, hemaos hecho
de la,naturaleza nuestra casa de maternidad. La
tierra nos ha ‘producido por un

capricho inexplica-
ble de la materia,

. y abandonandose 4 una genero-
sidad inaudita , nos ha concedido una inteligencia
de que ella caréce, nos ha dofads de una voluntad

que a ella misma le es desconocida ; somos hijos
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de una ciega casualidad; 6, lo/que viene 4 ser lo
mismo, 4 nadiele debemos ni nuestra vida ni nues-
tras facultades, y he aq‘ui conciliados dos términos
que parecian: opuestos ; la razén del hombrey la
libertad del bruto. :

Aqui empieza el afin incansable de la vida mo-
derna, la agitacién continua del espiritu y la l:ebe-
lién impaciente de los, apetitos. Concedido 4 los
intereses materiales el honor supremo de la om-
nipotencia, y haciendo del oro la divinidad que
adoramos, le rendimos ¢l culto propio de su ma-
jestad ; el culto de los placeres. {Esta si.que es re-
ligién positiva ! iy

Jamais las ciencias naturales y las ciencias exac-
tas han sido mas Gtiles, ni nunca el comercio y la
industria han alcanzado mayores ventajas de sus
ingeniosas aplicaciones ! no es posible negarlo, _Por
todas partes brotan nuevas maquinas; nuevos ins-
frumentos, nuevas combinaciones. Parece que la
naturaleza, cansada de guardar sus ultimos secre-
tos , nos los ha confiado todos : sélo las regi'ones
del polo se resisten con salvaje tenacidad 4 las
desastrosas exploraciones de la geografia ; y el
centro de Africa se niega 4 descubrir los misterios
de su existencia ; pero el resto del mundo esinues=
tro, el istmo de Suez se abre como un libro, e‘l va-
por encarcelado rompe el seno de las mon't;mas y
corre rugiendo'de un extremo 4 otro de la tierra, y
la electri'cidad encadenada , estoes, el rayo sxnjeto
4 1a fragilidad de un alambre, lleva con la rapidez
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del reldmpago nuestra voz 4 las regiones mds apar-
tadas.

Si la historia no reconoce el meérito extraordi-
nario de esos prodigios so pretexto de que no hay
en ellos'mds que meras aplicaciones de conocimien-
tos adquiridos mucho antes de nuestra .aparicién
sobre la tierra, ;dénde, podremos preguntacle, en
queé ciencia estaban anunciadas las maravillas del
daguerreotipo 7—Nadie habia sospechado la existen-
cia de ese secreto tan cuidadosamente guardado en
el ultimo rincén de la cdmara obscara ; la novedad
del suceso nos pertenece integra. Desdelos encantos
de la fotografia hasta las portentosas virtudes de la
Revalenta arabiga , hay una larga serie de descubri-
mientos , que por todas partes y de mil maneras fe-
cundan los manantiales inagotables de la industria
moderna.

Mas bien podemos abandonar al desdén de las
futuras edades el mérito original de esas invencio-
nes con que diariamente las ciencias dan centinuo
alimento 4 la vida del comercio, porque realmente
nuestro orgullo se funda en aquellos adelantos que
forman especialmente la fisonomia mas caracteris-
tica de la civilizacion que nos rodea de prosperi-
dades.

Desde el momento en que la filosofia, entregada
4 las flaquezas de Ia razén , 'sin mds guia que ella
misma , ha venido en los tiempos presentes, como
en los tiempos antiguos, 4 caer en el abismo de
las negaciones, sin haber podido adquirir el funda-
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mento de ninguna verdad petmanente, la socie-
dad, sin saber 4 qué atenerse entre la diversidad
de tantos pareceres, de tantas contradicciones y de
tantos sistemas, burlindose 4 la vez del Yo de
Fichie; de 1a ragon puwra de Kant, de la unidad abso-
luta de Hegel y del contenido no causado de. Krause,
ha echado sus cuentas, y golpeandose suavemente
el bolsillo, ha dicho : «Oros son triunfos».

11

El paganismo, lo mismo en Grecia que en
Roma, fué el culto de muchos dioses ; cada pasion,
cada vicio tenia su divinidad protectora ; todas las
degradaciones humanas tuyieron su altar, y el
Olimpo vino 4 ser el teatro de todas las prostitucio-
nes, y los actores de-esa comedia vergonzosa eran
los mismosdioses: todasaquellas divinidades fueron
muy inferiores 4 los hombres que las adoraron.
Resucitar aquel paganismo grosero , levantar alta-
res 4 aquel Jipiter mujeriego , 4 aquella Venus las-
civa, volver a las vergonzosas sandeces de la
mitologia,; no era cosadignade nuestra civilizacion;
retroceder-al principio del renacimienio, cuando ess
tamos 4 punto.de recoget sus ultimas consecuen-
cias.... 1 Qué absurdo!

Paganismo , si ; porque él estd de acuerdo con
nuestras pasiones, conforme con nuestros vicios:
digamoslo ast, identificado con nuestras sensuali-
dades. S, paganismo en la ciencia, en la moral, en
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el arte, en las costumbres.... Bien ; pero jcon qué
dioses? La dificultad no era floja. Estidiese la his-
toria de todas las falsas religiones que han corrom-
pido las verdades de la revelacién , y advertiremos
cuan dificil es ya inventar nuevos dioses. Sin em-
bargo, la cosa estaba hecha ; del fondo mismo de
las tinieblas del escepticismo filoséfico, de las pro-
fundidades del caosen que flota perdida la razén
libre, brota sobre la tierra el nuevo Olimpo: aque-
llos dioses sin virtudes debian ser reemplazados por
divinidades sin alma, porque después de aquellos
nuimenes sin conciencia , sélo podiamos rendir el
homenaje de nuestra adoracién 4 deidades sin en-
tranas; y los intereses materiales fueron declarados
dioses tutelares de la sociedad moderna.

Las ciencias han sido las primeras que se han
acercado al altar de estos nuevos dioses 4 rendir el
tributo de sus ofrendas,

«Nuestros adelantos, exclama un periédico in—
glés, han sido'limitados mds 6 menos 4 lo que di-
rectamente conduce al desarrollo de la riqueza. No
tienen relacién mds que con el mundo. inanimado,
con el mundo en que solamente se cuenta , se pesa
y se mide. Hemos despreciado el espiritu, para de-
dicarnos 4.la materia bruta.» 'La riqueza : he ‘ahi,
en efecto, la deidad definitiva de la edad presente.

Pero , no sélo hemos creado un dios poderoso,
sino que también le hemos consagrado el honor de
toda una ciencia. No, no es una divinidad empirica,
caprichosa , hija de la supersticién y de la ignoran-
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cia ; 0o es un dios fantastico , quimeérico , sino un
dios real y positivo.... Dios, cuya teologia es la
ecoasomia politica que profesamos, cuyo gran tem-
plo es la Bolsa ; dios , al que se le debe el culto de
todos los placeres.

2Qué promete? {Ah! Promete el parafso en la
tierra ; todas las comodidades imaginables, la satis-
faccion de los mds refinados apetitos , el cumpli-
miento  de los deseos mds  voluptuosos. ;Qué
promete? {Oh! Promete lujo, prosperidad, abun-
dancia.... Contar con su poder es confar con todo.

jqué pide! En
realidad , casi nada: cierta frialdad en el alma,
cierta dureza en el corazon ; la frialdad del nidme-
ro, la dureza de la cantidad. Nada, la metaliza-
cion de todos los sentimientos.

¥a lo hedicho = la teologia de este dios practico,
utilitario y positivo, es la egonomia politica, esa
ciencia nueva cuyo dogma fandamental es este: lo
gue no vale dinero no- vale nadaj la ciencia del
crédito permanente y de la deuda eterna.

La Bolsa es el gran templo, mas aiin, esel gran
oraculo. «yQué dicen los dioses?», preguntaban los
antiguos paganos. Nosotros pregintamos : «; Qué
dice la Bolsa?» Ella es, puedo asegurarlo asi, el
centro de la vida, donde palpita integro el corazén
de la sociedad moderna.

Tal es el fondo y la forma dela civilizacién que
hemos conseguido. No nos negard la historia el
mérito de haber realizado en la tierra todas las
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felicidades del Olimpo ; porgue cualquiera que sea
la presuntuosa severidad con que nos mire , 10 po-
drd desconocer que en este nuevo paganismo nos-
otros somos los dioses, y que la memoria de nies-
iro paso por la tierra serd, 4 los ojos de las edades
venideras, una verdadera mitologia ; porque, en
fin, la filosofia positivista lo ha dicho: no hay
mas Dios que la bumanidad. ; Y qué es la humani-
dad? [Friolera! «El conjunto continuo de los seres
convergentes, »

Me he entretenido en bosquejar los ripidos con-
tornos de este cuadro, porque en él viven como en
su propia atmosfera las fisonomiascontemporineas
que mads originalidad'dan 4 nuestro siglo. Esta di-
gresidn no es, en resumen ; mas que la preparacion
del lienzoien que por si mismas se dibujan,

Yo las distingo en el confuso tumulto de'la vida
presente , y me enfretengo en sacar las copias de
aquellas que me parecen més dignas de ser repro=
ducidas.

Como la duda es el estado de la ciencia libre , el
escepticismo es el fondo moral del cardcter mo-
derno. Fuera de los sectarios furibundos, ya de
ungs, ya.de otras escuelas, que luchan entre si
con la desesperacién-de la impotencia, en los de-
mas solo encontraréis la fria serenidad de la mis
helada indiferencia ; no busquéis entusiasmo en el
corazén de nuestros dias, porque no existe. Ese
calor, que es la vida del alma y el germen de las
grandes acciones, mds bien de las acciones gene-
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rosas, se ha extinguido ; si alguna vez se muestra,
es, por locomin, un entusiasmo artificial , es la
excitacion pasajera con que rendimos homenaje al
¢xito del momento, es sonreir al sol que sale, es lo
quese llama seguir la corriente; pero si es entu-
siasmo | verdadero que brota de una créencia pro-
fundamente arraigada en el alma, entonces, | oh,
qué locura, qué ceguedad, qué fanatismo !

En realidad, no somos conipletamente insensi-
bles 4 tan. gran desdicha, porque en medio de la
algazara con que alegramos los dias de nuestra
existencia , se exhala de todos los angulos de la
sociedad un clamor sordo , continuo, que revela el
desasosiego , la inquietud, el malestar de'wna do-
lencia profunda; pero, sea como quiera, tenemos 4
la vez lo- que me atrevo 4 Ilamar el heroismo de
nuestra terquedad, y sinos quejamosdel mal que
nos amarga los sabrosos deleites de la vida , tam-
bién es cosa cierta que el remedio nos espanta.
Como si este mal fuese una enfermedad vergonzo-
sa, rechazamos'el remedio para ocultar la dolencia,
6 mds bien para ocultdrnosla 4 nosotros mismos:
y quién sabe si por los prodigios de una horrorosa
homeapatia , por los portentos de un nuevo simiiia
similibus, hallaremos la perfecta salud que apetece-
mos en el uso continuo de los mismos vicios que
nos enferman. Parece que estamos empefiados en
ese experimento , y que en él fundamos nuestra
tltima esperanza.

Ya ha habido un filésofo que murié esperando

A — e T R A e N
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en la ciencia el descubrimiento de la inmortalidad
del hombre sobre la tierra, ;Ah, si hubiese podido
aplazar la muerte!

Por lo demas, ello es que vamos viviendo. Nos
aturdimos ; si, nos embriagamos con el néctar de
todas las sensualidades ; pero nuestra concupiscen-
cia es razonable, sensata; hay en ella cierto orden,
cierto método , cierta correccién , que la hace 2
nuestros propios ojos la cosa mds natural del
mundo.

4En qué pensamos? No hay para qué ocultarlo.
Pensamos pura y simplemente en el placer yen la
ganancia; poseemosa la vez el doble caricter de
disipadores y mercaderes,

Pero bien: ;qué somos?

Nome atreveré yo & decirlo, pero oid 4 Ho-
racio :

« Si vienes 4 verme, dice, veras en mi un cerdo
lleno de gordura, de la piara de Epicuro.»

TOMO XI.




EL GRAN MUNDO

FONDO DEL CUADRO:

‘.;, a0 es tan facil como 4 primera vista parece
o S

W dejarse llevar por las corrientes democrati-
tarec cas del siglo |, que, quieras que no. quieras,
nos empujan con mis 6 menos violencia 4 la ple~
nitud de ‘un estado que podria llamarse la hez
universal ; porque, bien mirado , cada uno siente
dentro. de si. mismo_un secreto.impulso. ;- cierta
especie de instinto aristocratico , que nos incifa 4
elevarnios, de'cualguier modo que sea, sobre el nivel
del vulgo en que vivimos.

La dificultad seria invencible si en el conocido
recurso de las transacciones no hubiésemos encon-
trado el secreto de ser al mismo tiemps nobles y
plebeyos, personajes-de mayor & menor impor-
tancia, y seres de todo punto insignificantes ; v

21y
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valiéndome de una imagen quizd demasiado expre-
siva, me atreveré 4 decir que no es ciertamente
un caso extraordinario, ni enteramente nuevo, el
espectaculo, elabsurdo especticulo de un descamsi-
sado con corbata blanca.

Quiero decir , que eso que hemos convenido en
llamar gran mundo, no es otra cosa qué una tran-
saccion entre la pasada grandeza de la antigua aris-
tocracia ; y la poderosa pequeiiez de la democracia
moderna,

Hablo de Espana , y sobre todo de Madrid,
donde sabemos positivamente gue no hay, como en
Paris, un barrioc de San German. Acaso esto es lo
tinico en que nugstra gente comm'l farwt no imita 3
la capital de Francia, pues tenemios sus bofeles y
sus boulevares, sus teatros, sus costumbres, sus
vicios y hasta su lengua. Fornos bien puede com-
petir con Tortoni,y 4 Mabille se le encuentra aqgui
en cualquier parte. Pero, {bah!, aquella aristocracia
nobilisima, inaccesible, impermeable y casi fdsil,
que vive en ¢l barrio de San Germdn, justo es de-
cirlo, no es aqui-imitada.

Nuestra alta clase no ha tenido inconveniente
enidescender de las regiones de su grandeza hasta
confundirse con el gran vulgo de los simples mor-
tales; mas téngase en cuenta que al bajaren la es-
cala de los honores humanos, no ha perdido el bri-
llante esplendor- de lds apariencias. Si se ha ingli-
nado graciosamente para estrechar la mano de la
plebe que la invade, y si por un acto de condes-
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cendiente cortesia ha descubierto su cabeza, arran-
cando de ella las coronas de sus antiguas glorias,
4 1a vez, esas mismas coronas perimanecen pinta-
das en las portezuelas de sus berlinas; con ellas
marca las libreas de sus lacayos, la: porcelana y el
cristal de sus vajillas, y la rica batista de sus pa-
nuelos. Baja ciertamente, pero baja en coche: si
ha dejado su majestad en las alturas de donde des-
ciende, preciso: es reconocerlo, conserva el lujos:
su blasén es la moda, su escudo de armas el faus-
to. Le ha vuelto resueltamente la espalda a su
origen, y, olvidando los siglos pasados, esla mas
asidua cortesana del siglo presente. Después de
haber perdido su caracter, se empena en conservar
el honor de sus titulos, y por una aspiracion de
inmortalidad , hasta cierto punto disculpable, se
siente muerta y quiere sobrevivirse.

No se resigna 4 ser el severo monumento de
un glorioso recuerdo, ni aspira 4 representar en
el mundo el heroico papel de una noble esperanza;
se aleja deilo pasado al mismo tiempo que huye
de lo futuro; sus 0jos parece que no ven mas que
lo presente, y flota en la agitada superficie de la
vida moderna como un cuerpo.que ha perdido su
grayedad; como flotan sobre las olas agitadas los
restos de un naufragio.

Brilla sin duda alguna, pero no con los esplen-
dores:de la luz, sino con los vislumbres del reflejo;
luce, pero no alumbra. La tradicién'de su origen
nobiliario podia comprometerla ante el furor de
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lz.xs innovaciones, y ha negociado con las exigen-
cias de fa democracia moderna fodas las prefensio-
nes de la antigua aristocracia. Como Siéyes duran-
te el- s?ngriento periodo del Terror, se ha propues-
o Vaviry vive, y se puede decir que ha C('vmprado
la‘vida al precio de su nulidad. En vez de defan~
d.e'rse, transige, y per:mds que busque en la distin-
cion de sus modales y en la novedad de sus oiletfes
un pretexto que atestigiie su alcurnia, ello es gue
s con'funde con la plebe, que “después de hz;be]rla
despojado de sn influencia, le envidia los placeres
del fausto con que siembra de flores su paso por
este valle de lagrimas. P
No es la aristocracia heroica, caballeresea y tur-
bulenta de'la Edad Media, que conquistaba reinos
y hablaba 4 los reyes con la mano puesta sobre el
pomo de la espada, ni aquella’ nobleza sumisa ¥
palaciega que hervia en las cortes de los reyes
prefiriendo la intriga 4 la rebelion, la lisonja 4 l:
amenaza, aquella aristocracia que aln solia progdu-
cir hérees.y hombres de Estado, y querad pesarde
g.randes defectos y de grandes faltas , conservaba
st no.el noble orgullo de su historia, 4 lo meno;
la.ambicién de sus titulos. :
Esa aristocracia es la que formé con sus vicios
lx c0r~tc de Luis XV, y, no obstante, es la misma
que sigue poco después 4 Luis XVI en su terrible
desventura, Todavia su causa es lacausa de la
Monarquia y la causa del Rey.
En Espana, reducida yaal empezar el siglo de
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las luces 4 la mera servidumbre de palacio, llevaba
majestuosamente la librea real, satisfechade servir
al esplendor del trono. Su adhesion a'la monarsoia
era aun sincera, y el triple sentimiento. de la Reli-
gién, de la Patria y del Rey, uniéndola al heroico
entusiasmo de la nacion, la salyé del deshonor de
afrancesarse.

Este era, por lo visto, el dltimo esfuerzo, el ulti-
mo impulso de la sangre azul que circulaba por
sus venas, pues no pasaron muchos anos sin que,
prosterndndose ante los principios revolucionarios,
enemigos naturales dela Religion , de la Monar—
quia y dela Patria, se hiciese cortesana de la de-
magogia del ano 34 , después complice de laide-
magogia del afio 68, y mds tarde encubridora de
la presente demagogia.

Para vivir materialinente dentro de la atmdsfe-
ra corrompida del siglo en que nos encontramos,
no ha vacilado en someterse 4 las humillaciones
que la demgcracia le ha impuesto, sacrificando en
aras delas démagogias triunfantes la vida moral
que ain podia enaltecerla. La Revolucién francesa
colgaba 4 los arist6eratas de laslinternas 6'los de-
gollaba enla guillotina; nuestra revolucion, menos
sanguinaria, se ha contentado con arrastrarlos por
el 1odo. Aquella aristocracia, animada por el ejern-
plo del Rey, supo morir; pero la nuestra , sin
ejemplo que imitar, mas positiva , menos caballe-
resca, flexible hasta tocar con la frenteen el suelo,

no aspira 4 otra gloria quea la gloria deir viviendo.
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Dejo al lector en libertad de hacer cuantas sal-
vedades tenga por conveniente, porque, en medio
de tantas miserias, no he de disputarle el honor de
las excepciones : también yo conozco algunas,

Pero no se crea por eso que vive relegada 4
una. obscuridad humillante ; no credis que se ha
retirado 4 los ultimos rinconeside sus palacios | y
que, cerrando las puertas nobiliarias de sus casas so-
lariegas al tumuito del siglo, que' la desprecia al
mismo tiempo que [a envidia, seesconde 4 las mi-
radas del mundo , si no precisamenta avergonzada
de su nulidad, a lo menos seria y desdenosa.

No; se: la ve flotar y- resplandecer por toda la
agitada superficie de la vida moderna, surcando las
tempestuosas obscuridades que nos rodezn con los
reldmpagos de su lujo. Es verdad que no la encon-
traréis en los comicios, ni en las Asambleas, ni en
los ejércitos, ni en los campos de batalla , ni en las
academias cientificas, ni  en las grandes empresas
industriales, Fuera de la politica, de la ciencia y de

12 industria , parece que no est en ninguna parte-
Tampoco la encontraréis en las altas dignidades de
la Iglesia, ni en las catedras profanas de las Uni-
versidades, ni en las sagradas catedras de los tem-
plos. Se puede decir que nada ensena, y'se puede
asegurar que nada aprende.

jAhl...; Por
las noches brilla indistintamente, ya en el teatro de
la épera, ya en el teatro de los Bujos ; protege.con
su presencia unas veces 4 la empresa del Principe,
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otras veces 4 la empresa de Apolo; aparece, como el
sol en los dias serenos, en el circo de Price, en la
plaza de toros y en las carreras de caballos. .

Sus coches invaden los paseos, y van y vienen
con la impaciencia del que quiere estar 4 la vez enl
todas partes; dondequiera que haya ‘'un sah.)n , alli
estd ella, porque dos salones son su espacio y su
atmosfera. '

Esta "aristocracia tradicional, confundida con
las variadas especies de las aristocracias modernas,
ha sacudido el polvo de la antigiiedad que ?a enno-
blecia , y dejando carcomer en la profundidad de
los archivos los ya olvidados pergaminos, vuelta
completamente de espaldas 4 los siglo‘s pzfsados, se
halla entrégada 4 todas las deliciosas fatuidades del
siglo presente. '

Y verdaderamente, la aristocracia queé surge
del fondo de la tierra con prodigiosa fecundidad; es
bastante mas pintoresca que la aristocracia histori-
ca que aun nos recuerda el honor de nuestras pasa-
das glorias.

Indudablemente , en lo que podemos llamar la
parte suntuaria, la nueva nobleza, la nobleza no-
visima; lleva-sobre la nobleza antigua una ventaja
indisputable, Las grandes cruces; las brillantes pla-
cas, las bandas de todos colores y las cintas de to-
dos matices, han caido como lluyia copiosa sobre la
democracia, que, digamoslo asi, se ennoblece con
todos los signos exteriores de la grandeza humana.

_ Y he aqui la transaccidn necesaria para que se
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extienda de un extremo 4 ofro el severo nivel de la
igualdad. Por una parte la aristocracia historica
baja, y la democracia moderna sube; ambas, para
encontrarse, se olvidan de su origen, y, ¢confundien-
dose en un mutuo abrazo, forman ese mundo bri-
llante, siempre alegre y siempre fastuoso, que nos
atrae y nos deslumbra. :

A primera vista parece que sélo convienen en
unos mismos gustos , en unas mismas satisfaccio-
nes, en unos mismos placeres'; parece que se en-
cuentran unidas por el solo vinculo de unas mis-
mas sensualidades; que el perfume de los mismos
platos los ha reunido 4 la vez alrededor de la mis-
ma mesa | pero, si bien se mira, se vera quesexiste
entre una y otra cierta mancomunidad de ideas!

La demagogia, que tanto nos asusta, wvive
también en palacios y lleva sobre su cabeza coro-
nas.ducales. El descamisado , quiza mas propiamente
dicho, no es-ya en estos tiempos de prosperidad
un hombre grosero. ybrutal , harapiento , sin ho-
gar y-sin camisa, que aprieta sus formidables pu=
nos, y ruge, amenazando a la vez al cieloy a la
tierra ; agitado por el ciego estimulo de sus tumul-
tuesos apetitosy sin.mds guia que su instinto.

Este ser incuito y patibulario, cuya desastrada
imagen nos llena de espanto, noes, en resumen,
mas que un mero comparsa del espectaculo teatral
que representamos con el conocido titulo de La cs-
vilizacion moderna.

Ciertamente en el orden del progreso que gos
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empuja, el descamisado melodramdtico, que vive
aiin en los antros de la sociedad respirando los va-
pores enrarecidos de Ja tltima hez humana, fiene
sefialado en in porvenir, cada vez mds proximo,
un puesto importante, que ha de elevarlo d las pri-
meras jerarquias de la sociedad. Siguiendo el cami-
no cuyas dosterceras partes llevamos andadas, na-
die duda que la completa regeneracién del hombre
se acerca , y no es dificil ver en lo mas bajo dela
democracia presente el germen ya fermentado de
la futura aristocracia.

La solucién del problema que nos agita estd
contenida en los términos, de la misma manera que
¢l fruto <e halla coritenido en Ja'semilla ; en el'nudo
estd el desenlace l6gico  de toda comedia, y toda
ageién tragica no es mas, si bien se mira, que la
elaboragién trigica de la catistrofe. Una vez haci-
nados todos los combustibles y aplicado el fuego,
no es necesario quemarse mucho las cejas para es-
perar el incendio.

Pero entretanto, jqué importa? El'descantisado
de que hablamos se encuentra todavia en el perio-
do de incubacién, y aungue hace esfuerzos heroi-
cos para dar senales evideates de vida propia, no
consigue romper las ligaduras que lo stjetan 4 la
obscuridad de la vida rudimentaria, porque nece-
sita algin tiempo maés el calor maternal de la socie-
dad enjcuyas entranas ha sido engendrado,

Por consiguiente , el descamisado propio , y, di-
gimoslo asi, legitimo del momento historico que
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atravesamos, noes la figura sombria, iracunda y
amenazadora que se nos presenta en perspectiva,
sino el ser culto, fino, ilustrado, que se wviste con
esmero - que se bana y se perfuma; que saborea
los mds exquisifos manjares y Vive en la atmdsfera
de los mas refinados placeres:.

Es.... Pero no precipitemos el curso regular de
nuestras tranquilas observaciones, porque los ras-
gos mas salientes de esta fisonomia que por todas
partes nos sonrie, son dignos de mds detenido es—
tudio.

1.
LAS PRIMERAS LINEAS,

Fijemos ante todo que el tipo que buscamos en
las altas regiones del gran mundo como ‘modelo
de la especie, no es personaje que pertenece espe-
cialmente a4 ningtin partido ; y aunque suele tener
algo detodos, no es un hombre politico propia-
mente dicho. Si asi no.fuese, no seria yo el que
me tomara el trabajo de descubrirlo y bosquejarlo;
porque desde’ la tremenda catastrofe de 1868, me
hice 2 mi mismo la formal promesa de no tomar en
adelante parte alguna en la para mi siempre ingra-
ta tarea de las contiendas politicas. Acompané con
mi corazon 4 aguella gran desgracia, porcasi todos
abandonada ; oculté en el fondo de mi peasamiento
mi ultimo desencanto acerca de los hombres y de
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las cosas, y me encerré en mi mismo desconsolado.

Mi pobre vanidad de hombre se afligié al ver
{a inutilidad de mis débiles esfuerzos por evitar la
gran desyentura que en los designios de la Provi-
dencia era, por lo visto, inevitable , y me enterré
vivo con mi pobreza, trayéndome por toda ganan-
cia el honor de muchos dicterios.

Desde esta obscuridad en que vivo lo he visto
todo, y puedo asegurar que nada me ha sorpren-
dido ; pero mis ojos estdn llenos de tristeza. Veo y
oigo, y callo, y soloalld en mis adentros , en voz
muy baja y con el mayor sigilo, suelo repetirme
esta sentencia latina que se grabé en mi memoria
hace miticho tiempo s Quos Deus vult perdere prius de-
mentaf, —Me prometi, pues , no mezclarme mas en
las contiendas de los partidos, y yo soy hombre
que nome-falto nunca4 mispalabras. Nada hay, por
consiguiente, en estas ociosas observaciones con
que me propongo entretener 4 los lectores, que
pueda considerarse como materia verdaderamente
politica.

Sin faltar 4 este propésito, bien puedo decir
que la marcha majestuosa con que tan pomposa-
mente, de conguista en conquista, nos dirigimos
al cumplimiento de todas las felicidades prometidas
por el derecho nuevo, ofrece graves peligros, y no
deja de ser frecuente el caso en que el abismo se nos
adelanta , se abred nuestros:pies Como una boca in-
mensa ‘que se tie de nosotros, y, aunque no sea
mas que por breves momentos, nos corta el paso.
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i Yase ve! No todos los viajeros. caminamos
con las mismas comodidades, ¥y es natural que Jos
que van a pie y descalzos tengan mas prisa, mucha
mas prisa.que los que van en coche: y he aqui que
los.més hambrientos y los mis desnudos quieren
anticiparse al término del viaje, y alzan el grito y
se declaran tumultuosaments en plena Jauja an,tec
de haber llegado 4 ella, y'entra la confusién y e;
desconcierto, .y aqui fué Troya. )

Observado el fenémeno 4-4a luz de' los princi-

Pios, no hay en ello mds que un exceso de impa-
ciencia. Se les ha ofrecido un cubierto en el gran
festin del mundo , y quieren 4 tod

; a costa sentarse
a la mesa. Esto es, se les ha puest

: o la miel en los
lablosl, Y.y cosa bien natural, ensefian los dientes.
Eso si, amenazan con la devastacion universal,
llevan el saqueo por consigna y el incendio por
bandera, se agitan con el furor de todos los ap.eti-
tos embravecidos que el espiritu moderno ha des-
pe.rtado en ellos, y, quieras que no quieras, el ca-
mino se entorpece y el carro triunfal se atasca.
Bs una tempestad humana, mi4s terrible que las
tempestades de 12 naturaleza,

Y bie.n: dquées todoello?. .. : un meroacciden=
te, pura impaciencia, ‘un error de itinerario, una
equivocacion de la fecha; es llamar 4 1a puerta
ap'tes de haber llegado 4 la casa: pero la civiliza-
cion, esto es, la razén soberana , embriagada hasta
entonces con sus triunfos , se espanta de st propia
obra, y lanza sobre los culpables toda 1a indigna-
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cion y todo el furor ‘de su miedo. Se invoca la ley,
la ley del momento, la ley egoista de las cireuns-
tancias, y la sociedad se salva por algunos dias. Y
adelante; el carro triunfal vuelve 4 seguir su cami-
no, como si tal cosa.

Asicae la Commune en Paris y el cantonalismo
en Espafa , mientras la Infernacional continia le-
galmente organizada en Europa; porque , en fin,
s qué tiene que ver el principio con su propia con=
secuencia? El es una entidad abstracta que vive en
las.altas regioneside laciencia, y el hecho es un acto
brutal que se arrastraen el lodo de las calles. El
filésofo, el orador, el publicista, el idedlogo, am—
parado detrds deda santidad de un libro, de una
tribuna, de un periddico 6 de una catedra, puede
levantar su ciencia confra Dios, abolir la inmorta-
lidad del alma, robarnos la esperanza de la verdad
divina , inecendiar la ignorancia del vulgo con el
fuego de todas las pasiones, y, enuna palabra,
asolar al mundo moral cubriéndolo con las som-
bras deespantosas incerfidumbres. Ciertamente;
pero vosotros, saqueados, incendiados, asolados
por la ciencia, no levantéis ain la mano , porque
sera cortada; no alcéis el grito todavia, porque
sera ahogado en vuestra garganta.

Lz razén ilustrada de los pueblos modernos se
encuentra entre el derecho que proclama y el hecho
que condena, entre el error y el crimen; entre la
ciencia que constituye suorgullo y la depravacién
moral que esa misma ciencia engendra. |Qué cruel
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iQué ley tan arbitraria
la.que ha dispuesto que el abisma atraiga , que el
fuego abrase, que el rayo aniquilel ;Por qué,
joh sociedad llena de deleites!, ha de venir 4 tur-
bar los placeres 'de tu. concupiscencia el oleaje
espantoso de ese mar de pasiones que ti misma

Pero discurramos con calma,

A primera vista parece absurda una situacién
que nos obliga casi diariamente’a deportar aqui, a
fusilar mds alla, & perseguir ea todas partes las
consecuencias practicas de los mismos principios
que proclamamos ; mas téngase en cuenta que la
resistencia que les oponemos no &s definitiva. El
dltimo error no es todavia verdad', es cuestion de
tiempo. Nosotros les/decimos 4  los impacientes ;
«Esperad», porque todo no se puede hacer en un
dia. Hoy nosotros, manana ellos , ante todo el or-
den. Entenddmonos; el orden material. Lo que
pretenden es hoy un delirio ; pero, poco 4 poco, ya
llegard el momento en que el delirio se convierta
en razon y se establezca en derecho.

El error fundamental de que partimos es, como
todo.error, miiltipleen sus formas; y nos oftece;
por lo tanto, una ‘seric de ‘errores sucesivos que
nacen los unos de los otros, formando la variada
confusion de escuelas, de sectas, de doctrinas, de
sistemas, deopiniones, de partidos, de grupos y-de
fracciones en. que, digamoslo asi; vivimos, Real-
mente no son mas que formas distintas, matices
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diversos del mismo error originario, de la gran
mentira fundamental.

sPor qué hemos de ocultirselo?.... Partimos
del libre examen , que no es, en substancia, mas que
la legalizacion de todos los desvarios que correla-
tivamente se van presentando ; cada error tiene su
dia, su época, su momento bistorico , su oportuni-
dad, esto es , su madurez, su friunfo.

No hay delirio, por monstruoso que sea, que no
pueda erigirse, ya un dia, ya otro, en religion 6 en
filosofia, ensistema politico 6 enley moral. Podemos
decir con orgullo que lo hemos discutido todo, y he
aqui que ya no nos queda nada cierto. Vamos, pues,
deinterinidad en interinidad, de desastre en desastre.

Hasta aqui, poco mds 6 menos, llega el perio-
do de los sabios que han hecho una revolucién en
la ciencia, despuésde la cual entra naturalmente
el periodo de los que, menos pensadores , son mas
ejecutivos. Detrds de la palabra estd la obra, como
debajo de'la cabeza que piensa estd el brazo que
ejecuta, La lengua ha terminado ya su tarea, y
l6gico es que las manos entren en la plenitud de la
suya ; porque convengamos en que las teorias ven-
drian 4 ser una necia vanidad'de la ciencia, si no
tuviesen completa ejecucion entre los hombres. Ya
parece que estd llena la medida de lasideas, y sélo
falta que se llene la medida delos hechos. ; Por qué
no? Si la imaginacién hallegado 4 losltimos: deli-
rios, s por qué la realidad no ha de llegar 4 los
ultimos desvarios ?

TOMO XI. 4
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Aqui se nos presenta, mas 6 menos desnuda,
mas 6 menos hambrienta, una nueva generacion.

Aqui’ estd , con el oido atento y la mirada in-
quieta.

:Qué espera?

Espera.... su vez.

Desde la sombra en que aguarda el momento
de tomar posesion del paraiso que se le ha prome-
tido , calcula el vigor de sus brazos, se ordena , se
cuenta , se prepara , ¥ como si pretendiera recon-
centrar la terrible energia de su'fuerza, aprieta los
punos y rechina los dientes, respirando su corazén
el fuego de todas las sensualidades. Cada momento
ghe pasa aumenta el rencor de su impagiencia-; los
resplandores del lujo que llegan a sus ojos, encien-
den su codicia; el estrépito del festin universal que
penetra en sus oidos, despierta su envidia; llama
justicia-a su venganza, y derecho a la ciega pasién
de sus apetitos.

sQue especie de hombres es esta?

Filosofieamente considerados , son la encarna-
cién definitiva de la libertad que llamamos moder-
na, la dltima evolucion de la #za en el tiempo y el
espacio ,-la sintesis, la condensacion de foda nues-
tra doctrina civilizadora. Desde el punto de vista
politico , aparecen en la proxima perspectiva de lo
por venircomo las primeras palpitaciones del nueyo
Estado, Y si bien se mira, 4 la luz de los pasmosos
adelantos de la ciencia econdmica, se ven comio el
niicleo futuro de los inmediatos desamortizadores.
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No es ya posible que se lance contra nosotros
la injusta acusacién de que vamos 4 lo desconoci-
do. En el segundo término del cuadro que se dibu-
ja 4 nuestros ojos, aparecen con toda claridad las
cabezas sombrias de los descamisados. ’

La Revolucién francesa produjo esta especie de
hombres que, haciendo alarde de su enérgica des=
nudez , quisieron imponer al mundo el imperio de
sus harapos. Suya es la gloria de este producto hu-
mano; pero, pocod poco: aqguellos fueron unos
seres incompletos , sin mundo, sin experiencia,
unos pobres desharrapados que tomaron al pie dela
letra la hediondez de los jirones de sus vestidos,
y se mostraron orgullosos de ostentarlos.. Aquella
fué Ia que podemos llamar 1a infancia del arte, el
entusiasmo. tierno y poetico de las primeras im-
presiones; en fin, me atreveré a decirlo: el idilio
de los pingajos. En'nuestros dias’ esa especie'se
encuenira. perfeccionada’; entonces el descamisa-
do era un nino,, y hoy es ya un hombre: se aver-
giienza, seindignay se enfurece de su desnudez; y
al verse sin camisa, s6lo aspira aconquistar la ajena.

El nombre mismo ha experimentado también
su regeneracion. Descainisado 5 upa voz, que no
determina tanto al'que no tiene camisa, como al
que ha dejado de tenerla; y, partiendo sin duda del
rigor de ese sentido, se ha venido 4 parar 4 una
designacidn mas amplia, mds culta, y aun se pue-
de decir! mas cientifica. Vedla aqui: las clases dos-
heredadas.
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Mas importa mucho no dejarse deslumbrar por
lo pintoresco de la palabra, y conviene entender
claramente la realidad de su significacién. La ima-
gen de que nos servimos encierra una idea, y en
ella se halla toda la fuerza del sentido. Es un,aJﬁgu—
ra retérica por medio de la que, al indicar Ja des-
nudez del cuerpo, expresamos realmente la desnu-
d.ez del alma. Aliverdadero discamisado no 1o cons-
tituyen precisamente los harapos que cuelgan dre
sus hombros, sino m4s bien los harapos qu:ﬂotan
en su entendimiento. No determina un estado de-
plorable del bolsillo, sino un estado deplorabilisi-
mo del espiritu. No queremaos decir : «ese homb“re
no tiene camisa»; 1o que decimos es: « ese hombre
no.tiene conciencian. Y, joh terquedad de la para-
do:[zl! :no lo busquéis solamente en las regiones
mas . bajas de la sociedad ; “buscadlo mds bien ez;
las altas regiones de las jerarquias sociales: porgque
puede ser marqueés, puede ser conde, puede ser
duque, puede llegar hasta ser principe.... Faife
Ig-z,'nl:."zd. éno fuétin descamisado? Las dem.’agoqi;is
triunfantes tienen también sus dinastias, sus Eru-
nos y susreyes. SAcaso no son ya suyos todos los
cetros de Europa? .
/ He dicho que ¢l personaje que intento bosque-
jar se halla fuera de la atmésfera en que se tra-
tan 1'05 negocios del Estado; no consta en la clasi-
ficacidn de ningiin partide; en una palabra: no es
hombre politico; por el contrario, afecta cierto
desdén, no tanto, cierta indiferencia hacia las agi-
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taciones de la vida publica ; es pura y simplemente
un curioso, unabonado , un espectador mas 6 me.
nos dvido de emociones. La plaza publica es a sus
ojos un nuevo especticulo, al cual acude por puro

pasatiempo.

Como es casi rico , y se puede decir que vive
de'sus rentas , ocupa un sitio comodo en el espec-
tacilo; y ve pasar con afable indolencia las diver-
sas situaciones del drama.

No se crea por esto que carece absolutamente
de opinién ; conserva ciertas aficiones al derecho
hereditario...., Y...., {vamos! , estd por la forma
mondrquica: Llama ideas extremas 4 aquellas que
sus 0jos, poco acostumbrados 4 sondear las, obscu-
ridades de lo que estd por venir, ve lejanas, y le
parecen aceptables todas las que se acercan. En
rigor, es un hombre que no ve mas alla de sus
narces.

Vive con bastante comadidad para tomarse el
trabajo de estudiar lo pasado ni para echarse a
volar en busca de lo futuro. Sumergido pacifica-
mente en los brazos de su butaca, 6 en los cojines
desulandd, 6 en el blando sillén desu palco , deja
que las ideas y los acontecimientos vengan 4 bus-
carle, y entonces los mira con sus gemelos de na-
car, & con sus quevedos de oro, O.con sus pjos de
pura carne , y se inclina ante la novedad que se Ie
presenta, la sonrie con amable benevolencia, la
acepta, y se queda tan fresco.

1Qué ocurre? Estamos en 1868, y ocurre la
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caida del Trono. Pues bien : frunce la boca, se en-
coge de hombros, y se sienta 4 la mesa, y come,
como siempre , con toda Ja imperturbabilidad de su
cotidiano apetito. Y si €l cocinero ha tenido la
feliz. ocurrencia de preparar un ménx esmerado,
hay algin motivo para creer que comera como
nunca.

Todo ha cambiado de la noche 4 la manana; la
decoracin ha sufrido una transformacién comple-
ta] son casi nuevos los hombres, las ideas v las
costumbres; la idea exfrema estd encima; pero i qué
demonio! pasado el primer momento de estupor,
el desorden se ordena 4 si mismo, lo extraordina-
rio del caso se convierte en la cosa mas naturaldel
mundo. El sol continda su carrera, el aire su cur-
so, el agua su camina, las horas prosiguensu su-
cesion cronoldgica, ¥ asunto concluido porque., al
fin y alcabo, la Fusite Castellana sigue siendo un
paseo concurrido; los teatros se llenan de gente,
los salones estin de par en par abiertos. Y vanos
4 cuentas;
ser eternos

$4quién ha dicho que los reyes han de
Ademds ; ; por qué

ha"de consumirse de fastidio en el rincén de su
s Ha de. enterrarse vivo porque oiro ha

El trastorno que‘la sociedad experimenta no
opone ninguna dificultad seria 4 los regalados go-

es de la vida , y mientras se vive, se goza,... 3 Y
queé ba de hacer?,... Se engalana , se perfuma, y4
pie &en coche prosigue , como si tal cosa ; los di-
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: ! B ke
choses instantes de su existencia , sirviendo de

colta al suceso.

L yom o Ay 8
Mas dejemos aqui estas primeras hne.as del di
+ aue ¢l lector las vaya estudiando : no

i ara ¢ :
o l y otro dia seguireémos,

es asunto que corre prisa;
porque hay mucha tela cortada.

1.
UN TIPO.

Colocado 4 cierta distancia de lz?s qmbxcxor.\es
impacientes que llenan de tempest@m; , 1ﬂ< rf::g;
nes politicas , el cax'zicte:r q‘ue vamos1 ttbq:i;‘;ver.
no ipspira & la generalidad de 1as.g;n’u.<. e
si6n . ni entusiasmo, ni afecto, nl odm' ; m. :'L ;
busca , ni se le rechaza; siestd, esuno mas, ¥ 5t OO
4, NO‘ES UNno menos. A
o ‘El‘espiritu algunas veces burion de ]“, od ‘ I:‘j
rece que se ha entretenido en poner cx'\. u:\: d;i
modo bastante original de designarlo. 51} V(?S\,; e
nombre de pila, usandolo comunmente 'c“-dl.m-.iu—
tivo, suprime el apellido,y antade el titulo a;n._bo-
cratico, honor de la estirpe. Asi, pues;, ;\‘u r‘iul.ll' re
propio es José 6 fuan; su apellido Fcr;mx.zl:-:( & Ja;;
irez , y et titulo nobiliario que lo‘cna‘:mc: h].. e
ser; bien marques delas. Enipresas, © bien dugus :l
Albarrofa. Esto es, dos ttulos que el led(.}r. }g.)ue 1;
elegir entre tantos como todavl‘a nos recuenf.;nt .
grandeza de los caracteres, la firmeza de lagvintu
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es asunto que corre prisa;
porque hay mucha tela cortada.

1.
UN TIPO.

Colocado 4 cierta distancia de lz?s qmbxcxor.\es
impacientes que llenan de tempest@m; , 1ﬂ< rf::g;
nes politicas , el cax'zicte:r q‘ue vamos1 ttbq:i;‘;ver.
no ipspira & la generalidad de 1as.g;n’u.<. e
si6n . ni entusiasmo, ni afecto, nl odm' ; m. :'L ;
busca , ni se le rechaza; siestd, esuno mas, ¥ 5t OO
4, NO‘ES UNno menos. A
o ‘El‘espiritu algunas veces burion de ]“, od ‘ I:‘j
rece que se ha entretenido en poner cx'\. u:\: d;i
modo bastante original de designarlo. 51} V(?S\,; e
nombre de pila, usandolo comunmente 'c“-dl.m-.iu—
tivo, suprime el apellido,y antade el titulo a;n._bo-
cratico, honor de la estirpe. Asi, pues;, ;\‘u r‘iul.ll' re
propio es José 6 fuan; su apellido Fcr;mx.zl:-:( & Ja;;
irez , y et titulo nobiliario que lo‘cna‘:mc: h].. e
ser; bien marques delas. Enipresas, © bien dugus :l
Albarrofa. Esto es, dos ttulos que el led(.}r. }g.)ue 1;
elegir entre tantos como todavl‘a nos recuenf.;nt .
grandeza de los caracteres, la firmeza de lagvintu
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des, la nobleza de los pensamientos y ¢l valor de
las ha%aﬂas de que estd llena nuestra historia, La
mo.f«: introducida en las regiones del buen t
omite el apellido, prescinde de Ia jerarquia dalor'o
tuIO'. y dice con sencillez encanitadora : Pzpe FM h l:
5a8 0. [rawito, Albarrefa. ik g
? Yo pregunto: s Nohay aqui mas que un vano
capnc'ho de la moda? ; Tan irgenua puerilidad es
:xonsaszllr::el:?extravaganc;a del lenguaje corriente en
C‘Nf{ hay aqui mds que una espontaneidad ino-
cente, irreflexiva/, del trato superficial del
mundo® 3Si? Pues entonces es un capricho r{xg]roan
daz', una cruel extravagancia , una espontaneidar(;
demasiado terrible. ; Por qué? Porque es mezelar 1
burla al respeto , 1a insignificancia de Ia : er; i
con la grandeza del honor. Es dCSCllb;'il‘Pbaj:r;:

noT P » 1 §
pompa venerable de un titulo ilastre . permitaseme

{s~11 1 { 1vi
d A,!llﬂ , 1 pequenez del individuo. Es tanto como
decir: toda aquella gloria ha venido 4 convertirse
en esta insubstancialidad, en este egoismo 6 en est
ignorancia. -
Bajo el recuerdc :
j cuerdo de esa grandeza pasada encon-

zrarens con deplorable frecuencia & Pepe 6 & Juanito
a P A e 3 i y
t'm.oda », Mas perspicaz que yosotros, & os’ ha
an lClpain y los ha descubierto antes, probable-
mente sin pensarlo... .

£ iOh qué aturdimiento de la

Y bien: ;no {
I i poc}rg creerse que hay en'esa ma-
ndiscreta de ‘distinguirse una injusticia invo-
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luntaria? El tipo que bosquejo no posee ciertamente
un cardcter de hierro, ni una virtud de mamposte-
ria ; no es, en verdad, ni un genio, ni un héroe, ni
un santo. Convengamos en ello; mas; ydesde
cudndo ¢l genio se hereda?.... ¢ Quién ha vincula—
do el don de la inteligencia ?.... ;Sabe alguien si el
heroismo es un pergamino , ¢ la santidad una
venta vitalicia 7.... Si; nobleza obliga , ha dicho la
voz de la antigua hidalguia; pero sera una preten-
sién ridicula exigir que cada titulo de Castilla sea
un genio, cada grande de Espana un héroe, cada
apellido ilustre un santo.
| Noblega obliga l.... ;Y d qué? A servir de
ejemploen los pensamientos , en las palabras , en
las acciones y 'en 1as costumbres ;| d/sostener la dig-
nidad de las glorias que representa § 4 echar; como
Breno, el peso de la espada 6 el peso de la inteli-
gencia en la balanza en que oscilan la ruina y el
gsplendor de las naciones; a sentir algo, 4 querer
algo, 4 saber defenderse siquiera , 6 4 lomenosa
saber moxir.
| Exigencia inaudital.... {Morirl i Ah!" {Morir,
{Cuando
el refinamiento de nuestra culfuranos rodea de
goces inefables; cuando| la industria adula nues-
tros deseos con las mas caprichosas inyenclones, y
ol comercio nos lisonjea con todas las alucinacio-
nes del lujo, y el arte distrae los ocios de nuestro
espiritu con todos los espectaculos de la sensuali-
dad mas vival.... { Morir, cuando mnos sentimos




58 OBRAS DE SELGAS.

inyadidos por todos los deleites de la vida moder-
i Morir , cuando vivimes , cuando goza-
mos!,... 2
N‘o trazo, pues, los contornos de un genio, de
un heéroe nide unsanto. No hay en él nada delex-
traordinario, y seria muy dificil entresacarlo de la
masa comun del vulgo que llena 1a tierra, si el ti-
tul(? nobiliario que senala su  estirpe no descubrie-
raa nuestros ojos al heredero de un nombre glo-
ri0so. ¥
_ Ningiin signo exterior revela la excelencia del
origen; en vano, buscariais en‘el conjunto de su
persona alguno de esos rasgos fisonémicos que
syelen atestiguar la existencia de’ las almas supe
riores. Delinead  un hombre alto 0 bajo, «'rnrdo. (6
flaco, un hombre cualquiera, y escribid a!iie' «whe
ahi un duque», «he ahi un condeyn , v nadié lo. pox;-
drd en-duda. Parece que Iz atonia de su espiritu,
la indolencia de su corazdny la debilidad de su ca-
rziu‘.tc-r, han extinguido en su figura las lineas engr-
gicas que determinan la majestad del hombre. Ha
pa's:zdo fa juyventud sin entusiasmo; llega 4 los li-
mites;de la virilidad sin-madurez; y se.-encuentra
al'fin en la decrepitud cansado, perono harto de
voluptuosidades de'la vida.
No obstante | st no es activo; es movible; si no

va ‘realmcnte d ninguna parte, se puede decir que
esta en todas; hay cierfa facilidad en sus adema-
nes, |y st conversacion' posee el encanto de esa
amenidad que proporciona la deliciosa murmura-
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cién, 4 que se prestan los cuentos intimos y 1as
historias privadas que casi diariamente circulan
por las altas regiones del gran mundo, ¥ cuya ig-
norancia seria imperdonable en un hombre de
buen tono. No hay mordacidad en sus palabras,
ni indignacién, ni escdndalo; habla del suceso,
porque es la novedad del dia , porque es un caso
curioso mas ¢ menos comico , mas 0 Menos tragi-
co, pero divertido, hecho como de molde para di-
sipar el fastidio del momento.

La caida de los imperios, la subversion de las
ideas. el trastorno social que agita 4 todos los
pueblos de Europa, son asuntos para embargar la
atencion. de! vulgo, excesivamente impresionable
é ignorante; pero @ ciertas alturas ‘no/llega el pa-
vor de semejantes sucesos; desde alli se ven los
accidentes del espectaculo, distraen la imaginacion
por un momento , y luego cansan, aburren...., s¢
hacen wviejos. ¢Y gqué novedad ofrecen 7 :No
cay6 asi el esplendor de Babilonia?.... ;Nosucums
bib asi la culta Grecia?.... ; No acabé asila Roma
sensual del bajo imperio?.... Disctitanse esosasun=
tos enlos casinos ;, revuélvanse en los clubs....,
bueno; pero-en los salones...., jqué horror! La li-
teratura de las altas esferasno es tan pavorosa, €s
de'méjor gusto: El matrimonio repentino de £, 1a
herencia inesperada de L, las pérdidas de H, la sor-
presa de Q; el rapto de P, la ingeniosa fraicion
de M. Esto 'si nio hayyun alfiler de brillantes, )
una falda de encaje que mantenga suspensa la ad-
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miracion por algunos minutos, § si no hay que ce-
lebrar algun volapic de Frascuzio, 6 la ultima hazafia
de Lagaritijo. Lo demis...., d qué importa?

Pero, en medio de todo, su educacién es com-
pleta: monta 4 caballo con méds 6 menos gracia;
maneja los caballosdesu coche mejor que su propio
cocheroy ba aprendido el francés en' los bowlevayes
de Paris, y balbucea algunas frases inglesas con
bastante soltura. Habiteado al regalo de las mesas
exquisitas, sabe apreciar el ‘mérito de [ox menus
mds espirituales. En geografia no es menos: docto:
te son familiares todos los puntes del globo que la
moda‘ha elegido para reunir alternativamente en
'os veranos, en las primaveras, en los otoios y en
Ios inviernos, lo que podemos llamar I crema del
favsto, la quinta esencia del buen tono, lo mas
florido de la especie humana. (No desdena absoluta-
mente el ejercicio de las armas ¢ una pistola de tiro
€0 's0 mano puede dar enel bianco: conoce la
guardia italiana, la guardia francesa, la guardia
#spanola y su espada de combate sabe muy bien
pararuna contra’; porque, al fin, nadie se halla Tibre
de la eventualidad deun duelo. iComo habia de

juega; es por puro aburrimiento; Y sl se enamora,
€S por mera galanteria. Si sus pagarés se descuentan
en la plaza...., qué celebridad! Si sus aventuras se

cuentan en los salones...., jqué glorial

Por lo demis, es el hombre mds tratable del

mundo. Atento, fino, hasta jovial ; foma las amis-
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tades con la misma frescura que las d-‘eja , ¥ entran
en la facil intimidad de su trato lc.) m!smo‘ laT (;i)e;'—
sonas intachables que aquellasd quienes ?P ed(?
puiblico sehala con deshonrosa prcfer.enazﬁl. 3 Nucd:
& erigirse en juez dela honradez ajenat.... al -
mas noble que la humildad de los poderoses. n
clinarse hasta estrechar la man.o’ del. pobre y ac?-
ger al desvalido, es una acqon digna de to;a
grandeza; pero jha de constituirse en H'ermm;xa t'?
la Caridad? Las puertas de su trato estin ‘abfr ‘1-5
para todos; en el orden moral 'no reconoLl;a 1;ra(;;
quias. ;Qué diferencia separa a ‘los hombres =
bien de los bribones? No lo averigua, por.u:;xe 1;
le importa: conservando de los siglos lpasa ss q;
que deellos ha recibido, ostenta el titulo de
alcurnia; y dando 4 la vez al siglo prescn'te I‘c? que
le corresponde, ha democratizado su c.onuenua -
No enfran en su filosofia las tenacidades de (;5
afectos:profundos, porquela ternuraes i .ﬂaq:(;
za humana que suele acarrear muchas inquietudes
y muchos dolores. ;A qué tklia;frﬁe_ en querer,
cuando apenas hay tiempo para vivirt... Las.ltea-
lidades del mundo en que vive le. son demasm;&o
halagiiefias para ir 4 buscar aventurasen el Tu:l (¢
de los sentimientos. Sin .embarga,” suele  ha :u;
con calor y disputar con entusiasmo’ acerca de
mérito plastico de'la bailarina que por el momen-
to hace las delicias del publico. En sus rr.\’ovumen—
tos encuentra sensibilidad , pureza, pasion y aon
genio.
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No' Se vaya 4 creer que es indiferente 4. los
atractivos'del arte...., jOh!; no; admira las obras
maestras con exclamaciones del mejor gusto; pero
no ha de quedarse delante de ellas cr:)n l—?l, go*a
abiertas el lnjo lo ha familiarizado con las m.zis c;—
leb.res, y las conoce como conoce las montafias de
Suiza, las orillas del Rhin como conoce & \\;ies-
Badef), la City, Ia playa de Biarritz y el bosque de
Bolofia; como conoce 4 Mabiije, que es, alfin yal
cab? v 1a-obra més acabada del arte moderno ;

_ No ledigdis que se han agotado las OSfl';IS de
()ste‘nde, que se han agotado las trufas. que ya la
l"am no canta . 6 que estos salones 6 los otros van
apgrmfanecer cerrados: durante toda la eternidad
d('ﬂ Invierno, porque es muy posible que su cora-
zgn S€ conmueva con tan desastrosos anuncios:
p:,:ro decidle que la‘fe se ha extinguido en el cora .
zon del hombre , quela incrcduli:iad ha soliviar;t‘a-
do todas las pasiones:, que la cienzia ha peryertid
todos los entendimientos y oird vuestras palabr. ;
con la sonrisa en los Tabios, se encogers de h -
bros, ¥ os' teplicara sencillamente i -

—iPhs!, .. : ese es.el mundo.

. Y‘ poniendo el pie en el estribo del coche. se
dejard caer sobre los almohadones del asientov \
)

le dird al lacayo : .V

—Al tizatro de la Opera.... A la Fuents Castelia-
Aa...« A Fornos. :

1Des<?,endea al fondo de'su pensamiento ¥ bus-
cad ‘alli una conviccién profunda. ... Qué veis?
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Sombras. La idea de Dios esta alli sin duda, pero
est4 arrinconada como un mueble de lujo que la
moda dominante ha proscrito. Esta alli incierta,
dudosa, desvanecida, como esfa el sol en el cielo
en los dias nublados...., indecisa y del reveés, como
graba la fotografia las imdgenes en el cristal de la
camara -obscura.... La revelacion.... Bien; regis-
trad, y acaso la encontreis olvidada, como un libro
vigjo , bajo el polvo secular del archivo.

En punto 4 la religién, ver€is flotar en su en-
tendimiento todas las novedades del dia. No trata
ciertamente de crear una teologia para fundar una

« Bl catolicismo es la verdad, parece que si....)
pero, jqué puede hacer €l solo?{Pio IX1 | Ah; ve-
nerable anciano!....:Si, sefor....; jpero no son tam-
bién Papas el czar de todas las Rusias, el empera-
dor de Alemania y la reina de Inglaterra? No, no;
no-estan los tiempos para hacer gracias. Seria ya
insensato oponerse i la corriente de las nuevas
ideas. Hemos hecho todo lo posible; la civilizacion
nos empuja, y no hay mdsque seguir adelante.
Ahora, que cada uno se oiga su misa como pueda,
iDemonio!.... No se puede jugar con Europa.»

Asi discurre . y guindndose 4 si mismo el njo,
como quien-ha encontrado la solucion del proble-
ma , se laya las manos en agua perfumada.

Conviene en que la filosofia que llamamos mo-
derna esiuna diablura, porque; turbando los enten-
dimientos, lanza a la sociedad por el camino de las
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pavorosas aventuras. Oye con gusto las criticas de
esa ciencia infausta, se burla de los errores que
ensefia, y se'rie de los desafinos que propala; pero,
Sea como quiera, se llama ciencia, y es una cues-
tién que deja integra 4 las decisiones de los sabios.
Si‘en esta lucha de principios , que él lHama apinio-
nes, hay algo qie lo desespere, és la intransigencia
de los altramontanos, la tenacidad de las verdades
quese han empenado en ser eternas. i ¥ cuintas
veces en las agitaciones que turban las muelles de-
licias de su vida , culpa d1a verdad misma de los
estragos que causan los errores ! ¢ Por qué tres y
dos se han de obstinar en ser siempre cinco 7.,..
Hay una regla bastante admitida para fijar el
valor moral de las acciones, Todo lo queno esté
expresamente prohibido en el texto de las leyes ci-

viles , esto es, de las leyes humanas, m4s claro, de

e con
impuestas alternativamente
porel dominio eventual de los partidos; prescinden

easi por completo de la vida intima de la sociedad,
abandonando 4 los extravios de la conciencia indi-
vidual y 4 los delirios de falsas teorias las creen-
cias , los sentimientos ¥ las costumbres de Ia mul-
titud, Asi se ve ‘en las naciones m4s cultas 4ila
policia allanar el domicilio por coalquier razén
politica , mientras se detiene respetuosa: ante los
umbrales de los garitos ... ; ¢y quéimporta? Lo que
interesa , lo que urge, lo que apremia es salvar,
ante todo , contra todo Y sobre todo | los intereses

las leyes politicas', es licito. Pero he aqui qu
frecuencia esas leyes,
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politicos del Estado.... de estos Estados 'modernos
sin solidez y sin raices , que fluctiand cada Ppaso
llenos de temores y de incertidumbre. l‘.,'a socueda'd
moral no es el objeto, e! fin, la aspiracidn ; es ma.s
bien el anfma vili de dolorosos y continuos experi~
men;r;;:;«& hemos de atenernos?.... Si Dio.'c puede
ser cualquiera , 6 ninguno ; si hen-.ms de tributarle
el culto que mas nos acomode; si lo L hoy se
enaltece manana se abomina; si es libre nuestro
pensamiento y licita toda accién con tal que 1o
afecte 4 los intereses politicos del Estado .gdc.que
guia ha de servirse la ignorancia y la perversidad
natural del hombre paradistinguir lo buen.o. ‘de lo
malo, 1a virtud del vicio, lallealtad de la trm'cmn, la
justiciade la iniquidad2.... § O, /1'-"f'rl«r:1 mil veces
funesta! A ti te debemosla libre ahyecc'i(m {noral ’en
que vivimos. El dia que acabes de exluu}gmr esa -
tima luz de 1a conciencia humana , serd completa
tu victoria, No te diré yo, como la dcsdxchm?a mu-
jer.ds Rsland (quese cometen muchos crimenes
en tu nombre; te diré que tu eres el germen que los
engendra . porque eres la soberbia que cniclj_fa los
enicnd:mi: 1tos., seca los cordzones, enciende el
fuego de las concupiscencias , y arma el brazo de
tOJ‘t:).\' losapetitos. Ta eres la mds espantosa de las
tiranfas : porgue , fevantindote sobre l'a libertad
justa, sobre la libertad v{:rdadera', nos impones el
yugo de todos los érrofes y .lil dl'c.tadurz} chtodos
.los vicios.—Nada hay para ti legitimo ni respeta-
TOMO XI. 5
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ble més que la movible divinidad del Estado.

Regla moral: todo lo que no esté penado en el
Cédigo, es licito; lo demas que encontréis culpa-
ble, pertenece 4 la jurisdiccién de vuestro juicio....
Vosotros, demasiado escrupulosos, lo condenareis,
— 4 qué?—a vuestra indignacion...., & vuestra re-
pugnancia.... Bien...; pero el mundo lo absuelve.
La vindicta publica no tiene derecho 4 reclamar
mas que contra los delitos penados por las leyes
esto es, el robo y el asesinato, segiin el caso y las
circunstancias; porque, digdmoslo con orgullo, la
condicion humana ha mejorado de tal manera, que
4 los ojosde la ley yano hay mds que esos dos
delitos; si hay algo mds, son debilidades, faltas, li-
gerezas 6 fragilidades de la naturaleza humana....
i bah'! peccata minuta.

Pues bien: el ilustre vastago de la noble fami-
lia que rapidamente delineamos, no suele lievar
los escripulos de su juicio moral mds alld de esos
limites. Se encuentra la regla hecha como de mol-
de, y no se mete en mds honduras. Sin saberlo,
pertenece 4 la secta de los académicos que profesa-
ba en Roma el principio de que nada hay cierto
mds que las instituciones civiles del Bstado, y que
4 ellas hay que atenerse, como 4 la (nica regla de
las acciones humanas. Se puede decir de €l que
traduce 4 T4cito sin entenderlo.

Ya lo sé: los ojos del vulgo no descubrirdn fa-
cilmente en este ser culto, limpio, aristocratico,
afable € inofensivo, razonable y semsato, el tipo
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esnudo y furibundo del descamisado. Las supesfi-
cies son opuestas; el aspecto , contrario; las apa-
riencias los separan, los alejan como si nada, ab-
solutamente nada , hubiese de comuin entre ellos.
Pero romped el velo casi siempre enganoso de las
exterioridades; apartad los accidentes suntuarios
que decoran las figuras; dejad aparte la dulzura
del semblante y la dureza del rostro; no miréis si
la. mano es fina, suave 6 nerviosa, o es dura, ds-
pera y calluda; descended al fondo, y hallaréis la
misma obscuridad , las mismas soledades, el mis-
mo desierto. Y yo pregunto: {Dios miol ;En qué
se parecen dos abismos? ; Queé diferencia hay entre
Ia sensualidad hambrienta, ardiente, tempestuosa,

Si el uno espanta, el otro desconsuela.

Si aquél es la mano ruda y airada de la deyas-
tacion social que nos amenaza, éste es 1a mano in-
dolente y flexible de la desolacién moral que nos
invade.

Aquél es el reo...., bien; pero he ahi el com-
plice.

Tales son las lineas generales del dibujo que
me habia propuesto trazar, siguiendo los contor-
nos de la figura con toda la suayidad que me ha
sido posible.

Tal es, digo, el individuo ; otro dia veremos
el conjunto.
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V.
EL CONJUNTO.

No hay que forjarse risuenas ilusiones acerca
de la duracion de la vida ; porque, échese la cuenta
como se quiera, ello es que siempre la encontra-
mos corta. Por avanzada que sea la edad en quela
muerte venga 4 pedirnos el ultimo suspiro, aues-
tra sorpresa esla misma que experimentariamos
ante la realidad d= un suceso inesperado, y enton-
ces se escapan del alma atribulada estas dolorosas
exclamaciones: «jYa
como si-el pasoe de la vida por la tierra no fuese
tan rapido, la vejez se anticipa, cargada de acha-
quesy de desenganos, ni masuii menos que si qui-
siera enterrarnos antes de haber muerto.

No hay escape; y claro esta que si hubiese ‘un
lagar en el mundo donde no se muriera nunca,
iriamos alli & pasar el resto de nuestros diis; pero
jqué le hemos dz hacer!; no hemos conseguido
aun ese ya ‘anunciado descubrimiento; yentre-
tanto no nos queda mas recurso que abandonar la
vida en el punto y hora en que 4 la muerte sele
antoja despojarnos de ella.

La cuestién, por lo tanto, se.nos ofrece en tér-
minos bien sencillos :—;Qué debemos hacer en el
transcurso de tan breve plazo?.... La respuesta
salta @ los ojos: Pasarlo 1o mejor posible.
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Ante todo, conviene, para la mayor tranquili-
dad del espiritu, alejar.de la imaginacion toda idea
de tan terrible instante. ;A qué aterrarnos con el
recuerdo pavoroso de esé fin inevitable?.... 5i la
mugerte ha de llegar en el momento mas inespera—
do,..., ;aqué salirle al encuentro?.... ;No es posible

No. Pues bien: olvidémosla; porque
la combinacién que el caso nos presenta es bien
terminante | no nos ha de faltartiempo para morir,
y siempre nos falta tiempo para la vida. En ella
hay que emplear toda nuestra fuerza, toda nuestra
actividad, toda la energia de nuestro ser, mien-
tras que para morir basta cruzarse de brazos, in-
clinar la cabeza y cxhalar el Gltimo.aliento: la
muerte es una de las cosas que nos encontramos
hechas.

Es verdad que la vida esta llena de inquietudes,
de pesares y de dolores; que los mismos afectos
que la endulzan la amargan; que las mismas ter—
nuras que la alegran la entristecen jique las mismas
pasiones que la embriagan la consumen; que hasta
la misma ambicién satisfecha no se encuentra nun-
ca contenta. La sabiduria.Z.,, {cuantos desvelos
cuestal.... Lawirtud...., | qué dolorosos sacrificios
impone!.... Los hijos, la familia...., jah! jcudntos
sobresaltos causan!.... jcudntos disgustos ocasio-
nan! La vida asi no es vivir; es una agonia larga,
una muerte continua.

Sin duda alguna, la filosofia , que forma lo que
podemos llamar el espiritu de nuestro siglo, ha
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r.e.vuelto el mundo de las ideas; Ia literatura, auxi-
liar inmediata de esa filosofia, ha alterado el mundo
de.los sentimientos, y la politica, con la esponta-
nc.ldad de. sus agitaciones, ha conmovidolos ci-
mientos de la sociedad. No hay que negarles la
parte de gloria que les corresponde. Peroola trans-
formacion social & que simultdneamente aspiran
los esfuerzos' de esa filosofia, de esa liferatura y
de esa politica, esto es, la felicidad del hombl:e
sobre la tierra, no se ha realizado en ninguna
parte como en las regiones del gran mundo.

T’odavia, 4 pesar de tantos-esfuerzos, la vida
comiin, la vida ordinaria, la vida vulgar, continia
lle'na de angustias, de sobresaltos y' de ‘dolores.
Aun hay unia parte del género humano que no
sabe echar 4 un lado las penas, 6, mejor dicho
ec'harse elalma 4 la espalda y- hacerse superior l(;
mismo a las desdichas publicas, que 4 las desdichas
ajenz?s y que a las propias desdichas. Seres infelices
que ignoran, por purd ceguedad del entendimiento
6 por miera atasqueria de sus corazones, como este
vallc? de ldgrimas en que hemos nacido puede con:
vertirse en un paraiso de delicias.

Seria una insigne injusticia. negarle al gran
ml‘mdo el distinguido mérito de haber, digdmoslo
asi, proscrito los pesares que de tantos modos nos
atormentan en el transcurso dela vida, Semejante
al orador de Atenas, después de haber oido las di-
versas teorias, los distintos métodos y los variados
sistemas con que la filosofia, el arte y la politica
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pretenden salvar 4 Ia sociedad del grave peligro
de si misma , se sonrie con exquisita finura, y ex-
clama : «Bah !.... Todo eso qne vosotros decis 1o
hago yo» ; y lo hace. Colocado en las alturas de
los honores humanos, arbitro de la moda, senor
del buen gusto y dictador de las costumbres, quie-
re servir de ejemplo, y, preciso es reconocerlo, su
ejemplo obtiene un éxito fabuloso.

El gran mundo es la alta region en que vive la
buéna sociedad. Bien. ;Pero qué es Ia buena sociedad ¢
Haganse todas las salvedades que se quieran, rés-
tense de la suma total los nombres queen realidad
merezcan ser excluidos , y €l conjunto sera este:
una coleccién de seres perpetuamente alegres.

l.as altas cumbres desde donde saborea las dul~
zuras de la vida, son , porlo visto , inaccesibles a
las inquietudes que nos rodean 4 los demas morta-
les; y no es uma alegria loca, arrebztada , tempes-
tuosa , sino una alegria pacifica, razonable , sensa-
ta.. .. Alegriasin fuego, felicidad sin entusiasmo,
pero continua , constante, imperturbable. Bien
puede hundirse la tierra bajo nuestros pies 6 des-
plomarse ¢l cielo sobre nuestras cabezas,—la buena
sociedad no alterara por eso el orden riguroso de
sus grandes recepciones, Es un pedazo de cielo que
no se nubla nunca, un horizonte siempre despe-
jado, un sol de permanente primavera que jamas
se pone. ¢ Qué tiene ella que ver con el resto del

mundor....
Sabemos que. la inercia es 1a cualidad absoluta




OBRAS DE SELGAS.

de 1a materia, y que la atraccion es la ley suprema
de los cuerpos. En ambas averiguaciones fundan
los sabios la marcha ordenada y ‘majestuosa del
universo. Pues bien: la buena sociedad esuna masa
viva, un conjuntode materia sumamenta espiritual,
que, puesta en movimiento por la fuerza de una
atraccion poderosa, se mueve sin descanso. Ssme-
jante d una mariposa inmensa , matizada de esplen-
dorosos colores, vuela con 'stis alis de encaje y
oro alrededor de la luz que la deslumbra, la ciega
y la atrae; la luz de la moda, siempre variable,
siempre inconstante y siempre bella.

Su cualidad absoluta viene a ser 1 inercia, esto
es, la ociosidad, el dolce far iente, esa deliciosa
pereza del alma y del cuerpo que nos poned cu-
bierto del cansancio de la vida. A la vez la moda,
mds movible, mis inquieta que las olas del mar y
las ondas del aire, essu ley supremay, el gran vien-
to que Ia conmueye, la agita y lalanza en los es-
pacios sin término del lujo.

Realmente su estado noes el movimienfo, sino
la movilidad: va y viene, entra y sale, sube y

. baja,—sus cochzs son los que madsicorren), sus tre-
nes 10s que mads brillan, sus fiestas las que mds
suenan.... La veréis en todas partes ligera, afable,
risuena, voluptuosa.... Si observiis la precipitacidn
con que sus fugitivas carretelas cruzan las calles y
los paseos, creeréis que no tiene tiempo para nada;
mas si advertis el indolente abandono con queé apa-
rece reclinada sobre el mullido respaldo del coche,
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os persuadiréis de que le sobra tiempo para todo.
JAdonde va?.... A todas las fiestas, a todos los
espectdculos, 4 todos los desvanecimientos en que
pueda encontrarse ; va en busca de si propia ; pues,
como las estatuas griegas de los grandes maestros,
parece que sélo puede viyir embebida en la con-
templacion de si misma.

Dondequiera que va, va 4 verse, a exhibirse,
4 contemplarse delante del mundo subalterno que
lasigue, la rodea y laimita: estd lo mismo que
delante de un espejo; sea dondequiera que mire,
no ve mas que su imagen.

Verdaderamente, no se le puede acusar de ha-
cer un use exclusivo de su distincién; al contrario,
se halla siempre dispuesta 4 distinguir con su ad-
miracién el valor de toda novedad que, sea del
medo que quiera, haga algin ruido en ¢l mundo.
{Onl'si; le agrada el talento, le encanta la destre-
za, adora la fortuna; en una palabra: tiende muy
gustosamente Suymano 4 todo lo que sobresale....,
para todo éxito'tiene su sonrisa, y, ; Dios miol....,
qué sonrisa tan encantadora...., tan perpetua; todo
lo celebra. Sélo impone dos condiciones, que se re-
lacionan entre si inevitablemente, que su admira-
cion ha de ser fugitiva, y que el objeto 4 que con-
ceda los honores de su amable benevolencia ha de
estar en moda. No ‘es excesivamente escrupulosa
en punto 4 la indole de las novedades que admira,
porquesus miradas no tienen, porlo comun, tiempo
para penetrar en el fondo de las cosas. La ameni-
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dad de su cardcter la obliga 4 pasar rapidamente
de in objeto 4 otro; intentar detenerla, equivaldria
4 querer sujetar el aire que vuela, la luz que se es-
capa, el perfume que se evapora. Una hazana, un
libro, unilazo, un dije...., todo lo admira. Un sa~
bio, un poeta, un intrigante, un aventurero....,
un.... Vamos, 4 todos los admite... . Si en el fondo
hay una perversidad, una traicién, un oprobio,
eso no lo ve; sus ojos no tienen tiempo para ver-
lo. Ella no pide mas que superficies, exteriorida-
des, perspectivas, y, sobre todo, novedad...., no
vedad continua, porque la novedad es su ele-
mento.

Convertir la tristeza en alegria y el pesar en
contento, es, sin duda alguna, poseer un secreto
prodigioso. Pues bien; he aqui que una calamidad
nos sorprende; que una catdstrofe nos aterra. jQué
hacemos? ; entristecernos ?* ; desconsolarnos ?
sAcudir con las Jagrimas en los ojos, la pena en el
alma y el dinero en las manos 4 socorrer la des-

i Ah! eso es vulgar, ram-
plén,, curst; eso lo hace cualguiera. Lo vaporoso,
lo exquisito , lo filantropico, es contestar a la cala-
midad con unigran baile....; salir al pasode la ca-
tastrofe con un magnifico concierto ; echar sobre la
tristeza el fastuoso manto de nuestra alegria, y
contener el estrago con el ruido de una fiesta. Alli
acudirdn las gentes distinguidas que forman el
gran mundo; cada uno llevaré el dbolo de‘su amor
al género humano , y algo ha de quedar para so-
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correr 4 las victimas de la calamidad o de la catds-
trofe. ; Qué mis podemos pedirle?....

Si hubiera premios para la compasion ; nadie
podria disputarles el derecho de adquirirlos. Cada
billete de esas fiestas atestiguaria el yalor auténti-
co de la caridad mas divertida del mundo. Abrid,
abrid exposiciones universales de generosos y es-
pléndidos sentimientos , y decidme si seria posible
negarles 4 lo menos la mencion honorifica,

No es esta, joh buena sociedadl, 1a primera vez
que dedico mis ociosas, mis excéntricas reflexiones
a considerar todo el mérito que se encierra en esos
rasgos con que suelen distinguirse las bondades
de tu corazén y los esplendores de tu fausto. Yo
adularia tus preciosas debilidades, y quemaria ante
el altar de tu lujo el incienso de la lisonja; pero,
jinfeliz de mi!, no puedo. Castiga con todos tus
desdenes la audacia de mi sinceridad, y, al ver la
fidelidad con que te pinto en el cristal de mis pala-
bras, prorrumpe enojada: «(Oh....; ese espejo
esta loco!»

¢No lo sabes?.... La razén es una excentricidad,
y laverdad una extravagancia.- Los mismos que
lisonjean la frivolidad de tus vanidadés piensan Io
mismo’ que yo pienso; pero no me perdonan la
osadia, esto es, la nobleza de decirtelo cara 4 cara.
Al poner mis manos profanas en tu'ser, por lo vis-
to inviolable, yo no tengo perdén ni de Dios ni
de los hombres. ; Qué hemos de hacerle? Tu, que
4 tantos conoces), jno te conoceras 4 ti mismaZ....
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Separate por un instante de los fatuos desvaneci-
mientos en que te evaporas; busca tu corazon, y
i dichosa si lo encuentras!

Sea como quiera, ella es la que alegra la vida,
la_quellenx el aire de flores, de lazos, de cintas,
de ondas de seda y de ondasde encaje, de miradas
¥ de sonrisas, Por la virtud especial de una alqui-
mia maravillosa que nadie posee como ella , todo
lo convierte en fiesta. En los paseos, en los tea-
tros, en las calles y en los salones, en ninguna
parte es espectadora, y en todas es espectaculo;
Su presencia es un encanto, y su ¢emplo un in-
centivo.

Suprimid las enfermedades que afean, losanos
que envejecen y la muerte que @niquila, y ahi te-
néis el bello idzal de lafelicidad humana. El fastidio,
esa es la dnica pena ; pero pena que 1o se anuncia
con'sispiros, ni prorrumpes en sollozos, ni ss des-
hace en lagrimas ; solo se manifiesta dulcemente
en bostezos. La boca se entreabre lentamentes hasta
fomar una O, y quiere decir: jOa qué aburri-
miento !

Por la atmbosfera donde respira las continuas
satisfacciones de su'vanidad cruzan como rdfagas
eléctricas las mads curiosas historias, los dichos mas
agudos y las frases mis felices: alli todo se sabe,
todo se averigua...., ¥...., 'vamos, todo se cuenta.

¥ bien, dirdn aquellos 4 quienes les gusta pe-
netrar en el secreto de todas las cosas; esa esla
parte exterior de la vida que todos conocemos, la
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pared que da 4 la calle. Detrds de esa superficie,
¢no hay nada?... Al otro lado de esa pared, iqué

nos cuenta V. de los cuidados de la familia , de las
tareas caseras , de los afanes domésticos?.... [Oh
que curiosidad tan impertinente! La vida intima es
la comin, 1a vida yulgar, la vida ordinaria , esto
es, la prosade la vida. {Bah!....; no hay tiempo
para eso. Ademas, -encerrarse en el Gltimo rincén
de la casa es obscurecerse, eclipsarse, y fuera del
salon donde se recibe, del comedor donde se pro-
diga el placer de la mesa, dalitocador donde se
perfeccionan los encantos de la belleza, del gabine-
te, en finy verde como la primavera, ¢ azul'‘como
el cielo, sonrosado como la aurora, 6 blanco como
las alas del cisne, donde se recrea el espiritu con la
amenidad de las mas entretenidas murmuraciones:;
el resto de la casa es un desierto,. ..  Qué sole-

Los cuidades de la familia, las tareas caseras,
los-afanes domésticos, alli: estin sin duda desva-
necidos, ocultos entre la sombra que flota en los
tltimos términos del cuadro. No puede consagrar
sus desvelas . como ¢l vulgo de las gentes, 4 esas
menudis pequeneces. Esverdad gue Isabel 1a Ca-
télica solia con caprichosa frecuencia comppnar
1a ropa blanca de su marido, como la m4s humilde
mujer del pueblo; pero tan mal gusto no debe ser-
vir 'de regla. Ademis, en las regiones del gran
mundo hay también manos delicadas que suelen
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alguna vez bordar con primoroso arte las preciosas
divisas con que se engalanan en las grandes corri-
das los toros mas bravos. Los demds quehaceres de
la casa, los demds cuidados de la familia, son cosas
que la buena scciedad se encuentra hechas. Porque,
vamos 4 cuentas: el aya, la nodriza, el mayor-
domo, el ama de layes, la doncella , el reposte-

Reconozcamoslo : la buena sociedad es la que ha
resuelto el gran problema de la vida.... Ella esen
si misma el moyimiento continuo que la ciencia
busca intitilmente; es la cuadratura del circulo de
la felicidad humana. Ha sabido desprenderse de to-
dos los sinsabores que nos afligen en la tierraj y
rompiendo las tradiciones de nuestra universal des-
gracia, se ha constituido en ejemplar constante de
dicha permanente. Si queréis, cada uno de los di-
chosos seres que la componen serd el mds desyen-
turado'de los hombres 6 la mas infeliz de las mu-
jeres. Es posible, y no seré yo el que pretenda
negarlo; pero-el conjunto, la reunién de todos
forma esa atmosfera risuena y luminosa que se res-
pira en sus altas regiones.

Vedla, y decidme si es posible no envidiarla. Del
salén 4 la mesa, de la mesa al coche, del coche al
palco; en su almanaque todos scn dias de fiesta.
Las penas huyen de ella como huye la noche del
dia, y la tristeza se desvanece ante su presencia
como'se desvanecen las nubes delante del. sol. Ve
caer los tronos , hundirse las majestades de la tie=

FISONOMIAS CONTEMPORANEAS. 79

rra, agitarse el mundo en dolorosas convulsiones,
con una imperturbabilidad verdaderamente heroi-
ca.... Nada hay que turbe las delicias de su vida ;
de mas lejos 6 de mds cerca, siempre es la corte
quesigue-a todos los €xitos. Ha encontrado la feli-
cidad, y no hay manera de que la suelte..., jFe-
licidad!.... Entenddmonos: la pueril satisfaccion
de pequenas vanidades, el efecto de las grandes re-
cepciones , el éxito de los trenes, el brillo del
fausto, el placer muchas veces amargo del amor
propio satisfecho....: he ahi el secreto de toda su

Sino fuese el mundo el teatro donde brilla su
fausto , donde resuena el ruido incesante de sus
fiestas, donde contemplamos el risueno espectaculo
de su continua presencia...., pedria creerse que no
vive en el mundo.

Reduciéndola & un breve resumen, en que esté

integramente contenida, podemos presentarla de
esta manera :

Su ley es la moda.

Su gloria el Zujo.

Su pasién‘la foilette.

Su mania el spri.

Su delicia el comfori.

Su cronista Pedro Fernandes.
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V.

PEDRO FERNANDEZ.

En' Septiembre del ano 1860 fallecid en Paris 1a
duquesa de Alba, y aunque el mundo no ha sido
nunca muy propenso 4 derramar ldorimas, la
mucrte detan ilustre senora fué generalmente sen-
tida. Ademds del rango en que habia nacido, las
prendas que la adornaban merecian este homenaje
del ' mundo|, y el mundo tributé a4 su memoria un
justo sentimiento.

Es indispensable evocar este triste recuerdo,
para que el lectar comprenda bien los rasgos dala
Fisonoutia que va 4 veren el presente capitulo, por-
que hace diez y seis anos quela bosquejd mi plu-
ma, y ya, {quién se acuerda de ella!

Pedro Fernandeg era a la sazén el cronista da los
salones, el eco de sus gracias, de sus encantos, de
su gloria | su alegria, su sprét; era, como si dijira-
mos, las nifas de sus.ojos. jFrioleral : el intérprate
fielencargado de esparcir por el mundo el fiez sumle
de sus figstas, de sus faustos, ;Dios miol, d='su
bella yida y de sus exquisitas costumbres. Era . en
fin, el vidrio del espejo en que la buena socizdad se
yeia semanalmente retratada en las columnas de
losiperiddicos.

Pero, 'ya se ve, no puede ser todo alegria sobre
la tierra, y la noticia del triste acontecimiznto que
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acabo de recordar, vino & obscurecer por algunos
dias el cielo siempre risuefio del gran mundo, y
aqui de Pedro Fernandez. Lo finebre del caso re-
clamaba una Elegia, y el cronista, eleviandose so-
bre la prosa de la muerte, cant6, si puedo decirlo
asi, todas las vanas pompas de la vida. Busc6 per

fumes para sus suspiros en los aparadores de For-
#i3; los anaqueles de las joyerias le proporcionaron
perlas para sus lagrimas , y llor6 hilo 4 hilo sobre
el cadaver torrentes de blondas de sedas y de enca-
jes. Aquella prenderia apareci 4 mis 0jos mAs pa-
vorosa que el mismo Oficio de difuntos.

El genio de los salones , por un prodigioso es—
fuerzo de foilette, hizo salir de la sepultura , en que
todo acaba, las fastuesas vanidades del mundo, en
que parece que todo empieza.

1 Oué hondo encontré aquel conjunto de super-
ficialidades! Tan hondo como una sepultura.

Veia cerrarse un sepulcro y abrirse otro: se ce-
rraba el sepulero en que iban 4 desaparecer para
siempre de la superficie de la tierra los restos mor-
tales de una dama ilustre; y veia-al mismo tiempo
abrirse en las soledades de una cruel necrologia el
sepulcro del alma de Pedro Fernandez.

Entonces cogi la pluma, y tracé los rasgos ver-
daderos que forman la siguiente Fisonomia :

«Hace lo menos una hora que me siento ‘opri-
mido por el peso de una extrana perplejidad.
No sé 'si debo entregarme & la risa que..sig:r'fté
TOMO XL : 6’

-
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. retozar en la superficie de mi pensamiento,. © si,
por el contrario, debo afligirme con la tristeza que
descubro en el fondo de mis ideas.

Para llegar 4 la dificil situacion en que me en-
cuentro, he tenido que atravesar los largos perio-
dos de un articulo necrolégico, cortado y co-
sido con arreglo 4 las prescripciones del ultime
figurin.

Vacilo sin poderlo remediar entre las voluptuo-
sas sensaciones que se escapan de un tocador en-
treabierto 4 mis ojos por la indiscreta mano del
peluquero 6 de la doncella, y las graves reflexio-
nes que hieren mi espiritu ante la tierra removida
de una sepultuora que acaba de cerrarse.

Yo no sé si deho reirme de las caprichosas ex-
travagancias de la moda, & si-debo doblar mi ca-—
beza triste y pensativa ante los pliegues frios de
una mortaja.

Porque hay quien ha tenido el exquisito gusto
de mezclar y confundir todos los insubstanciales
atavios de una mujer elegante con los restos inani-
mados de una dama que ha dejado de vivir,

No sé qué determinacion tomar, entre la vida
y la muerte; entre un baile y un cementerio, entre
las lisonjas de la frivola galanteria y las notas gra-
ves del De Srofundis. Estoy textualmente entre la
espada y la pared.

Si mé rio, voy 4 profanar la santidad de un
caddver; y si me dejo arrastrar por los impulsos
de la tristeza, voy 4 arrugar la fersa superficie de
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un vestido que acaba de salir de las manos de la
modista.

Hay cosas que, como las cosquillas, disfrutan
del doble privilegio de hacer llorar y reir & un
mismo tiempo.

He aqui una idea que participa 4 la vez de en-
trambas cualidades.

He aqui un pensamiento triste y serio, que ha
de despertar necesariamente la risa en cuantos
lo lean.

Vedle aqui:

Ha Hegado el caso de que las personas notables
por alguna circunstancia , mediten mucho lo que
van a hacer antes de decidirse 4 morir.

Conviene no partir de ligero ‘en un asunto que
puede servir de pretexte a la incansable locuacidad
de alguna pluma mds 6 menos cdndida,

Detrds de 1a muerte , por seria que sea, puede
estar hasta el ridiculo.

Porque 12 yvida que se deja con el tltimo suspi-
ro, parece que es patrimonio del primero que lo
necesita para continuar viviendo.

Meditese bien este obscuro y terrible contra-
sentido.

Después de muertos, hay quien puede servirse
de nuestra misma muerte; y el que se decida 2l fin
4 abandonar el mundo para siempre, debe ocul-
tarlo en secrete impenetrable , si no quiere ver su
vida colgada como un cuadro en una exposicion de
pinturas.
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1A, Pedro Fernandeg!'Siyo tuviera la indis=
crecién de morirme, jqué poco habia de encontrar
tu solicita pluma en las soledades de mi guarda-
rropa!

Para entristecerte de veras ante laidea de mi
muerte , debo decirte que yo no tengo tocador,

Y vosotras, brillantes bellezas, que habéis do-
blado la vida con'la mayor frescura por la escon-
dida articulacion de los freinta anos, hacéis muy
bien en seguir viviendo en esa obstinada juven-
tud.

El dia que hagdis el ultimo gesto, Pedro Fer-
nandey perfumard las columnas de algin periodico
con la esencia maravillosa de vuestros excelentes
cosmeéticos.

Mojard su pluma afable en an bote de bandobna,
y el mundo sabrd, por el valor de los aderezos , la
riqueza de los vestidos y el gustode los adornos,
la pérdida que tiene que llorar.

Si es'que habéis hecho 4nimo de morir alguna
vez, conservad cuidadosamente vuestras faldas de
encaje, vuestras sartas de perlas y vuestras gorras
de dormir; para que Pedro Ferndndez pueda legar
vuestra memoria @ la posteridad.

Las bellas acciones, los sentimientos puros, las
virtudes domésticas, ocultadlas en el fondo de
vuesfros corazones, COmo se oculta una cana im-
pertinente 6 una arruga indiscreta. Lo que debéis
abrir en el momento triste de cerrar los ojos para
siempre, son los dorados cajones de vuestras co-
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modas , los ricos vasos de vuestros perfumes y las
anchas puertas de vuestras caballerizas.

A viestratiltima carretela acudird el sentimien-
to de vuestra muerte 4 buscar el dolor y la tristeza.

Y en rigor , jqueé cosa es morir ¢ j Es mds que
un viaje al otro mundo t

sPor que no se ha de despedir 4 una dama jo-
ven, hermosa y elegante que emprende esia repen-
tina peregrinacion, de la misma manera que seladess
pediria para Wiesbaden, Paris 6 San Petersburgo?

Reflexionemos formaimente sobre este acto in-
dispensable de la vida.

{ Morir ! EL padre , el esposo, los hijos, los
parientes y los amigos rodean con tierna avidez el
lecho del moribundo,, porque quieren recoger su
dltimo suspiro.

Esto es natural.

El afecto de otros se manifiesta de un mas ex-
quisito modo.

En vez de recoger el ultimo suspiro del mori-
bundo , recogen sus dltimos vestidos y susdltimos
adornos.

Esto es también natural.

La madre repasa una 4 una las bellas prendas
del corazén de la hija que acaba de perder.

Esto es cierto.

La modista enumera sus trajes.

Esto es matematico.

Cada uno ve las cosas por el lado que se le pre-

sentan.
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Esto es inevitable.

Un caddver no es para todos una misma cosa.

Al revolver las cenizas de una sepultura , no
todos encuentran huesos carcomidos: hay quien
tropieza con el recuerdo de un alma noble é con la
historia de una virtud humilde, y bay quien no
encuentra mas que el fausto.de la vida, la gloria de
los encajes y la inmortalidad de los perfumes.

Este tiltimo ay es el de Pedro Fernindez.

Ignoro yo qué es lo que puede pasar en el co-
razon y en la inteligencia para que lleguen 4 con-
fundirse, de la manera que hoy estoy viendo., las
fatuidades de la vida'con la santa ftristeza de la
muerte.

| Cudnto dolor hubiera experimentado la noble
sefiora , cuya muerte todos sentimos, si hubiera
podido leer en los momentos de su agonia el ar-
ticulo necrolégico de Pedro Fernandez!

La inocencia tiene 4 veces horribles crueldades.

Se necesita un esfuerzo supremo para hacer de
una necrologia un articulo de modas.

No sé qué género de literatura 6 qué clase de
sentimientos hacen escribir un articulo necrolégi-
co, en'el cual sélo Ja tinta estad de luto.

Jovenes humildes, 4 quienes la naturaleza no ha
hecho hermosas,, ni la fortuna ricas, no envidiéis
ni la riqueza ni la hermosura, porque la que ha
nacido bella y opulenta tiene detras de sf en estos
tiempos una desgracia implacable, que no la per—
dona ni aun después de muerta,
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Esta desgracia se llama Pedro Fernandez.

Concluyamos. e

Sabéis lo que es la sepultura de una mujer jo-
ven, hermosa y elegante?

Es un pedazo de tierra, sobre el cual viene la
religion y pone una eruz.

Viene el carino, y deposita una lagrima.

Viene el respeto, y escribe:

«Aqui yacen los restos mortales de dofa Fulana
de Tal.» :

Viene Pedro Fernandey, y lo cubre con un mirs-
nague.

Un articulo necrolégico escrito con la pluma de
un sombrero, es una novedad que Pedro Fernandeg
tenia guardada en el tiltimo rincén de su literatura.

También la muerte tiene su antesala.»




LA GRAN CIENCIA

i ES CIENCIA?

e @ AMOS 4 descubrir por un momento la ne-
1 ’ bulosa fisonomia de la ciencia que hoy
i& iflumina las regiones del mundo civilizado,
No hay que asustarse; seré breve.

Buscar el principio de los conocimientos, la re-
gla de los juicios y el fundamento de los deberes
del hombre, es el objeto de la filosofia. Asi es «que
no se muestra con los caracteres esenciales que la
constituyen sino cuando ha fijado los principios
fundamentales: de los. conocimientos humanos.
Hasta entonces , incompleta, incierta, no sale del
rango de las simples opiniones. Luego que ha en-
contrado estos principios que han de servirle de
piedra angular, es cuando se constituye en verda-
dera ciencian. De ese modo se expresa un filésofo

o
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racionalista en un momento. verdaderamente razo-
nable.

A mi me ocurre preguntar: El variado conjunto
de doctrinas'y de sectas de que se compone la filo-
sofia que-llamamos moderna, ; tiene derecho para
aplicarse el dictado 'de ciencia?.... Es decir: jha
fijado los principios fundamentales de los conoci-
mientos humanos? Veamos.

Esta czencia inquisitiva, escudrinadora , ;qué ha
averignado acerca de Dios? Esta misma filosofia
moderna, vieja ya en tiempo de Cicerén, le hacia
exclamaral padre de la elocuencia latina: «Entre
las diversas cuestiones entabladas por los filésofos,
sin haber padido resolverlas, una es la cuestién de
la naturalega de los dioses. Sobre este grande objeto
han emitido los sabios tantas v tan contradictorias
opiniones, que por este solo hecho esta uno auto-
rizado para pensar que el principio de toda filoso-
fia es la necedady. Y no se detiene aqui la ingenua
desesperacion’ del filosofo pagano ; pues , recono-
ciendo la _impotencia.de la razon abandonada & si
misma , anade: « En presencia detanta obscuridad,
de tantas opiniones contrarias de parte de los hom-
bres mas grandes, yo me veo obligado @ atenerme
4 este principio : que el hombre no puede com-
prender nada , ni estar cierto de naday.

Pues bien : aquella misma filosofia, cuyo siste-
ma consiste en no creer en ninguna auteridad y
no ceder sino a lag razones que después de haber
reflexionado parezean-mejores 4 cada uno , es la
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que, pasando por el método experimental de Bacon,
abre paso de nuevo al ‘materialismo de Epicuro; la
misma que, renaciendo enla duda metédica de Des-
cartes, resucita el escepticismo de Platén; la misma,
en fin, que, vivificdndose en el método de demos-
tracién de Leibnitz, despierta en los entendimientos
el racionalismo de Zendn. Esa misma es la que, des-
envolviéndose después en el sensualismo'de Locke,
en el escepticismo de Hume, en el idealismo de
Burkeley y en larazén pura de Kant, ha cubierto
el mundo intelectual de pavorosas tinieblas, y al
conjunto de esas eternas obscuridades es 4 lo que
llamamos filosofia moderna.

Yo vuelvo 4 preguntar: ;Esta ciencia es ciencia?
11,
DIOS.

Y bien; después del concurso sucesivo de tantas
y tan poderosas inteligencias; después de tanto
tiempo, detantoestudio, de tanta sabiduria, ;qué
ha averiguado de cierto acerca de /a naturaleza de
los dioses?.... 3 A cémo estamos hoy dia de la fe-

mos en el principio. La misma obscuridad, Ia
misma confusién , la misma variedad de opiniones
encontradas.

Dios es todo, 6 no lo es nadie, 6 lo es cualquie-
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ra.... ;No os satisface ninguna de esas tres averi-
guaciones?.... No importa; hay otras: Dios es una
hipétesis; jnot.... Dios es-una palabra. Siesto os
parece demasiado vago, demasiado obscuro, la
ciencia posifiva 0s dard mds pormenores: Dios es
el gram ser, y ese gran Ser es... la Humanidad.
Acaso tengdis esta averignacion por un poco arbi-
fraria; mas no hay que afligirse, porque la cien-
cia moderna va 4 pronunciar su. ultima palabra.
Basta ya de vacilaciones, de medias tintas, de va-
guedades; la cipula del edificio’ de la  impiedad
debe ser 1a blasfemia...., la blasfemia cientifica....,
Dios es elmal.

Acerca de este punto, Ja filosoffa moderna no
ha salido-del caos en que vivio la filosofia anti-
gua....; sus investigaciones no han sido mds afor-
tunadas. De cualquier modo, toda’ la variedad de
sectas en que se'divide-desde Epicuro & Carl Vogt,
vienen 4 unirse en un fin comun: el ateismo. La
proscripeion: de Dios decrétada por el hombre :
Dios sustituido en la filosofia por la razén' libre,
en la ciencia por la naturaleza, en la moral por la
ciencia independiente ; en la historia por la fatali-
dad, en la sociedad por el socialismo. La prinicra
causa es un misterio impenetrable, y he aqui'que le
falta el primer fundamento de los conoetniientos buma-
nios ; mas no se detiene , y deifica 4 larazon que
tanto yerra , 4 la naturaleza que se ignora 4 sl mis-
ma, & la conciencia que tan ficilmente se tarba,
4 la fatalidad que esciega...., al socialismo que ¢s
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Ia negacion de la sociedad; y sin mds ni Menos;
con una expedicion admirable y con una audacia
increible, construye 4 su gusto nn género humano,
digamoslo asi, cientifico, sin origen , sin libertad,
sin responsabilidad , sin moral , sin providencia y
sin justicia.

; Dios!.... 3Qué necesidad hay de semejante

Se empeiia el género humanoen que lo
ve , en que lo siente, en que posee la tradicién
cierta de su existencia ;.se empena en confirmarlo
el consentimiento universal de todos los tiempos,
de todos los pueblos , de todas las generaciones....
Quimera vana, quimera que urge disipar, La cien-
cia libfe no puede someterse 4 esa mania, del gé-
nero lumano. No basta suprimirlo.en nombre de
la razén , de la naturaleza, de la conciencia , de la
fatalidad ; es preciso ademas infamarlo.

Y en presencia de tanta obscuridad, de tanta
¢onfusion , de tantas y tan contradictorias opinio-
nes, y de tanta “audacia, me creo también autori-
#ado 4 decir queel principio de toda esa filosofia
es la necedad. Imaginaos un hombre que, perdido
enla confusion de las calles. de una gran ciudad,
busca 4 su padre, y en atencién 4 que no lo en-
cuentra, se declara sencillamente hijo de si mismo.
No hace otra cosa la filosofia moderna en Ia inves-
tigacion de la primera causa,
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1L
EL HOMBRE,

Y del hombre, ser indepéndiente , limitado,
mortal, jqué es loque piensaZ.... ;Qué han in-
quirido los filésofos modernos 'del bipedo implume
de Platén 6 de las hermosas bestias de la piara de
Epicurof.... {El hombrel.... pAhl jaqui si’que ha
hecho averiguaciones la filosofial.... Por una parte
es la apoteosis de la bumanidad.. .. ; por otra , el Yo ab-
solufo. Algo mds juridicamente considerado, viene
4 ser el dominis dz su personalidad. Visto de arriba
abajo, no ofrece otro aspecto’ que el de la secesi-
dad de sy ser. Yo, que tengo la certidumbre de que
he nacido y laeyidencia de.que he de morir; no
encuentro en mi flagueza, en mi debilidad, en mi
humillacién, nada que sesparezca a una apofeosis.
Yo, infeliz criatura, en quien todo es contingente,
limitado, relativo, no veo en mi serningin yo
absoluto. Yo, que no me he concedido la vida. ni
puedo evadirme de la muerte, que vivo sujetod
las leyes de la naturaleza y 4 las de la sociedad,
que no sé por mi sélo’ dominarme ni poseerme....,
iqué especie de dominio es el de mi persona-
lidad?....

Pero no; mada de eso: yo soy lamecesidad de
mi ser. {Estupenda averiguacion!l | Yome soy ie-
cesario 4 mi mismo, 6, lo quees igual, mi ser ne-
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cesita de mi para que yo sea yo! O bien es, que
yo tenia necesidad de ser. ;Cudndo? ;antes de ha-
ber sido?.... Juro formalmente que no recuerdo
haber experimentado en esa época semejante nece-
sidad. ¢Después de haber nacido? | Ahl; es eviden-
te; yo no puedo vivir sin mi; no puedo existir
MAas que conmigo.

Todavia, sin embargo, no es ese el hombre.
Por esas esplendorosas designaciones podréis con-
cebir una idea aproximada, un indicio vehemente,
pero que todavia no es la idea definitiva. La cien-
cia, al fin, lo ha sorprendide en un momento de
abandono, y ha penetrado en el hondo secreto de
su existencia,... Ya no tiene escape; su ienaz ve-
serva ha sido inutil; esta resuelto el problema, des-
gifrado el enigma. La esfinge de la filosoffa va 4
disipar las obscuridades del misterio: oid al ordcu
lo.... yBah! : el hombre és un ser indefinido.

;No lo entendgis?..,. Esun ser ignorado; un
extranjero que llega de un pais desconocido. ; Que
caprichel.... Viaja de riguroso incognito; niel mis-
mo se conoce. No le preguntéis qué es, porque no
o sabe. ;Y no habra por el mundo algiin filésofo
que me presente 4 mi mismo para que tenga yo-al

Si, aqui esta Vogt,
Vogt y toda su numerosa escuela; Vogt, que da
izcciones sobre 2l bombre. Todo el misterio se encuen-
tra reducido 4 una simple cuestion de genealogia....
Bste fildsofo ha penetrado en el secreto originario
de la familia. Ya no hay dudaacerca de ello; la
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luz estd hecha, y vamos 4 vernos con toda la cla-
ridad de la ciencia. Si, no hay que darle mas vuel-
tas. | Oh secretosinescrutables de la naturalezal....
El' hombre es ol mono perfeccionado.

Viosotras) gentes sencillas, que acudis al Retiro
¥ penetrais llenas de curiosidad en la Casa de fieras,
y ©s desternillais de risa alrededor de la gran jaula
donde saltan en continua inquietud tantos monos
prisioneros, no os moféis de sus contorsiones , no
os burléis de sus muecas, porque la naturaleza no
o0s ha dispensado todavia de los deberés que impo-
ne ¢l respeto de los hijos 4 los padres, Esos cua-
drumanos que escarnecéis con disculpable ignoran-
cia, son nuestros ascendientes, nuestros abuelos; @
ellos les debembos el ser, Ia vida, la inteligencia;
ellos forman el tronce permanente  del 4rbol ge-
nealdgico de que nosotros somos las ramas.

Si‘la naturaleza en un momento de mal humor
rompio el molde en que perfecciond al mono ha-

ciéndole hombre, serfa sin duda con el fin de perpe--

tuarla especie originaria de la familia humana, para
que el mono mismo sea 4 los ojos de laciencia
el testimonio vivo, auténtico de nuestro origen.

Y he ahi cémo hemos venido 4 ser contempo-
raneos de nuestra mis lejana ascendencia.
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IV.

RESUMEN.

Tenemos, pues, respecto 4 Dios, todas las tinje-
blas de la filosofia Pagana y todas las blasfemias
de la filosofia moderna ; las sombras del paganismo
y las ceguedades de |3 impiedad. Respecto del
hombre, 1a misma obscuridad , Ia misma_ignoran-
cia, la misma degradacién,, las mismas extrava-
gancias. Reduciendo 4 términos precisos Ia varia
doctrina de la razén libre,
dos conclusiones filoséficas 2

Dios es una simple quimera,

venimos 4 caer en estas

Elhombre es una mera casualidad,

Ciertamente que no han de: satisfacernos tan
Pasmosas averiguaciones, porque, por mucho que
reduzcan nuestro entendimiento las voluptuosida-

&8 deliina ey ,

d ?el mumsmo,oembnagucn nuestros sentidos Jog
deleites del materialismo ; Siempre se levantard del
fondo de nuestro ser una voz profunda
clamard diciendo: « i Mentira!, .
Pero esa voz misteriosa es yna voz empirica; noes
ll.abvoz de la ciencia independiente, de Ja filosofia
1ore y mientras el mundo ignorante cree., ama y
espera , la sabiduria moderna , 4 titulo de ciencia

~ y 3 !
ensenard a los' hombres 14 incredulidad , la deses-
Peracion y el odio.

Pero bien; no siendo Dios Dios, ni el hombre

TOMO X1.

« intima, que

n




jqué se ha d
hombre, ique st
humana?.... 3Qué hem
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escubierto acerca del al?ma
os de hacernos de ella n-
investigaciones de la filo

: i
sas son las : to , que
iLasy Gl plamos respecto & este punto, q
a

rofia de-que b '
bien mer

ecen cl ono! 10 apa €.
d u ﬂpl u
h r de un € f rte
‘ {0} 10 que a mit l\ace, eSta farea me cansa, me
g ’ B Y m
an ust!a me a“lﬂe, de]o la plunld. e bal gad() e\
P y 'S Za
é C S! l a t L}
nime Of el des onsue o l ) tez

V.
EL ALMA.

ci das las
Hay una palabraque se p;;g:u;uz);r;st?os e
e tlenuec S:stc:psrizmpre en la boca 5;;
o 'qne de una época remota r.e'pe ide
Biombre; ghe vll:; de generacion en generaC}?n : ¥
e S'gbloy Alma. JQue es esg? ;Cuales :]é
it i .njxﬁc-a.’ Yo quisiera saber ;\e.a
iy iQ-“euZ Ei:my dentro de mi, que no mendiS
P o de reposo , que me descu'bre mud iy
i ‘“St*"“te ue me angustia con ao
O ol it que mi cuerpo no
i mismeo iluminando

que delicias
recrea con
tes, y me

a mi ahededol hOHZOﬂtcS lg“o‘ adOS 3 y me ensena
a descub”l SebletOS l(llpeuet!ables a mis Seut‘dos'
Flegull mo 1 ablduua P g »
ta saias agana
C.ES el (L]Eg: d‘;‘ A“uo L \Es Bl Ino'“luento con
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tinuo de las fibras del cuerpo
toteles y por Aristéxenes?

crates y de Pitdgoras?
Platén?.... La fi

» imaginado por Aris-
dEs'el nimero de Xend-
éSon' las tres almas de
losofia pagana no acertd 4 salir de

favagancias. Oigamos ahora 4 la
ciencia moderna.

El alma viene 4 ser #Ra porcion del cervbro.

Error.... error profundo. Nada de €50; en vez de
una porcién del cerebro, es sencillamente /z sgs-
&re, la sangre que sube Y baja, que entra y sale,

queva y viene, que no Para ni un momento mien-
tras dura la vida.

Pero no nos alucinemos

i La sangre! No hay
tal cosa, .,

€mos cogido: Es 7
« | Qué duda cabe | Arnwonia:
preesiablecidy - i qué rigor filo-

- Ahora & que Ja b
armonia Preesiablecida. .
[qué bella palabra | :
sofico !

Mazs: discurramos con calma : no hay para qué

precipitarse | porque. Ia filosofia nq tiene prisa.
Agotemos los Fecursos del ragi

bien ser.otra €osa, y no de

i Quién sabe! iPor qué no |
el resultado de las causas oca
de lg influencia fisica ,

del organ fsmo corporal ?
rioso!

1a.deser, por ejemplo,
stonales, & un fenémeno
6:sino Iy simple perfeccign
iQué duende tap miste-
i qué substancia tan rebelde | | qué fhcil-
mente se escapa del alambique de I3 razén sobera-
Mas acaso en g Tesumen de todas esas

opiniones filoséficas encontremos algiin vestigio
del alma humana,
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Prestemos por un momento oido 4 las conclu-

siones de la escuela de Moleschott
«La voluntad es la expresion necesaria de un
estado del .cerebro , producida por influencias
exteriores j no hay voluntad libre.»
«Un crimen _ es el resultado l6gico, directo €
inevitable de la pasién que anima.»
«Sin fosforo, no hay pensamiento.»
«La conciencia es también una propiedad de la
materia.n
Conclusion definitiva : No hay tal alma.
Jouffroy , mas timido , aplaza la cuestion para
mas adelante, en atencién a que «la hiumanidad no
estd todavia bastante madura para tratar la cuestion

del almiay.
Perfectamente: pero
 Justicia Divina , con qué claridad
deces hasta en la tenebrosa ciencia de los impios!
Sus espantosas negaciones son el testimonio
mas auténtico de tu eternidad y de tu gloria.

1qué hacemos entretan-
esplan:

VI.

GRITERIO DE VYERBAD.

e ha encon-
o de sus in-

;Y cudl es el criterio de verdad qu

trado esa filosofia en el curso sucesiv
No es en este punto

vestigaciones metafisicas it A
menos incierta y menos obscura.
Para Varrén no habia nada cierto fuera de Ias

B
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instituciones politicas 6 civilesdel pajs: {
e : pais; para Ciceré
Cadz Ic)r:eg;t)dosvo,éucra. de las creencias religiosaesr?it
conscntimier;t:) ur?ir::::;sélc? ﬁl:!’ i
S sal el lundamento tnico de
% Rot:::r:j)il;rec.orl]_ae;;ntltguedad pagana de Grecia
: sl 1/€5as tres maneras principa

g;rl,::) ci;z:gm; lolcxerto de lo'dudoso, lopvelSSZZI‘::l:s
T G h,aptC: tzx c'dad moderna, oras fecunda en
i Seri; un;; Lf o)a n.l{CS[I‘O arbitrio una verda-

- e\:. . ﬁ,enuacmn completa de criterios,

Xperiencia.

La razon suficiente.

El instinto.

El hibito.

El sentido moral,

El sentido natural.

El sentido comuin,

El sentido interno.

La sociabilidad,

La identidad.

IE\,jloprilzicipio de contradiccién,
= bas;t)‘:)mr:s de;lrsf* que-no nos ha dotado de mo—
e i Icué.mz‘ ra saber la verdad. {Cudnto crite-
A cn'-. 'pnedra‘de toquel.... y, sin embar-
36, - ce:;z:lmbpor ninguna parte el oro precioso
e e taxnnmge. En presencia de tanta con-
& i reu.ocedpareceres. de tantas opiniones;
iGNk procim.uchos sig'!os, Y, desespera-
g E P'a ‘impotencia, exclamar con

S mas grandes dela antigiiedad: «No
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se debe admitir como verdadero mads que aquello
que 4 cada uno le parezca verdadero, consultando
4 la naturaleza» ; 6 bien ; « Como no es posible
obtener certidumbres, nos detenemos en las proba-
bilidades». Asi, la raz6én, abandonada 4 si misma,
cae de las cumbres de la falsa sabiduria en los abis-
mos de la verdadera ignorancia. | Cudnatriste es el
destino de esa ciencia infausta!l Siempre la duda,
siempre la incertidumbre; es & la‘ vez el suplicio de
Tantalo y el castigo de fcaro; como las tempesta-
des, lleva delante la obscuridad y deja en pos de si
los desastres.

Todo lo quiere inquirir , y acaba siempre por
negarlo todo | niega 4 Dios, niega el alma; niega
al hombre : negando 4 Dios, niega toda justicia
y toda providencia ; negando ¢l alma, niega toda
moral ; negando al hombre, niega la sociedad
misma. Reduciendo las ideas 4 meras sensaciones,
niega también las ideas. Combo la filosofia del pa-
ganismo, desconoce el supremo bien, lo ignora iy,
como ella, lo busca en la ciencia, en la rigueza, en
la apatia, en la indiferencia, en Ia ‘ausencia de to-
dos los dolores, en la posesion de todos los place~
res, en los goces del espiritu ¢ en los goces del
cuerpo , y no lo encuentra, y también lo niega.

Condenada al horror de una incertidumbre eter-
na, dividida y subdividida en escuelas, en sectas,
en -opiniones y en pareceres , sin un criterio comun
de verdad 4 que atenerse, acaba al fin por negarse
4 si misma.
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ViI,

NO ES CIENCIA.

‘No es ciencia, porque no ha sabido fijar los
principios fundamentales de los conocimientos hu-
manos. No es moderna, porque no ha hecho mis
que recoger y resucitar todos los errores , todas
las extravagancias , todas las tinieblas de la filoso-
fia pagana, renovando el escindalo de sus intermi-
nables disputas, despertando sus abominables cos-
tumbres y sus degradantes vicios. No es filosofia,
porque jdonde tiene el principio seguro de los co-
nocimientos, la regla fija de los juicios y el funda-
mento permanente de los deberes del hombre? No
€s, pues, ni verdadera ciencia, ni verdadera filoso-
fia, ni siquiera una verdadera novedad. ... ;Quées,
pues? Laaudacia de la soberbia, la desesperacién
de la impotencia.... Me atrevo 4 decirlo : el opro-
bio del entendimiento humano. ‘

En sus tenebrosas soledades se han perdido
grandes talentos, poderosas inteligencias, nobles
propositos y bellos caracteres, y los nombres
ilustres que puede invocar en honor de su triste
gloria, en vez de absolverla , la condenan; no la
amparan ; mds bien la denuncian. Nada cierto ha
encontrado en ella ni el genio de la antigiiedad, ni
el genio de la edad moderna, y entonces, como
ahora, no ha recogido de la esterilidad de su sabi-
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duria ni virtudes, ni felicidades que ofrecer al hom-
bre sobre'la tierra.

En cambio, ha cubierto ¢l mundo de sombras,
de tempestades y de degradaciones: al querer
ahogar la Fe, ha sembrado en el espiritu  huma-
no las mas bochornosas credulidades; al querer
arrancarle la Esperanza, le ha infundido la deses-
peracion , y al querer extinguir la Caridad, ha des-
pertado entre los hombres el egoismo), &l odio y la
envidia.

i Ciencia orgullosa! No te debo ni una verdad,
ni una alegria, ni un consuelo. No puedo mirarte
sin indignacion ; creo ‘que te burlas de mi; unas
veces me adulas, y otras me insultas; ya me elevas
d la categoria de un Dios, ya me impones la igno-
minia de proceder de una bestia salvaje; deificas
mi razon, divinizas nii inteligencia, y al mismo
tiempo me condenas al deshonor de no ser mas que
materia bruta. Tu le robas la nobleza 4 mis ideas
y el perfume & mis sentimientos, y causas en mi
una embriaguez llena de angustia , porque eres el
vértigo que produce el abismo,

iAhl'Te debe
el escepticismo en que vive, la convulsién en que
se agita, la inquietud en que se mueve, el desierto
moral en que habita. Te debe su egoismo, las frial-
dades de su alma, las inconstancias de su corazén,
la instabilidad de sus intereses, ¢l rebajamiento de
los caracteres, el mercantilismo que nos hiela..., Te
debe las tormentas del mundo politico, 1a tirania del
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exito , la lucha formidable entre
bajo..., las terribles con
los hoerrores de Ia Compy
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el capital y el tra-
quistas de Ia [m‘::maabna/,

. tune. Todo eso te debe.
Ella es, para que acabemos de conocerla y de
bosquejarla | Iz que ha conv
tima ‘del hombre en afrento
en razén; la duda, en ciengj
el interés, en ley:;

ectido la libertad legi-
sa licencia; el nimero,
a; el éxito, en derecho;

' la voluptuosi.dad, en arte, y la
sensualidad | en costumbre,




EL FILOSOFO MODERNO

——

LA 'ESPECIE.

D [GAMOS por un momento 4 Diderot, que
!_ va a darnos una idea general de la es-
B4 pecie.

«Todos somos eclécticos, Desde el siglo xy,
£qué hacemos, Prégunta, tantos como somos?
20ué somos desde Jordan Bruno, desde Cardano?
¢ Tenemos
no veo mds que libre pensadores, celosos de. la
Prerrogativa mas bella de a humanidad : la liber-
tad de pensar por si mismo. E sectario es un hombre
que ha abrazado la doctrina de un filésofo; el
ecléctico, por el contrario, es un hombre que, piso-
teando la preocupacion, la iradiciow, la antigiiedad,

el consentinitenio universal, 1a awforidad: en una pa-
labra, todo 1o que subyuga al vulgo de los espiri-
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tus, se atreve 4 pensar por si mismo, 4 remontarse
a los principios generales mas claros, examinarlos,
discutirlos ; no admitir nada sino sobre el testimo-
nio de su experiencia, de su razdn; y de todas las
filosofias que ha analizado, sin parcialidad, hacerse
una particular que le pertenezca.»

Semejante eclecticismo constituye el estado de
profunda anarquia intelectual en que seagita el
pensamicnto bre. Y como que cada uno, debiendo
referirse 4 su propia razon en materias de verdad,
es, muy dificil que se entregue a la razon de los
otros, resulta que cada filosofo viene 4 sér una
filosofia particular, que le es propia y que casi ex-
clusivamente le pertenece. Cada libre pensador for—
ma un cuerpo de-doctrina para su uso. Se puede
decir que cada hijo de vecino funda su escuela, en
la_que €l mismo es el tinico maestro y el inico
discipulo. La ultima evolucién hegeliana ha dicho:
cada cual es a si propio su dios; y en tal caso, nada
mads juste que cada uno de esos filésofos tribute 4
su sabia divinidad el'homenaje solitario de su pro-

pia adoracion.

Mas en medio del individualismo cientifico de
esta'sabia confusion, se distinguen: las tres ramas
principales que parten del tronco de la filosofia in-
dependiente. Por una parte estan los fdealistas, que
niegan el cuerpo; mas alld estan los maleriaiistas,
que niegan el alma , y antesde llegar 4 unos, y 4
otrostropezaréis con los deisfas : deismo del cual
dice Proudhon que es el ventorrillo necesario 4 los

FISONOMIAS CONTEMPORANEAS, 109

que ban abandonado [a religion de sus padres
Si hemos de dar crédito a Ciceron , que en estc.
punto es testigo irrecusable s 0o hay absurdo nj
e'xtravagancia » POr grande que sea, 'que no ha
sido ensefiado por algtin filésofo, T8

Deseartcs fué del mismo parecer, y, tan ingenuo
como Cicerén , no tuvo inconveniente en confesar-
lo: «Bstd demostrado por Ia experiencia . dice
que los que. profesan la filosofia son muchas,vecesl
los ‘que saben Menos, y que no hacen tan buen uqc;
fle la razén como: los que no se han dedi :
a.semejante estudioy.

En ﬁ.n » Rousseau ha llevado mucho mas lejos
la sevendaﬁd de su juicio pues en up momentojde
desesperacién 6 de remordimientos se escapé de su
alma est'a desolada frase: «El hombre quc‘ rayorl'aa
&s.un animal depravadoy. :

; Dcspu¢‘§4 d'e los tres testigos que acabo de citar
& me permitirdn los « ’

Sﬁ”l!ll& fl({,’lfr"? que "lVOq”e e]
a . - - o v P
> =

tEStl 1enio dc ~24an I(ll ]0 H Re“”e.]dosc a lOS mas

ira’ndes filésofos de [a antigiiedad pagana, decia el
b’postol de las Gentes : « Estos hombres que se ha-
1an colocado como los mgs sabios de los hombres

no eran sSIno IOS IMas necios l(l mas estu 1408 e
y S
e”()\ » p d d

cado nunca

Fem N0 nos contentemos con o]
testigos. Oigamos 4 algi
mas zlto han puesto el
O{d la. opinién cientifica
mismo :

juicio de los
nos: de los fildsofos que
honor de Ia razén libre.
que Jouffroy tiene ‘de s
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«Hay todavia, dice, demasiadas preocupacio~
nes en el mundo; demasiado orgullo en el l1(?mbre,
demasiado cristianismo en Eurapa, d'emasmda fe
en la Francia, para que se pueda, sin temor de
herir: legitimas susceptibilidades, aﬁrmafr que el
hombre no es mds que una bestia, que vive porel
cuerpo y concluye con el cuerpo.»

Sea la que quiera la ignominia que jou(.froy 0s
anuncie en esas palabras, siempre fendréis que
agradecerle el respeto que tribut'a a Yuestras Sus-
ceptibilidades. No se os puede decu‘. mas atentameg-
te que todavia no habéis llegado 4 este punto_ e
madurez ¢ ilustracién necesarias, para que .podals
saber sin indignacion,sin vergiieza y sin €n0jO; que
no/sois; en definitiva, mas que unas bestias. “Peto
entretanto, Jouffroy os permite que lo ignore}s; y
esa condescendencia hacia vuestra ignorancia 95
consiente por algun tiempo- todayia la pers‘uamon

de que sois hombres : por ahora, €l solo estd en el
secreto, ;

Mas si Jouffroy ha sido tan atento, Vlrcilf)w,
menos escrupuloso, ha sido mds franco. ,g'A qué an-
dar con tantos secretos? « Vivir no. es mas que una
forma particular de la mecanica»; y heahi, por l.a
intervencion cientifica de otro filésofo , & la bestia
convertida en maquina,

M. Taine. mas inflexible todavia, no se conce-
de ni el simple honor de ser un mero mecanismo;
alicontrario, declara terminantemente que el hom-
bre esun producto como ofro cualquiera, Para este
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libre pensador, que extiende su sabiduria por la
tierra desde la Revista de ambos mundos, «cada siglo,
cada raza, cada clima han tenido su moral distin-
tay; por lo cual afirma con una sinceridad abru-
madora ‘que el vicio y la virtud son productos lo
mismo que el aziicar y el vitriolo. Apenas se con-
cibe el asombro de la naturaleza al encontrarse con
el mégico poder de una quimica que hasta ahora
le ha sido desconocida.

Mas Condorcet , como si quisiera consolarnos
del cruel rigor de estas investigaciones filosoficas,
ha vaticinado que esa misma filosofia llegard en
algiin tiempo 4 encontrar y revelar al hombre el
secreto para no morir.... Tenemos, pues, la eter-
nidad en perspectiva; Y preciso serd ir pensando
en ensanchar los términos de la tierra si ha de con-
teaer la interminable suma.de las generaciones in-
mortales,

Mas jah! si el decreto de Condorcet se cumple,
adiés maravyilloso sistema de Moleschott; la cir-
culacion de la wida descubierta por la inaudita
perspicacia de este fildsofo, se veria paralizada,
porque le es absolutamente indispensable la muerte
para producir la vida. Oid sus propias palabras:

«|Qué' precioso era aguel polvo que los anti-
guos depositaban en las urnas cinerarias en el fon-
do de los sepulcros! Constituia la materia que da
a las plantas el poder de crear los hombres.»

«Bastaria cambiar un lugar de sepultura por
otros, después de haber servido un ano, para ob-
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tener al cabo de seis 6 diez anos un campo de los
mas fertiles, que crease Fombres, al mismo tiempo
que aumentaria la cantidad de los$ cereales, »

:Dénde ha estado escondido hasta ahora el se-
creto de esta inaudita agricultura? ;En qué rincon
oculto de la ciencia yacia ocioso ese prodigio de
vegetacion humana?.... {Oh'ilustre profesor de la
Universidad de Turin! Si Condorcet no nos consi-
gue la inmortalidad que en nombre de la filosofia
nos tiene prometida, jcuanto va d deberte el hom-

i Entonces si que sera completamen-

Se hallara emancipado del dominio de

los padres, de la esclavitud de los hijos, del yugo

de la familia..., Y fii, {oh dulce y cara mitad del

s Comprendes

la de plorable inutilidad 4 que te condena la ciencia

de los filésofos modernos?.... Moleschott, que

tiene bastante poder filosofico para convertir la

sociedad en un bosque y el género humano en una

selva, ;qué destino fe reservaraen su sabiduria? No

es posible adivinarlo. Acaso te conserve como un

lujo de vegetacién, como un adorno bello € iniitil,
como una flor también indtil v también bella.

Y he aqui un prodigio aritmético que salta 4 los
0jos ; al mismo tiempo que Moleschott multiplica
el género humano por medio de I3 agricultura, lo
reduce hasta el punto de restar nada menos que la
mitad de la especie.

Todo es ya posible , porque para M. Renan no
tiene limite alguno Ia inteligencia humana ; nada
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e.s §upernor al hombre. Asi es que este filésofo , di-
rigiendo sus miradas 4 un horizo
esper-a la aparicién de wn quimico predesiinado que
transforme todas las cosas ; la aparicion de un biglooo
que se baga al fin duesio del secrety de la vida ¢

Y'como SI se sintiera poseido por el espiritu
profético de su filosoffa , exclama -

« ¢ Quién sabe si la ciencia infi
poderinfinito?..., S

nte mds vasto,

: nita nos traer4 el
1, el poder infinito porque el
poder del futuro sabio emnisciente puede llegar
hasta resncitarnos, Podemos afirmar que Ia resu~
rreccion final serd obra de Ia ciencia.»

Aqui me detengo absorfo -

: oprimido por el pe-
so de una impresién :

3 . dolorosa ; siento mi razén llena
¢ angustia, de una angustia indecible, y puedo
asegurar que me duele el alma,

I1.

¢ QUE SON ?

' Yo preg.unto +-¢ Estos hombres son unos sabios
O son unos insensatos? ’

dMe encuentr i
fje una, academia de fildsofos ) d(;lzgtzrzs:zcr::
jaul_a de locos?.... Si analizara la sensacidn que ex-
permnlento » encontraria en ¢lla horror lastima .y
vergu@za. Horror | porque ‘espanta la fJX'ofundida;J
del abismo en que Puede.caer |3 inteligencia buma-
na-abandonada & si misma. Léstimah porque .
TOMO XI : 8q i
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hay desdicha mas grande que la ceguedad volunta-
ria 4 que secondenan los que toman por unica
guia la soberbia de su razén. Vergiienza, porque
el desorden de semejantes delirios es la afrenta del
entendimiento. Si; horror, porque es el caos; lasti-
ma, porque es la locura ; vergiienza, porque es la
embriaguez.

Ciertamente entristecen el 4nimo.con el espec-
ticulo de tanto extravio, de tanta extravagancia,
de tanto absurdo; no se les puede pedir ni mas
audacia, ni mas fiereza, ni mas fresoura. Ellos, ha-
ciendo del talento que han recibido’ de la Inteligen-
cia'suprema un uso inicuo , calumnian 4 la razén €
infaman 4 la ciencia. Es la traicion de aquellos que
vuelyencontra su patria las armas que su misma
patria les ha confiado ; es/la mano alevosa del hijo
que se levanta contra el padre 4 quien debe el ser,
la vida y la foerza.

Mas no es entre las infeligencias superiores que
acaban de bosquejarse por sf mismas, y que tan
duras sentencias han merecido de Cicerén y de
Descartes , de'Rousseau y de San Pablo, donde yo
me propongo buscar la_fisonomia contemporanea
del filésofo moderno. Yo no me siento con bastante
fuerza para juzgar & los grandes hombres; y los
abandono al juicio de los grandes hombres. Los ta-
lentos pervertidos y los genios extraviados son
propios de todos los siglos, y yo no pretendo pa-
sar del vulgo de los filésofes:

Dejo al maestro para trazar el perfil del disci-
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a fisonomia
nuestra época,

pulo'. porque se me ofrece como un
Propia, caracteristica de

No es un trabajo seri
perfil que distingo y
lo

o el que me espera, no; el
¥ 80 y que ha de servirme de mode-
3 presta mds 4 los encantos de la amenidad
que el dogmatismo de Ia critica
. Si acierto 4 contornearlo como es podréis son
FeIros ; y, squién sabe?: acaso I
teceros, porque, ;vamos!
es enferamente un caso de
Entretanto

: acabéis por entris-
, bien mirado el €aso, no
risa.

ya habéis visto Io

P ; : que me atrevo
v amar la espec‘le. y la habéis visto pintada por

mlsmfl ; otro dia veremos |a figura. ; Ah|

yo pudiera dibujarla con | i &
viendo!.... No obstante ;v

. i8i
a fidelidad que la csto‘y
0y 4 intentarlo,

111

EL PERFIL,

tracto, sino un individuo sumamen

te concreto. No
bien 6 mal enca-
amor 4 la verdad

mds obscuros &

€S una de esas intelj

\ gencias qu
minadas, e W

: buscan la verdad por
misma, yque, sea como quiera,
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miés claros, mas anchos 6 mas estrechos, pasan
en el mundo por pozos de ciencia.

Precisamente el filésofo que tienta mi pluma en
estos momentos; viene a ser todo lo contrario. Un
sabio es; al fin; el resumen de una biblioteca; hace
de su memoria el archivo de todos los conocimien-
tos humanos que el estudio pone a su alcance, y
habla como un libro. Con frecuencia su juicio se
extravia, y & lo mejor, cargado con su fardo
de ciencia, sale por los cerros de Ubeda. Muy
bien ; pero al fin es un sabio, funesto muchas
veces, pero al fin sabio, No se le puede negar el
meérito- de haberse quemado las ‘cejas durante
todo el curso/de suvida para perderse y para per-
dernos.

Nuestro filésofo es un ser mas vilgar, mds co-
mun; y, digdmoslo asi, mds corriente ; se le en-
cuentra en cualquier parte, mejor dicho, se le en~
cuentra en todas. Discute en los cafés, perora en
los clubs, profetiza en los casinos, y echa también
st cuarto 4 espadas en los ateneos. Es una especie
de bulle bulle filosdfico, un correvedile cientifico,

Su._entendimiento no. es una biblioteca ; es mds
bien una cartera llena de apuntes en abreviatura,
que contienen medias ideas, medias frases, medias
palabras; un. cajon de-sastre, donde se eéncuentran
retales, recortes de todos los errores.

En 1834 se desaféd el furor de los versos ligu~-
bres; la ‘musa de los cementerios fué-de casa en
casa, y aqui uno.y mads alld otro, comenzaron 4
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salir del polvo de 13 tierra generaciones sibitas d

po.etas més tristes que la misma muerte, A uells
fué una verdadera desolacion ; parecia que elqmun~
do se hallaba en Ia vispera de su ltima catastrofe ;
RO’ era posible vivir en aquellos dias sin morirse :
fodo era desesperacion,, lamentos , suicidios er;
Verso, por supuesto. La pogsia rom4 :
l')a los mds sepulcrales desatinos, y el
4 su alcance un arpa en que ”OI‘;I‘ sus
d'esdichas en metros desaforados

€ia al género humano. ,

A_l ﬁf‘n se disip6 aquella nube de trovadores que
contristé la tierra : Ia epidemia pasd, como )a;I
todas las calamidades , dejando e.n las huellas[de w0
Paso el germen de otra dolencia mas desastrosa 'iu
plaga de 'la filosofia. EI furor métrico degene;é' :
furor.pohtico: brotaron por todas partes orad »
cstad{stas ¥ hombres de Estado s partidos ‘ruores’
fracciones » callaron las citaras para que ’rfso:os-,
13 voz de los tumultos, de las asonadas, de ‘;‘“
pronunciamientos y de los motines, y ap;u’ecié 07
fin f’l nuevo contagio : ‘el furor filoséfico - :
aqui.que todos somos filésofos: i’

A los desérdenes de 1a
no de la vida publica, y n
rar mucho tiempo el liber

N’os hallamos , pues, enel periodo 4] ido d
estetiltimo acceso de 1a inteligencia inde eid' ¥
La dolencia ha penetrado en todos los iq irliinte:
hace grandes estragos en los entendimient;)fs) enlflesr'

ntica inspira—
que no tenia

imaginarias
casi no pertene-

Poesia siguid el trastor-
0 habia de hacerse espe~
tinaje de la ciencia,
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mizos, y aprovecha ficilmente las predisposiciones
de los vicios y de la ignorancia.

Descendiendo de las locas abstracciones de la
sabiduria soberbia , ha penetrado en el vulgo de las
inteligencias, bajando hasta la tltima hez de los
instintos humanos.

No llaméis horda salvajed la Internacional que
0s. amenaza con sus devastaciones, porque en
verdad no debe ser'd vuestros ojos mds que una
asociacién 'de fildsofos. Cada uno de ellos es la en—
carnacion de vuestra filosofia , 1a realidad moral de
vuestra ciencia. Si vosotros sois los principios,
ellos son las consecuencias, Detras de las teorias,
los hechos ; detris de las negaciones, los desastres;
detras de los errores , los crimenes.

Esa es la titima evolucién del yo en el tiempo
Y en el espacio ; ese es el gjercicio , digamoslo asi,
cientifico d e la conciencia libre, el acto supremo
de la ciencia.

El tipo que se nos viene 4 las manos no repre-
senta una inteligencia que piensa , ni un brazo gue
ejecuta , ni s el error diddctico, ni el error pricti-
co; es simplemente el eco del error. Es un filésofo,
que es al filésofo lo que el mono al hombre , una
mueca de: Fogt 6 de Renan, la caricatura de #ol-
taire 6 de Krause, la burla de Kant, de Fichte 6 de
Hegel.

Ninguna senal exterior lo distingue del resto de
los hombres ; no encontraréis en su fisonomia rasgo
alguno que lo anuncie ; las vigilias del estudio ‘no
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han trazado en su frente Ia linea de las meditacio-
nes, ni la atmésfera de la sabiduria presta 4 su
persona el aire reflexivo de los sabios. Lo veréis
pasar muchas veces junto 4 vosotros , Sin. que po-
ddis presumir que aquello es un filésofo.

Mas debajo de la vulgaridad de las apariencias
se esconde un verdadero sprif Jort , un espirita
fuerte lleno de debilidades. El fondo de su razén
es el abismo de 1a incredulidad ; Dios es una mania
del género humano, el origen del hombre un cuento
de viejas , el culto debido 4 la Divinidad pura su-
persticion , las leyes de la moral eterna meras con-
veniencias. He ahi el repertorio de sus conocimien-
tos y el fundamento de toda su ciencia.

En verdad , no se necesita mas sabiduria para
ser imbécil 6 para ser malvado.

IV.
SU CIENCIA.

Y bien: 4 todas estas soluciones definitivas que
transforman el orden necesario de la sociedad, que
cambian por completo la naturaleza evidente del
hombre, ha llegado de golpe y porrazo, de la o=
che 4 la mafiana, por pura intuicién; por ciencia
infusa ; porque su biblioteca se encuentra tan vacia
como su cerebro; ha recogido en las conversacio-
nes de los cafés, en las discusiones de los ateneos 'y
en las columnas de los periddicos, Ia parte mas gro-
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sera de los delirios filoséficos, y he'aqui 4 la su-
prema ignorancia disponiendo 4 su arbitrio de Dios
y del hombre, del tiempo y de la eternidad, del
cielo y de'la tierra.

La ciencia es su palabra favorita, su palabra
decisiva; la ciencia humana, que tanto se contradi-
ce y tantas veces yerra, lo:sabe todo; la ciencia,
ciega ante los secretos de la vida y maniatada
ante los misterios de la muerte, todo lo puede; la
ciencia, enfin, incapaz decrear nada, todolo quiere.

Bueno; la ciencia; pero jqué sabe?.... jVana
pregunta | Para llegar 4 las tinieblas no se necesita
luz ninguna. Al error conducen dos caminosigual-
mente seguros: la soberbia y la ignorancia. jQué
ciencia necesita el hombre para ser ciego?....

Toda su filosofia, pues, consiste en hacer alar-
de de las incredulidades dominantes; toda su cien-
cia se reduce 4 negar; su sistema no es'mds que
un sistema de negaciones. Niega lo que debe &
Dios, 1o que debe 4 los hombres, lo que debe 4 Ia
razén, lo que 4 si mismo se debe, y en realidad
no es mds que un tramposo que liquida resuelta-
mente el capital de su inteligencia negando todas
sus dendas.

Penetrad.en el fondo de su filosofia, y encontra-
reis alli la conviceion tinica y solitaria de.que no
le debe nada 4 nadie. A Dios, jbah!; ¢l nole ha
pedido la gracia de la vida'; 4 los hombres sélo les
debe disgustos, recelos, inquietudes y desconfian=-
zas; 4 su razon jqué puede deberle? No encuentfra
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en ’ella. mads que una mera espontaneidad de sy ser:
4 sl mismo...., tahl...., 4 si mismo sa debe moleq:
tl.as, enfermedades dolores, todas las impertincr;-
clas.de la vida y todo el horror de la muerte.
. Ha tomado la incredulidad por ciencia y la
n'nplec%ad por filosofia, y sin meterse en mds ave-
riguaciones, se ha declarado 3 si mismo duefio del
saber humano.
. Todo lo que de algiin modo se oponga & esfa
incredulidad sistematica y ciega, es 4 sus ojos
Preocupacion, manias, supersticiones, ignorancjia
Pero, entendimonos: Ia incredulidad, que es ei
fundamento y la deduccién, el principio y la con-~
secuencia de su filosofia, no pasa de ciertos‘ limi-
tes » Porque, en verdad, lo que le niega 4 la sabi-
d.urmlmﬁnita, se lo concede generosamente 4 la sa-
bfduna_ humana. Si por una parte despoja 4 la Pro-
videncia de sus eternos atributos, por otra se los
otorga graciosamente 4 Ia natoraleza. Si su\con-
desendn;ncia filoséfica llega al punito de ad;nitir la
EXistencia del espiritu, no Ia considera mids u;
€omo emanacién de 1a materia, Como un fenéxge-
g;?uumco, una‘cosa asi como 14 llama que brota
08 heride | ondulacones g S v
ganismo, vibracig-
nes de las fibras agitadas por Ia vida; pues un fe-

nomeno sefmejante al de Ia eSpuma que se produce
por las agitaciones del agua.

Una inteligencia sy
pPrema que todo |
que todo lo dirige y o gobiernc; o

1o es cosa que
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le cabe ficilmente en la cabeza, y prefiere la ley
eventual del acaso 6 la ley ciega de la fatalidad,
porque en el caso forzoso de reconacer la realidad
del Universo, no tiene empeno decidido en que se
haya hechio 4 si mismo 6 en que sea el resultado de
una causa cualquiera ‘que desaparecié al produ-
cirlo, 6 que la materia activa, inteligente y eterna,
sea 2 un mismo tiempo la causa y el efecto, la
mano y la obra.

Todas las hipotesis , todas las extravagancias
inventadas acerca de este punto, le parecen acep-
tables, admisibles...., porque, en fin, jquién sabe!
la ciencia no ha penetrado todavia en los 1ltimos
arcanos de la naturaleza. Lo que no concibe, lo
que no cabe en el orden de su filosofia, es la exis-
tencia de un Ser supremo, infinitamente bueno,
sabio, poderoso; principio y fin de todas las co-
sas. Fuera de este principiovulgar que se resiste d
su razdn filosofica, no hay delirio; digamosle asi,
cientifico eén que no crea.

No le habléis del mundo sobrenatural, si no
queréis despertar en sus labios la sonrisa de la
compasién. | Los milagros! jAhl : su ciencia los
vechaza y su razon los desmiente. El Anfiguo
Testamenfo no es ' mds que una leyenda ; el Nuzvo
Testamento, un hecho puramente humano ; la igno-
rancia ha llenado la historia de prodigios y el mun-
do de supersticiones. No discurre de otra manera;
pero en cambio su incredulidad espera el cumpli-
miento del anuncio de Condorcet, que profetizé la
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cterrfidad del hombre sobre 12 tierra por medio d
la cne.ncia; cree en Renan, que bajo su palabre
anuncia la aparicién de un guimico extraordinari :
cuyo poder llegard hasta realizar Ia resurreccil'o,
dela carne.z, y dobla la cabeza ante Moleschoit -
ha descubierto en ¢] polvo go

de ]()5 SepulCl 0s la Maw=
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V.

SU CONCIENCIA,

Su incredulidad no puede ser mis crédula. N
profesa los errores de ninguna secta determi .d ?
su capacidad en este punto casi no b
pues acoge indistintamente los desati
las escuelas. Asi es que un dia lo enc
esto s, partidario de un Dios insensi
te, Dios nulo, Perpetuamente dorm
de la eternidad. Otro dia aparece nafy
ra. de la naturaleza no encuentra nada. De repente

caeen las obscuridades del panteismo, ¥ para él tod

e:s DIOS', menos Dios. A la vez seducen su ionor i
cia las ideas malersalistas, y he aqui que se :t ‘ban'—
orgullosamente la ascendencia del mong i
couce(_:l'e otro fin méds honroso que el dc; Zabncl)lse
Tambiéa 1o tientan las conelusiones posifz'visfa: e
entonces sencillamente cree en el Dips Hunmm‘ar’u

tiene limites,

nos de todas
ontrdis deisia,
ble, indiferen-
ido en el seno
wralista, y fue-

¥y

»
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y con la mayor frescura, 4 renglon seguido de ha-
berse declarado mulo, se erigeen Dios.

Tal esla confusién en que se agita su ignoran-
cia: noche obscura del entendimiento, en la que
no: penetra ni un rayo de luz, verdadero caos del
alma.

Me atrevo a decir que su inteligencia ha con-
traido el vicio del error. Hay cierta concupiscencia
de entendimiento en ese libertinaje de la ignorancia,
porque 4 las disipaciones de la razén se acomodan
muy ficilmente las disipaciones de las costum-
bres.

El ser moral que resulta de ese estado deplo-
rable de'la inteligencia no es ciertamente un mo-
delo de perfeccién : no se turba el ‘entendimiento
sin que 4 la vez se turbe la conciencia. Un orden
de ideas supone un.orden de conducta , porque el
liombre siente como piensa y-obra como siente. La

accion del error, obrando sobre la ignorancia, pro-
duce en la razén un terrible estrabismo ; todo lo
ve del revés, y es mds, se complace en verlo.

Claro estd , sin embargo , que nuestro filésofo
no ha llegado 4 esas nebulosas. alturas de la sabi-
duria por un prodigio de estudio 6 de genio , sino
que mds bien.se ha encontrado en ellas suavémente
impulsado por las debilidades que tan continua-
mente nos solicitan. Todas las flaquezas de que
adolece la especie humana , respiran alli su atmos-

fera propia; se puede /decir que estdn en su ele-
mento , que viven por derecho propio, cuya legi-
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t'imidad » Ya de una manera, yade otra, ha venido
a reconoger la ciencia,

Ya se ve; una filosofia tan amable, tan condes-
cendiente, que desde luego nos autoriza 4 no re-
co‘no?er nada superior 4 nosotros mismos. ¥ que
deja a nuestro arbitrio el arreglo de la vida futura
no ha de ser mds meticulosa respecto 4 la vida prei
sente. Si nos concede lisa y llanamente la facultad
de’ crear dioses 4 nuestro gusto 6 de anularlos , se-
gun nuestra yoluntad, ;con qué razén puede exi-
girnos rectitud en los sentimientos y moralidad en
las acciones?

” D.ej:mos 4 los talentos superiores perderse en e]
aberinto cientifico de sus tenebrosas abstracci ;
Pere convengamos en que ese vulgo de ﬁlcl;s)z:;
que hormiguea, lo mismo en los salones que en los
tallfzres » 10 mismo en las Universidades que en lo;
garitos, se siente arrastrado principalmente por
las seducciones de sus apetitos. Lo que hay en el
hombre que mds 1o acerca al brato , es lo que mdas
pesa en la balanza de estos juicios humanos. Por
una t'ransmigracic')n de la inteligencia, sélo conce-
dida 4 la extrema ighorancia , el tipo que tenemos
delante discurre mas con los sentidos que con el
entendimiento. Suprimid las pasiones que subyu-
gam, los vicios que encadenan , los instintos que
degrafian » ¥ la filosofia de la razén libre perdera
(c;l;ri):stante mismo el gran nimero de sus parti-

Si, negando la evidencia del sol que nos alum-
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bra , creyera librarse del calor con que nos zhoga
en el verano, la negaria resueltamente, y se queda-
ria tan fresco. En realidad , este filésofo no busca
la ecuacion entre el entendimiznto y la cosa , sino la
conveniencia enfre'su razén y susapetitos , la ma=
nera sencilla y verdaderamente comoda de ser 4 un
mismo tiempo libre € irresponsable. En una pala-
bra : busca el secreto de dormir tranquilamente en
medio, de los desérdenes de su vida.

En todorigor , puede decirse.que es una cues-
tion de pura comodidad, La conciencia suele ser un
juez demasiado severo ; tiene susceptibilidades que
nos ocasionan muchos disgustos , porque padece la
mania de los remordimientos. Semejante huésped
es bastante incdmodo ; se empefia en amargarnos
los placeres mdas sabrosos , y no nos deja vivir en
paz con nosotros mismos. ;Qué hacer? El criminal
la ahoga enel fondo de su alma , se tapa los oidos
para no oir su voz, y anda por el mundo en per-
petua lucha con ella ; ‘unas veces es vencedor y
otras veces vencido. Nuestro filésofo no acertaria &
vivir sin conciencia ; la invoca siempre que el caso
lo requiere, y no se determina 4 proscribirla; pero
su conciencia es al fin y al cabo una conciencia
despreocupada , flexible, razonable; una conciencia
que estd & la altura de los adelantos del siglo, una
conciencia libre.

Lo diré de una vez: es la conciencia  humana
convertida de juez en cémplice. No es el tribunal
que condena , sino el jurado que absuelve.
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Ahora bien: este hombre, ;puede ser honrado ?

Si os empendis , no me opongo: podrd serlo;
pero jcudn dificilmente conseguiréis persuadirme
de que puede ser virtuoso !

VI,
RASGOS DISTINTIVOS.

El absurdo atrae como el abismo, y ¢l ser que
bosquejamos no es una naturaleza privilegiada que
pueda substraerse al imperio de esta ley impuesta 4
la flaqueza de la razén humanay 4 la debilidad de
nuestros sentidos; y el caos de lo que me atrevo 4
llamar sus ideas, produce naturalmente el caos de
su lenguaje, porque habla una lengua en la que se
halla trastornado el sentido intimo de Ms palabras ;
llama valor 4 la cobardia moral del suicidio , ala
soberbia dignidad, & los vicios necesidades, ilus-
tracion 4 la libertad de las costumbres, derecho 4
la fuerza, ley al éxito, 4 la impiedad despreocupa=
cién, fanatismo 4 la fe. Vuélvase del revés el dic-
cionario, y se obtendrd la idea exacta -de su len=
guaje.

Hay ocasiones en que el escindalo de las muje-
res piiblicas, que 4 todas horas se encuentran en las
calles principales de Madrid, obliga 4 las autorida-
des 4 recoger esos prospectos vivos del vicio por
pura decencia. Entonces nuestro filésofo censura
agriamente aquel atentado contra el derecho indi-
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vidual. Toda su compasion se subleva en favor de
esas pobres mujeres que especulan con sus encan-
tos como otros especulan con su talento, que vi-
ven de ellos como viven los demds de su fuerza 6
de sus negocios, de su patrimonio 6 de sus rentas.
1Acaso (pregunta) es menos legitima la propie-
dad de la juventud y de los) atractivos personales
que la de una herencia ? La civilizacién (anade)
no consiente las proscripciones arbitrarias. Conyen-~
go en que se les sujete & una inspeccién higiénica,
porque al fin salus popudi, suprema lex : pero subs-
traerlas de la circalacién , restarlas'de la vida co-
min 4 que todos tenemos igual derecho ; esiuna
confiscaciéon que ninguna ley autoriza. No reco-
nozcoenla sociedad aptitud suficiente para perse-
guira la naturaleza.

Asi se explica. Mas no setrata de esos seres
ciertamente infortunados que se revuelcan en el
cieno del mundo; se trata, en verdad, de otras mu-
jeres mucho mas dichosas; que han consagrado su
yida 4 la oracion y 4 la penitencia ; no se trata de
recluirlas por algunos dias , sino de exclaustrarlas
para siempre ; no‘es'que se las obliga 4 ocultarse
en sus casas por algunas horas, sino que se las
arroja de ellas para que no vuelvan ; no'es que: se
les niega Ia calle, sino que se les quita la casa. Se
trata , pues, de una comunidad de monjas, que
posee la celda en que habita , y el templo en que
ora , y el claustro en que se mortifica., con mas
titulos quelos reyes sus coronas , con tanto ‘dere-
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C}'lo como el propietario su hacienda; mas llega un
dia en que la autoridad allana el recinto sagrado de
este hogar bendecido , y con la més sencilla natu-
ralidad se apropia lo ajeno contra la voluntad de
su dueno. Aqui nuestro fildsofo o puede ocultar
la satisfaccién que experimenta.

s . ' AT » . - ”
: ,fIch?n]as. (exclama): 3y para qué sirven? ;1 Qué

eneficios traen al mundo esos seres fésiles ence-
- . En los
siglos barbaros han podido pasar, 41a sombra del
obscurantismo , esas mutilaciones de 1z bumanidad;
pero los adelantos del siglo las proscriben: 13 ci-
vxh.zacxon reclama el concurso de todas las fuerzas
sociales para realizar su grande obra, y la natu-

rz;leza seindigna de que asi se defrauden sus dere-
chos,

Esto§ dos rasgos determinan claramente su
fisonomia intelectual ¥ su fisonomia moral ; pero
posee-otro mas inequivoco , porque la faccién do-

minante de su entendimiento es el horror...., el
borror a los curas. :

VII.
FACCION DOMINANTE,

. Siempre encontraréis en él un fondo de amable

indulgencia en favor de los falsos cultos. i Maho-

mal.... jBah! Bien se pueden perdonar las false-

dades del Profeta por las delicias del serrallo; por-
TOMO X1, 9
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que al fin, | qué demonio! , la religion d.el ?lfanjc
promete un cielo bastante voluptg?so; si. bien se
mira, el paraiso que la civilizacién ’modema nos
tiene prometido , no es mds que el edén ‘de ‘]os mu-
sulmanes realizado sobre la tierra. Losjudios con-~
gregadosien la sinagoga son los restos de un ;:ute-
blo que se sobrevive, las roinas de an mongmvr't (¢
de 1a antigiiedad, ufi objeto arqueolégico. Ademds,
eés una raza de mercaderes que se amolda perfecta-
mente al movimiento mercantil del siglo ; porque
si aun esperan al Mesias; mientras no llega, su Dios
es ¢l oro. :

El pastor protestante, sea la que quiera Ia‘ sec~
ta 4 que pertenezca, podra tener sus preocupacio-
nes religiosas ; pero al fin es un hombre que se
casa, que turna, digamoslo ‘asi, entre la propagan-
da de la secta y la propagacién de la especieiies
un.hombre como otro-cualquiera que, &n sabiendo
leer unos cuantos versiculos de su Bibha', ha'cum—
plido con todos los deberés de su ministerio. De
sombrerero puede pasar a obispo. En la aldea 6 en
el barrio en que vive no pasa de ser un buer.l hcu‘n—
bre, que:en realidad no ejerce -ningtin maglsterio:
su casa, su mujer, sus hijos y algunas hojas de su
Biblia, he ahi toda su teclogia. No/es molesto ni &
las flaquezas ni 4 los extravios de la natura'le'za
humana. Las costumbres, que las arr?gle !a policia;
lo licito y lovilicito corresponde definirlo 4 las leyes
civiles, 'y €l no se mete en mas honduras. Fuera de
los furores puramente sectarios que pueda padecer,
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su fe es bastante tibia , sy conviceién carece de
entusiasmo, del fuego en que se templan los sacri-
ficios. No es un héroe ni serd j

amas un martir.
Nuestro filésofo no ve en eso

$ cultos ningin pe-
ligro serio para la impiedad. Si su ilustracién
filosofica le permitiera adoptar alguna religién po-
sitiva ; viviria mejor bajo el papado de la reina
Victoria que bajo el papado de Pio IX.

Pero no le habléis del sacerdote catélico , por-
que no puede soportar la idea de su ministerio.
Experimenta hacia las sotanas, lo mismo negras
gue purpureas , una antipatia invencible. Parece
que son los fantasmas que turban los suefios de su

vida.... ;s Los curas /.. .. i Oh!; no puede ¢on ellos.
Como Nerén, desearfa que no fuvi

una eabeza para cortarla de
perdonard nunca que impriman en el nifio que
acaba de nacer Ia gracia del bautismo, que absuel-
van en el tribunal de la penitencia al pecador arre-
pentido , que tengan en sus manos el nudo sagrado
de los lazos indisolubles » que sean ellos, en fin,
los que levanten nuestro espiritu en la hora supre-
ma dela muerte y bendigan nuestra sepultura.

La Iglesia es Ia pesadilla de sy razén y la deses-
peracién de su filosofia. Se irrita al verla sobrevi-
virdla muerte, 4 que
Por todas partes le sal
elarte, en las ruinas,
en las agitaciones de

esen mas que
un solo golpe. No les

la tiene condenada Ia cigncia.
e al paso; en la historia y en
en los recuerdos de lo pasado,

lo presente 'y en las esperan—~
zas de lo por venir , Oye'sus cdnticos siempre ay-
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gustos , tristes en los dias de las tribulac_:iones‘
alegres en los dias de regocijo. La cruz, siempre
Ja cruz , en las cipulas de los templos , en el hu-
milde techo de las cabanas, en la soledad de los
caminos, en las puertas de los cementerios ;.la cruz
en las regiones salvajes, donde no hap podido pe-
netear las conquistas de la espada ni las conquis-
tas de la ciencia ; la cruz alli, donde hay estragos
que contener , corazones que amar , almas que re-
dimir; la cruz multiplicindose por toda la supen;ﬁ-
cie de la tierra, proscrita y triunfante, perseguida
y 4 la vez vencedora. .

Mas aiin: la croz suspendida como signo de ho-
nor en el pecho de muchos que la ultraja‘n y c.ie
tantos como'la denigran; la cruz como testimonio
de verdad, como fe de juramento, en los labios de
aquellos:mismos quela escarnecen. |

No puede perdonarle su influencia en la familia,
su importancia en la sociedad , su gloria en el mun-
do. No  concibe cémo el siglo que todo lo sabe,
que todo/lo puede y que todo lo quiere, no ha po-
dido todavia secularizar la fe. Los curas, esas manos
miuerias, son las que mantienen viva en el.fondo
del hogar doméstico la rebelion contra los manda-
tos.de la impiedad. [Se les'empobrece y no mue-
renl {Se les persigue y no se acaban! [Se les de-
guella y viven!l.... I

Vedlo, indignado contra la expulsion de los mo-
riscos ; invocar en su favor la justicia, el de'recho
y las conveniencias politicas; pero, 4 renglon se-

____q—-"——a_t =
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guido, 6, mejor dicho, 4 la vuelta de la hoja, lo
veréis aprobar, enaltecer, aplaudir la expulsion de
los jesuitas.

Hemos pronunciado el nombre que acaba con

jAh!
Esassotanas Yy esos breviarios ambulantes, que cru-
zan los mares y penetran en los desiertos: que bus-
can 4 los enfermos en los hortores del contagio,
que persuaden, que ensenan, que predican, que
convierten y que bendicen, que poseen los secre-
tos de todos los conocimientos humanos, que pro-
pagan la fe, al mismo tiempo que la ciencia, son
verdaderamente irresistibles. Asociacién tenebrosa,
que mina los caminos por donde marcha el carro
de la civilizacién moderna.

Donde los vesis perseguidos por la lengua, el
estarnio 6 el desprecio de la injuria 6 de 1a calum~
mid, alli' podéis decir que habla toda la ciencia de]
filésofo que os describo ; porque la quinta esencia
de sus conocimientos , el summum de su sabidurfa,
lo més trascendental de su doctrina, es el horror
a los curas.

Mas no se crea que su animadversién traspasa
inconsideradamente todos los limites y arrolla en
sufuror los términos de todas las conveniencias.
No ; suele detenerse ante el respeto de ciertas con-
sideraciones ; alguna vez se transforma el rencor
en benevolencia, y la injuria en alabanza,

Por ejemplo : pueden encoritrarse bajo 1a corona
del sacerdote extravios culpables, flaquezas de la
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miseria humana, algo 6 mucho quizd de las co-
rrupciones del siglo; y si al mismo tiempo en-
citentra la tolerancia , es decir, la complicidad que
la perversion de las costumbres dispensa siempre
4 la perversion de l4s-ideas , entonces no ven los
ojos de su filosofia un cura intolerable , un' cura
odioso , & uncura risible ; sino un cura razonable,
un' cura 4 Ia altura delsigle, un cura ilustrado.
Lo encuentra | digdmoslo asi, en su terreno , y ya
no tiene inconveniente/en estrechar su mano. ; Qué
satisfaccién para la ciencia !

Aun puede llevar mas lejos su condescendencia,
porque-el sacerdote despreocupado puede 4 la vez
ilustrarse hasta el punto de caeren la apostasia.
Entonces si que lo protege y lo admira. | Que en-

tusiasmo experimenta ante el espectdculo de esas.

tristes decepcionesl Parece que necesita despreciar-
lo para no perseguirlo.

VIIL.
MEDICO.

Tal es la fisonomia interior de este filosofo , la
extension de susconocimientos 'y la indole moral
que le sirve de gobierno. Krausista sin saberlo,
realiza su ciencia., viviendo abierfo de paren par 4
todos los goces que el mundo le ofrece, en amiga-
ble intimidad con la naturaleza, estoes , con la
suya, enla ,cualsélo encuentra las insinuaciones
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de sus apetitos. Como si la incredulidad ocupara
todos los espacios de su entendimiento , suele ca-
recer-de otra actitud. ; Ha pasado por el claustro
de alguna Universidad ?,. ,. Bueno ; ha pasado. ;Y
qué? Todo pasa en el mundo. También pasan en la
circulacién de la moneda los duros falsos. ;Ha
salido de la Universidad con un titulo académico ?
Muy bien ; perohe agui que los titulos académi-
cos estdn en baja como los titulos de la.Deuda. Re-
presentan ciento, y solo valen trece.

Sale, pues, con un trece por ciento de ciencia
médica ; pero, jah !, no loha pensado bien, por=
que le sale al paso un inconveniente que no habia
preyisto : la conspiracién teocrética le persigue: los
enfermos le piden & su ciencia , [qué desatinol....,
owras. Esta’ palabra selevanta ante sus 0jos negra
como la obscuridad de su entendimiento. jAh!
bien se puede morir todo el género humano ; en su
ciencia no hay curas ni para lasmds ligeras dolen-
cias, y huye de los enfermos como de la muerte, y
se refugia en la vida de los ateneos , delos cafés y
de los clubs; en la vida donde hierve el movimien-
to filoséfieo de nuestrosiglo, inmenso hospital de
espiritus invalidos, en el que todos parecen incu-
rables.

Pero, vamos, si no cura, 4 16 menos visita, El
enfermo padece mucho, y llama 4 Dios en medio
de sus angustias.

—iDiosl.... (dice el médico con desdén.) Me-
dicamentos son los que hacen falta, no plegarias.
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—Me muero !—exclama el enfermo.

—Buena tonteria ,—replica el médico.

—Quiero confesar,—anadecon voz acongojada.

— Confesar I (repite el fildsofo.) Bah ! El que
confiesa la paga. Ea, veamos el pulso.

Y pulsando al enfermo, -arquea filoséficamente
las cejas, y dice: .

—Congcenfracion de la vida, exaltacién ner-
viosa. La naturaleza nos pide auxilio. Por de
pronto , hay que alejar de aqui todo objeto que
exalte la imaginacion. Fuera ese Cristo que cuelga
de la cabecera de la cama, ese relicario, esa ‘es-
tampa, esas velas; 4 las enfermedades no se las
persuade con arrebatos misticos. El enfermo. nece-
sita:mucho reposo, y no se le puede permitir que
piense mds que en la vida. Prohibo que entre agui
ainguna sotana; son negras; y anuncian la muerte.

Dicho esto, receta y se va tan fresco. Pero la
naturaleza estaba por lo visto de pésimo humor;
se rie muy formalmente de los recursos de la cien-
cia , y el enfermo se muere. En realidad, el caso no
€s raro; mas, sea como quiera, si no ha podido de-
volver la salud del cuerpo, ha intentado por lo
menos enfermarle el alma. Y el llapto sobre el di=
funto. Aquella noche desenvuelve en el Ateneo, en
el cafe, en el casino 6 en las columnas de cualquier
periodico, la siguiente tesis : «Influencia perniciosa
de las supersticiones en el desarrollo de las enferme-
dades»; 6, en términos mas claros: la.impiedad es
higiénica.
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IX.

JURISCONSULTO.

De la misma manera que es médico, puede ser
jurisconsulto, porque en las Universidades del Es-
tado hay titulos para todas las carreras, y €s pre-
ciso que estos centros oficiales del saber humano
tengan la manga ancha para que el bolsillo pueda
ser hondo. Si ademis de los derechos de matricula
Yy grados.y titulos académicos , se pidiese aptitud,
aplicacion, estudio, los claustros universitarios
acabarian por quedarse desiertos. Acaso se deba
negar grados, titulos y matriculas 4 aquellos que
no los merezcan ; pero ;se-ha de proceder del mis-
mo modo con aquellos que los pagan?..., Hay que
tenerlo todo en cuenta. Buenoque un padre agote
sus bienes de fortuna para dar carrera cientifica al
hijo que ha de ser la esperanza de la familia; mas
no ha de consumir el hijo los mejores dias de 'su
vida en el estudio de tantas asignaturas como se le
exigen. La ensefianza oficial es cara, muy cara,
convengamos en ello ; mas por lo mismo hay que
hacerla ficil. No est4 al alcance de todas las fortu-
nas, cierto; pero en cambio se halla al alcance de
muchas incapacidades. ;Qué mds se puede hacer
por vulgarizar la ciencia? La sabiduria que nos in-
vade demuestra asi que, por lo menos, no es una sa-
biduria de tres al cuarto. Ademds, estos centros de
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ensenanza, colocados en las grandes poblaciones,
ofrecen una ventaja evidente:lo que el estudiante
no aprende en los libros y en lasaulas, lo aprende
en las disipaciones de la vida alegre; si nosale
hecho un hombre de ciencia, sale hecho un hombre
de mundo.

Nuestro filésofo, pues, poseeun titulo delicen~
ciado en Derecho, jDerecho!l.... Bien....: idea abs-
tracta, concepto metafisico, puro idealismo, que se
desvanece en las realidades de la vida. En rigor,
no reconoce mds derechos que los derechos dal hom-
bre. Esta es la base de toda su jurisprudencia. Acer-
ca de lo tuyo y de lo mio profesa variedad de
teorias ; pero téngase en cuenta gue enlo tuyoy
lo miio no entra nunca lo suyo. Sin embargo, al-
guna vez le sonrie la idea de un falansterio. Y
s quién sabe ? ;No serd la existencia de los mormo-
ries el anuncio del estado definitivo de la sociedad
humana ?

Como-criminalista; lo encontraréis siempre fu-
riosamente indignado contra la pena de muerte. La
sociedad no puede disponer de la vida de nadie,
porque ella no puede quitar lo quenoda. Muy
bien;, mas entre los diversos conocimientosique
forman la filosofia de este letrado, no seraidificil
tropezar con algunas ideas de gsgrima, con alguna

nocion mas 6 menos:exacta acerca del tiro de pis-
tola. En tal caso, una disputa en el café, una dis-
cusién de periddico 4 periddico: ocasiona un lance,
y aqui tenemos a nuestro filosofo imponiendo la
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pena de muerte, constityyéndose 4 la vez en juez
y en verdugo.

Y si no le son favorables los caprichos de la
fortuna, porque la sociedad no hace justicia 4 sus
talentos, porque el mundo loco no: repara en su
genio, porque juega y pierde, porque la pobreza
lo'desespera 6 la envidia lo envenena, resuelve
muy filoséficamente que la vida es un peso inso-
portable, "y concibe el proyecto de quitarse de en
medio. Apela al suicidio ; es un criminal que no
encuentra verdugo, v €l mismo se ejecuta.

Dificilmente encontraréis en su corazén la ter-
nura de los afectos, porque, digimoslo sencilla-
meiite; el que no.quiere @ Dios, ;& quién puede
querer ¢ Posee todo el egoismo dela sensualidad,
Y COmO en rigor no ve con mas 0jos que con los de
la carne, la idea de la verdadera belleza esta 4 obs
curas en su alma.

jLa bumanidad! ;Oh | si! jLa bumanidad! He ahi
su palabra favorita. No obstante, oidle, ¥y veréis
qué mal piensa de todos los hombres: nose sabe
si es que los odia 6 los desprecia. Su entendimien-
to viene 4 ser—como si dijéramos—una noche en
Mabille, y en sus conversaciones aparece siempre
el cancin de sus ideas.

Acaso wiréis en todas direcciones buscando el
tipo que os presento como si'se tratase de un ser
;jro, Unico, oculto endlos rincones de la sociedad.

o-me sorprende :a fuerza de verl :
nocéis; os habéis acostumbrado 4 sc;' ;’:esrﬁul‘?afoé
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su trato, y no acertdis 4 distinguirlo entre los .de-
mas mortales. jDénde esta? Aqui, alli, arriba;
abajo;, en todas partes; es el vulgo de la incre.du~
lidad , el somatén de la filosofia , la hez de la cien-
cia, la fisonomiacontemporanea mas comun y mas
propia de la civilizacion moderna. : :

En verdad,, no es el tipo' de una especte, Sino
mids bien la vera efigies de una generacién. Es ‘la
epidemia filosofica, el contagio cientifico ; lo§ mas
crasos errores incubados en la mds crasa igno-
rancia.

i L :

CONCLUSION

W cAAmOs de ver los esplendores con que el

¢nl gran mundo flumina el cuadro de la vida

il moderna , y las sombras con que la cien-

cia llena’ de obscuridades los entendimicntos del

dia. Por una parte , el especticulo de las costum-
bres ; por otra , el cuadro de las ideas.

Dos grandes disipaciones que forman el caos
moral en que nos agitamos: la disipacién de la
vida por medio de los placeres; la disipacién de los
entendimientos por medio de la ciencia.

Alli todos los apetitos ; aqui todos los errores.

La gran ciencia proclama la doctrina, y el gran
mundo la realiza.

De esta manera se unen el alma y el cuerpo de
la sociedad en que hemos nacido.
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Estos dos elementos se desenvuelven dentro
de un mismo orden, Parala gran ciencia, lo mas
verdadero es el tltimo error ; para el gran mundo,
lo mas bello es la Gltima moda. La ley de la nove-

todas las extravagancias del orgulloy del lujo.

En uno y otrose encuentra la doble libertad
de la razdény de las costumbres.

Se puede decir que son las dos facciones mds
caracteristicas de la fisonomia de nuestro siglo.

Suprimase ese conjunto de fastuosidades de que
s¢ compone la vida, siempre amena, del gran
mundo, y los espectaculos perderian los mas bri-
llantes espectadores , y los éxitos sus mads esplén-
didas comparsas.

Suprimanse, del mismo  modo, los delirios de
la ciencia libre, y foda ‘esa inmensa igrniorancia,
ilustrada por los errores de la filosofia, caerd por
su propio peso, y el siglo xix quedara reducido
4 ser un siglo de poco mas O menos.

Por precipitado que sea el paso con que cami=
nemos 4 la dicha universal, el vulgo de las gentes
no ha conseguido todavia deshacerse de la antigua
preocupacién de que esta vida no es mas que un
valle de'ldgrimas, y', quieras que no guieras, hoy
por un motivo , mahana por otro, so pretexto de
esa multitud de penas que afligen al género huma-
no ensu transito por la tierra, vive llorando,
como si tal cosa, como si acabaramos de nacer,
como si los adelantos del siglo no hubiesen  hecho
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del valle de ldgrimas un valle de dzlicias. Aun hay,
pues, quien seaflige, quien padece, quien llora,
quien se desespera; gentes que se mueren y gentes
que se matan. Ahora bien: proscribase la fiesta
perpetua del gran mundo, ese anuncio permanen-
te de las dichas que nos esperan, esa propaganda
de lujo, de disipacién y de felicidad, y el resto de
los mortales sucumbird de pura tristeza.

Seria injusto negarle la influencia que ejerce en
la vida moderna. Su ejemplo es una ensefanza
continua; mas-ailin, un'estimulo constante hacia
todos los goces de la tierra, porque es el incenti-
vo de todos los apetitos. Jamés sabremos agrade-
cerle el afdncon. que transforma 4 nuestros ojos
los duelos en fiestas, las catdstrofes en regocijos
las tristezas en alegrias, ’

Pocos anos hace que acudio en tropel 4 buscar
en Paris el placer de las emociones fuertes, [Ya se
's"e! : el Paris que 'se le ofrecia no era el Paris de
siempre: precisamente acababa de pasar por una
terrible transformacion; el gran Mabill: del mundo
civilizado se hallaba convertido en ruinas. Habia
pasado por alli la tempestad de Ia guerra: Prasia
h‘abia estampado ea &l el sello.de. sus armas victo-
riosas, y se yeia marcado por el hierro candente
de la Commune. Aquel Paris tan espiritual y tan
voluptuoso habia tenido que comerse hasta las ra-
tas, para seguir viviendo.

‘ Era preciso tener un bolsillo demasiado insen-
sible para no acudir presurosos al gran teatro de
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1a doble catastrofe, a llorar cor} la.'zgrimas de oro
los estragos producidos por los U“lmOS' ?xdelanto's
de la quimica, de la fisica y de la mecdnica, apli-
cados al arte glorioso de la guerra; arte absoluta-
mente necesario para afirmar y sostener sobr? la
culta Europa el derecho individual 6 colectlv?.
pero siempre ilegislable, del mas fuert'c. No.podxa
ser persona de buen gusto la que a? mismio ‘tlempo
no acudiese a la capital . de Francia a adm.xrar los
sorprendentes efectos del petr.éleo , consnderac’io
como agente luminoso en el primer-ensayo del 1l-
timo acto de la civilizacién moderna, .

Ello es que el gran mundo se despobl.é, si pue-
do decirlo asi, y acudié presuroso @ cubrir con .to—
das sus magnificencias as ruinas del desastre. Cier-
tamente era una novedad digna'de su faus:to. La
catastrofe se convirtié en/fiesta : Paris vendia caro
el espectdculode sus ruinas, y el gran mundcf se
apresuré 4 comprarlo: se acudia alli como & un
teatro. Venia 4 ser comouna Exposicién algo mis
original que las demdis Exposiciones, como el es-
treno de una épera o como el debut de un cantan-
te. Del estrago mismo broto inmedi.atament.e la
vida, la-animacién, laalegria, y la§ mismas ruinas,
ennegrecidas por el incendio, debieron ' sonreirse,
satisfechas de aquella ovacion del gran mundo:

{Qué seria de la tierra que hoy pisamos, si
arrancaran de nuestros ojos ese pedazo de cielo
que nunca s¢ nublal

Es la luz que nos ilumina,
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II.
SOMBRA.

Pues volvamos la vista 4 la filosofia.

No es una ciencia adusta y severa que nos im-
pone el deber de rendir homenaje 4 la verdad. Al
contrario: es una ciencia condescendiente que nos
autoriza 4 hacer de nuestra razén el uso que mds
convenga & nuestros apetitos, Suprimid la sombria

luz de sus errores , y nuestro siglo se queda 4 obs-
caras.

No hay que qucmars'e las cejas en desenredar
el hilo enmaranadode sus teorias. A qué tomar-
se tan indtil trabajo? Cada uno de los sistemas filo-
séficos ‘que nos ofrece es simplemente un ronipe-

cabezas. Todos sus principios se reducen 4 uno solo;
d saber : el hombre es duefio absoluto de su razon,
¥ puede hacer de ella mangas y capirotes. Esto
es dogmatico en la ciencia que llamamos moderna.

Una vez establecido el principio, las consecuen-
cias se deducen ellas mismas sin necesidad de acu-
dir al razonamiento, y las consecuencias son, en
resumen, el estado moral en que nos encontramos,
que ‘principalmente consiste en esta familiaridad
que hemos contraido con todas las iniquidades; en
esta transaccion continua con toda perversidad.
Aflojados los resortes de la conciencia » la maldad
fos parece la cosa mas natural del mundo.

Si en medio de nuestro triunfal camino nos vié-
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semos sorprendidos por una gavilla de malhecho-
res, imitando al comico personaje de la ma nsion del
crimen , les guinariamos los ojos, les echariamos ¢l
brazo por eleuello, y saldriamos del paso diciéndo-
les-al ofda :—{Bhl. . jchisth.... Nos entendemos:
Nosotros también somos. ladrones.

Y esta holgura moral en que vivimos, esta
amable condescendencia con, que nos prestamos @
todas las-complicidades, ¥ este dormir @ piernd
suelta en medio de los mas grandes trastornos . €s
un beneficio que le debemos al espiritu filosofico
de nuestro siglo , y es el rasgo mas caracteristico
de nuestra fisonomia.

Las agitaciones sistematicas del mundo politi-
co , las degradaciones de las dignidades , el reba-
jamiento de los caracteres, la codicia que nos en-
ciende y el egoisnio quUEROS hiela, no estdn tanto
en nosotros como en el aire que respiramos , son
los {rutos que producen las semillas sembradas por
1a filosofia; 1a deliciosa corrupcion, en'que tan fas-

tuosamente nos revolcamos, nose puede decirque
es un resultado puramente empirico , porque esen
su conjunto la consecuencia cientifica dela filosofia
moderna deduciéndose 4 si misma.
Bn las academias , en las universidades , en los
{ibros...., palabras, palabras, palabras.... En la
vida de la sociedad, tiechos , hechos , hechos. Las

abstracciones de los idedlogos: se traducen ya en la

lengua’ comun del volgo,, V. su accion deletérea se
siente lo mismo en los clubs que en los salones;, 1o
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mism s
o en los cafés que en las tabernas , en las ar

;:ZS, en le; literatura , en la industria, en los nego
U.ad; elr:as;tias l:icsly en las .costumbres. Ha pe]\e—
it nucsf seno .mlsmo' de las familias;
e SO-iA;a propia consideracion el cuadro
A L e 1d en que vivimos.
e ;1 c:n‘. §upmmd esa esencia, y habréis su-
Spiritu que nos anima.... ; Qué
:‘nostentonces de nuestra ignorancia ? . Q:;;;"e‘“
- gt U ed
o unilio‘i;.llo:jor fic esa ciencia que empieza
rsi ades oficiales y acaba en la G
mune , y adids civilizacién moderna i

lOl una pﬂl‘e a 0sofia i(: ld razon ]b
l fl i I Q.
)
e nos

«He ahi la ciencia.n

Por otr;
§ tr‘l’parte , elgran mundo exclama ¢
«He aqui la vida.» o

Y la cienci
ncla se mete er
I 1 nuestro entendimi
o : : endimiento
y p. gando la luz de la razén natural s 8 de
continuo: b
aDuda.... Duda.»

Y el gr £ i
ke 5 a‘n mundo, abriendo los brazos. como si
TR
. A dectr todo-esto es mio, nos r e 4 -
S « NOs repite 4 cada

«Goza.... Goza.»

A] . .
« HI sSion dC lci ciencia (ﬂla“(!( e al
L'l ultima CO”C!U i

h()“lt"e f dltlv‘ lldole .

«Ti eres tu propia divinidad.»

La l:llt]ma palab (A fan e
ra d
: ; l g I mundo parece qu
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«No hay mas cera que la que al.‘df’..).w e
Ahora bien: si la ciencia nos diviniza, 29 ;

B L
no cae de rodillas delante de si mismo? Y er; Cc:l
caso, las solemnidades del gran mundo son €
to que nos tributamos.

qHabrz’t quien diga que la duda es/la sombra d;ﬂ.l
entendimiento, y la embriaguez de los plac:res ::
> EL hecho patente qu
tristeza del alma. ;Y que? 1 & ‘
se nos manifiesta es el regocijo. umiy ersal en que

vivimos.
Til.
BOGETO.

Tenemos, pues, bosquejados en el | pres;nte:

tomo los dos rasgos domin;mtlc;s q]l;ee dél;\nztilta:y;sz)“
jas contemporaneas el aire ¢ :

:(e)::ll?:ri;(:;. Sor:\ las lineas fun;.*lamf:ntales queé::z:
tinguen al hombre de nues‘tro s.\glo s Y qufz:l;s Oue
moslo asi, engendran la diversidad de pTr 1 : q
me he propuesto trazar en un nuevo vo umef .ezco

Los tipos que al (ermmar. este tomo ?rt =
cotitinuar en el:que ha de se;;fun'le.. no scin en cres
mente originales, porque la especie 11}1:11&};3;10 i
en verdad nueva en el mundo " v seria .dl‘1’(.} :x;a
contrar un modelo que no tuviese su filiacion e

iziiedad mas remota.
3““%;1;‘23“6 es siempre el mismo, 'y no hay for-
ma de hacerle variar de naturaleza. Pero aunque
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la familia es la misma, las especies varian segtin
la indole de cada época. No bay error que pueda
justamente atribuirse el mérito de la novedad,, ni
vicio que pueda presentarse 4 nuestros 0jos como
cosa nunca vista | por consiguiente, seria una pre-
tension excesiva el intento de apropiarnos la pre-
eminencia de una singularidad, que, dicho sea con
franqueza , no nos pertenece.

Somos; por lo tanto, hombres como los de
todos los siglos, modernos sin duda alguna, pero
vaciados en el molde viejo. La sociedad que forma-
mos no es ciertamente un conjiinto que se salga del
cuadro general de la especie humana para hacer
rancho aparte, so prefexto de que €s una especia-
lidad en su género. Somos una sociedad pura y sin-
gularmente pagana, ignordndolo, y tal vez sin
querer serlo.

Asi es que 1os tipos que en ella sobresalen . din-
dole cierto aspecto de originalidad, son tipos anti-
gUOS, pasados en cuenta, conocidos. en todas las
€pocas, por mds que varien los accidentes con que
SE€ nos presentan y las denominaciones con que se
designan. Las especies son lis mismas, aunque se
parezca poco la manera de sus|generaciones, digd-
mosio asi, espontineas, exclusivamente produci-
das por la fecundidad de nuestro siglo.

Mas 4 pesar de que cada una tenga su antigua
y respectiva genealogial, la civilizacién que disfru-
tamos, vacidndolas en su molde particular, las re-
viste de cierta originalidad , que es, como si dijé-




150 OBRAS DE SELGAS.

ramos, el sellode la época, la fecha y la firma del
tiempo presente.

Es presumible gue si las generaciones que mos
han antecedido &n el curso de la vida levantaran la
cabeza, sorprendidas por el espectaculo que ofrece-
mos , dudarian al prontode la fidelidad de sus
0j0s, ¥ creerian haber resucitado en un mundo
que jamds habian conocido.

Al primer golpe de vista, mo pasando de la
capa exterior de las cosas, 10 S€ nos puede negar
la originalidad. Somos unos personajes sk generss,
cierto, Podemos hombrearnos entre nosotros mis-
mos, ni mas ni menos que si fuésemos los funda-
dores de un nuevo linaje humano. Nuestro aire de
desdén hacia todo lo pasado; nuestro aire de pro-
teccion hacia todo lo futuro, nos dan tan marcado
aspecto.de superioridad, que no podemos negar-
nos el valor de nuestra importancia en el mundo.

Casi estamos convencidos de que, suprimida
nuestra generacion , 1a especie humana permanc—
ceria atin en el estado elemental , rudimentario , de
que 1a'ha hecho salir niuestra presencia en el teatro
de la vida. No sé por qué especie de reyelacion,
hemos llegado & saber que estan confiados a nues-
tras manos los destinos del mundo. Una omiision

en el orden de sucederse las generaciones, un ol-
vido involuntario que nos hubiese dejado como
cosa perdida en el fondo dé lamada  de que hemos
salido, v la rehabilitacidn del hombre sobre la tie-
rra por medio de la civilizacién moderna , habria
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sid.o imposible ; porque , échese por donde se
quiera, dqué serfa del progreso humano sin nos-
otros?

‘ Nadie nos disputa la singular preeminencia de
haber venido 4 ser sobre la tierra el principio y el
fin de todas las cosas. Los que nos han antecedido
no han hecho mas que vivir ; nosotros hemos ve-
mdo‘é crear, y los que nos sucedan selo encon-
utaran todo hecho, Hemos aplazado algunas. solu-
ciones _cienu'ﬁcas para el dia de manana; pero no
_son'mas que unos cuanlos problemas que se resol-
veran por si mismos. Nuestra posteridad se pasara
la vida mano sobre mano; podrd dormir 4 pierna
Slfella en el lechode todos los placeres, y todo'se-
ra, entonces coser y cantar. La felicidad futura del
genero humano serd obra nuestra.

El hombre, pues, de nuestro siglo descubre
en efecto, una fisonomia particular, 6, porlo me-:
nos, una expresion que , si es posible decirlo asi
lo va senalando con el dedo. Su aire de superiori-'
dac'i y de suficiencia lo haria intolerable en cual-
quzajra otro siglo, y he ahi, sin duda, por qué ha
nacido en el suyo.

En ¢ualquiera situacién que se le sorprenda, de
cu.alquier modo que se le mire, siempre nos d;; el
mismo resultado:

Todo lo sabe, todo lo quiere y todo lo puede.

Parece que posee la tierra por derecho de con-
quista.

Si alguna vez se digna mirar al cielo, es como
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el conquistador que contempla el arco de triunfo
que ha levantado 4 su paso la victoria, .

Pues jquien le tose 4 €l teniendo, como quien

Corre

como- el rayo, vaela como el aire, y nada como las
olas. Todo el espacio es'suyo. Si-no ha hecho ya ex-
cursiones 4 los diferentes planetas que giran sobre
nuestras cabezas, es porque asuntos importantes
lo detienen por ahora sobre la tierra, v el'orden es
indispensable en su sistema, en razon 4 que pri-
mero es una cosa y luego otra ; porque su activi-
dad no-tiene tiempo para hacerlo.todo 4 la vez;
pero entretanto ha desamortizado el universo, sa~
candolo, de las manos muyerfas de la Diyinidad , y se
ha incautado de la naturaleza como de casa sin
dueno. La creacién ya esisuya, y puede ir de astro
en astro.y de planeta en planeta, como Pedro por
su casa. Si pide la luna, habra que dirsela |, puesto
que le pertenece: Asilo ha innovado todo , y todo
1o que nos rodea parece nuevo. e ‘

Es un ser original , casi extraordinario y casi
increible.

Tal'es nuestro boceto.

V.
ADVERTENCIA.

Del boceto rapidamente bosquejado en el capi=
tulo anterio#, salen, con ligeras alteraciones en
el movimiento de las lineas y los contornos, la
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variedad de fisonomias que nuestro siglo nos pre-
senta con toda la originalidad que les corras-
ponde.

Hemos convenido, con pasmosa seriedad . en
que desde Addn hasta la Revolucién francesa de
1789, el género humano ha venido andando 4 tien-
fas, cayendo y levantando en el camino de su
perfeccién, y sin dar en el clavo, esto es. sin en-
contrar la formula algo complexa con que resolver
el arduo problema de lo que llamaremosla felici-
dad del hombre sobre la tierra.

Esta formula la ha encontrado 4l fin Ia filosofia
en este fmperativo categdrico : Reariza Tu CREENCIA.
Lo cual , traducide al castellano, quiere decir -
Goza ‘segiin tus apetitos, hasta que revientes. El
gran-mundo es el ejemplo vivo de este principio
filoséfico puesto en accién. Ahora bien el princi-
Pio nos emipuja y el ejemplo nos atrae ; pero nos
falta un tercer término indispensable para obtener
la felicidad, quees la & del problema ; esto es, &z
reqlizacion d¢ la esencia.

Este tercer término es el medio de ejecucion ; el
requisito sine qua non , la realidad del oro. El oro,
pues,, como ahora ridiculamente se dice, s el ob-

jétivo.que atrae nuestras miradas ¥ ocasiona nues-
tros afanes. Es, al mismo tiempo , el punto de
apoyo y la palanca con que hemos de levantar
hasta las estrellas el mundo de nuetra felicidad.
Oro, y somos felices,

Pero bien : el oro no suele caer por la chime-
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nea, y hay que buscarlo esté dondequiera, y hay
que adquirirlo sea del modo que seay,

Tal es el resorte que da movimiento 4 las qu—
ras que componen el cuadro proplaxjnente dicho
dela vida moderna, Asi es que la primera ﬁgur.ﬁ:
que va a sonreirmos en las primeras paginas fle‘
libro que después de éste nos espera, es 1:‘1'del
Ecor:or;v:’sln, especie 'de mago, que por medio de
conjures cientificos hace| brotar por todas partes
rigs de-oro. \ = :

Detras del Economssta, nos gumara.el ojo el
Bolsista , personaje absolutamente )inclhspensablc
para el alza y- baja de los fondos publicos, como
lo/son los punios en las casas de juego.

Detras del Bolsisia ‘aparecera el B-.qugro, como
expresién de la ganancia en toda la plenitud de un
bolsillo bien repleto.

Mas alla, de la misma manera que la muerte
esta en el ultimo término de la vida, enconfrare-
mos la figura sepulcral del Espirifista, gran evoca-
dor de espiritus, que habla con los muertos con 1a
misma intimidad con que pudiera hablar con su
vecino. .

El hombre politico es ciertamente el personaje
mas vulgar de nuestra ¢poca, y por lo tanto el
que parece mas propio de ella ; pero prcscrfta bas;
tante originalidad para que pueda quedarse en e
tintero:

Son muy curiosas las variedades que esta espe-
cie presenta , y conviene conocerlas.
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Debajo del hombre politico, como la semilla
debajo de la tierra, descubriremos lo que debemos
Hamar ¢l tipo andnimo, ser misterioso s fjue se multi-
plicasen las entraias de la sociedad, que lo senti-
mos y no lo conocemos ; especie de mano invisible
que penetra por todas partes; sombra realmente
fantdstica que se desvanece al tocarla, cuya exis-
tencia reconocemos, no en lo que deja, sino en lo
que se lleva,

Necesitaremos una tercera serie para disefiar
otras fisonomias no menos curiosas ni menos pro-
pias de nuestra época.

El Orador de nuestros dias viene 4 sor poco mas
6 menos el sofista bizantino de los tltimos dias del
bajo imperio , pero ofrece circunstancias particula-
res que le dan un cardcter de actualidad incontes-
table.

El'militar vaciado en el molde moderno me-
rece también una estatua, un busto al menos en
esta galeria de especies contemporaneas.

A pesar de que la sociedad formada por lacivi-
lizacion moderna arroja de su seno 4 los reyes,
como arroja el mar los caddveres de los naufragos,
claro estd, después de haberlos ahogado; todavia
por'la accidén mecinica de un galvanismo especial,
las testas coronadas se sobreviven, y, sea como
quiera, andan, comen y duermen, tnicas prerro-
gativas que las constituciones entrantes les conser-
van, y no es posible negarles aquellos contornos
que mds particularmente los deferminan dentro del
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cuadro de las fisonomias més propias de nuestro
tiempo.

Al terminar este ligero volumen; hago la ad~
vertencia delo-que ha de verse en los Sucesivos,
para que el lector sepaicon quién va 4 encontrarse.
Teniendo en cuenta que debajode estos bocetos no
hay ningin nombre propio, porque yo no dibujo
personas, Sino especies.

HECHOS Y DICHOS
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IDILIO PATIBULARIO




NOEMIA LESCUYER:

% O siempre ha de ser Espaiia el pais de las

S,
Eriguad lado de los Pirineos hay unos vecinos que
las suelen tener estupendas, y serfamos el pueblo
mas original de Europa si Francia no nos disputara
con frecuencia el privilegio de Jas singularidades,
colocdndonos en la situacién subalterna de simples
imitadores. No nos queda, por lo visto, otra mane-
ra de hacer algiin Papel en la gran comedia del
concierto europeo, ¥ nos es absolutamente preciso
vivir en los cultos tiempos en que vivimos.

Nos hallamos en presencia de uno de los casos
€n que la nacidn vécina tiens indisputable derecho
4 mirarnos porencima del hombro, y en este pun~
0 no nos queda mas remedio que bajarla cabeza y

TOMO XI, I

,‘_' €osas, porque, sin ir mis lejos, al otro
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seguir formando 4 la cola de la civilizacién que nos
perfecciona. Confesémoslo ingenuamente : todavia
no hemos llegado & las iltimas alturas, porque en
el orden Ilorén del sentimentalismo trascendental
estamos atin en mantillas.

Es cierto que cada uno puede hacer de su sensi-
bilidad el uso que tenga por conveniente, y sila
vida teatral que nos damos no nes proporcionara
alguna vez que otra ocasiones en que poder derra-
mar algunas ldgrimas, seria cosa de morirnos de
risa.

Es evidente que el desorden de las ideas trae
siempre consigo el extravio de los sentimientos, 6,
lo que es lo mismo, el sentimiento moral se pierde
4 costa del seatido comuin. Asiesque la perversion,
que. cunde por todas partes , cuenta con la inmensa
complicidad de muchas gentes, que, en honor'dela
verdad, no quieren ser malas ; pero que , ‘en dltimo
resultado, no saben bien ser buenas; gentes per-
vertidas de buena fe y  dominadas por lo gue me
atrevo 4 llamar el mal gusto de los sentimientos.

Esta subyersién de los afectos, esta revolucién
hecha en la ternura de los corazones sensibles,
causa grandes estragos en las mujeres, y princi-
palmente en.aquellas que la fortuna é.la desgracia
ha colocado mads cerca de las disipaciones de la
vida.

Perdonenme la audacia de la frase en que se
me presenta hecho el resumen de todo mi pensa-
miento, en gracia de la exactitud que encierra y
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de la franqueza con que lo digo: el mal ha encon-
trado su auxiliar mas poderoso en el vulgo de los
buenos ; vulge tan vulgo en los palacios como en
las calles.

El asunto que me tiene en este momenfo con
la.x pluma en la mano, reune todas las circunstan-
Cias necesarias para conmover nuestro dnimo. Por
una parte es novelesco, y por otra histérico: es 4
la vez dramitico y juridico: perfenece 4 un géne-
ro enteramente nuevo, que podemos designa: con
el. nombre de #dilig: patbulario. {Nada mds tierno
ni mas terrible! Los periédicos nos han fraido la
relacién del caso, que en efe

. cto merece ser cono-—
cida, aunqgue sea triste conocerla.

Maria Antonieta Noemia Lescuyer es unafer-
mosa‘joven de diez y ocho anos, rabia. que vive

en Grandpré, ejerciendo tranquilamente el oficio
de costurera. Si 4 una mujer joven y hermosa, v
.v?demés costurera, que supone cierta' comunicacion
frecuente con los' espejos, le es permitido jg~
norar su juyentud 'y su. belleza, convendremos ;n
que Noemia Lescuyer ignoraba que-era hermosay
joven; pero he aqui que Bruno Huaux , cordonero
establecido también en Grandpré , ticne ojos en lz;
cara, y,porlo visto,.un corazén demasiado sensi-
bled los encantos de la juventud y de la belleza,

Es de suponer que Huaux presentaria formal-
mente sus pretensiones, acompanadas de todas las
protestas 'y juramentos convenidos para estos ca-

SOs A i i
S0S, ¥ es depresumir que Noemia los creefia 4
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pufio cerrado, porque en este punto la credl_ﬂidad
de las mujeres es incorregible; y por esas m‘1pa—
ciencias fan propias del corazén humano, quieras
que no quieras, se apropiaron mutuamente antes
de pertenecerse. Y véase aqui el caso frc’cucntt? de
las seducciones: ella fué débil antes que él taviese
tiempo para ser inconstante. [Cuantas veces la
inconstancia de los hombres es obra de la debilidad
de las mujeres !

Es un fendmeno muchas veces repetido que

Ia mujer apele, como a su Unica fuerza contra las
veleidades del corazon del hombre, 4.los encantos
del restro, 4 los meros atractivos de la persona,
cuando, en realidad, toda su fuerza consiste en las
' virtudes. Las alucinaciones de los sentidos son por
su naturaleza pasajeras. Siel amor no esmas que
un-apetito, el hombre no eés mds que una bestia.

Noemia fué debil,, y Huaux, no queriendo ser
menas, fué inconstante; dos debilidades, dos mi-
serias humanas que andan por el mundo casi siem-
pre juntas, Ella pensé que habia sido enganada‘?
geudndo? jCruel contradiccion! En' el momento
mismo del desengano. El'penso en casarse: jcon
guién?, ; Terrible logical Sinduda con una.mupjer
mas fuerte & menos débil que Noemia.

Noemia en Inglaterra habria mirado ias cosas
por un lado mas positivo ; habria acudido 4 los i.ri—
bunales, v el inconstante Huaux no hubiera tenido
mas' remedio que pagar su sedoccidn con unas
cuantas libras esterlinas, La mujer inglesa puede le-
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vantar muy alta la frente, sean las que quieran las
fragilidades de su vida, porque las indemnizacio-
nes en metalico ponen su honra 4 cubierto de toda
sospecha. Asi, si Eva hubiera sido inglesa, es po-
sible que Inglaterra se creyera todavia en el Paraiso.

Noemia en Francia pensé de otro modo , v des-
de luego crey6 que el matrimonio de Huaux no se
verificaria, s Por qué? En Espana no es todayia en-
teramente libre el seductor. Atin las leyes conser-
van cierto espiritu hidalgo que las obliga 4 ampa-
rar el honor de la mujer seducida: pero la heroina
delcaso querefiero se hallaba en Grandpré, y jquién
sabe con qué titulos podia reclamar. el cumpli-
miento de la promesa hecha

por el hombre que la
habia enganado!

Ello es que pensé mds en su venganza que en

su virtud, y., lo que sucede siempre, seacord6 de
suinocencia después de haberla perdido, Las pa-
siones tienen también su literatura » ¥ la pasién
que agitaba el corazén de Noemia Lescuyer perte=
necta decididamente al geénero romdntico. La vir-
tud le hubiera ofrecido por todo consuelo 1
nacion y el arrepentimiento; pera ella
mds alla, anadiendo el crimen 4 la culpa.

Huaux ignoraba, por lo visto, que en aquellos
diez y ocho afos llenos de belleza Y de vida, no era
todo fragilidad, y que, debajo de las debilidades
del amor, seocultaban todas las fiereza
I'Y qué contrastes ofrece el mundol Ellas

ba con el desengafio de una ingratitud ;

a resig-
queria ir

s del odio.
€ encontra-
¢l con la
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muerte, que es el tltimo desengafio dela vida.
Huaux , pues, no.conocia d Noemia, asi como Noe-
mia no lo habia conocido antes. Se habian amado
Sin conocerse,

Una tarde sali6 el ingrato de un café que proba-
blemente tendria costumbre de frecuentar, y, como
el ratén en la boca del gato, se metié en una calle
obscura y desierta, 4 cuyo extremo lo esperaba la
victima de su inconstancia. Noemia estaba alli como
la muerte est4 en todas partes. La mano de la cos~
turera sabia, por lo visto, manejar el punal con la
misma destreza que la aguja, ¥ Huaux se vio, en
unabrir y cerrar de ojos , cosido 4 pufialadas.

Hasta aqui el relato no ofrece ninguna circuns-
tancia extraordinaria. Un amor, una culpa, un
crimen....: este es el orden rara vez alterado. De
todas maneras; el hecho debié causar en Grandpré
sensacion profunda, y en algunos dias es seguro
que no se hablé de otra cosa. Pero, jya se vel, el
Tribunal de Assises de Charleville, que hasta en=
tonces habia creido que un asesinato es uncrimen,
se puso muy formalmente 4 averiguar la verdad del
¢aso, ¥, una vez instruido el proceso, se encontrd
con que Maria Antonieta Noemia Lescuyer, costu-
rera, habia asesinado 4 Bruno Huaux, cordonero,
con premeditacion y alevosia, porque esta infeliz
criatura tuvo la impremeditacion de creer-en los fal-
sos juramentos de Huaux. A les diez y ocho anos,
¢l corazon tiene necesidad de creer en-algo, y acaso
la desventurada Noemia no creia en otra cosa.

EL TRIBUNAL.

i L aspecto dramdtico del suceso no podia
-meno.s de conmover al publico, yen la
Imaginacidn extraviada de la multitud la
: e la culpable comenzé 4 tomar las propor-
ciones del heroismo, Muy bien: pero ;y el tribu
nal? _’El tribunal examiné los testig;s, leyé l;
acusacion, oy6 el ‘informe fiscal y l1a defensa
Vié claramente que Noemia, por celos 6 por vcn-
ganza, por amor 6 por odio, habia asesinado 4
Hual'Jx, por sorpresa, al volver una esquina, en
n.'(edxo de la soledad de una calle obscura - ‘h
ciendo de su capa un sayo S

figura:d

» absolvié 4 la proc

i esd-

da y se vig coronado de aplausos por la numerosa

concurrencia que habia asistido 4 los debates y
’

b{ocmla Les.cuyer fué inmediatamente sacada de la
carcel en triunfo,
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Realmente, una pobre muchacha de diez y
ocho afos, enganada por las promesas.de un hom-
bre, es, sin duda, digna de compasion y de ampa~
ro, por mas que ella misma haya sido complice de
su seductor; pero esa misma joven de diez y ocho
anos, bella como Venus y rubia como el oro, que
medita largo tiempo el asesinato y lo consuma con
todas las circunstancias de la venganza, es, diga
lo que guiera el senfimentalismo, de esta época
sin sentimientos, una figura repugnante. Sujuven-
tud, su belleza, su pasion misma no tiene fuerza
para disculparla. No es el arrebato stbito de la pa-
sion exaltada; es la sangre fria de un rencor calcu-
lado. No' es el sentimiento del honor ofendido,
porque un crimen no borra una falta ; una debili-
dad humilla , avergiienza, pero el delito deshonra.

Mas dejemos a la multitud, siempre ansiosa de

espectdculos y noyedades, el honor deesa apoteo-
sis. 3 Quién duda gue la explosion de sus aplausos
habri encontrado eco en los calabozos de las car-
celes y bajo los sombrios techos de los presidios?
Y ante la unanimidad de semejante ovacion, jqué
hemos de hacerle? Asi se verifica la- unién de to—
dos los corazones en un mismo sentimiento. Algu-
na vez habia de llegar el caso en que las gentes
honradas hicieran publicamente la causa de los
¢riminales. Si bien se mira, el caso no es absoluta-
mente nuevo ; la politica ha divinizado ya todos
los crimenes : 3 por qué la sociedad ha de ser
menos ?
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Enh?rabuena ; nosotros, 4 titulo de multitud,
Somos. nrresponsables. | Irresponsables |
llegue un dia en que la maldad nos ajuste la cuenta
de lo que debemos en razén de lo que' le damos,
Entretanto , quiero decir que hemos convenido por
pura sensibilidad en que el mal tiene derechos. La
escena debio ser, en efecto, conmovedora, pues se
puede decir que ha conmovido hasta el dltimo fun-
damento del orden social. | Queé especticulo |
! ¢ Y qué hacemos con el tribunal de Assises de
(.l?arle\'ille ¢ 3 Nos serd licito acusarle ante el senti-
miento moral de la justicia humana, sin que se
vuelvan contra nosotros las lagrimas del auditorio
enternecido y los aplausos del concurso entusias-
. Pero no; el tribunal de Charleville, ‘en
s.u cah.dad de jurado, no ha sido mas que una con-
tinuacién del puiblico, la comisién nombrada por
el 'vulgo de todas las clases para rendir ol home-
naje de la absolucién ante Ia figura simpatica y en-
cantadora del asesinato, Al condenar Pilatos al
Justo, al Hijo dé Dios, se lavé las manos en'a ua
en el baleén del Pratorio delante del pueblo amﬁti-
nadq: el tribtinal 'de Charleville, al absolver al
aseSx.no en la persona de Noemia Lescuyer en pre-
s?rhlcm del piblico enternecido, se ha lavado tame
bién las manos ; pero se las ha lavado en sangre
é‘Por qué hemos de ocultarlo ? E| vercdicoto ;{b-
591vlendo 4 la culpable es, en resumen, la senten-
cla de muerte moral dictada contra la justicia por
SU mano; y establecido este principio, los tribuna-
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les no son ya més que articulos de puro lujo. Un
crimen trae otro crimen : el asesinato de Huaux ha
producido el suicidio del tribunal de Charleville,

No es; sin embargo, una sentencia de todo
punto’ arbitraria, porque, en fin, 3 quc'es lo que
el tribunal declara? Declara sencillamente que
Huaux ha sido muy bien asesinado. ; Y qué? yAca-
so no es cierfo? Las punaladas asestadas porla
mano inocente de Noemia, shan podido ser mas se-
guras, mds certerasini mas profundas? j Qué mds
podia pedirse a tanta debilidad, 4 tanta juventud
y 4 tanta belleza !

Aqui todo es completo : Huaux que seduce,
Noemia que asesina, el jurado que absuelye y el
publico que aplaude enternecido. | Dios mio! jy
aun hay salvajes en el Congo !

BANCO
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LOS BILLETES.

ESDE el momento que pronunciamos la.

palabra Banco, ocurre espontineamente
Eaedy la idea de tomar asiento; y en las actuales
circunstancias, y tratindose del Banco de Espaiia,
no deja de ser lisonjera la perspectiva de tener al
menos donde sentarse, porque, sea la que: quiera
la urgencia con que la ruinosa prosperidad en que
nos encontramos nos empuje 4 la ' posesién, defini-
tiva y permanente de todos los bienes de la tierra,
ello.es que el Banco, demasiado grave por el peso
auténtico de sus crecientes ganancias, no puede
seguirnos con 13 loca precipitacién que deseamos
en el camino de la riqueza universal. Tomemos,
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pues, las cosas camo son, ?'.en pr‘esencxa del E:enzcs)
de Esparnta detengdmonos ¢ lm'agme.n'los qu: e
su nombre de guerra, su d'es:gnacxon tela }'al i
nombre que, digamoslo asi, lle)ra en (-31' srlg c;;b)e
cuyo sentido intimd; cuyo §entldo familiar,
ser este: Banco de la pagiencia. ol )
No hay que impacientarse , porque 1as tc?_l‘ et
salen 4 medida de nuestro deseo, y alfiny a 4
preciso’sera reconocer que una suma er.xorm’e ¥
millones de pesetas lanzada E'l. la circulacion 'Ln )
fragil forma de billetes, es, sin duda algu‘;u., o
sueno de oro, pero sueno del que hay que esp
tar de vez en cuando. El remedio contra sem.ejan—
tes eventualidades consiste en cerrar los o_gc')s ly
volvera dormirse, porque no/hay que darle V“ue'r-1
tas al gran edificio del Banco de‘Espan;j .l ?nall't:zrcz)ls
& que, jcomohan de subir los blllef.es' a a>té i
mergantiles del Banco, cuando precisamert "
en bajat Francamente : gse puede ob.llgar E:§ [0-
deroso establecimiento 4 que recoja .10 qurelalos
todas partes-se desprecia? Cuando n-adle q[;ne S
billetes del Banco, jha de ser ¢l mismo Banco
e? :
queéo,setr??:ealidad, si en mat'cria§ fiduciarias pu.efle
haber realidad alguna, jqué significa la?dePres.;‘or;
que los billetes del Banco cxperimem:an. ngntl 1ce
que el publicono las tiene todas consigo, qu: em-
una salida de pie de banco, que no le llega la c:i-
misa‘al cuerpo, y pide no sé que_fabulosas can ;
dades de millones que se ha empenado en creer que
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son suyas. Esto es recelo, desconfianza, ultraje, LY
qué se pretende? Se pretende. ... » ifrioleral, queel
Banco, por la bella cara del publico , pague 4 toca
teja y duro sobre duro el desprecio que se hace de
sus billetes. : Y cudndo se le quiere imponer este
doble sacrificio 4 su dignidad y 4 su cartera? Qué
locural.... { Cuando sus acciones obtienen un pre-
mio de ciento noventa Y cuatro por cientol....
Esto es inaudito,
Vosotros, simples tenedores de billetes , queréis
que el Banco tire por la ventana el triplicado valor
de sus acciones, para recoger de vuestras manos
un papel que vosotros mismos despreci
suyo», decis. ;Suyol Pues; bien: si es suyo,
écomo pretendéis que lo pague? Fijémonos bien en
este punto que la cuestidn ofrece. Si los billetes dej
Bance son del Banco, no tiene el Banco por qué
pagarlos; sison vuestros, spor qué ha de ser el
Banco el que los pague?
iAh!1'Si:

ais, «Es

Seamos razonables. Esos billetes salie-
ron del Banco en todo sy v

alor; tendisteis Avida-
mente las manos para recogerlos, y tomasteis diez

por diez; ciento por ciento, mil por mil; ningiin
descuento os impuso la generosidad. del Banco al
aligerar vuestros bolsillos. del incémado peso del
dinero, sustituyéndolo con la comodidad de los bi-
lletes. ; Qué sucede ahora? Sucede que en vuestras
manos esos mismos billetes han ido perdiendo, pri-
mero el uno, luego el dos, después el tres por
ciento; y asf, ni mas ni menos, con vuestras ma-
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nos limpias, como si no hubiera mds que llegar y
besarla durmiendo, queréis que el Banco os abone
ese tres por ciento que entre vuestras mismas ma-
nos han perdido los billetes. La cantidad que cada
uno de ellos representa, ahi la tenéis inalterable
como la palabra del Banco, impasible como: el
Banco mismo, cien veces y de cien maneras repe-
tida, indeleblemente grabada sobre el papel, como
si se hubiera querido imprimir en ella un valor in-
muitable y eferno. ;Qué os falta? {El tres por cien-
to! Pues bien: yo pregunto: ;qué habéis hecho de
la diferencia® ;Pretendéis que pague el Banco lo
que vosotros habéis perdido?

i Vuestro dinero l.... jAh! Vaestro dinero! Si;
el Banco viene 4 tener en metalico catorce millo-
nes de pesetas; enla Casa de la Moneda veinti-
nueve 6 treinta millones en barras de oro y plata,
{0 cual guiere decir que €l Banco no se para en ba-
tras, y sélo se ha reservadéla barra de hierro con
que atranca la' puerta para que no entren los bille-
tes: tiene ademads en cartera trescientos millones.
Todo esto es activo; millones continuamente ocu-
pados en si mismos, Sin que sea posible distraerlos
de siasidua'tarea. Por eso, volviendo los ojosal
capital pasivo, nos encontramos con ciento siete
millones en billetes, que andan buscando por esos
mundos treés millones de pesetas que hace dos
meses pierden casi diariamente de una mano 4
ofra.

i Vuestro dinero ! ;Valiente cobarde es vuestro
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dinero! Se esconde en el momento en que aver; i
que el papel pierde valor, El dinero que todogl:a
pt’lede,y el papel que todo lo quiere : he ahilos doz
:leroes del gran poema de nuestra prosperidad. A
0 menos, el papel, cuando mas valor pierd
cuando menos se esconde. P

Pero bxe’n i §qué hace el Banco?
Vamos 4 verlo,

TOMO XI.
12




LAS ACCIONES.

il NTE todo , entenddmonos: en el nuevo or-

den de las jerarquias humanas, 1o que hay

: =4 que ser ya en el mupdo es Banco: pero

sobre ser Banco, hay todavia m4s: ser Banco de

onto, no tiene rival n; semejante,

€S UNico ; posee una natoraleza

realmente privilegiada, y es inviolable. | Ya se ve f:

la prosperidad consiste en esa feliy combinacién de

circunstancias que se tejen alrededor de nuestros

negocios, Para una arafa, por ejemplo; la prospe-

ridad es la tela en que se envuelve, y una vez ten-

dida la red, no tiene mds que cruzarse de brazos y

ortuno. Pues bien: a] Banco

le sonrie Ia Presperidad por todas partes; todo se
lo encuentra hecho Y, claro estd. no hace nada.
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No se crea por esto que se pasa la vida mano

sobre mano.
« Divide y reinaras», ha dicho 1a sabiduria de

las naciones; ¥ si este principio, aplicado 4 1a poli-
fica, ¥a stendo el fin de los reyes;, merced a las lu-
chas de los partidos, 6, lo quees lo mismo, al juego
4e las instituciones, aplicado & los vastos negocios
de la alta banca suele dar felices resultados ; y he
aqui que, 4 1o que se ve, ¢l Banco' lo aplica a dos
manos, es decir, por partida doble , porque el.al-
ma de los Bancos es el dividendo. Asi se ve que
divide entre los accionistas respetables intereses al
mismo tiempo que divide entre los tenedores de
billetes descuentos tambign respetables.

; Qué més puede pedirsele?

Conviene no desconocer la naturaleza de las
seren el laberinto de esta sen-

cosas para no_perder
daca. Decir activo,

cillisima cuestién de toma Yy
¢s tanto: como decir 'accion, y por €50 el dinero,
quees el capital  mds ‘positivo; va naturalmente
detrés de las acciones. El papel es el capital pasivo,
esto es, el que padece, y por €50 tiene que sufrir
siempre las mutilaciones de los descuentos. Las
bien, dinero; los billetes
mejor dicho, papel. Aho-
ganancia 4 las

acciones. son hechos ,mas
son valores imaginarios
ra bien : diez y nueve por ciento de
acciones , tres por ciento de descuento 4 los bille-
tos. T4l es el orden equitativo quenace de la natu-

raleza de las cosas.
El valor de las acciones deterntina lo que el
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Banco tiene
» ¥ la suma de los bi
lo os billetes repre
0 que el Banco debe. Muy bien; pero presenta
simples mortales, el que | i entre los

mpl a hace la pa i
vilegio del Banco consiste e ot (
te, por lo visto, en hacer

los bille
daderou{ie: Y no pagarlos. Perfectamente : el ver
S valance resulta del movimiento acompas:;
: b) puesto .de esas dos cantidades : las acci o
uben y los billetes bajan e
Y, enre é
= ,Se . tsumen, dde qué se trata? Es muy sen-
Cién.do : ata de que el Banco recoja de la circula
g sulentos millones de billetes. ; Por qué? Po
: o8 : { ? Por-
e alor de los billetes disminuye en las manos
i elnfesdmes;.‘ Vamos 4 cuentas 1Qué puei.
) ; .« 4 ae
dneee ancor Justo es reconocerlo : querrd di
Ft.ur sw deuda hasta acabar con ella ?
ues bien: 6 ¥ '
i o d 6 los r}umerOs no son nameros, o
= : e los billetes disminuye la deud (!i .I
1€0 ; ¥ ;COmMO se quiere | B
todo su valor nominal u Q:’e b g
na deuda
e shoy ‘ que ha empeza-
4 y formalmente & extinguirse por si xr;l)' :
n las manos-de los tenedores ? e
Yo no sé ¢é :
e .
o0 nueoino L?mprcnder el moyimiento eco-
stro siglo. No. 1}
: ; - 1ace mucho ti
S cho tiempo
2ue cont::;'n?rhz:auon era la fé6rmula substanc:)al
e a ats' inagotables fuentes de la riqueza
+¥Y cuantiosos biene i ‘
s fueron inmedi
R . R ediatamente
:-z:ldo.s del dominio. de las manos muert )
repartidos ¢ ; e
: p como se reparte el botin entre los '
cedores. A

Se decla
raron. manos muertas las manos de la
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Iglesia, las manos de los pueblos y las manos de
los pobres : la Iglesia, los pueblos y los pobres,
precisamente lo que mds vive, lo que nunca mo-
rira entre los hombres , y se vendieron los bienes
de la Iglesia , los bienes de propios y los bienes de
beneficencia. En ¢l furor de las enajenaciones , lle-
gamos hasta la enajenacion mental. Tiramos tex-
tualmente la casa por la ventana, y; justo es con-
fesarlo, la desamortizacion hizo correr rios de
oro! .
Mas las cosas son , por lo que vemos, tan in-
constantes como los hombres, y 4 la vuelta de
pOCos afios Nos encontramos con. que de.trés' dela
desamortizacion que nos salyaba de la miseria , se
escondia la amortizacién como Unico recurso que
puede salvarnos de la ruina. Desamortizar era en-
tonces la- palabra creadora; amortizar es hoy la
palabrasalyadora. ; Qué irrision de las cosas! Ape-
nas acaba de ser todo desamortizacion,, cuandq s
preciso consagrar grandes sumas a la nngl?stlosa
tarea de amortizar. Dirfase que toda aquella riqueza
de la Iglesia, de los pueblos y.de los,. pobres , que
nos apropiamos 4 titulo de manos vivas, 1o eran
nuestras, y de l1a noche & la mafana, al hacer el
balance de nuestra prosperidad , vemos que todo se
ha convertido en deuda. Aquella pingiie testamen-
tarfa de que fuimos herederos verdaderamente for-
z0s0s, ha venido d converfirse en 4n CONCUISO de
acreedores.
El caso en que el Banco se encuentra ante sus
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billetes es el caso en que se encuentra lo que toda-
via nos permitimos llamar riqueza piblica. Por
medio de sucesivas emisiones de billetes, especie de
desamortizaciones verificadas sobre las manos
muertas del puablico, entraron en la circulacién
cuatrocientos millones llovidos del cielo;mas 4 una
vuelta del dado de la fortuna, la perspectiva se
desvanece y la realidad se presenta; y la' realidad
aqui son cuatrocientos millones en billetes que no
encuentran modo de realizarse, y la palabra fi-
nebre , saliendo a4 la vez de todas las bocas de
los tenedores, acomete al Banco, gritdndole: amor-
tiza, esto es, mata; mais sencillamente dicho,
paga.

Queremos que el Banco, que es todo salud ¥
vida, corte la existencia de ¢uatrocientos millones
de billetes que han nacido de sus entranias. jAhl
Somos demasiado crueles. Cualquiera que sea yues-
tra opinion acerca del Banco, no tenéis derecho &
creer que semejante ingratitud entre en el orden de
sus elevadas acciones.

En verdad, sélo pretendéis que el Banco cam-
bie, como si se tratara de un ser frivolo, incons-
tante, sujeto al capricho de todas las inconsecuen-
cias. El Bancoes una entidad grave, seria, formal,
mesurada, que sélo se permite los menos cambios
posibles.

La situacién de las cosas viene 4 ser esta: el
descuento de los billetes permanece en pie delante
del Banco, y yo pregunto: ; por qué no se sien-
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ta ? Asi', 4 lo menos , podriamos decir : queda sen-

tado.

Voy 4 pronunciar acerca de este asunto mi dlti-
tima palabra : jqueréis un gran consejo?.... Pues
bien: ahf: tenéis el Consejo del Banco.

CUENTA CORRIENTE
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#% B consideraba antes l1a economia como una

4l especie de virtud ; la honradez de no gastar
e mas de lo que licitamente se tiene, ha sido
por espacio de muchos siglos el punto de vista
economico de la vida de la familia. Sea la que
quiera la trascendencia de este problema, se ha
resuelto siempre, como en un terreno propio, entre
las cuatro paredes del hogar doméstico : no habia
pasado de ser una cuestién casera, reducida 4 1a
sencillez deestos dos términos: « comér para vis
viry. Mas ha dejado de ser virtud para pasar 4 ser
ciencia , y he aqui que se ha convertido en vicio,
«Vivir para comer», este es, en realidad, el caso
economico en'que nos encontramos.
Definiremos para enterdernos : la ‘economia
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propiamente dicha es la templanza; la economia
cientifica 6 moderna es la gula; la primera es el
freno de todos los apetitos desordenados; la se-
gunda es la satisfaccion continua de todos los ape-
titos sin freno. Aquélla tenia por objeto las necesi-
dades materiales de la vida} ésta tiene por inico
fin todas las disipaciones del mundo. El bien mate-
rial del hombre era, digameslo asi, un saco que
se llenaba ficilmente ; ahora el bien material del
hombre es también un saco, pero uin saco roto.
Aquella economia ramplona, rutinaria, empi-
rica, no salia del circulo estrecho de las meras ne-
cesidades de la vida; hoy es una ciencia :
Ciencia de la riqueza.
Ciencia del valor,
Giencia de los intereses materiales.
Ciencia del cambio.
Ciencia del trabajo y de su remuneracion.
Ciencia de las leyes del mundo industrial.
Ciencia de la produccién , de la reparticion y
del consumo:
Ciencia, en fin, independiente de'la moral.
Averiguado todo esto, y principalmente lo alti-
mo; es indudable que estamos-en las puertas mis-
mas de Jauja, & que tenémos en nuestras manos
la gallina de los huevos de oro. Y, en verdad,
i'quién nos tose con tanta ciencia ! A fuerza de
investigaciones econdmicas-hemos llegado 4 poseer
el'secreto de transformarlo todo en dinero, Los an-
tiguos alquimistas se quemaron las cejas inttilmen-
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te, buscando en la naturaleza ocultas combinacio~
nes que diesen por resultado oro puro, sin presumir
que la pingiie novedad de ese secreto estaba reser-
vada 4 nuestro siglo, y que aquello que entonces
se'llam() Alquimia, habia de llamarse ahora Econo-
mia politica.

Realmente , la prosperidad publica parecia es-
tancada en las manos muertas de ese conjunto de
deberes morales que se ha apropiado el derecho de
ordenar las verdaderas relaciones del hombre con
los bienes creados ; principio fundamental de una
economia, en la que los intereses materiales son
ante todo, un medio necesario para ir viviendoi
que proseribe la codicia, impone la'caridad y exi;
ge la paciencia; sistema econdmico que se funda
sencillamente en el ejercicio de todas las virtudes
como si la virtud hubiera sido algana vez dincro.’

No era posible dejar por'mds tiempo 4 la rique-
23, que todo lo puede, en manos de la moral, que
todo loquiere.

: El dinero, ‘expresién compendiosa y formula co-
m’ente de todos los valores , necesitaba un bolsillo
mas .honldo y ¥ apelé al holgado recurso de una
conciencia mas ancha.

. ;.(Luartos! iCuartos! ; Cuartos! Esa es la sirite-
sis cientifica de la nueva economia....

En. el orden de los descubrimientos humanos
esta-ciencia.ocupa el lugar que legitimamente le:
corresponde:

Ha nacido casi espontdneamente y en el momen-
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to mismo en que era mds necesaria; ha venido 4
ser como una indemnizacién que nos compensa de
los sacrificios morales que la vida del mundo mo-
derrio nos exige. Casi es un negocio lo que hemos
hecho, y me atrevo & decir que un negocio re-
dondo.

Nuestro contrato con la civilizacién en que vi-
vimos consisté en un simple cambio de tomay
daca, Dame degradaciones y toma placeres, vén-
dete para ser libre, envilécete para ser dichoso; y,
sea como quiera, ello es que se han abierto 4 la
produccion, 4 la reparticién y al consumo nuevas
fuentes de riqueza. No podemos mnegar el testimo-
nio de nuestros sentidos , porque es patente el es-
pecticulo universal del lujo que nos deslumbra. La
superficie que se nos presentd no puede ser mds
Brillante, ni mas popular el fausto.

Vivimos como principes ; porque aun cuando
todavia no hay palacios para todos, dificilmente se
encontrard un hombre que no lleve en su imagina-
cion 1a realidad inmediata de un palacio. El palacio
es el bello ideal de nuestros dias, el objeto de las mds
vivas aspiraciones y el fin supremo de la vida. Mas
alli de esa ostentosa perspecfiva que reune todas
las realidades de nuestras esperanzas; nada vemos,
nada distinguimos;, y, lo que es mas, nadg deseamos,
i Cuan original es el contraste que ofrecemos: la
democracia en las costumbres, en las ideas, en las
constituciones politicas; la aristocracia en los de-
seosl.... Bs 4 la vez extraiio y admirable el moyi-
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miento e i
bienestarn;olntr?do por medio del que se realiza el
e ¢l genero humano; conforme se exti
) ; xtin-
. misn;:s Jerarquias, se aumentan los palacios;; e
a i .
1345 Pproporcién en que se anulan las pofesta
ior ' e:j:e;'l los potentados : como si dijéramos ;
acio del dugue de Ab 2
rantes ]
ke . pasa & ser palaci
apaLta Correspondencia - 1a gloria de una est?r e
o lo e se
ik ;: ra; que pase el éxito de una indus;:ria'
e dsl a verdad de una historig: ésta es la;
el dia : aquélla se ha perpetuado de siglo
04 cuarto.,., Aqué-
e . nancia.
10 lo tiene cuy i
alquiera; se i
e ! se.puede d
?Od est? al alcance de todas las fortunas, y R
<t>, al alcance de todos los deseos 'O_l;ién,
apetece? Y aiin se f i
uede anadir: ; Quig
o 8 p adir: ; Quién no
o, Wk ar]go. hay gentes que todav
0 a salir de las
' ‘ ’ cuatro pared
543 pero viene 4 ser lo mismo : s
. s
posee un pzlacio lo suefia
busca, y el que lo busca 1
El desarrollo de Ia riqueza
real i :
o me;ue fabuloso; 1os hoteles caen yapor laschi
2 ‘ ) me-
e S-'i Soberbio absurdo! Hotsl es tina palabra f;

Sa » . ; r 1
s quel encierra tres sentidos andlogos: esal misan
. gpg a lotlette, el mény y ¢l comfort; las tres»mo

5, i : tfori ; la ne-
la Vi: es ‘deﬁmtlvas de la vida moderna: m4s ad:'
. a ml'STna. Sin estos tres requisitos :

ea. permitido’ respirar, PEro nos ser :
v
tvir. Desde el momento en que a

I:n siglo; ésta se ha hecho cuart
lo serd el honor ; ésto es la ga

sobre
no lo
lo al-
ia no
su ca-
porque el que no
» el que no lo tienelo
O espera. ;Por qué no?
ha llegado 4 un punto

acaso nos
a muy dificil
parecié en el
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mundo civilizado la figura familiar del rey ciuda~
dano, los ciudadanos fueron realmente los reyes, y
en esta combinacion de majestades, todos queremos
palacios; de'manera-que el ansia de lujo que nos
devora no es solamente una necesidad apremiante
de nuestra vida, ni un rasgoeconémico de nuestro
siglo; es, 4 mayor abundamiento , un derechoj y
no asi como quiera, sino un derecho constitucio-
nal. Para conocer toda la fuerza de prosperidad
que én si encierra, basta advertir de qué modo ‘se
han multiplicado los palacios & la-sombra de las
constituciones. Y, jcosa tan natural como admira-
ble!, cuanto masdemocraticas son las constitucio-
nes, mayor es e} numero de palacios que, digd-
moslo asi, surgen del cieno de la tierra.
¥ 'bien : no todos hemos conseguido la realiza-
cidndel suefio dorado de nuestra época ; al menos,
asi lo parece 4 primera vista; mas si prescindimos
de la humilde-apariencia de las casas y penetramos
un poco en el fondo de. las cosas , veremos que el
palacio, si no estd en la grandeza arquitecténica
de la fachada, ni en la suntuosidad de las habita-
ciones, estd perfectamente delineado en las cos-
tumbres. Cada casa viene 4 ser en pequeiio el
plano del futuro palacio, porque el lujo palpita en
el seno mismo de la pobreza: se puede omitir lo
necesario; pero jquién se privaya de lo superfluo?
El lujo no consiste tanto en la seda que cruje, en
la alfombra que ahoga los pasos, en el ébano siem-
pre de luto, en el marmol siempre frio, ea el oro
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amarillo como la envidia, en los diamantes duros
de corazon como la soberbia. No: el verdaderp
lujo consiste principalmente en las disipaciones,
en los desvanecimientos de los placeres, en el refi-
namiento de las costumbres, en los vicios. Encon-
traréis pobrezas , descubriréis miseria, veréis ham-
bre; perojamas modestia, humildad nunca; lleva-
mos el lujo en los apetitos. En cada casa hay un
palacio, I6brego . estrecho...., bien'; pero palicio :
palacio doblemente lujoso, en razon 4 que se gasta
lo que no hay y se derrocha lo.que no habrd nun-
ca. Alli se levanta también viva, urgente, impla-
cable, la necesidad de la foilefle, del méme y del
comfort.

Esta opulencia se percibe claramente en los
pormenores del vestido y en los adornos de la
persona. Yo no acierto ya 4 disfinguir una mujer
de una senora; todas resultan cortadas por el mis-
mo patron, y vestidas por la misma modista, y
peinadas por el mismo peluquero. La diferencia
estard en el valor de las telas, pero, entretanto, to-
das parecen princesas mas © menos destronadas :
unas casi lo son, ofras quieren serlo. Semejante
mancomunidad.de faldas y sobréfaldas| de colas y
de cogidos, es como la marea del lujo que baja en
ondas de encaje’y sube en ondas de lana.

Pero, mientras los prodigios econbémicos no
entregan 4 cada unolas ilaves del hotel que le: co-
rresponde, se ha cuidado con atenta soli¢itud de
rodear ala familia humanadeiodas las satisfacciones

Tomo x1. 13
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jones se abren
de la opulencia. Las grandes poblaaone‘.. ! e
: ; i ios des-
del te de nosofros, como inmensos palac Sk
i imando los
tinados a hospedar una raza de reyes, anim iy
ados ST \ sty
s nulsosidel fapsto particular con las esp
impulsos I L
manifestaciones del fausto publico. A
Bien puede la miseria darse con un Cants \
e gocijo, porque, sean las que
s 7i as angustias
ieran las estrecheces de su vida y lasang :
nieran las Ay e
3 pobreza, no le han de faltar jardines en q T
< nt g ¢ recre
‘etener susmecesidades, paseos, en que e
= t4culos de puro lujo donde

pecho, en senaljde re

sus pensamientos; espec
: e <
alimentar ¢l afan dela nquc;Z?h ~orriente del siglo,
- apartadas de la/corriente ¢
S50 S g i endores delimun-
los campos alejados de los esplentlores ¢ - P
en los campos #ie e ;
aran probablemente 105 & , -
do, encontraran prok afonel .
familias ignoradas,; que Cres

pan nues od caQa A, ‘ t
On 1A on \’! 211 puestro ae ar l (< ra
C ntentas €

jo diario, o de todas las :
bajo diario, ¢ sol de _ Jas s
noches; sinmas lujo que el ¢ £ :
' v el del cielo que s¢

1. enmedio de

mananas y el sueno

de todas las
que florece bajo sus plantasp, :
sabezas. Pero aq
i obre sus ¢abezas. ot
extiende sobre ‘ periE
snilendia, en ‘el foco -mismo detania.g
e i, se resigne 4 Ser po-
deza, pquien puede haber que se resigne < E
e ey considerado el caso, quig
hre? Economicamenic cons Ly
3 oo - ; ) : : d
5 estimulo continuo:que empura &
o de la vida, no ha de desper-

(<510 H.thHalLS ao

% Ll l
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oo A" la prosperidad mublica es

.“{ ri ;
S S CU ae 1 i < 2 L{‘.--l‘.teles see \\r!lhye[
lih\l 12 i las que t’x”t( S

duda que este

.

y tantos

? si rabajar
solsillos se llenan? No es posible trabaj
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para vivir, donde todo nos sale al paso y nos grita :
Vivir para gozar.

Aqui, aunque sea en comandita, ello es que al
fin tenémos el palacio con que sonamos, La casa
podrd ser estrecha, obscura, realimente pobre;
PEro, ique es en resumen la casa? El rincon donde
nos escondemos por algunos momentos, gspacios
que se encuentran entre los bastidores que forman
la gran decoracién del mundo, escondrijos de la
vida, refugio contra los acreedores siemipré. mo-
destos. El palacio lo. tenemos fuera de nuestras
casas: en 10s casinos estin nuestros salones, en
los cafés tenemos los gabinetes en que recibimos a
los amigos de mds intima confianza.

—iDénde vive V.2

—a¥o? ;Bah!.... vivodonde todo el mundo....

iPsh! De una 4 cinco, en el café ; desde las
nuevede Ia noche 4 las tresde la manana,
Casino.

Hav ¢
)

muchas geates que no viven en otra parte:
las citas en los cafés

en el

, las entrevistas en los casinos,
las comidas en las fondas; en las'casas no se en-
cuentra 4 nadie; nadie estd nunca en su casa. Las
¢asas , pues, son iniitiles para los honibres ; sonun
recuerdo tradicional de la familia » pura arqueolo-
gia, y s6lo se conservan como una necesidad de las
calles. Tenemos la forlette en la peluqueria, el ménu
en Lardhy 6 en Fornos, ¢l con;fm'f en ¢l Casino; el
coche le tenemos siempre 4 1a puerta.

{ Oh prospe—
ridad inaudita! Todos tenemos coche:
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Mientras llega €l momento economico en que
cada uno posee un palacio particular, no hen'wos de
contentarnos con el usufructo de este palacio co-
miin en que todos habitamos? La cuenta es c‘lara, y
¢] haber de lujo que arroja esta primera pagina dej
libro de nuestra prosperidad no puede ser mas sa-
tisfactorio : la industria hace prodigios, el comercio
maravillas, el negocio milagros. Por una parte,
todo es placer; por ofraparte, todo es fausto.. .

1 Qué diferencial Hace dos siglos todo se justi-
preciaba por marayedises; hoy todo se valora por
millones. . Podemos decir que corren delante de
nuestros 0jos rios de oro. jQué actividad.e’zn la pro-
duccion 1 ; Qué movilidad en la repa‘rticwr\ 1§ Que
rapidez en el consumol.... Todo es dinero...., por-
que todo se compra y todo se vende; todo seialquila
y todo se. negocia.

Defengamonos aqui 4 contar la enorme suma
de nuestras ganancias, ¥ otro dia volveremos Ia
hoja.

o
¥ ST
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-
> F

)
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DEFICIT.

B A miseria de las clases obreras ha venido

‘f 4 ser la gran cuestion de la época actual,
EasHl v que es 4 la vez inmensa 'y abrasadora. »
Asi se determina 4 confesarlo un eminente econo-
mista. Otro, igualmente ingenuo y no menos emi-
nente , se'descuelga diciendo : « La miseria crece
al par con la grandeza misma de Inglaterra. Por
todas partes vemos magnificos palacios, 4 los que
nada en elymundo puede compararse. Para amues
blarlos y adornarlos se han puesto 4 contribucién
todos los climas. { Qué no podriamos decir de esas
mullidas alfombras, de esos ricos y gruesos corti-
najes, de esos suntuosos:lechos, de esos espléndi-
dos trenes, en tna palabra, de esos refinamientos
de magnificencia 4 que no se habia aproximado el
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esplendor de los tiempos antiguos! Pero mirad de-
trds de todo ese aparato de lujo. Qué es lo que
veist Un pueblo agobiado de miseria y de dolor».

Canning, también economista , pero. mas sen-
sible;, 'se aflige ‘ante el espectaculo que le ofrece
la Gran Bretana, donde, por una parte, ve rique-
za v lujo sin limites, v, por otrd, el aniquilamien-
‘to de millares de seres humanos amontonados en
cuevas y en madrigueras sin.scl y sin aire; v casi
enjugandose las ligrimas, exclama : « La miseria,
el ‘bambrely la abyeccién 4 la vista de nuoestras
suntugsas viviendas y-de nuestras inagotables pro-
fusiones, nos chocan mas que'ninguna otra mise-
ria del mundo».

Miguel Chevalier no se muerde tampoco la len-
gua , y acude también 4 declarar como testigo en
el ‘pavoroso concurso de acréedores que Se nos
viene encima . «Nuestra civilizacion, dice; seve
obligada a hacer una triste confesion i en nuestros
Estados libres, que tanto se glorian de sus progre-
sos, hay una clase de hombres, cuya condicion es
victima de la ‘abyeccién, y esta clase parece que
tiende 4 propagarse mas de lo que se habia visto
en la mayor parte de las sociedades antiguae. »
Tenemos pues, detras de la prosperidad permanen-
te, la pobreza cronica; detrds dellujo que crece, la
escasez que aumenta, Al volyer la hoja de nuestro
fausto nos sale al encuentro la miseria, la doble
miseria del alma y del cuerpo: abyeccién y ham-
bre. Detras del industrialismo prospero, floreciente,
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inagotable como jamads se ha conocido , ¢l paupe-
rismo sombrio. ; amenazador , implacable como
nunca se ha visto.

En la superficie, todas las disipaciones de la
opulencia; todos los egoismos de la sensualidad,
todos los faustos del placer; en una palabra: el pa-
ganismo de la riqueza. En el fondo, todas las ne-
cesidades sublevadas , todos los apetitos desenca-
denados ; todos los vicios en combustion; lo dire
de una vez: el paganismo de:la pobreza.

Aqui, rigueza sin caridad; alli, pobreza Sin re-
signacién. Agui, 2] capital que todo lo quiere; alli,
el trabajo queiiodo lo pide.

Cuanto mas $e produce., mas-se necesita; lo
que hay es la medida fatal de lo que falta; la mise-
ria s mas grande que el lujo, como la sombra es

o

¢mads grande qua e! cuerpo. ; parece que el hambre

creceal ruido de los festines , y al misme tiempo
que la riqueza se suma la pobreza se multiplica.
Ved bien el extrafio fenémeno que ofréce nues-
tra prosperidad: todos somos ricos. Muy bien; pero
he aqui que nadie tiene bastante; el dinero mismo
sale todos los difas en busca de dinero. Toda canti-
dad no es, enirigor, mas que la necesidad de ofra.

jCudn triste es el destine de la riquezal! Jamdsesta
satisfecha de si misma.

En nuestra cuenta particular nos debemos
siempre mas dinero del que tenemos , de manera
que estamos constantemente en déficit con nos-
otros misimnos,
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Este desnivel entre la realidad de nuestros bol-
sillos y las necesidades de nuestros apetitos, no es
un caso intimo que permanece oculto en el libro
reservado de nuestrascuentas galanas: es, por el
conftrario, un:hecho universal y piblico que se
manifiesta decontinuo en la produccién , en la re-
particion y eu el consumo. .Sin. duda alguna esta-
mos abocados 4 \un diluvio, en razén 4 que la li-
quidacion creciente es el estado éconémico en que
nos encontramos.

Pero, jbah!, la deuda es nuestra riqueza, pues
por un prodigio de'la ciencia que ha: venido 4 orde-
nar las relaciones'del hombre con les bienes mates
riales, resulta que aquel que mdis debe, eswel que
1nds tiene, en atencién , sin duda, 4 que es el que
menos pone. Asi el deber ha pasado del ordess mo-
ral:al orden econdmico. Multiplicada la rigueza por
las cifras imaginarias del créditos. hemos legado'd
una propiedad.realmente fabulosa; olimpicai...,
mds atin, mitologica.

El'transito-de la econoinia propiamente. dicha
a la economia ciencia, consiste én haber cambiado
de acreedor.

En la necesidad de deber, base de nuestra-opu~-
lencia, eén vez de deberle a Dios los- bienes de la
tierra,, hemos preferido deberlos 4 los hiombies.
El negocio no es enteramente redondo, porque el
pagareé firmado para la ofra vida habrd-al fin que
pagarlo en €sta, en atencion 4 que los hombres no
esperan y la urgeacia se hace cada vez mds viva,
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mds apremiante, y cada uno cree que ha llegado
la_hora. improrrogable de tomar su asiento en el
banquete del mundo. Ya se ve: la miseria ham-
brienta y desnuda no quiere’ morir sin haber vi-
vido....

Muerto Dios en la conciencia humana, la natu-
raleza viene 4 ser una especie de testamentaria, de
Ia que la ciencia econémica se hace tnico albacea :
y he ahi su apuro. ; Como reparte los bienes de Ia
tierra entre tantos herederos?

Bien quisiera, como el escribano del cuento,
que se tirara del cordel para todos; pero la natu-
raleza, tan rica de suyo, no se presta facilmente 4
subvenir 4 las necesidades del hombre, si el hom-~
bre mismo no la fecunda con el sudor de su frente ;
Yy esa especie de teologia del Hombre-Dios anda 4
tientas buscando en las obscuridades de sus espe-~
culaciones la solucidn de un problema que no tie-
ne solucidn.

Indudablemente, la vida actual estd llena de
goces y fastuosidades; el mundo , ilustrado con to-
dos los refinamientos del placer, nos convida 4 la
delicia continua de 'un festin perpetuo; pero, por
mas vueltas que se le dé'4 13 esplendida mesa del
banquete, siempre resulta que no hay cubiertos
para todos.

La cuenta no puede ser mas clara.

Lujo, mucho lujo, lujo que deslumbra.

Miseria, mucha miseria , miseria que espanta,

Manos abiertas que recogen y derrochan,
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Punios cerrados que piden y amenazan.

Un rmundo en el que nada eés bastante.

Otro mundo en el cual todo falta. .

El dinero-que se cuenta, y dice: Quiero.

La fuerza que se mide, y grita: Puedo.

Entretanto, el deficit, creciendo como una
inundacién subterranea, ruge sordamente en las en-
trafas de la sociedad y agita con continuos es-
tremecimientos 1a brillante sug?erﬁcx‘e del mundﬁ.
La produccién, lanzada de continto a la§ ey e‘m.;m~ i
dades del azar, flota como las tempestades al ca-
pricho de los vientos, y brilla un momento como
los rélampagos: apenas aparece, cuando es dlsxpal-
da; el frato del trabajo lo devora_el hambre de‘ a
miseria casi antes de ser producido ,y lqs capita-
fes, arrastrados por el ansi’a de 1a gananf}a . mtcxie—
ren agotados poco despues. de .haber .naudo ) l'e-
jando, como restos del naufragio , ruinas , desola-

fones y suicidios.

C'O“J‘Zgé:“l:: posesion de los intercs?§ ma‘cerial'es,
Wnico y supremo bien de nuestros dias, ha sido
Ae 1 & 1 2 '
mdsLTSrLi:ll);:za , poseida de hon"ible i:wu;»;ciencxa,
combd si tuviera contados-los diasde Su‘Vlfia . S
mueve desesperada , con la rapidez del’ve{txgo; da
vueltas como torbellino alrededor.de $i misma; va
y viene , entra y sale, sube y haja Y queriendo
estar 4 1a vez en todas partes, no esta realmente en

ninguna. ) - Qe
Y bien: ;qué hacemos?.... Porquees
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que el déficit crece y se propaga lo mismo que un
contagio; se sienten sus rudas palpitaciones en el

, oleaje amenazador de las huelgas; crujen los pode-

rosos resortes de su organizacién.en las asociacio-
nes internacionalistas, y estalla el furor de sus ar-
dientes apetitos en las explosiones de la Commune.

Ya noes la pobreza que trabaja v gime escon-
diendo su desnudez bajo el manto esplendoroso del
lujo ; es la miseria que pide goces 4 la opulencia ;
son los harapos que piden seda 4 la seda: es el
fuego de todas las pasiones excitadas, de todos los
vicios conmavidos que amenazan con el incen=
dio de todos. los faustos y con la ruina de todas
las grandezas.:.. jAh! i Si" pudiéramos sobor-
narla...!

Pero bien : ;qué hacemos?.... Veamos.... La
ciencla tiene recursos parartodo, y he aqui uno:

Aumento de salario.

Fuego al fuego.., agua al

mar. .,

Si; cantemos la misma miseria v el mismo
lujo en un diapasén mds alto. Aumentar el .salario
es aumentar el valor de todas las cosas; subir gl
salario es simplemente hacer mas carala pobreza.

Busquemos otro.

Impuesto forzoso sobre la riqueza en favor de la
miseria.
Aqui tenemos 4 la- caridad vuelta del reveés.

Esta virtud, acercindose al ofdo de la rigueza, le
decia::
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« Tanto te sobra.»

Y bajaba la voz anadiendo :

« Todo lo que sobra 4 tus propias necesidades
se lo debes & las necesidades ajenas. »

Asi, como quien.no quiere la cosa, imponia al
lujo la obligacion de socorrerla miseria ; y tirade
aqui, y tira de allf, siempre encontraba algo que
voluntariamente salia del bolsillo'de los ricos para
socorro de los pobres.

Perfectamente ; pero la ciencia no puede tole-
rar esta coaccion sorda, ejercida sobre la concien-
cia que hemos declarado libre. y dejando el deber
moral como cosa perdida, y reconociendo en la
miseria el poder de una institucidn; propone el
recurso de un impuesto forzoso para mantenerla,
como si-dijéramos, para conservarla. Es la lista
civil destinada a la real majestad de las masas.
Aqui la logica de'la ciencia descubre toda suim-
placable ferocidad,; porgue, en substancia, st ra-
zonamiento es este :

«Lujo, dice; la miseria es tu obra, a ti te toca
mantenerla; hanacido de tus entrafias, y es preciso
que la alimentes con tu bolsillo. »

Es la'ciencia que asalta 4/l riqueza en 'la en-
crucijada‘de la miseria j no es la necesidad que su-
plica, es el hambre que muerde ; no-es la mano
que espera, es la boca desencajada que ‘ensena los
dientes.

Aldn queda otro recurso’: organizar el trabajo.
Esto es, reducirlo 4 la esclavitud de un reglamen-
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to, someterlo & un régimen, como si fuese una en-
fermedad ; intervenirlo , administrarlo ; substraerlo
de la Ley Divina', y por consiguiente inmutable,
que lo impone, para entregarlo 4 la caprichosa in-
constancia de las leyes humanas; arrancarlo del
calor de la familia, que lo vivifica y lo ennoblece,
para exponerlo al frio mortal de las fabricas , don-
de se hiela y se degrada.

¢Y como? ;Dénde esta el resorte prodigioso
por medio dgl que la voluntad del hombre pueda
dirigir re&iamentariamentc las funciones de ese
gran aparato?.... Equivaldria 4 querer dar leyes 4
la naturaleza.

:No le basta ser trabajo? ;Es preciso ademas
qué sea forzado? Queréis contener el agha en un
vaso sin fondo, y'sujetarel aire entre las manes.

Mas no importa; la dificultad se resuelve por
si-misma : demos lujo al lujo y trabajo al trabajo.
Hemos encontrado los términos propios del pro-
blema, y vamos 4 plantearlo. ;Ah! El mundo es
ya nuestro.

Aumento indefinido de la produccién.

Aumento indefinido del lujo.

Veamos el caso claramente

Mds produccién, mds lujo; mas lnjo, mds mi«
seria.

Todas las calles de este labe-
rinto vienen & parar siempre al mismo punto: al
déficif:

Retrocedamos, y esperemos aqui la dltima pa-
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labra del oraculo: vid bien la sentencia suprema
de la esfinge:

Diminucion del cornsumo.

;Cémo?

Disminuyendo losiconsumidores.

Aqui sobra, por lo menos, la tercera parte del
género humano, y falta un verdugo; porque la
solucion definitiva de la ciencia es una epidemia
que nos dizzme, 6 un terremoto que nos sepulte.

Es preciso que se. mueran inmediatamente to-
dos aquellos que no tienen sobre qué caerse muer-
tos. Porque, joh absurdo incontcstable’!, «SOmos
demasiados para el banquete de la vida»,

Lacosa es terminahte: «cuando un hombre
nace en una sociedad que ya estd ocupada, §ila
sociedad no necesita de sus brazos, en realidad
esta de mas.

»No hay cubierto para €é! en el festin de la na-
turaleza.

»lLa naturaleza le drdena que se vaya, y no
tarddra en poner en ejecucidén por si mismo este
mandaton:

Asi habla la sabiduria economista. En suarit-
mética .. le'es mas facil restar hombres que restar
lujo.

{Qué ha de hacer! Ha tejido hilo 4 hilo ua
soberbio cordén de seda y oro, y semejante al
Gran Turce, nos lo envia para que nos ahorque-
mos.

Habéis sacado el trabajo dela virtud, y esta
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en los vicios; lo habéis arrancado de la familia, y
estd en el club; lo habéis arrojado dela casa, v
esta en la calle.

Lujo sin conciencia y pobreza sin fe, son doble
miseria.

El déficit no puede ser mds espantoso.




LA EMOCION DEL DIA




o hay que darle vueltas: las emociones
5 fuertes son ya indispensa

bles para que Ia
aaeeatl multitud que entra de buena fe en el atro-
pellado movimiento de la wvida

muera de puro fastidio. Tenemos agotados los sen
timientos, derrochadas las satisfacciones, pasados
N Cuenta‘todos los placeres, Y siel repertorio de
los acontecimientos Pavorosos: no nos-proporciona
UEVOs especticulos, francamente y $qUE va 4 ser
de nosotros ? Necesitamos un terror diario que nos
estremezca de pies 4 cabeza, 6 un ‘escAndalo im-

previsto que nos haga desternill

ar-de risa para po-
der exclamar: iohli adn vivimos. Constimase este
reactivo poderoso

que nos anima, y que, si puedo
decirlo asf , nos vivifica, y tendremos que aban-
donar en manos de I3 muerte los caudales de sensi-

moderna no se
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bilidad que atesoramos. No digo yo que sea Preciso
enterrarnos inmediatamente ; pero viviremos muer-
tos, mds aun, enterrados vivos en el sepulcro de
una vida sinemociones.

Porque’, jya se vel, hemos roto al fin las liga-
durasdel estado rudimentario; el sosiego de la casa,
la paz de la familia , las tranquilas satisfacciones de
los afectos tiernos.... (Bah! Todo eso es primiti-
v Pasé, como ha pasado la antigiiedad. Hoy el
sosiego es el fastidio , 1a paz es la muerte. Nos he=
mos despojado de las impertinencias del corazon y
da las severidades del entendimiento; Ia belleza de
las acciones y la belleza de las ideas no son cierta-
mente nuestro vicio dominante; | Bellezal. .- Puesy
mania del arte, fausto de la yerdad, esplendor del
orden.... ;¥ qué? Nosotros no vivimos la vida del
alma, vivimosla vida'de los sentidos; estamos en
la plenitud del estado nervioso, y no pedimos mas
qug sensaciones; queremos ataques de nervios,
efectos plasticos que nos retuerzan, aunque no s€a
més que por tm momento, bajo el litigo del horror
6 del placer; la cubeta de Mesmer: he ahi lo que
pedimos. Nuestra estética es muy positiva , ¥, por
un gracioso capricho de las cosas, conforme va-
mos siendo mds liberales, la vamos necesitando
mas realista.

Muy bien : mas las novedades extraordinarias
no se presentan todos los dias , porque el telar de
los:acontecimientos enormes no teje con la activi-
dad con que nosotros devoramos, y hay periodos
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de mortal aburrimiento, enfreactos interminables
en que nos morimos de fastidio delante del telén
caido. En esos momentos , | qué vulgar es todo lo

. Nada nuevo..., [Oh, qué vejez
tan insoportable! El universo no se hunde para
conmovernos, ni el mundo se desploma para ani-
marnos. ;Que vamos 4 hacer de nuestra ociosidad
y de nuestra impaciencia?.... La cuestién de Orien-
te se despereza como un monstruo que despierta
anunciando la proximidad de terribles desastres; lz;
Gran Puerta parece que va 4 abrirse para dejarnos
ver el soberbio especticulo de una guerra formida-
ble ; la muerte, la misma muerte, bajo su aspecto
mds liorroroso , se nos‘acerca para devolvernos la
vida, y respiramos como quien resucita.... Buro-
pa/se conmueve.... (Al , esto es algo! Conmova-
Monos.

Pero jqué desencanto! Por lo visto, [a cosa es-
taba todavia algo verde; se le.da 4 la diplomacia
el encargo de madurarla, y adids esperanza; la
perspectiva se aleja, y aqui nos tiene V. aburri-
dos; porque rusos y turcosno han-empezado yva 4
despedazarse..., Se nos aplaza el placer'de horrori-
zarnos. [Oh, qué fastidio !

Probablemente estariamos adn bajo la desagra-

d'\ . SeiA Yae -~ T s ‘
able impresion de e'ste desengario , si dofia Baldo-
mera no hubiese tenido la feliz ocurrencia de sor-
{)rendemos con un nuevo espectdculo previsto y 4

4 vezesperac ctac

spemtlo. Espectdculo doblemente conmove-
dor : unos refan y otros lloraban, El asunto tenia
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el fabuloso interés del trescientos por ciento atoca
teja, y jamds mujer alguna ba -salido de su patria
acompanada de mds sonrisas ni de méas ldgrimas.
Admirable golpe de coqueteria! Todo lo ofrece,
para después negarlo todo ; pone en los labiosla
dulce miel de una ganancia verdaderamente encan-
tadora, v luego huye....; joruell....: se escapa de
las ciegas seducciones que la rodean , llevandose 1as
mas bellas esperanzas,, los mas risuefios calculos,
la triplicacion annal de fos capitales; esto es, el
sueno de oro de la riqueza. El amor era el mutuo
resorte de este drama tierno, y.-al mismo tiempo
patibulario : el amor 4 lo ajeno. | Qué despedida!
Alli si que se podia exclamar @ « i Adios mi dinera!»

1Y bien? En realidad, muy poca cosa: la ausen-
cia es el olvido ; paso la emocion, ¥ nuestros ner-
vios, excitados por un momento, se aflojan de
nuevo y volvemos @ caeren el aburrimiento de Ia
vida ordinatia. Ninguna novedad estupenda viene
& sacarnos.del sepulcro. Necesitamos comer bien,
hablar mucho, moyernos sin descanso, para per-
<uadirnos de que vivimos. De puertas afaera, si
sefior; lujo, algazara, placeres; festines , todo :
de puertas adentro, nada; el silencio del vacio y
la soledad de la muerte.

Mas he aqui que una mapnana aparecen los car-
teles del teatro Espanol lanzando 4 las miradas
ociosds de los transeuntes, en letras.gordas, la si-
guiente alternativa: O locura 6 santidad. Realmente
1a eleccion no ofrecia grande atractivo, porque lo-
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cura, jquién la necesita?; santidad, 34 quién no le
estorba? Sin embargo, no era dificil advertir que
el cartel se sonreia maliciosamente; algole queda-
ba dentro.

Conservan los carteles de los teatros 1a cando-
rosa malicia de ocultar los nombres de los autores
en el anuncio de la primera representacién, sin
Fluda para que &l puablico no se deje llevar por el
impulse de las simpatias personales; la justicia del
exito exige, por lo visto, que el nombre del autor
sea ignorado hasta que el entusiasmo de la concu~
rréncia lo pida‘a gritos desde las butacas y desde
las galerias; y, |cosa singular!, el publico, ;(ue por
1o comiin lo ignora todo, eso lo sabe siempre,

El nombre que el cartel se obstina en ocultar
rompe por si mismo el secreto y corre de boca en
boca y de oido en oido mucho antes que el cartel
se decida a pronunciarlo. Es una comedia previa-
mente convenida, en que los espectadores hacen el
papel de ignorantes, y, i Dios mio;, qué bien suelen
hacerlo! O locura 6 santidad, El cartel no pasaba de
ese sencillo anuncio; pero el publico estaba en el
secreto, y anadia :

—iEchegaray !

La simple pronunciacién de este nombre, jus-
tamente célebre, empezaba ya 4 crispar los ner-
vios. Decir Echegaray, es lo mismo que decir éxito.
Detras de ese nombre hay casi siempre un mundo
desconoeido, una sociedad ignorada, unas costum-
bres y unos afectos enteramente originales, un
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género humano sus generis, hombres y mujeres que
al parecer vienen de regiones nunca exploradas,
raza distinta de la.que todos conocemos. Vamols,
otra especi¢ humana, sacada sin duda de aigun
¢abo suelto del hombre prehistérico. '

Delante del anuncio, el publico repite el titulo
del drama y el nombre del autor, probablemente
exclamando: '

« 7O locira 6 santidad |.... |Echegaray!.... jQué
demonios habra aqui dentro! »

Hay lo que pedimos, lo- que ape-
tecemos, lo que buscamos: tempestades sia nubes,
rayos sin fuego...., una especie de caos, algo fiel
vértigo, ejercicios gimnasticos ejecutadgs en el aire,
una palanca increible que nos levanta sin punto.de
apoyo, una pesadilla de la cual nos re.llmos dcspués
que ba pasado; hay, en fin, la emocion del dia. '

Y todo este trastorno de la naturaleza se veri-
fica'entre unas cuantas personas bastante insigmﬁ—.
cantes:. Un tal D. Lorenzo , buen senor, .ca51
estimable , cruelmente calumniado de sabio y
sospechoso de loco desde ¢l primer momento An-t
gela , mujer del Lorenzo, que no se coee mad,re si
su hija no tiene nietos; esta hija, Im_as'por m4s se-
fias , criatura sentimental , que decididamente se
muere si no la casan 4 escape ; una nodriza mori-
bunda que sale del sepulcro para ser m.adr‘e de don
Lorenzo , porque , capricho de la ancmam‘dfid , 1o
quiere morirse sin tener un hijo;_ un .medu?o del
género aflictivo, que ni cura , ni alivia, ni con-
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suela, tonto que hace locos; una duquesa de ‘tres
al cuarto, que, semejante 4 la espada de Bernardo,
ni pincha ni corta, lo cual no quita que & su vez
tenga un hijo, que ni pintado , porque, i ya se vel,
sele ha ido el santo al cielo con la hija del loco , y,
quieras que no quieras, ha de llevar su gatoalagua.

Estos dos amantes no se paran en pelillos ; ellos
andan solos por la casa , como si tal cosa + ¥ mues-
tran tanta prisa por casarse, que casi da vergiienza.
La muchacha arde en un candil, y a titulo de en-
ferma sentimental hace quessu padre vaya a buscar
para ella la mano del novio, como si fuese 4 la bo-
tica por una medicina,

En este punto el Sr. Avendafio no es eXcesi-
vamenteescrupuloso, y va como un corders , por-
que el autor lo reserva para cosas mis grandes, y
esos perfiles de decorose los hace mitar por en-
cima del hombro. Ademis, si la condescendencia
del padre noes muy delicada , en cambio es de
todo punto indtil, en razén 4 que la Duguesa se an-
ticipa 4 pedir la mano de la niia, que se muere sin
remedio sino. la casan de golpe y porrazo. De ma-

era, que al Sr. Avendafio no hay por donde co-
gerlo.

Aqui esta el primer nudo del enredo, la primera
malla de la red en que vamos 4 caer . si no precisa-

mente conmovidos , 4 lo menos deslumbrados.

D. Lorenzo, 4 pesar de sus millones y.de su
biblioteca de filésofos alemanes » N0 pasa de ser un

pobre hombre, que no ve mas all de sus narices,
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y que hubiera sido tan feliz como‘cu'a.lqule;r llmcl)uii
;/ecino, si la providencia especxal.lslma e :lt
no le hubiera proporcionado la terrible desventura
detener dos madres: madres mds crueles que aqui;
llas del juicio de Salomon, pues ellas n.uiimszso.d
encargan de partirlo por ex? medio ; la L;:Arae e
sepulcro, Ia otra con un ple en la sepultu .10 =3
La primera lo sorprendio en la cm.ma, yit 1\%
hij6 , dindole nombre y riquezas  mas al m;nrlh: "
claramente que aquella matermfiad fingi adv.'n(_
ya completamente inutil, y canto f‘le plam'o, (‘;;l‘: -
do al buen Lorenzo sin rigiezas y sin nomo;e. ' ;.re,
aqui’ de la nodriza, que era la verdadx?,ra -m:;ar ;
Sabe muy bien donde le aprieta el 7,.apa‘to y .>e : io
el secreto de la-difunta , y Avend.ano sigue) siend
Avendano , con algunos milloncejos de patrimonio
ir viviéndo.
ParaAlsri ;;Zan cuarenta anos como un soplo, h'aitz;
que 4 la nodriza se le antoja morirse. Y ..a;qul' :U
Troya.... Detiene d la muerte para poder ¢ a: :“a
hijo el itimo abrazo; el hijo mismo vt1 po m;
[a trae 4 su casa ‘moribunda, y quieras q.ui .
quieras, 4 la nodriza sele va ta lengua...., ¥ Ldr'd
canta.... No hay dudaj; el papel en que la otra mta-
dre declara que Lorenzo.no es su hijo, h‘ay que ;e
nerlo por irrecusable, y A’vendano sg em_uefl':ir: e
repente sin madre, despues <.ie muchos' anos :
berla perdido. Mas se equivoca lastimosamente,

porque su madre esta alli, medio muerta’, pero alll,

porque su madre es la nodriza.
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Semejante noticia no le hace maldita la gracia,
y empieza & tragar saliva, porque la mds vulgar
honradez le dice terminantemente que aquellos mi-
llones que posee no son suyos, ni el nombre que
lleva le pertenece, y no hay mas remedio que de-
volverlos; y ya estd la pelota en el tejado ; por-
que la Duquesa ha de tentarse la ropa para consen-
tir que su hijo se case con la nieta de una mujer
publicamente deshonrada, porque la nodriza ha
sido en los dias de' su juventud mujer de rompe v
rasga ; el padre no puede retenér ni un momento
mas las riguezas que posee , ni el nombre que lleva,
por la sencillisima razén de que no son SUyos, v
la muchacha est4 decidida 4 morirse si no la casan :
pues, porlo visto, el matrimonio es el tinico espe-
cifico indicado para la enfermedad que padece.

Este esel gran nudo dela fibula: y la critica
tendra que convenir en que la situacién que resul-
ta es fuertemente dramatica,, mas bien dicho, tea-
tral. Realmente, no inspira interés una chicuela
que, en dltimo resultado, no piensa mas que en ca-
sarse, nies cosa de echar 'las campanas a vuelo
porque un hombre que ha disfrutado por espacio
de cuarenta anos riquezas y nombre que no le per-
tenecen, llegue un momento en que honradamente
tenga que devolverlos; lo tltimo que un hombre
escasamente honrado puede permitirse, es robar,
por mas que esté permitido. Pues bien: asi y todo,
la situacidn atrae. no conmueve, no interesa, ex-~
cita; escuestién de nervios.
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que reconocer que estdn enérgicamente sostenidas |
creadas por Ja violencia, solo por la violencia se
sostienen:

Prodigiosa aritmética : 4 nadie le hubiera ocu-
rrido que de la reunion de ceros que componen la
tofalidad de los personajes, resultara la suma de
horror , pasajero sin duda, pero horror al fin, que
el publico recoge ‘todas las nochies. El espectador
penetra en la aridez del drama, busca indtilmen-
te una sombra donde reposar, y siente el mareo
del desierto. Todos son e¢émplices, y ninguno es
culpable. Verdadera novedad rigida, antipatica,
cataléptica, sin defalles, sin matices, sin claros-
curo, especie de cadaver que agita sus huesos
descarnados, merced al artificio de situaciones for-
midables.

En cuanto 4 su pensamiento, ocurre preguntar :
3 tienealguno ? Alguien cree que si; yo lo dudo, y
conyiene averiguarlo.

1 el publico es el gran tirano, que, 4

: d titulo de multitud y por derecho de m'a—
Kl yoria , se ha adjudicado la facultad de
resolver definitivamente acerca del valor de las
o}»ms de arte, especialmente de las obras drama-
ticas, y no hay manera de disputarle el ejercicio
de esta prerrogativa, porque al fin él es quien paga.
?n‘ concurso es absolutamente necesario para el
cxltfw. y:su dinero el testimonio mds fehaciente del
merito que se. somete & sufallo. Siempre habrd
s.ucedido lo mismo ; pero en la actualidad el espi-
!’ltu -mercantil que nos anima, porla propcnsx:én
inevitable de su mismanaturaleza, todo'loconvier-
t? en {nercancias. Si bien se mira, la critica defini-
tiva, después de dar muchas vueltas por el mundo,
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ha venido & caer en manos de los: revendedores de
billetes.

Ciertamente, los efectos dramdticos se cotizan
en las puertas de los teatros, como los efectos pi-
blicos en 1a Bolsa, y ; mds dichosos los billetes de
las funciones teatrales que los billetes del Banco,
obtienen considerables prinmas en vez de ruinosos
descuentos. No pretendo yo -aqui dar mds impor-
tancia mercantil al negocio del teatro Espanol que
4 losnegocios del Banco de Espana, porque no.es
ese mi proposito, ni ademds serfa justo.

Se cambian los billetes del Banco con pérdida
ya cronica del dos por ciento, yalcanzan los bille-
tes de los teatros una ganancia respetable; ciesto ]
pero , en cambio, las acciones dramaticas se arras-
tran por el suelo y las acciones del Banco estin
por las nubes. ; Qué mdscambio se quiere? Vdyase,
pues, lo uno por lo ofro.

Merced 4 esta especulacién , llamémosla. asi,
artistica, el publico adquiere su aptitud de juez
mediante el valor del asiento que ha de ocupar en
el espectaculo. Y no se puede decir que tira el di-
nero por la ventana, aunque tome los billetes en
la taquilla, porque si siempre compra:su derecho,
muchas.veces es ¢l arte quien lo paga.

De cualquier modo que ello sea, a cierta dis—
tancia , el piblico parece un monstruo de cien bo-
cas , dispuesto 4 tragarse medio, mundo; mas, mi-
randole de cerca, se desvanece el rigor de la pers-
pectiva, y el monstruo se convierte en un ser,
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siempre informe, pero bastante manejable; es una
suma“de hombres que da por resultado un nino
Un nifo-aturdido, revoltoso, impresionable dis:
ptrf:sto de la misma manera 4 llorar que 4 ,reir'
quiere que lo diviertan, que lo entretengan , que-
lo cr_)nmlfcvan, que lo aterren, que lo asljsten , Séa
como quiera. Verdadero nifio, sy puerilidad no es

demaslado exlge“le' se CO“tC“ta con qUC ]uegLe“
]
.l

Por lo comiin, no ve mas que la superficie de

las cosas que se le ponen delante; el fondo de sy
naturaleza es la inconstancia. Se le | :
facilmente, en razén 4 que siempre
‘ Para un autordramético no es el publico una
dlﬁcu.l‘tad invencible. No hace mucho tiempo per-
tenecid 4 Olona; hoy pertenece 4 Echegaray. El
arte ya esotra cosa: pide m4s de lo que coﬁu&n-
mente puede darsele, v en cambio s6lo ofrece la in-
morta!idad. iVerdadera irrisign 1 [La inmortalidad
después de muertos, cuando realmente de lo que se
trat? es deir viviendo de la mejor manera posible!
| Para el piiblico, los titulos de las obras dramé;
ticas que por primera vez se le anuncian son enig-
Mas que excitan su curiosidad que, no obstante
nur:aca se mete en la tarea de descifrarlos.... 1Y a';
quetomarse ese trabajo ? :
€s cuenta del autor,

leva y se le trae
anda 4 tientas.

Después de todo, esa

Parece que el pensamiento artistico’é moral de

la obra ha de estar de al
nombre que lleva,
TOMO XI.

2un" modo contenido en o]
mas hay ocasiones en que el

15
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autor se encuentra comprometido .cnt{’e la p;::;i_
sa del titulo y la dificultad de rgah’\izjra:d,r;f e
4 su crédito, y, como 2 f 0,
:Snizf)‘:ue o sabe desatar; 6, mas fengnel:;:m;t;
dicho . apela 4 1a bondadosa Fondcs;er; ]O.Q e
publico, ¥ resuelve el caso saliendo por 105
- l:g";z;‘m ¢ santedad!.. .. I...Zl cosa es mz;s :ir;:
de lo que-parece 4 primera vista. .lfa 5111}53: iy
ciacion de esos dos térmmqs contyaPue: .exacto
ta. ante todo, un pensamignto ant-.guo,“ id;i
. y profundo; 4 saber: que en esta v :
2:;2?20 —ileﬁa de angustias'y dolores, el queno es
53“‘8;;3:;3 , poco inicia:{o en/las scr‘m]s (::Sizi;
tades que la impiedad hl(?son.:a opom'et.awj £
artistica. de las' concepciones dra@:{u:xl;!, B
que, una Vez descubierta 1a g.randem’ h’r:r %
miento., el genio:del arte no tiene que c\,cuenta
que coser y cantar. Mas es el caso quc'nl(’) e
con la huéspeda, y la hues‘p?da ((:jsclaz:orahac?a la
i1 instintiva y sistematica ,
[:'ac:;::i.‘%‘:;g fuera que un sabio cientli’lcaxr}zztz
impio malgastaraeldon de sa talf:nto ;an;nz:(r):tnano:
un pensamiento cristiano, mas aun, nltrs

¢ = q c que ency foans
4 (lu‘ hago ,. en que me otupo, en qu me encanto?
Loco debo de ser, pucs no s Oy sanio. n

Negar & Dios en eso quese ha conve'mdo en
, -
{lamar ciencia, y confesarlo en el arte, seria un e
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candalo filoséfico ante el que , si es permiti-
do decirlo asi, se harian cruces todas las sectas
de la incredulidad. Ninguna razén, ningun indi-
cionos podian hacer sospechar que la sabiduria
de Echegaray incurriera en semejante contradic-
cién.

Antes que autor dramdtico ha sido sabio, y¥ no
habia de sacrificar con horrenda ingratitud los
errores de la ciencia 4 las bellezas del arte . las in-
fancias de su entendimiento 4 lo que, salvas todas
las consideraciones debidas, me atrevo 4 llamar
ignorancia de su ingenio. :Y cémo? Cualquiera
que sea la audacia de su instinto dramitico
habia de atrever 4 convertir de una mano 4 otra el
paraise de la vida moederna, lleno de vicios, de
sensualidades y de degradaciones , en una jaula de
locos? ; Qué diria la ciencia? { Loco 6 santol dAca-
so no hay mds alternativa parael hombre actual
sobre esta tierra que nos hemos adjudicado en per-
petuo usufrueto ? ; Bah ! Nada m4s lejos del drama
escéptico que atin celebramos, que la sey
jestad de ese luminoso pensamie
humano le debe al espiritu catol

y 4S€

era ma-
nto que el espiritu
ico,

Bueno; desechemos esa idea; porque
demasiado triste par
itreflexivo y aleg

al fin es
a un publico tan habitualmente
re. Habriacierta crueldad en arran-
carle por un golpe de genio el juicio de que tan
pocas veces dispone, y que tanta. falta le hace. No
se trata deeso: se trata de darle

al mundo una lec-
cién severa y provechosa. El ¢

450 no es nuevo, y




OBRAS DE SELGAS.

en la vida real'se encucnltra repetido con bastante
ia. Vamos 4 verto. .
frecéi?\c‘:ing;nos ,-ante todo, en que. el V:mro;snilao_
de las yirtudes cristianas es la santldm.d;_‘.rlpue
mente dicha , la tnica, 1a yerdadera sar?h gcrigad
conocemos. Sin Fe, sin ES;)CTHHZ? v 'su] a e
no hay santos; €n una palabsa.: sio Dios no haj
id: ible.

saﬂt(l_‘,tiig:tsﬁ pero el mundo.‘ y -sobre vto'do ‘el
mundo moderno, no tiene la- mejor xd'cz’d:;(s:lr:lrse_
mo ; y eso-de virtudes heroicas, ho_y'.a lzttcs L
cha, es cosa que no le pasa de los dien

; | : e
tro.... {Un santo en el siglo xix!.... No lo, creera

si lo empluman. T |
Y, jqué diablural...., alguna vez se le presenta
LI | sty ‘
el caso patente de virtudes para ¢él murubles...r ,-ay
{ mi con i te malicia,
if joa s§mo, con inocen
se guina-el ojo a st mi , ici
poxgque tan perspicaz como, los elefantes delle\o,)
: i iS¢ ! exclama.
siente crecer la hietba. — lSL}nto (exc
“ORI....,no; ese hombreesta loco. .
: - desenfado, toma: la santida
Y con su natura
da tan fresco.
or'locura, y sequeda lar : :
: Aqui ¢l autor dramatico de verdan.hro genio,
Lope en el siglo deoro;

gje Calderon 6
por-ejemplo, A

Ayala 6 Tamayo en el siglo prcser?t'e ,' s,
observacién desconsoladora, la desenvue \ .vuece
de los términos legitimos dc? arte, la ygxlr‘lq %
con las'galas propias de una.llltcratum m?.uc., )nte
presenta en el teatro, dicaelndole ‘scfnu’a\:xe B
al respetable publico: — Aniigo mio : mirate
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e€se espejo; mirate bien, porque td eres el loco.

Si, senor ; la cosa es clara como la luz del dia;
pero hay que andarse con tiento; nose pueden
atropellar ciertas consideraciones. ...

Ante todo, es precisc mantener el espiritu de in.
credulidad que forma el'alma de nuestro tiempo.
Hacer creer en el heroismo de las virtudes cristia-
nas , hacer creer en la santidad, es hacer creer en la
divina gracia, es hacer creer en Dios y Y entonces
se apago la tenebrosa [uz de nuestra ciencia. Es
preciso que el mundo,, que tan bien nos sirve en la
Propagacién de los errores con su perpetua locura,
no caiga en la cuenta de su engaiio. No Io hemos
enloquecido con todas las disipaciones de la vida
para devolverle el juicio de la noche 4 la manana
por la satisfaccién artistica.de un capricho drami-
tico. En su locura estd nuestra fuerza.

Y, por otra parte, ;hay corazén bastante duro
para congregar a un publico inagotable, reunirlo
en los palcos, en las butacas y en las galerfas de
un teatro, coleccidon casual de gentes, que con ma-
N0s. generosas; mas ain, con-manos rotas, prodiga
lo mismo su dinero que sus aplausos, para enviar-
lo desde alli 4 los encierros de Leganés? :Se e ha
de negar- el juicio' cuando es precisamente el jui-
Cio el que se Je pide ? Ademas, no seria facil con-
seguirlo, porque algo menos infeliz que D. Lorenzo
Avendaiio, se defenderia por instinto de los horro-
res del manicomio,

Ninguno de estos dos pensamientos propios,
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que espontdneamente brotan del titulo O Iomrf; 0
sanfidad, aparecen en el drama, ni asoman en nin-
guna de las encrucijadas en que la accion de la fa-
bula no sé teje, sino se enreda. ;Cudl es entc?nccs
el pensamiento artistico, moral 6 filosofico de la
obra que todavia proporeiona grandes ent.radas al
teatro Espaiol? Ninguno. No hay pensamiento ar-
tistico, porque la obra carece de literatura y de
arte; no hay pensamiento moral, porque e§ r-nons—
truosamente escéptica, y la impiedad sistematica, y,
digamoslo asi, cientifica, se respira en ella desde
el momento en que el telén se levanta; no hay
pensamiento filosofico, porque desde luego se ad-
vierte total desconocimiento del corazén humano;
se desconoce al hombre y se ignora 4 Dios. Es una
sucesién de escenas embastadas 4 punto largo para
producir efectos determinados, no de bel}eza ,.sino
de repugnancia. Es un drama sin Proyidencia, y
por consiguiente sin justicia. .
Avendaiio no es santo, porque, ;donde estasu
Fe? ;Donde estd su Esperanza? jDonde esta su
Caridad? Quicre ser honrado, y nosabe serlo. Ul
traja a Dios, desespera del ciclo y de la tierra,
maldice 4 su familia y a sus amigos. No es loco:
pertenece 4 la gran familia de los sabios, que por
io visto se consideran dispensados de toda especie
de entendimiento. Mas aln: pues, segin confiesa
candorosamente el autor por boca de Angela, esta
embrufecido por la ciencia , por 1a ciencia de la incre-
dulidad. Su itima palabra pretende ser una blas-
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femia. Semejante virtud es monstruosa, y jamas
ha sido conocida en el mundo: es una honradez de
brocha gorda, de pura perspectiva, como los bas-
tidores y los telones del teatro.

Si Ayendano no es santo ni loco, ;qué hacemos
entonces con, el titulo?.... sDénde estd el pensa-
miento’ del drama? En el cartel, solamente en las
grandes letras del cartel, se promete y se presume;
pero fuera de ahi, no se le encuentra en ninguna
parte. Es decir, que el pensamiento se queda en la
calle como cosa perdida. Y entre paréntesis: jqué
familia! Es preciso que Avendano aparezca loco
para que ella sea dichosa.

Y bien: fuera de la materialidad del éxito, ; qué
se ha propuesto el aulor al lanzara la escena ese
pedazo de carne cruda, que, segun dicen los mas

Poca cosa : se ha propuesto hacernos creer que la
idea de Dios es completamente inttil en el mundo
moral,... ; que un hombre puede ser honrado, y
bueno y santo, sin mds Dios, sin mds ‘religidn y
sin mds conciencia que las estrambéticas impieda-
des de la filosofia que llamamos moderna, 6, lo que
esilo mismo ' que:al medio dia es de noche, que lo
negro es blanco, que el duble es oro, que los re-
yes liberales'son eternos, que la tierra es el cielo,
que tres y dos no son cinco. Y he aqui que el asun-
to se le vuelve del revés en sus propias manos, y
la perspicaciamenos penetrante descubre al fin en
el drama todo lo contrario’; esto es, que no hay
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verdadera conciencia sin la Fe , ni verdadera honta-
dez sin la Esperanza, ni verdadera virtud sin/la Ca-
ridad ; que no hay verdadera moral sin Dios. La
desesperacion de Avendano es la silba del autor.
iOh |y qué gran justicia! [Al pretender burlarse
dela Providencia, sé rie del autor su propia obral

+Y es estolo'que el piblico aplaude? No: el
piblico’ no ve' eso; esta sorprendido con la estu-
penda novedad del caso. Le han dicho que los bue-~
yes vuelan, ha dado su dinero para creerlo; y lo
cree 'y aplaude. 3Qué ha de hacer? Establecido
el éxito desde la primera noche, el publico es asi:
sigue la corriente, Sele presenta un drama en el
que,’ bien @ derechas, no se sabe lo que pasajse
admira, no quiere ser menos, y aplaude tambieén,
sin saber lo que se hace,

Sin literatura que deleite , sin arte que recree,
sin pensamiento que-instruya;, sin moral que con-
suele, ;qué es entonces esta obra que tanto ruido
mete en /cafés; en salones y en gacetillas de pe-
riodicos?

Es.... un género,

;Género qué?

(Género deplorable.

¢Un modo?

No, una moda.

Si hemos de darcrédito al estrépito de los aplau-
s0s,-al entusiasmo de los amigos y 4 las ganancias
de los revendedores de billetss, tendremos que de-
cir que ha aparecido en la escenala obra maestra
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del teatro contemporaneo. Hoy, bien, si se empe-
fian en ello los admiradores del momento, Y ma-
nana?.... Manana todo habra desaparecido, porque
se trata de un cadédver que el olvido enterrari para
siempre.

‘ Obra sin bondad, sin verdad y sin belleza, no
tiene recuerdo alguno que dejar en la memoria.
Pasada la agitacion del primer asombro, Jquién se
tomard el trabajo de escarbar en 1a sepulfura para
que el muerto resucite? Ni la impiedad misma po-
drd recordar con gusto el sabor de la \iltima blas-
fem‘ia, porque si es visible que el autor ha querido
decirla, es igualmente cierto que no ha Sabido ex-
presarla.

En f:uanto al autor; consignémoslo con pena,
no es literato, ni esartista; ss | si, artifice. Com—
prendemos muy bien que la construccién de su
f)bra Fenga todavia“con la boca abierta 4 muchos
ingenieros, porque hay en ella algo del atrevimien-
to de los puentes colgantes ; algo de la audacia
subterrdnea'de los tineles; viene 4 ser un camino

trazadod campo traviesa, cuya ejecucién ha exigido
dolorosas expropiaciones en los terrenos proupios
del sentido comtn. y del arte: expropiaciones for-
zosas, no ciertamente por causa de utilidad pii-

blica.

! : [ Qué celebridad tan
triste! ; Qué talento tan mal empleado!. ...

29
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LOS SUICIDIOS

& uEN es M. Lefebyre?
Es un hombre audaz, un médico impor-
A tuno, un sabio temerario, que ha tenido
la ocurrencia de inguirir y la impertinencia de ad-
vertirnos que...., indignémonos...., que 1a civili-
zacién moderna esuna enfermedad, mejor dicho,
que todo lo que constituye hoy nuestra gran vida
no es mas que nuestra muerte.

Hay muchos hombres, |insensatos!, empefa-
dos en detener los delirios de la razén soberana en
nombre de la ciencia y de la fe; hay también quien
ha levantado su voz contra los extravios del Iujo
en nombre de la honestidad y de la virtud ; pero
faltaba, por lo visto, quien pretendiera detener la
corriente  impetuosa de la vida moderna en nom-
bre de la vida misma.
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He aqui un loco que ha decidido matarnos so
pretexto-de que estamos muertos.

Tal es M. Lefebvre.

Aqui’ tenemos al hombre que, sepultando la
tnirada en la lobreguez de las miserias humanas, ha
sacado 4 la luz del mundo,de la obscuridad de los
hospitales, esta sentencia terrible y 4la vez absurda:

El dice - « Elespiritu que animad la sociedad
moderna es un espiritn mortaby.

0, 1o que eslo mismo:

La muerte esta en el alma.

Para llegar al término cruel de esta averigua-
cién perfectamente oculta en las profundidades de
niestra inmensa felicidad , M. Lefeébvre se ha ser-
vido de un procedimiento bien extrano.

Recusando el juicio:de los hombres que al pa-
recer fio han perdido todavia la razén , y desaten-
diéndose del testimonio fehaciente de los vives, ha
apelado d la formalidad de1os que estan rematada-
mente locos v al testimonio de los que estan com-
pletamente muertos.

Contra los cuerdos presenta d los locos, contra
los vivos invoca el testimonio de los muertos, y
levanta contra la lisonjera flexibilidad de las pala-
bras la acusacion aterradora y auténtica de los nii-
mercs.—jQué atrocidad!

M. Lefebyre, con cruel sabiduria , viene 4 sor-
prendernos en medio de'nuestra viva felicidad con
la mortal advertencia de que somos los seres mas

desdichados de la tierra.
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La voz sepulcral de sus niimeros debe resonar
en nuestros oidos, como resuena en los ofdos de
los enemigos de' Lucrecia Borgia el canto ﬁ'm‘ebrr*
que, en medio de la alegria del festin, les anunci;
que todos estan irremisiblemente envenenados ‘

M. Lefebvre observa con triste mirada ql;e la
enajenagjién miental progresa en nuestros dias co;1
propor‘cwnes alarmantes, y que el suicidio, que
l:lO quiere ser menos que la locura, le displlta a
eésta con obstinado empefio el dominio de los honi-
bres.

No ha ido M. Lefebvre a buscarslos datos se=
guros de su estadistica en los pueblos salyajes de
Afn.ca, ni ha pretendido encontrarlos en las vastas
regiones de la India, donde ya la culta lng]atf;rra
ha introducido 4 cafionazos la suprema felicid d
del opio civilizador. -

M. Lefebvre es, digamoslo asi, mis modesto
en sus estudios , su mirada, cruelmente investi‘ a-
d.ora., no ha querido pasar de Paris y de Londrg;S'
ni anufera Ia'ha" fijado un momento en Madrid’
como si por un error geogrifico, que muchos cn':
ticos no le perdonarin, creyera que Espana no
perienece aun a esa Europa modernamente civili-

zada,— | Coémo se enganan los sabios!....
el o o ok i
a esfadistica:
En 1836 la. Francia contaba un demente por

cada 3,024 habitantes 7
4 5 y en 1851 habfa 1l
4 contar uno por Cada’1,676_ 5 egado ya
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Bs decir, que en quince anos se ha duplhcado
en Francia el nimero de los rem?tada.mente ocicg.;
En 1783 se:consumaban en Francia 120l susm-
dios anuales; pero ya en 1865 la suma de los
cidios anuales llegaba & 4,000. SO e
Aqui, M. Lefebvre, aterrado, c’kblo e : -
; Veintiséis veces mas! {Qué progr‘eslo. S
No se senala en los datos” que ter}ng) a-a vi o
el nimero de locos que €n esa ESta&%lSt‘lCa uect:nue
corresponde 4 la Gran Bretana, sin duda p:)ecin‘
no le ha parecido natural 4 M. Lefebvre qx; )
treguen 4 los delirios de la locura los hombre
juici undo. :
Jlncgs:jigzl, ;: su calidad de fra‘n.cés g ha- sen;]dzcl:\ls.
respetables sugestiones del espiritu rgcxonnp,randa
tando que Inglaterra puede competir co}x‘1
en el desatrollo progresivo de la .demencm. i
No hay inconveniente en dejar al lector e o
bertad de creer que loslocos esca_sean en unguz i
donde todo marcha con la precisa regularl.dad g
un crondémetro y donde estd prevista la 'nuh aten-
los contratos hechos despuésde comer, €n z: i
cién 4 que, segun parece, €s bastante ge:zrrz;e
tre los ingleses 1a costumbre de _a\morz‘ar i ; : B
Mas , sea de estolo que quiera, elcaso € qto
M. Lefebyre guarda silencio-acerca de es?e Sug d;
pero se ve obligado 4 reconocer la superionida
inglaterra acerca del otro punto. NER
Confiesa que en la Gran Bretana et suic -
menta, esto es, progresa en proporciones con
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derables, y no necesita salir de Londres para averi-
guar que en aquella ciudad, centro dela civiliza-
cién moderna , sale la cuenta 4 méis de tres mil
suicidios por ano.

A esta altura nos encontramos.

Permitaseme que aumente aqui los datos de
M. Lefebyre con uno que acabo de recoger en los
periddicos y que viene como una justisima recla-
macion , en que la nueva América pide la parte
que de derecho le corresponde en el progreso mo-
ral que reparte por el mundo 12 Europa civilizada,
esto es, Ia Europa moderna.

Los periédicos de Nueva York consignan vein-
tisiete casos de suicidio premeditado en el transcur-
so/de una sola semana; de manera que, repartida

la cantidad conocida, tocan 4 cuatro suicidios
por dia.

Entre estos suicidios hay uno caracteristico , que
merece particular mencién.

Para el yankée la vida no es mds que un bolsi-
llo de piel 6 una bolsa de cuero que hay que llenar
con una cantidad mayor 6 menor de pesos fuertes,
segtin la capacidad de cada uno.

Pues bien: he aqui un yankée que debia ser un
saco de cuero completamente vacio ¥, lo que es
natural , quiso llenarse pronto y bien y aquel
hombre, digamoslo asi, que no creia mds que en
el dinero, crey6 en-una fortunatalles; esto es, en
una gitand ; mas claro: en una bruja que le ofrecié
el premio gordo de la loteria,

TOMO XI. 16
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Pero los nimeros, que por una rivalidad bien
excusable suelen burlarsed menudo de las pala?ri\s,
sus eternos rivales, dejaron esta. yez burl;idaa’ as
promesas de la bruja, y el premio .gordo cayd en
otro yankée, es decir, en otro b9lsnllo. L

No sé qué género de pc‘nsamxentos pueden ¢ :
zarse por la capacidad vacia de un saco qje 30;6
lienaj pero’ en el caso presente el ?'ale.\«,e i em-
pensar que el saco de su vida le era initil , y-ro
e :ila;mt?na especie de locur:jl que- no. se sabe 9;
punto cierto si existia hace cien aiios; Pero qv.;

M. Lefebyre ha averiguado de‘posmvo que 'end a
actualidad hace millares de victtm-as, lo queindu-
ce & creer, ¢-4 lo menos 4 sospechar, QU{? es una
enfermedad modérna; 6, lo.que es lo mismo, un
elanto del siglo: ‘
addé:tt: licurabot'rcce 4 la consideracion de la cn:n-l
cia caracteres muy singulares , y se conoce c.:on::
nombre de locura paralitica, porque se mam.ﬁes a
por medio de parflisis parciales, y en especial de
A 13;@:;1{ digo yo: ¢coémo es pos'}bl-e_ que haya
salido de las entranas de nuestra (En‘nhzz’icxon ur;a
enfermedad que especialmente se dirige a matar? a
palabra en la misma boca del homb’re moderno
~ Es verdad que esa enajenacion absul"da se
muestra casi siempre con'ilusiones de pocl.erlo ! dde
grandeza y de fortuna, y en es¢ caso bien pode-
mos admitir con orgullo la gloria de una enferme~
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dad que, al fin y al cabo, convierte al loco en po-
deroso y en feliz al suicida.

¢Qué importa que no lo sea, si él cree que lo
es 6 que puede serlo?

So pretexto de librarnos de esta enfermedad
que acaba conla razén y con la vida, M. Lefeb-
vre intenta arrancarnos los goces mas propios .1y
mds caracteristicos de 1a vida moderna.

Sélo nos permite vivir si nos despojamos:de Ia
vida que vivimos. Consiente que vivamos, pero
ha de'ser muriendo, con la demencia por realidad
y. ¢l suicidio por término.

Este médico austero, sombrio, implacable , 4
titulo de una estadistica inexorable, quiere hacer—
nos creer que existe en las entrafias de la civiliza-
cidn que nos vivifica un gusano infatigable que
roe nuestra vida, la vida del alma.

Esé gusano oculto, intimo, dice que es el sen-
sualismo, .

Claroestd ; M. Lefebvre, por salvarnos de la
locura y del suicidio, pretende nada menos que
arrancarnos, la vida.

Quiere que nuestra razén no sea libre hasta el
punto de extraviarse; quiere que despreciemos los
goces materiales de tal manera , que no nos des—
espere la imposibilidad de_ satisfacer los mis fan-
tasticos de nuestros apetitos, los mas cultos de
nuestros imposibles deseos:

M. Lefebvre quiere matarnos para que podamos
ir viviendo. El absurdono puedeser mds estupendo.
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Nos pide, en cambio de una salud que, despues
de todo, no alargara nuestra vida mias alld de la
muerte, el libertinaje de nuestra razon y la satis-
faccion continua de nuestros mds vivos placeres.

{Oh! Quiere que nos enterremos VIVOS.

aHabremos de entregarle esta inmensidad de
deleites en que nos agitamos, por unos cuantos dias
de vida pobre, obscura, madesta y sanat

Véase bien lo mucho que nos pide en cambio
de lo/poco que nos da.

Nos da la razén, esto es, lo que nosotros per-
demos; lo que nosotros damos en cambio de cual-
quiera pasion fugitiva 6 de cualquier vicio no sa-
tisfecho.

Nos da la vida, esto es, lo'que nosotros enfre-
gamos 4 la muerte por un pufiado de oro perdido,
por cualquier calculo fracasado, por vanidad 6 por

soberbia ; por las miserias mds comunes.

M. Lefebvre nos propone un negocio. que no
podemos aceptar.

Nosotros perderemos la razén, perderemos la
vida ; pero, jah!, M. Lefebyre pierde: el tiempo.

Sus nimeros no valen mds que nuestras pa-

labras.

: ;-,| Zs rasgos pa‘rticulan'simos dan al cardcter
. :A‘J n:“g:;sit;;gepuc;cilci.erto aspecto de origi-
se contradicen , quc‘ppugarnaen. :zanstgrrzss'opuesms i
obstante, se buscan, se enlazan y ls; -, il
como si no fuesen mas que dos art—cs Comp!ela"
todo: ‘el dnversa y el reverso F:ie unad;;lsr:nnan:nmo
dalla; l.a Fara y la cruz de la misma moneda i
: Decididamente , hemos alcanzado los ¢

tlemPos del mundo: todo cuanto nos ro;nejores
sonfie, 'y la ciencia y el arte, el comercio e?’ e
dustria, se desviven por llenar de delicias c}l’ i:i “"."
vaso de nuestra vida. Claro esti que no l)emorsag;:

alcanz i i u T e
n a’r Ia continua satlsiaccién de nuesfros d
seos solo con tender la mano ; .
’

el hospedaje es
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magnifico, y por lo/ mismo caro j porque una vida
cara supone una gran vida, y una vez decididos a
dar una vuelta por el mundo, hay que vivira peso
de oro. Avin se dice que la tierra es un valle de la-
grimas; y si la vida nos cuesta en ella un ojo de
la cara, he ahi precisamente por qué nosotros so-
mos los que llevamos la ventaja de no poder llo-
rar mas que con un 0jo.

El afin de vivir se descubre inmediatamente
que fijamos la vista en la superficie dela animada
sociedad que formamos ; pero si descubrimos un
poco el fondo de esa misma vida, encontramos
debajo del afin de vivir la mania de matarse, por-
que la felicidad y el suicidio andan por el mundo
cogidos de las manos, m4s bien, codo con codo,
como dos compaferos inseparables. No s¢ que es-
pecie de cadena los'une entre si, ni qué género de
grillete los ata 4 lalarga cuerda de la vida mo-
derna,

Ello es que, en medio de laalgazara en que
habitualmente vivimos y del tumulto con que nos
animamos, raro es el dia que no uos'salpica el
rostro la sangre de algin suicida. Yy jcosa bastante
singular !, salen al paso de nuestras esperanzas , y
se tienden delante de nuestra alegria, los caddve-
res de aquellos que, por pura desesperacion, con-
ciben y realizan el propésito de quitarse de en me-
dio. Pudiera decirse gue la muerte misma, bajo: su
aspecto mas horroroso, deslumbrada por los en-
cantos de la vida, acude también 4 echar su tre<
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mendd carcajada en la loca embriaguez del comiin
regocijo.

El que-se muere, al fin y al cabo, no hace mas
que cerrar involuntariamente los ojos para no vol-
ver 4 abrirlos, so pretexto ds esa dltima enferme-
dad, siempre incurable,

Es cosa muy triste esto de tener los dias conta-
dos; pero si por casualidad nos coge de humor, y
el muerto ha dado alge que decir en el mundo, nos
apoderamos buenamente de su celebridad, pasea-
mos pomposamente sus despojos mortales por los
sitios: mas publicos, haciendo de un entiérro una
fiesta. Quiere decir quela vida 4 su vez acude i
reirse de la muerte en las barbas mismas de la
eternidad. El caddver se queda en el cementerio, y
el mundo, agotado el momentdneo recrec de su
pomposo dolor, Ie yuelye la espalda 4 la sepultura
para no yolverse a acordar mas de ella.

Hay dias tan tristes, mejor dicho, tan insulsos,
que el mundo se moriria de fastidio si la muerte no
acudiera a ofrecerle la novedad de algin entierro
extraordinario.

Muy bien: mientras los adelantos del siglo no
nos aseguren la salud permanente y la vida perpe-
tua , subsistira la aneja preocupacidn de’ morirse.
Entretanto, dejemos 4 la vejez y d las enfermeda-
des el monopolio interino de la vida. Pero jqué
especie de decrepitud 6 queé clase de enfermedad es
la del suicidio? ; Qué género de muerte es ésta que
nos acomete con nuestras propias' manos en el mo-
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mento en que el mundo nos deslumbra con sus mas
seductores atractivos? ; Matarse cuando la: vida es
todo! | Aniquilarse cuando 4 todos nos ciega el
empedno de ser algo en el mundo, y, Dios mio,

En rigor, no se trata de una enfermedad; se
trata de una epidemia, porque el suicidio ofrece ya
todo el aspecto de un conlagio; los casos se mul-
tiplican en manos de la muerte en la misma pro-
porcidn que losigoces se multiplican en manos de
la wvida.... Hay aqui una lucha formidable tra-
bada entre la vida y la muerte; por cada placer
que el.mundo arroja 4 la hambrienta voracidad de
la vida, la muerte descubred nuestros ojos por
todas partes el continuo especticulo de nuevos sui-
cidios.

Podemos, estar orgullosos de la grandeza de
naestras obras monumentales; no he de ser yo el
que dispute al mundo. moderno el honor casero de
admirarse 4 s propio; pero es el caso que apenas
levantamos‘en las alturas del aire los arcos prodi-
giosos de un puente increible, apenas fendemos
sobre la tierra los rails de un camino de hierro,
apenas abrimos ral recreo publico las risuenas ca-
lles de un jardin maravilloso 6 la tranquila pro-
fundidad de un estanque apacible, enando 12 muda
presencia de un caddver nos dice que por alli aca-
ba de pasar la muerte. El suicida busca los lugares
de nuestras ostentaciones, de nuestras grandezas y
de nuestras delicias, para dejarnos alli la horrible
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herencia de sus restos mortales. El suicidio és ya
una cuestion de policia urbana.

Bueno que la gente se muera, porque al fin,
llegado fel momento, cada nno se esconde en el
dltimo rincén de su.casa, y alli, digdmoslo asi, 4
sorbo callado, lucha con los tltimos momentos de
la:vida, y, semejante 4 la luz de una limpara, se
consume y se extingue. Hay), si, un duelo que no
sale de las cuatro paredes de la casa y un lato que
no va mas alld del estrecho circulo de la familia;
lagrimas, por lo comiin, solitarias, que acaban al
fin por enjugarse; lutos que se esconden, y, mds
tarde 6 mds temprano, se desvanecen como som-
bras que la luz del mundo disipa. Mas estos home-
najes fiinebres, tributados 4 la muerte en la inti-
midad de la casa y de laffamilia, debemos tomarlos
como ftriunfos de la wvida, porque el morirse
no seria tan. triste si el genio de la sociedad mo=
derna no hubiera hecho la vida tan amable.

Y he aqui la contradiccion que nos asalta: la
vida tan amable y el suicidio tan frecuente; al la-
do de. todas las satisfacciones de la tierra, todas
las desesperaciones de Ia vida. Si me es permitido
unir dos términos Opuestos para expresar comple-
tamente la confusién moral en que nos hallamos,
diré que hemos llegado 4 esa plenitud de bienestar,
en la que nos ahoga la angustia de la felicidad, El
fastidio es entre los ingleses la causa, por lo co-
miin, determinante del suicidio. Alli donde la po-
sesién de los bienes materiales constituye el bello
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ideal de la vida humana, basta que un lord se en-
cuentre dueno de una fortuna fabulosa enlibras es-
terlinas, para.que inmediatamente busque la mane-
ra-m4s original de poner fin 4 su existencia, Spleen
es una palabra enferamente inglesa, en cuyo fondo
todo inglés excesivamente. dichoso encuentra una
cuerda con'que ahorcarse. | Ya se vel:en este pais
clasico de la filantropia y del cilculo, hay en el
suicidio reflexién y humanidad. Después que se han
agotado todoslos placeres de la vida, ;quéle queda
ya que hacer 4 un inglés sobre la tierra? Y si real-
mente sobra del mimero de los viyos, { cuan huma-
nitario no es dejar 4 otro su puesto en el mundo !

Nosotros no hemos llegado todavia 4 ese suici-
dio juicioso, formal, grave y hasta sesudo. Los
suicidas aqui no se matan por fastidio de la vida,
sino por afin de vivir. Se-juegan la vida 4 la vida,
y he ahi que la pierden.

La civilizacion nos:convidad un festin perpetuo,
y.si no nos ‘abren pronto las puertas del banquete,
nos arrancamos la vida en los umbrales: mismos
dela dicha.

Todas las precauciones adoptadas en el viaduc-
to de la calle de Segoyia para impedir la frecuencia
de los suicidios, no son solamente indtiles, sino
que, ademas, se.oponen & la corriente natural del
siglo. Parece que el suicida se complace en senalar
con el'paso de st cadaver los lugares en que mds
ostentacion hacemos de nuestro  orgullo, y hay
que confesar que estd en su derecho. Es un testi-
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monio de prosperidad, ya no hay quien no tenga
sobre qué caerse muerto.

El Canal estaba demasiado lejos de Madrid ; po=
dria creerse que el suicida, al buscar la'muerte,
hufa del mundo como si quisiera esconderse antes
de matarse ; y como si quisiera ocultar sucrimen
4 los ojos de los' hombres; se sepultaba antesde
morir. Ya no se trata de ese suicidio, digdmoslo
asi, vergonzante ; el viaducto es mds ejecutivo,
mds piiblico; mas teatral, y, sobre todo, estd en
medio de la poblacion, én medio de la vida.

Midiendo por el suicidio €l movimiento civiliza-
dor de nuestros dias, se nota facilmente que la ma-
nia de matarse crece en razon directa del afin de
vivir, En la ignorancia de las aldeas y en las sole-
dades de los campos, el suicidio es desconocido:
ipobres gentes |; si apenas viven, | como han de
pensar.en matarse ! La naturaleza, empenada en
saberlo todo, se niega & entrar ‘en los fastuosos
caminos de la civilizacion, y el suicidio se detiene
espantado ante la triple sencillez de la ignorancia,
de las costumbres y del trabajo. Conforme se va
penetrando en los grandes focos de la vida moder-
na, el suicidio se va presentando y multiplicin-
dose en proporcion de los goces' que la vida ofre-
ce. Madrid es, sin duda, tratindose de Espana , el
centro del cual parten los rayos luminosos de Ia
ilustracion que nos regenera, porque en un certa-
men de civilizacion, ningin pueblopodria presen-
tar un numero tan considerable de suicidios.




<

ZCa -]

>

TR

e

3

252 OBRAS DE SELGAS.

Igual fenémeno se nos presenta si miramos la
sociedad de abajo arriba : las tltimas clases pare-
cen exceptuadas de este tributo de caddveres que
la civilizacién , que es la plenitud de la vida, paga
al suicidio, que es tres veces la muerte : el desho-
nor , la perdlaon del'alma y el aniquilamiento del
cuerpo. Cuatro veces crimen : crimen contra Dios,
contrala naturaleza, contra la sociedad y contra
si mismo:

En esas regiones donde todavia se cree, se
ama y se espera, el suicidio no llega; pero nos sale
al encuentro todos los dias en medio de los placeres
y delas disipaciones del mundo civilizado , donde
podemos'decir que se halla el colmo de 1a vida.

En el fondo de la felicidad con que se nos con-
vida 4 vivir, hay un revélver con que romperse la
cabéza, una cuerda de que suspenderse, 6 un abis~
mo en donde precipitarse:

Bien.podemos exclamar en el'alborozo de nues-
tra dicha :

En el afan de

{ NTRE todas las cosas de que somos par-

w2yl ticularmente duéfos sobre la tierra , nin-

) guna nos parece mds legitima, mds pro-

pia, mds nuestra, que la vnda Y, en'verdad , si se
considera que empezamos 4 disfrutarla desde el
primer momento en que nacemos, ¥ que nadie
puede despojarnos de-ella hasta el Gltimo instante
de la muerte, licito nos seri creer, asi 4 primera
vista, que nos corresponde por la fuerza deun de-

Techoinvencible, 4 pesar de que no estd escrito en

ninguna parte,

Nada hay ciertamente mds personal ni mis ex-
clusivo que la vida. La adquirimos al nacer por
misteriosa herencia; nos sigue a todas partes en
nuestro paso porla tierra; nace con nosotros; vive
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con nosotros ; muere con nosotros, y aun me atre-
vo 4 decir que nos la/llevamos al sepulcro, como si
la poseyéramos. por titulo:de propiedad intransmi-
sible; 1a perdemos sin ‘que haya quien pueda apro-
piarsela; su legitimidad consiste en que 4 ningun
hombre le ‘es permitido usar dias de otro, pues
para el caso-de vivir, 4 nadie le sirve mds que su
propia vida. Es un billete personal, ante el que se
nos-abren las puertas del mundo, titulo intransfe-
rible , especie de cédula de vecindad que nos expi-
de la naturaleza en virtud de drdenes reservadas
que recibe de la Providencia.

Asi nos encontramos manos 4 boca con la vida
como si nos cayese por la chimenea; vida adqui-
rida gratis, de la que nos declaramos duefios ab-
solutos, con pleno dominio sobre ella. Mas pene-
trando un poco en la secreta intimidad que nos
une 4 la vida, cuyo profundo abismo no puede
sondear la mirada de los ojos humanos,; nos asalta
una cuestién de- pertenencia. que voy 4 exponer
sencillamente.

Yo digo:.el calabozo destinado & encerrar. al
culpable detenido por la justicia de los hombres,
s pertenece al preso, 6 es el preso el que pertenece
al' calabozo en que estd encerrado? ; Quién posee
aqui? ;Las ligaduras que sujetan, la cadena que
aprisiona, ¢ las manos que las ligaduras oprimen
6 aprisionan las cadenas?

Ciertamente, la lengua, eterna habladora que
todo lo dice; nos autoriza para que podamos de-
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cirlo todo, y en virtud de este derecho puramente
lingiiistico, cualquiera se apropia el dominio de su
existencia , diciendo : esta es mi vida. Muy bien:
mas del mismo modo y con mds perfecto ‘derecho
le'serd permitido 4 Ia vida exclamar: he ahi mi
hombre.

Porque, vamos 4 cuentas. ; Depende la vida del
hombre, 6 esel hombre el que depende de la vida?
Convengo en que, suprimiendo al hombre, la vida
humana no sabria qué hacerse; pero suprimase la
vida, y se acabéel hombre. Hay un verbo en todas
las lenguas que contiene un sentido profundamente
reflexivo y verdaderamente digno de meditacitn:
sobrevivirse, esto es, vivir uno mas que si mismo ;
la vida mds allddel Hombre, La inmortalidad esla
plenitud de la vida; y, |cosa admirable!, nadie en
el mundo es inmortal hasta que muere, lo mismo
de tejas arriba que de tejas abajo.

El 'suicida es, por consiguiente, un hombre
que se mata y un ser que no muere.

Nada hay sobre la tierra mas comtnni m4s con-
tinuo que el espectdculo de la- muerte. Hay quien
duda filoséficamente si vive; hay muchos hombres
queno aciertan 4 darse cuenta segura de la: vida;
pero nadie duda de que ha demorir. Acaso el testi-
monio mds auténtico que tenemos de la vida es la
muerte; al morir es precisamente cuando el hombre
reconoce con toda claridad que ha vivido, porque
la vida suele no dejarnos pensar en la vida.

Pues bien: esta evidencia de la muerte que to-
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dos tenemos, no es por cierto indicio que pueda
conducirnos 4 la idea de la eternidad. ;De donde ha
sacadoel genero humanoel conocimiento deuna vida
perpetua, cuando la muerte estd en todo lo que le
rodea? El hombre no puede teneridea de lo que no
tiene idea;, y i no tiene idea de la eternidad, ;cémo
la tiene? Ni la ciencia ni la naturaleza han podido
grabar tan clara y tan profundamente en el corazon
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gran suicidio. El error viene 4 ser aqui la cuerda
con que el sabio infausto pretende ahorcar 4 su
propia alma : es la desesperacién de Ia ciencia que
todo quiere saberlo, y por la ley de una justicia
que no nos es dable eludir, ‘el suicidio que atenta
contra la inmortalidad del alma, es el que engen-
dra esa multitud de suicidas que diariamente arro-
jan sus caddveres delante del carro triunfal de

nuestras disipaciones.

Grande debe ser la desesperacién del que atenta
contra sus dias; pero jcudn horrible serd su an-
gustia al ver que se ha matado y que no ha muer-
tol Desaparece el hombre, y queda el suicida.

Y bien : yla vida nos pertenece? +Es una pro-
piedad 6 un censo? 3Es un privilegio 6 un castigo?
¢ Somos sus duefios 6 sus esclavos?

de la especie humana el sentimiento de esa vida'sin
término que nos espera al otro lado del sepulcro.
+Ha podido el genio adivinarla? ; La razén del hom-
bre ha conseguido presentirla? Bien; pero esa idea
abstracta, :como ha llegado 4 ser una realidad en
los hombres de todos los tiempos y de todos los
pueblos ?

RIS

¥
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Mads atin : la historia nos habla de la eternidad,
antes que de la sabiduria 'y de la ciencia de los
hombres ; parece que es la primera palabra que se
ha pronunciado sobre la tierra ; diriase’ que el
hombre ha tenido la percepcién de la eternidad
antes que la evidencia de la muerte. Si fuera posi-
blerarrancar del linaje humano el sentimiento de la
inmortalidad , se consumaria el mds cruel de los
asesinatos.

Todavia hay mds : los que , arrastrados por las
corrientes impetuosas de los errores filosoficos, nie-
gan la existencia interminable del alma humana, no
se atreven 4 negar la inmortalidad, y no sabiendo
qué “hacer de ella, sela atribuyen 4 la materia ; la
materia increada y la materia sin fin. Este es el

En verdad, esta es una cuestién de hechos. Por
de pronto, constituye una deuda tan sagrada, que
nadie ha negado todavia: todos reconocemos que
la debemos a nuestros padres. Estos son los pri-
meros acreedores que se nos presentan & pedirnos
cuenta de ella. ;Dénde esta el hombre que no le
debe la vida 4 su padre? Y, francamente, Ja quién
le sera licito creer que es suyo lo que debe?

Saldada esta cuenta, aparece un nuevo acree.
dor mds imperioso, més exigente, Y . si es posible
decirlo asi, mds avaro. Este acreedor es una mu~
vier que, armada con el derecho de sus encantos,
inyade nuestro corazén, nos embarga la vida, se
la apropia, la hace suya, y, como si quisiera dar

TOMO XI, 17
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testimonio de la legitimidad de su dominio , alguna
vez la vende.

i Con qué ternura deja escapar de sus ojos mi-
radas que todo lo quieren, que todolo poseen,
que fodo loaniman! Parecen las llaves con que
abre las puertas de vuestro corazdn, para entrar
en €l como en su propia casa. Observad con qué
sencillez toma posesién de esta herencia. Os rodea
con'sus brazos, os sonrie, como si quisiera dulcifi-
car el vasallaje que os impone , y exclama:

«j Vida mia ! »

Desde este momento vuestra vida essuya, 1a
habéis prornetido ante Dios y ante los hombres, y
ya no o8 pertenece, y. para hacer mds firme el do-
minio 4 que os sometéis, en esa esclavitud estd
vuestra felicidad.‘Desde ese momento no. sois més
que simples administradores ‘de vosotros mismos,
que tendreis que dar cuenta de vuestras acciones,
de vuestras palabras y hasta de vuestros pensa-
mientos. Gramaticalmente hablando, no sois mas
que un genitivo de posesion. ; Como se podra decir
que es nuestra una vida que no nos, pertenece ?

Detras de la mujer esta Iz familia, como detrds
de la palabra estd el pensamiento , detrds del nii-
mero la cantidad, y detrds del individuo la- espe-
cie. Mujer es un nombre colectivo,, porque de-
cir mujer es tanto como decir hijos. Ahora bien :
1 qué padre no vive para sus hijos? Son.su vida; la
partid con ellos al darles el ser , y ni Dios,, ni la
razén, i la naturaleza le permiten reclamarla.
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A las puertas de la familia, en el umbral mismo
de Ia casa, estd la sociedad.

sQué quiere?

Quiere vuestra vida.

sEssuya?

Suya ; le pertenece en nombre de la verdad, en
nombre de la justicia , en nombre de la patria,

La religién, mds augusta que la patria , nos la
pide. También se la debemos 4 Dios. El solo la da
y la quita, y nos la reclama en nombre de la vir-
tud, del sacrificio , del heroismo y del martirio,

Repartida asi la vida del hombre, 2qué vida le
queda? Si no es suya, ; cémo puede disponer de
ella? Es un depésito que poseemos sin que nos per-
tenezca.

El suicidio es un robo hecho al padre, 4 la mu-
jer, & los hijos, 4 1a religién, 4 Dios y 4Ios hombres.

Pero bien : tl eres un hombre ilustrado , estis
al cabo de la calle de tu siglo, ¥ iquién te enga-
fial.... No reconocesla legitimidad de tantos acr‘ée-
dores, y te guinas interiormente el 0jo como si ti
mismo fueras tu cémplice: T, que lo niegas todo,
Jedmo  has de reconocer denda ninguna? Padres,
mujer, hijos.... Dies,..., 1a patria, la
virtud, la verdad, la justicia.... i Qué tonterias!
Bastante le debemos al sastre, al usurero, al fondis-

ta, parair 4 meternos ahora en nuev

it as trampas.
uvida es tuya, te pertenece desde el momento en

que naciste, ; Qué mas necesifas saber para decla-
rarte duefio de ella ? Y si es tuya, si 4 nadie se la
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debes, ;quién puede impedirte que en la exacerba-
cion de tu sensualidad insaciable, de tu envidia 6
de tu codicia, no dispongas de ella? ; Tan lejos esta
de tu casa el viaducto de la calle de Segovia, que
te resignes 4 seghir viviendo? ;No es el revélver
la ultima formula de la felicidad que por todas par-
tés nos sonrie?

Mas.... ti, sin Dios, sin religion, sin patria y
sin familia, ;eres acaso duefio de tu vida? Los pla-
ceres que te embriagan , los vicios que te asedian,
las pasiones que te deyoran, ;noson los herederos
implacables de la testamentaria de tu alma? Tu, en-
tre todos loshombres, eres el mas esclavo de tuvida.

Mirese como, se quiera, la vida es la propiedad
que menos nos pertenece § todo nos dice que no es
nuestra, y los suicidios se multiplican entre ‘aque-
llos 4 quienes menos pertenece.

La estadistica del mundo ilustrado por la civi-
lizacién moderna espanta por el nimero de suici-
dios que registra; pero espanta mds todavia por Iz
causa que los ocasiona.

La ciencia ingenuamente impia que nos infi
ciona, hace hombres sin Dios, ciudadanos sin pa-
tria, seres sin familia, y he ahi los ‘que se’ matan.
Sin Dios ; sin familia y- sin patria, 3 qué tiene que
hacer el hombre sobre la tierra?

El suicidio esel supremo absurdo, es, ademds,
la suprema infamia; resta saber st es al mismo
tiempo la suprema cobardia.

| N unos fiempos en que todo se pesa, todo
4 se mide y todo se cotiza, es lo mas nati-
5 ral del mundo que el valor haya pasado
de los hombres 4 las cosas, y que, dejando de ser
una cualidad moral , lo encontremos convertido en
circunstancia mercantil. Parece que ha pasado la
edad del valor, la edad de los héroes y 1;1 edad de
los martires, y es indudable que estamos en 1a edad
delos valores, esto es, en'la edad de las ganancias
y de los capitales.

Realmente, la transformacién que advertimos
en el sentido de'esa palabra resulta de un simple
cambio de lugar; los héroes han encontrado siem-
pre el valor en la entereza de sus corazones s los
marfires en la grandeza de su fe ¥ en el heroismo

de sus virtudes; el hombre moderno 1o lleva en el
bolsillo.
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Hemos concedido al dinero el privilegio exclu-
sivo del wvalor supremo, cuvando precisamente
el dinero es lo mas cobarde que hay sobre la
tierra; la mas ligera sombra loasusta; si lo ame-
nazan, huye; silo buscan, se esconde ; el peligro lo
aterra.

La naturaleza, que sabe dar 4 cada cosa lo que
le pertenece ; ha senalado al oro el color amarillo,
como si‘hubiera querido marcar su frente con la
palidez del espanto. Por eso no hay miedo seme-
jante al de los que, segin se dice en el lenguaje del
mundo, tienen algo que perder. Me permito ase-
gurar que la mayor parte de los hombres de bien
viven muy honradamente veundidos 4 los cuatro
cuartos que poseen; dejardn que el mundo se
pierda y que el cielo se hunda, en atencién a que
ellos 1o tienen mds que lo'necesario para ir vi-
viendo.

Teneralgo que perder es una frase que puede
ya traducirse de esta:manera: haberlo perdido todo.
Nadie lamenta mas que los hombres de bien el de-
sastre. moral de que somos testigos; pero no. han
de tirar la casa por la ventana , so pretexto de que
la sociedad se disloca y el género humano se énvi
lece. Que suba la Bolsa y bajén las contribuciones;
y 4 este precio podrdn los gobiernos ir tranquila-
mente delante del motin para evitar desérdenes.
El ciudadano honrado y pacifico’ de nuestros dias
es un ser gue acaso no se deje sobornar por nadie,
pero que acaba al fin por sobornarse €l mismo.
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La verdad lo asusta; siente miedo de tener razédn,
y: st al acostarse murmura del estado de las cosas.
de la Constitucién y delas Cortes, del pueblo y
del Rey , se mete al fin en la cama, pone su dinero
debajo de la almohada, y duerme toda la noche 4
pierna suglfa.

No quiero yo decir con esto que se ha extin-
guido en el mundo la noble raza de los héroes, y
que esta ya agotada la augusta familia de los mdr-
tires; no: aun tienen los Estados carne de cafén
de que disponer, carne de ese hiéroe desconocidoy
siempre ignorado, que va porque lo Ilevan, da 12
vida porque se la piden , y'muere porque lo ma-
tan. Vivo, es un nimero; muerto, es una baja. No
quiere matar, y/mata; no quiere morir, Yy muere.
Napoleén fué mds bien un genio que un héroe.
Alin quedan héroes del entusiasmo y dela fe, qué
llevan su sangre al sacrificio como homenaje tribu-
tado d Dios y 4 Ia patria. Pelean por el templo en
que rezan, por el cielo que los cubre, per la tierra
que pisan , por el hogar de sus padres, por el ho-
gar de sus hijos..No es tanto el héroe.que acomete
como el héroe que rechaza: no atacan, se defienden.

{Quien sabel..., Ese
es el secreto de la Providencia ; 5610 el Dios delog
ejércitos dispone de la suerte de las armas. He ahi
su esperanza cierta , pero lejana, ; Y qué importa’?
Son los héroes de/la reconquista , 'los héroes de la
independencia. ; Y qué alcanzan? Si mueren, una
cruz sobre sus sepulturas ; si sobreviven, las tira-
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nias de la victoria, y vivos y muertos las injusti-
cias.del mundo, el honor del vilipendio y la gloria
del ultraje.

Adn hay heroinas que consagran'su vida 4 los
enfermos | 4 los pobres, 4 los desamparados.... En
medio de la fraternidad con que nos despedazamos,
han nacido las Hermanas de la Caridad, las Her-

En vez
de levantar los ojos para recrearse ante el espec-
tdculo de nuestras felicidades , los bajan para ver
el triste cuadro de todas las desdichas humanas.
Se alejan del mundo sin abandonarlo, y, semejan-
tes d los rayos del sol, pasan por el lodo sin man-
charse. La desgracia las atrae. Por la fuerza de
una estética inexplicable , cada desventura tiene 4
sus ojos una belleza irresistible. Recogen enel ca-
mino'de lawvida los mds dsperos abrojos, y dejan
en'pos de si las flores de sus beneficios, Hay quien
las bendice , pero hay muchos mas que las calum-
nian; si obtienen alguna vez el respeto del mundo,
s6lo deben contar con su indiferencia; viven igno-
radas y mueren sin nombre y sin. gloria. La cobar-
dia de nuestras comodidades nocomprendera nunca
el valor de esos sacrificios.

iBah!l.... Esta gloria humana
no estd, por lo visto,al alcance de los ojos del mun-
do.... Es verdad que se aleja del tumulto dela vida
civilizada, que seha apropiado:el derecho de repar-
tir 1a admiracion y la celebridad. No lo busquéis
en los centros donde se decreta la inmortalidad y
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se erigen estatuas en honor de la audacia, de'la
soberbia y de la fortuna; nolo busquéis aqui don-
de el exito es la gloria. Para encontrarlo, hay que
cruzar la soledad de los mares y dirigir el rumbo 4
las costas bravias de los pueblos salvajes.... Allile
veréis sblo, descalzo, hambriento y desnudo, re-
correr comarcas inhospitalarias en busca de esas
gloriosas conquistas que Dios sélo concede 4 los
esfuerzos de la humildad y de la fe, A este prodi-
gio del valor humano lo sostiene la fortaleza de
corazén y lo guia el fuego de la caridad; la cruz
es su espada; no lleva sobre su cabeza el esplendor
de esas coronas que hoy vemos vacilar en las sie-
nes de todos los reyes; su corona es la corona sen-
cilla y perpetua del sacerdote.

Va 4 morir, y busca 4 sus verdugos para darles
testimonio de laiverdad con el sacrificio de su vida;
vaiasellar con su sangre el pacto de amor que ha
de unir & los hombres sobre la tierra. Sin mds an-
torcha que la luz de! Evangelio, va 4 iluminar las
obscuridades de la barbarie. Va 4 dar dos veces la
vidaila vida del alma y su propia vida.

No es la muerte lo que le espera, es el martirio.
Va d entregarse 4 todos los tormentos, 4 todas las
crueldades, 4 todos los escarnios, con la sonrisa en
los labios y 1a paz en los 0j0s.

Predica y muere, y sus dltimas palabras son el
perdon de' los mismos que’ lo martirizan, y su
cuerpo despedazado queda insepulto para que sirva
de pasto 4 las fieras, menos crueles que los hom-
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bres. Para que el sacrificio sea completo; no en-
cuentra ni siguiera sepultura.
Auin hay martires; pero el mundo no los ve, y
apenas los concibe.... { Se vive tan bien en nuestros
Si se tratara de penetrar en los misterios
del Polo 6 de fijar las fuentes del Nilo, la Geogra-
fia, agradecida y. entusiasmada, consagraria un
recuerdo honroso a la memoria de los audaces in-

qué-tomarse el trabajoide llevar la cruz a los pue-
blos salyajes? ; No tienen bastante cruz con carecer
Bueno que
se/ dispongan ejércitos, 'y se preparen armadas
para- conguistar regiones que nos surtan de un te
mas exquisito, de un café mas perfumado, de ta-
bacos mas substanciosos, de maderas préeciosas y
de pajaros raros....; pero misioneros, martires.. ..
1 Oh! ;Qué tenemos nosotros que ver con'esas lo-
curas del fanatismo?,... Para traer, todo; para lle-
var, nada. Sin embargo, seamos justos: losingle~
sés, mds generosos que nosotros, \compran sus
conquistas-en.a India 4 fuerza de opio. 1@1:: dife-
rencia | La cruz, que es la cdrga mds pesada
que el'hombre moderno puede encontrar'en/la vida;
el opio, que es el mds dulce de los venenos. '
Convengamos , pues, en que no hemos nacido
en la época de los/martires, porqueaun cuando 195
hay ; no los vemos jen cambig), esievidente quelyi-
vimos en la época de los suicidas. Por una contra-
diccion, bien explicable por cierto, apenas se ocu~-
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rre la idea de morir, y ya no hay nadie libre de la
idea de matarse. Morirse, |qué gran desdicha !
Matarse, jqué gran recurso! El que se muere se
desespera, y al mismo tiempo el que se desespera
se mata.

Echando bien la cuenta, nos encontramos con
estas dos cantidades inconciliables:: poCos que quie-
ren morir, muchos que se matan.

Entre el mirtir y el suicida hay un abismo,
todo el abismo del mundo moderno.

El mdrtir da su vida.

El suicida hace todo lo contrario, se la quita.

El primero bendice 4 los que lo matan.

El segundo se maldice al matarse,

El svicidio es la desesperacién.

El martirio es la esperanza.

Dice el martir: « Yo debo morir».

Dice el suicida: « Yo quiers matarme ».

Mientras haya en el mundo un resto de civili-
zacién verdadera, serd el martir objeto de la
yeneracion humana,

Mientras-quede un destello de sentido sobre ‘1a
tierra, serd el suicidio objeto de horror entre los
hombres.

¢Qué es el martirio?.... El valor de la muerte,

$Qué es el suicidio ? Miedo 4 la vida.

El primero es el espiritu esforzado que se ade-
lanta 4 los peligros y desafia los tormentos,

El segundo es el corazén cobarde que huye d®
las tribulaciones de Ia vida.
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Ahora bien : si el martirio es el valor supremo_
el suicidio tiene que ser 1a suprema cobardia.

El martir sonrie al morir.

El suicida tiembla al matarse.

La civilizaciéon moderna, que le ha vueltola
espalda & la gloria’ de los martires, se encuentra
mianos 4 boca con la ignominia de los'suicidas. Los
valores han acabado con el valor. Al martirio se
va por el camino de todas las virtudes ; al suicidio
se llega por la pendiente de. todos los vicios : he
ahi la senda que seguimos y €l fin adonde vamos.
La muerte lo ha sobornado todo ; las cosas mueren,
y los hombres se: matan, El drbol de la libertad
parece que es el que han glegido para ahorcarse
alternativamente los pueblos y los reyes.

FRASES HECHAS
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CAPRICHOS DE LA LENGUA.

IENE la lengua curiosas genialidades, mo-
28 mentos que podemos llamar de buen hu-
g mor, en los que arroja a la circulacién
férmulas felices que se aceptan en cuanto apare-
cen, y repetidas de boca en boca obtienen el co=
mun asentimiento, y enfran en la respetable cate-
goria de lo que llamamos frases hechas.,
Seria indtil intentar indagaciones en busca de
Su origen , porque nacen espontineamente, y rara
Vez se sabe quien fué el primero que las pronun-
cié. Especie de vegetaciones de las lenguas, for-
man un modo de hablar generalmente pintorésco,
porlo comiin caprichoso, y siempre expresivo , que
viene 4 ser la elocuencia del vulgo, el lenguaje,
digamoslo asi , literario del pueblo, yla desespera-




OBRAS DE SELGAS-

cionde los que se dedican al estudio delos idiomas.
Después que sabemos bien 1a Gramatica de una
lengua, y llega 4 sernos familiar su diccionario,
todavia no podemos decir que la poseemos, por-
que en todas ellas hay una parte, una gran parte,
que me atrevo 4 llamar empirica, libre, poco es-
crupulosa , quese burla de los mas sabios filologos
yde los mds consumados gramaticos, parte. que
es preciso aprender letra por letra y palabra por pa-
labra, un dia y otrodia, y cuyo estudio, puramen-
te mecanico , tiene por maestro infalible a la multi-
tud ignorante, y por unico Jibro de texto, al uso.
Cuando se fija un poco la atencion ociosa en
esas caprichosas espontaneidades de los idiomas
que llamamos frases hechas, se advierte la completa
incapacidad del hombre para crear una lengua.
Esta incapacidad “evidente no ha sido bastante
4 impedir la arrogancia de pretenderlo. Todos he-
mos oido hablar con énfasis cientifico del vasto
propésito de una lengua universal. La empresa era
indudablemente digna de tomarse en cuenta, y en
¢l Ateneo de Madrid se anunci6 con toda la solem-
nidad de su importancia la empresa audaz de do-
tar al género humano de una lengua comun ; el
ministerio de Fomento facilit6 algunos fondos para
la realizacién delaidea, y lalengua universal tuvo
sus secaaces, como algunos anos mas atras habia
tenido también sus partidarios et Eolo de Montema-
yor. Pero, jya se vel, lo que es imposible, lo es
siempre , aunque el Ateneo de Madrid lo patrocine
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roteja; i
L . : g p J ) y: ‘ES
: 3 lengua universal ¢ayé 4 poco tiempo en
le panteon de las lenguas muertas
ar ;{, mucho antes de haber nacido
euni , :
- Li;udos' todos los esfuerzos del ingenio huma
, se llegaria @ construj Ari y ;
o ir el drido esquel
; eto de
lengua sin contornos, sin matices =

2 o ¢ . . .
gua lg d( 3 s =
T 1da como un Cadd‘ Vel sin COlOl sSin movi

lidad, sin fisonomia: i

- invariabr;:a, l;'?fgt:xa‘-sablamente imbécil ,

i in ¢, y después de haber fabricado
I}jrodllgnoso artificio., nadie la hablaria

a pa :

- Vl.dap abra es un dgn que debemos, como el de

; » como el de la inteligencia. La vida ests e

0S0tros, y no somos nosotros los que nos la dan

mos; Ia in!e”g i p y
encia SUeIC re
3, Stal“()s mu l)ue]l()S
SErvIClos en el mU“dO.
)

y ‘el ministerio de Fomento lo
claro !,

» [cosa singu~

pero’ no esti e
ok : e S n nuestra
concedérnosla ni aun conservaria: |

a3 la palabra

nos pertenece i
«ony clerto....  masno es el hombre

el que B :

meqnt. la‘ha creado; y para que esto no pueda des-

h'b.dxrs,e nunca por.el orgullo humano, le est4
ibido 4 los hombres forjar lengua alg;xna i

Mas sea i
como quel'—l Si 0O €mos re
¢ n h
S : 1 c .ado la
p-“db, a, sl no hemos Sld() nOS‘)trOS " digémos]o 'lSl'
]OS lnventoles de ]a Si lliente ;’l'imitiv : ‘ :

ducido la copios Loty ¢

i3 2 a vegetacion de las lenguas huma
» quedanos el honor de ser el puiiado de
en que fué fecundada. ‘

No es ciertamente 1a electricidad obra nu

o,
Yo, por lo menos , no tengo noticia de que nadie

hasta ahora h
aya pretendido apropia i
ae ¢ p plarsel; por pri-
1

barro

estra ;

=
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vilegio de invencion , y no obstante, la encadena-
mos 4 nuestras necesidades, y nos sirve prodigiosa-
mente en nuestras comunicaciones. Atin'no sabemos
que hombre algano haya sido ¢l antor de la velo-
cidad ), 1o icoal no quita que la aprovechemos en
nuestro Servicio, disponiendo de ella como de
cosa propia.

Con las lenguas sticede 1o mismo ; pero menos
ddciles que la velocidad y que el fluido eléctrico, se
niegan 4 seguir cauce alguno trazado deantemano.
Ellas se desprenden unas deotras, se forman por
si mismas , por si mismas se enriguecen , se per-

feccionan , se-purifican y secorrompei.
La Gramatica de cada'lengua no es mds que la
anatomia y la fisiologia de cada idioma, asi.como
\
108

la Gramatica general es 1a'fi ofia dela palabra.

{ Analogid...., sintaxis...., ortografia...., proso-
dial..,. Cualquiera , al oir pronunciar estos cuatro
aomibres, creerd-que bajo esas sabias denomina-
ciones ha-agrupado el hombre las reglas porque se
han de regir los idiomas, reglas que ¢] ha dictado
segtin su voluntad y su sabiduria; pues es precisa-
mente todo lo contrario, porque las Gramaticas
nacen de las lenguas mismas; y el estudio en este
punto solo nos ha conducido 4 reconocer como
dinicas é inalterables las leyes que las mismas len-
guas se dictan, sin que nos sed licito ni siquiera
discutirlas.

Bs verdad que esta esla sencillisima historia de
todas las ciencias humanas: lasleyes morales, como
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las leyes fisicas, son anteriores i X
g ki : s y superiores al hom=
) ni 1a sociedad ni la naturaleza dependen de s
voluntad , ni proceden de sy sabiduria asi —
no le esposiblecrear unasociedad ni cre’afuni ::rtno
raleza, no le es posible tampoco crear una l‘em;uu-
Las Academias establecidas en todas las ‘;3.:.3-
nes cultas para conservar Ia plireza de ios idion:'m—
£s0S c.enlros directivos de las lenguas, se h [;‘5'
r'evestl‘das de una autoridad m4s :lp:rent‘e} e Z( a*n
tiva. Sus facultades estdn reducidas 4 <e«31;r 3e
gamente los movimientos del I:‘.ng‘u'«ju: \\l‘ - Cie_
centricidades de la palabra. M
: }_:_ste tribupal, que parece \inico, ve su ijuri
dacc‘u.m 'invenciblemcnte limitada p~or un :l(l):l‘j-
3rl)1(rar|’o » por el poder del uso; pues no ha\'] fu;'r
Za académica que detenga el curso de una lo[:trir‘ud.
de una \'c?.. de tn giro par vicioso ¢ per al;s‘“ur;(;
gju:"is;?i;:;onza) \l-'ez ]:ﬂl] mang invisible que dirige el
imigio e la palabra humana los ha pu
en circulacion. Todo el génio académico es
tente ante las genialid&dés de las lwn-:fuq;
pres.untuosos rigores'de Ia Gram o
precisas definiciones del Diccion

esto
impo-
los m3s
atica ni las mds
‘ ario, bastardn

ca 4 or's icl T Tk
4 & contener sus caprichosas ifregularidade

Académia mds sabi istiria en R
g S sabia se resistiria en vano, y
aria por doblar la cabeza y someterse al’ '
del uso. En rig o

aca-

‘ imperio

i L ;)r, estas ilustres corporaciones no

regla para resolve i

' I a re: r las cuesti

analogia, de sintaxi i

; axis, de prosodi
, .de sodia , de ortografi

gratia y

de signi Te '
significacién que de continuo se les ofrecen y
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i LR
se ven obligadas 4 dar su sancion 4 las mds disp

ratadas locuciones. o
En las frases hechas ha encontrado nuestra leng

: ehin o
ancho campo 4 sus caprichos; en esa rfagéoncn
su indepen-
is descarado alarde de
donde hace mas .40 i
dencia, y desde alli; con un desenfado nmudlt(.), s
, ati ademia ¥
burla de la Gramatica, se mofa de la Ac ¥

se rie'de si misma.

CREER A PUNO CERRADO.

E diversag maneras podemos expresar la

{l firmeza de una conviccidn profunda , in-

cluyendo entreellas hasta la férmula del

Juramento ; mas ni el juramento mismo tiene el

vigor, la energia , la precision de esta frase : cresr
a pusio cetrado.

Ciertamente , no existe relacién ninguna eatre
la mano abiertad cerrada y el conyencimiento
mds 6 menos intimo que hayamos podido adquirir
acerca de cualguier cosa, porque sino, los man-
€os de los dos brazos se verian imposibilitados de
creer en nada; y, sin embargo, esa mano fants-
tica, ese puio cerrado, da 4 la idea que de ese
modo expresamos, una firmeza y una decision y,
si puedo detirlo asi, una elocuencia irresistible.

Creer a puio cerrado es estar fuera del alcance de
toda incertidumbre y 4 cubierto de toda duda.
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Y bien:quétiene que ver la pintoresca imager}
de que nos valemos, con la idea que expresamos ?

El pufio cerrado podra expresar el encjo, la ira,
la desesperacion, la amenaza y aun la avaricia; pero
por mas vueltas que le demos , nos sera imposible
encontrar en ella indicio alguno de que pueda ser
senal de convencimiento.

Con ambos puinas, enérgicamente cerrados , po-
demnos muy bien'dudar detodo; y, digo mads: digo
que es la expresion mas propia de la duda, porgue
la duda esla desesperacion del entendimiento.

Creer i pwiio cervado es una frase arbitraria y
hasta absurda, ante la quela Gramatica dobla la
hoja y la Academia dobla la cabeza. Carece de toda
razon filosofica y gramatical que la autorice, y, no
obstante , ai la Academia ni la Gramdtica han pro-
ducido nunca frase alguna que obtenga una popu-
laridad tan undnime.

No se confenta solo con poner este 9€l otro
convencimiento, como si dijéramos en la palma
de 1a mano, parfe del cuerpo que'maldito lo que ha
tenido que ver nunca ni con lo que se cree ni con
loique se duda , sino que, ademds, dice muy fres-
camente puio cerrado, como si alguien hubiese
visto alguna vez un pusno abierio.

CREER A PIE JUNTILLAS.

as’la lengua no'se satisface por lo visto con
1l ese triunfo; no le basta que creamos 4 puiio
3l cerrado;; quiere mds, muclho més, y como
no se para en pelillos, y no le da importancia 4 las
severidades dz la critica, se descuelga con la pre~
tension inaudita de que hemos de creer @ pre junii-
las. Y esta frase brutal, sin‘sentido propio ni ajeno;
verdaderamente estrambética , sale, no se sabe de
donde, y saltando de boca en boca, se impone 4 la
Academia, se impone 4 la Gramaitica, y nos obliga
4 todos 4 reconocer en ella el poder de una legiti-
midad indiscutible.
No hay, pues, mds remedio que.creerla d pre
juntillas.
Todo lo que hemos ganado en publicidad lo he-
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mos perdido en pudor; ast es que hemos adquiri-
do fa impermeabilidad necesaria para que nada nos
escandalice, ni nos averglience, ni nos' indigne.
Por lo tanto; nadie se toma el trabajo de ocultar ni
sus viclos, ni sus malas acciones, ni sus perversos
pensamientos. A fuerza de saber miserias humanas,
nos hemos acostumbrado de tal modo 4 la degra-
dacién que nos infesta, que ya nos parece la cosa
mas natural del'mundo. Encallecidos de esta mane-
ra‘el sentido comin y el sentido moral, nohay para
que cubrir con falsas apariencias nuestras culpables
debilidades. Ni en nuestras costumbres privadas te-
nemos necesidad de guardar secreto alguno.

Esto es cierto: mas jqué tiene que veresa refle-
xién hipocondriaca con 1as frases bechas, que es el
tema' 6 la mania de] presente articulo?....

Realmente, nada; y, sin embargo, una vez es-
crita, podemos aprovecharla para fraer 4 la memo-
ria offa locucion no menos curiosa.

A 0JOS VISTAS.

e

NG ODEMOS decir, sin provocar las censuras de
los gramadticos ni excitar el enojo de los
3 académicos, que ya en este mundo de la
publicidad no necesitan las perversidades la careta
de la honradez: todo se puede hacer @ ojos vistas.
Por medio de esta concordancia viz¢aina, sin
piés ni'cabeza, es decir , por medio de esa locucién
verdaderamente libre y fuera . del alcance de toda
regla, podemos'dar & entender el desconcierto del
estado moral en que vivimos.

.. Aplicada 4 este caso general de piblica desver-
guenza, preciso es convenir en que no lefalta cierta
filosofia; pues, sea como quiera, el libertinaje de
nuestras costumbres encuentra una expresién ade-
cuada en el desconcierto de esas palabras.
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A ojoswvistas.... 3De dénde ha salido esa frase?....
He ahi una pregunta initil, porque nadie sabe con-
testarla, Los mas incansables investigadores ar-
quearan las cejas, elevardn el labio superior y se
encogerdn de hombros, porque la erudiciéon mas
acabada no tendra otra cosa que contestarnos.

Es claro que alguna boca humana la pronuncia-
ria por primera vez, y es de presumir que esa boca
anénima no serfa excesivamente culta.

De seguro el autor de la frase no debié ser ni
gramatico, ni académico, ni erudito; ni literato;
positivamente, si nos fuese dableaveriguarsu nom-
bre, no encontraridmosen él'un nombre ilustre, ni
en las letras, ni en las ciencias, ni en las artes.

Es indudable que tan disparatada locucion salié
de los labios de Ia ignorancia misma: el quela dijo
no supo lo que se decia, aungue supiera lo que
queria decir,

Y bien. ... v squé mérito singular se encierra en
ella para que desde el primer momento fuese aceps
tada, y repetida de boca en boca, adquiriendo al
fin la sanci6on de una legitimidad incontestable?
Porque nosotros mismos, los académicos, los lite-
ratos, los eruditos en esta materia, los que gstamos
obligados 4 tener la Gramaticaen la ufia y saber el
Diccionario como el Ave Maria, nonos desdeniamos
de usarla siempre que el caso se preseata, y aun
nos valemos de ella con preferencia d otras mas
racionales 6 menos desatinadas.

Sedira: el uso...., el uso.... Pera bien: jquées
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2. Hsrcontas :
el uso?.... Bs'contastarcon la misma pregunta, po
que, en lltimo resultado, el uso no equ' el
T s mas que el
Seria ciertame end i
Py fu‘mnte un fendémeno digno de estudio
: reciera algun resquicio por donde pudiera pene-
'rdr la razén humana ; pero es el caso que se niega
a t'Od.d indagacion. Cuantas mds vueltas se le da
mas impenetrable se nos presenta )
1 e ?a. Exochc 4 1a maitana nos encontramos con
a aparicion de una frase sin historia, sin filosofia
sin gramatlca ¥ sin sentido , introducida en el len ;
guaje por una influencia ignorada, 4 la cual quieras
que no.quieras; todos acabamos por someternos
i 1

£ ‘ o iBah !.... Una extravagan-
1 sy Una excentricidad. ... Realmente eso es todo
0 que podemos decir; 5

' }IMas convengamos e
i gz en que es

Entre el gran nimero de frases hechas que han

id ot p. n

o naciendo al calor de nuestra lengua , hay algu-
nas que'merecen anotarse, y las anotaremos ; p?:ro
eso hay que hacerlo en capitulo aparte.
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a1 © ©s todo en el amor miel sobre hojuelas.
: i Desde que Eva se dejé seducir de la ser-

¥4 piente y el bobalicén de Adan probd el
dulce fruto de nuestra perdicién, todo wva manga
por hombro, porque el demonio, que es mds listo
que Cardona, no se puede estar mano sobre mano,
y'desde entonces aca , siempre estd dale que dale y
€Ire que erre haciendo de las suyas.

En ese cielo encantado en que suele pasar el
hombre la primavera de su vida, hay también te-
rribles tempestades, ¥ sea por fas 6 por nefas, 4
cada triquitraque se arma la de San Quintin, y hay
€ada frastienda que canta el Credo.

Por un quitame all4 esas pajas, los amantes
ma4s tiernos se tiran los trastos 4 la cabeza, v, tira
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de aquf y tira' de alli, se dicen las verdades del
barquero ,se ponen como chupa de démine, ¥ en-
tonces son las madres mias.

{¥a se vel Las palabras se enredan como las
cerezas § nunca falta un correvedile que se meta
en camisa de once varas; y como cada uno tiene
su alma en su almario, se echan 4 rodar los bolos,
y alli'fué Troya.

Bste es el pan de cada dia en el teje mangje de
losque-bien. se.quieren, y hoy por ti Yy manana
por mi, andand la grefa sin ton ni son, 4 dos
menos tres |y unas veces por Juan y otras por Pe-
dro/, se pasan la vida ensendndose los dientes, Y

y 1a vida es un soplo.

Para estos casos del mio sobre el tuyo en que
los enamorados se suben # la parra y sueltan la
maldita, porque no siempre/la procesién va por
dentro, tiene tambiénla lengua su FRASE HECHA . tas
de molde’, que ni pintada.

Y no hay quelevantar el gallo contra la frase
que tengo junto a la punta de la lengua, diciendo
si (ueron verdes.¢ fueron maduras; porque la len-
gua no habla nunca 4@ humo de pajas ; sabe muy
bien d6nde le aprieta el zapato: y cuando ella
dice esta boca es mia, no hay mas que bajar 1a ca-
beza y tragar saliva,

Hay , pues, que aceptarla sin dimes ni diretes,
lisa y llanamente , dejando 4 los gramaticos y 4 los
académicos que hagan de su capa un 5ayo.

No desconocemos que esos pozos de ciencia sa-
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ben porier los puntos sobre las ies, Y quieren que
se hable con su cuenta y razén, Y No @ roso y ve-
Hoso, asi...., de bobilis bobilis, como quien dice, 4
0jo de buen cubero; y aunque es verdad que ellos
estan siempre sobre el pedn , es también cierto que
ni atan ni trasquilan , y por mds que se den deca-
labazadas, la lengua sigue en sus trece, y hace y
deshace, sin que sea posible irle 4 ]a mano. porque
esta empefiada en que ella sabe muy bien lo que se
pesca.

Y vaya V. 4 hacerla caer de su asno. cuando
cree que pone una pica en Flandes, Como quienno
quiere la cosa, nos daria con.la puerta en las nari-
ces, y tendriamos que salir con las manos en la
cabeza.

Sin duda alguna, la frase que tengo i peciore-es
una salida de pie de banco, sin fuste ni muste,
contrala que pudieran presentarse muchas razZones
que no tienen vuelfa de hoja; mas la lengua no
necesita abrir nicerrar ningiin libro para salir por

losicerros de Ubeda, Yy cuando pone pies en pared,

fose:convence, aunque le prediquen frailes des-
calzos.

Ello es que siempre que nos dan en rostro las
caras de pocos ‘amigos de dos que se’hacen mue-
¢as, porque anda entre ellos la de Dios es Cristo,
4 todos se nos viene 4 la boca la misma frase, to-
dos nos comemos la partida, y, dindonos de 0jo,
decimos:

—1Huml.... : estin de monos.
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La frase no es ciertamente un arco de iglesia, y
la lengua, al traerla 4 colacién, no habra tenido
que guemarse mucho las cejas ; pero yo desafio al
mas pintado:a que saque fuerzas de flaqueza, pues
aunque haga el diablo & cuatro, no dara en el quid
de otra frase que pueda mirar & esa por encima del
hombro, y al fin y al cabo saldrd de su empeiio
COMO Perro con maza.

No creo que ningun alma de cantaro se meta
en semejante berengenal, porque eso de hacer de
Ia lengua mangas y capirotes;, solo le es permitido
a la lengua misma, pues ella sola sabe dar siempre
en el clavo, como si estudiara con el demonio.

Y he:ahi un punto acerca del cual noda facil-
mente su brazo 4 torcer; lo hila muy delgado, y
los dedos se leantojan hugspedes. Verdaderamente,
ella no necesita ayuda de vecino, aunque siempre
debe estar con las manos en la masa, pues las fra-
ses hechas parece que le caen porla chimenea.

En esta tarea no hay ciertamente quien le tosa.
Eso si, ella echa por esos trigos de Dios, y sin pa-
rarse en tiquis-miquis, suelta: la taravilla, ysa=
candolas del costal, se rie en nuestras barbas; dan-
donos en_rostro con, locuciones 'y palabras tan 4
remacha marfillo, que nos dejan haciéndenos cru-
ces, sin que nos'valga la bula de Meco.

Preciso es que cantemos de plano, y aunque
sea darle/un cuarto al pregonero, hay que tirar
de la manta’ y confesar que en esto de las frases
bechas ella sola es la- que tiene la sartén del man-
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gO..... ¥, ibahl, enbuenas manos estd el pan-
dero.

Ante el desparpajo con que escupe por-el col-

millo frases que vienen 4 tiro hecho coma pedrada
enojo de boticario, y queentran y salen por los
dominios del lenguaje como Pedro por su casa, sin
que sea posible atarlas corto, ni mucho menos me-
terlas en cintura, ni siquiera hacerlas entrar por el
aro , loshablistas de mds campanillas son nifos de
teta, y las Academias que rayan mds alto se quedan
en mantillas.

Cuaffido la lengua se echa el alima 4 la espalda
y dice'«agqui.que no peco»., nos quedamos pegados
4 la pared, sin que nos quede mas recurso que ha-
cernos los suecos yidejar que riede Ia bola.

Las Academias se devanan los sesos para gue
cada palo aguante su vela y todo salga 4 pedir de
boca: Justo es concederles el honor de querer llevar
su gato al agna; mas aunque andan con pies de
plomo,, nunca consiguen tenera raya las salidas
de tono con que la lengua echa su cuarto 4 espa—
das, y salga el sol por Antequera, porque ese es el
pie de que cojea.

Y dejémonos de cuentos ; ella hablara en estos
casos a tontas y 4 locas, y dird disparates de 4 fo-
lio; pero no hay que darle vugltas, porque siem-
pre pone el dedo en la llaga.

Esos moitos , traidos ahi' por arte de birlibir-
loque, se caen de'su peso y vienen como de perlas;
Y aunque parece que'miran al plato, miran 4 las ta-

TOMO XI. 19
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jadas, y son capaces de hacer desternillar de risa al
moro Muza.

Estay de monos es lo mismo que estar en berlina,
y eche V. por arriba 6 eche V. porabajo , lo mis-
mo da ocho que ochenta, pues por todas partesse
va a Roma.

Y no hagamos aspavientos dando 4 entender
que: e nos quiere comulgar con ruedas de molino,
gue la lengua no se mama el dedo, y si dice car-
tuchera en el caidn, firma el rey.

A nosotros s6lo nos toca cargar con el mochue-
lo y hablar por boca de ganso: '

Bueno que las dactas Academias y los egscrito-
res de pelo en pecho tomen todas esas frases de
rompe y rasga a beneficio de inventario, pues no
s cosa de que se den con un canfo en los pechos ¥
pasen por las horcas caudinas, ni mas ni menos que
si fuiesen sacristanes de amén 6 curas de misa'y olla.
Perfectamente ; pero entretanto, las frases hacen
su-agosto y no se nos caen de la boca, y lIa Gra-
matica anda como tres en un zapato , y al Diccio-
nario no le llega 1a camisa al cuerpo.

Esto es lo que al pie de la letra sabemos de
. buena tinta acerca del maremagnum de las frases
hechas, que, por matar el tiempo y echar una cana
al aire, hemos puesto en tela de juicio.

Clazo es que no hemos inventado la polvora, y
que otro que tenga el asunto mas al dedillo , se ird
al grano mds derechamente, dejandonos en babia.

Si es asi, su alma en su palma,y punto redondo.

PELAR LA PAVA.

k gfenio del gran dramatico inglés inmor-
i 121iz6 los nombres de Julieta y Romeo
i per'petuando entre los hombres la lamen-,
. storia de aquellos desyenturades amores :
de-:l mismo modo), el talento de Bernardino de Saint:
Pler.re nos descubrio después los nombres de Pablo
y Virginia, confidndonos el inolvidable relato de
otros amores no menos desgraciados. :
Es.imposible no sentir el poderoso encanto con
que Sl?akespeare nos pinta los apasionados dizlogo
de jull.eta y Romeo, ni substraerse al atractivocg :
que Sal.nt-Pierre nos dibuja los tiernos y abacib[z:
cologuios de Pablo y Virginia. La critica entusias-
mada nos ha hecho ver las sublimes bellezas d~
estos cuadros, y el sentimiento de esas mismaz

table hi

S ——— ————=




2 OBRAS DE SELGAS.

bellezas , antes que la critica, nos revela 4 todos el
maravilloso poder de ambas creaciones, porque la
criticaha ido en todos los tiempos dal mundo de-
trds del arte, ni-més ni menos que va la sombra
detras del cuerpo que la produce.

En realidad, el arte es el genio, yla critica
viene & ser en substancia 1a medida de las grandes
obras después de hechas.

Mas el genio de la lengua, que todo lo celebra
y'detodo se burla, dédndose ia importancia de quien
va d decidir el casoicon un golpe maestro, ha inten-
tado mofarse de Shakespeare,.de Saint-Pierre y de
Julieta y Romeo, de Pablo.y Virginia, de la critica
y(de todos- los que sentimos y admiramos la
sublime belleza de esas obras maestras , lanzando
d-las corrientes impetuosas de la palabragma frase
burlesca, desdeiiosa, que cae como jarro de agua
fria en el fuego de nuestro entusiasmo.

He agui el'caso: esos didlogos intimos con que
Mmano 4 mano se comunican entre si sus inquietu=
des y sus esperanzas, sus promesas Y sus juramen-
tos en‘conversacionss interminables dos corazones
enamorados; nos son conocidos en el lenguaje co-
rriente con la designacion risible de. pelar la pava.
AR picara lengua!

Toda la poesia del amor, toda Ia sublimidad del
coloquio, todo el interés de los mds vivos afectos,
todo el efecto dramdtico de la escena sé desvanece
ante esa frase vulgar, prosaica, burlona. No hay ter-
nura que se resista 4 la-accién corrosiva con queesa
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frase intempestiva disuelve el encanto del cuadro.

En medio de'las ldgrimas que el calor de 1a si-
tuacion haya hecho asomar & nuestros ojos, la son-
risa aparecerd en nuestros labios silla memoria nos
pone esa frase grotesca en la puntade la lengua.

i Pelar la pava! Cuantas mas vueltas e doy, me-
nos lo entiendo.: Mi' perspicacia no encuentra queé
especie de conexién puede haber entfe desplumar
el ave finchada y oronda, que la Navidad hace céle-
bre y las trufas inolvidable, y tejer manos 4 boca
esa red de palabras en que tan ficilmente se enre-
dan dos corazones enamorados.

JQué tiene que ver pelar una pava conel mutuo
comercio de promesas, de quejas, de suspiros, de
temores, de proyectos y de esperanzas, tatea en
que los amantes se olvidan hasta de si mismos para
no hablar mds que de si propios? Dulce y tierna
comunicacion de dos almas que se entretienen en
forjar para ellas solas nadamenos que la felicidad
eterna en medio de las desdichas del mundo.

Sea como quiera, la frase que nos ha venido 4 la
mano , debe tener su origen. Esto es forzoso, y si
la lengna misma, tan hdbil enunir los conceptos 4
las palabras, no acierta & compaginar el sentido de
la frase con la idea qug representa, la historia, me-
nos escrupulosa, resolverd Ia dificultad bien fécil=
mente.

Tengo por cosa segura que esta frase debid na-
cer en algtin pueblo de Andalucia, 1o cual no quita
que otro la haga oriunda de Catalufia 6 de Castilla,
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La fecha se averigua sin necesidad de revolver mu-
chos archivos , pues desde luego se comprende que
debid ser por Navidad, 6 4 lo menos en el dia de al-
guna festividad domeéstica. De aqui se deduce su ca-
ricter familiar y espontdneo, pues debid surgir mo-
destamente en las intimidades del hogar , estoes , en
¢l rincon de alguna cocina.

i Comor Casi por si misma, por 1a fuerza par-
ticular de una coincidencia.

Aqui hay riecesariamente una Julieta de humilde
condicion ; algo alegre de cascos, y por lo mismo
tentada de la risa, con sualma en su almario, bas-
tante resuelta 4 no meterse en un convento, y que
podria Hamarse Marta, que es al fin un nombre
propio como otro cualquiera.

A esta Marta le hace guifios un Romeo, que,
como el de Shakespeare, anda a salto de mata, por-
que los amores de los simples mortales suelen tener
en el mundo tantos inconvenientes como los de los
héroes. La casa tiene ventanas, y sobre todo un
corral , que para estos lances dice « comedme» , ¥
vaya V.4 penerle puertas al campo.

Este es el lugar preferido para las cifas, donde
los. dos amantes sé ven y se hablan sin' que nadie
les tosa ; alli se prometen el oro y el moro , y en
dimes y diretes se les va el santo al cielo, que nin-
guno de los dos se muerde la- lengua. Como. & la
ocasion la pintan calya, Romeo anda siempre ha-
ciendo esquinasy bebiendo los vientos, y apenas
suena la voz de Marta en el corral, y ya sabe ella
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dénde le aprieta el zapato. Romeo, mds listo que
Cardona , se encarama de un salto en lo alto de
la tapia, que & ¢l no le duglen prendas, y Cristo
con todas. jBanito es el mozo para pararse en peli-
llos! Lo mismo le da ocho que ochenta, y siempre
se va al grano. ;Qué le importa 4 ¢l que lo pillen
con las manos en la masa?

Asi andaban las cosas, cuando el ama de la casa;
que era mujer de muchos humos , se le puso en el
mono celebrar un banquete que ardiera en un can-
dil ; y aquite quiero, escopeta : toda la familia se
volvié manos , porque la comilona habia deser el
non plus ultra de los gaudeamus.

Marta tenia dngel para desplumar aves, y 4 ella
le tocd sacrificar la victima, por ser targa para la
que se pintaba sola. Paso entre paso y quicras que
no quieras, se fué¢ hacia el corral , riéndosele los
huesos , porque la procesion iba por dentro; y alli,
en menos que canta un gallo, ¢ogi6 una pava 4 ojo
de buen cubera, y en un santiamén le retorcid el
cuello, sin que pudiera decir «fesus me valga».

Dicho y-hecho:la cabeza de Romeo aparecié
sobre la barda del corral, como si lo hubiesen
llamado con campanilla;, y cate V.4 Periquillo
hecho fraile : 1as palabras se enredan como las cere-
zas , y charlando charlando se les van las horas
muertas,

Al ama de 1a casa no sele cocia el pan., pues

era mujer de pelo en pecho, y todo lo queria enun
abrir y cerrar de ojos...,
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__;Oué hace Marta? (pregunté con impacien-
cia.) 4 Donde esta Marta 2 .

Los amores dé Marta no eran un secreto de Es-
tado .y toda la gente de la casa estaba al cabo de
la calle’ asi es que la contestaron dicie wdo

— Marta.... pues. il

— i Qué quiere decir pues? — volvio a preguntar
el ama, g o

Se fniraron unos 4 otros-guinandose los 0jos; ¥
el més socarrén dijo con mucha sorna:

— Mart...., €50 €s..,.,Pues...., estd.... pelando
la pava. _

Bl ama se hizo cruces, y-la frase quedd hecha.

DORMIR A PIERNA SUELTA,

4 Ay suenos deliciosos, y esta es una de las
!ipocas dichas que en el mundo pueden al-

canzar hasta los masdesgraciados, porque,

eén fin, sean las que quieran las tristes realidades
que siembren de espinas la senda de nuestra vida,
ello es que nuestras angustias tienen el refugio del
sueno, durante el que la imaginacién: suele pintar=
nos con risuenos colores la halagiiena realidad de
los mds imposibles deseos, y en esos momentos,
fugitivos siempre como el detodas las dichas hu-

manas, el hombre dormido es el ser mas feliz de
la tierra.

Mas esta gota de miel, puesta en los labios de
nuestras esperanzas, tiene muy pronto un sabor
muy amargo. Es preciso despertar, y entonces toda
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la perspectiva se desvanece; 1a decoracién cambia
subitamente, y caemos de golpe desde las alturas
de nuestras sonadas felicidades en la dura realidad
de nuestras desdichas.

Asi la desgracia se burla de nosotros hasta en
el momento ' mismo-en que somos felices.

Hay también suefios pavorosos , delos'que no
estan libres ni aquellos 4 quienes mas descarada-
mente sonrie la loca fortuna. Estos seres'se ven
obligados con la misma frecuencia que el resto de
los mortales @ cerrar los ojos 4 las felicidades que
los rodean, y el sueno, semejante 4 una sombra
que todo lo obscurece, se interpone ni mas ni me-
nos que si quisiera alejarlos de ellas.

Y vaya V. 4 contener las inquietudes, los rece-
los, los sobresaltos que entonces suelen acometer-
nos. La razén, maniatada por las ligaduras miste-
riosas del sueno, no acierta @ defendernos, y las
mas extrafias quimeras y los mas absurdos temores
se apoderan de nuestro espiritu, llenandolo de an-
gustia.

JHay algin remordimiento oculto enel fondo
del alma, ahogado enella porla algazara de la
vida?.... Puesese es el momento en que se levanta
terrible ¢ implacable. ;BEs el amor que cubre de
flores la tierra que pisamos? Entonces, |cuadntas
infidelidades se suenanl.... ySon las riquezas?{Oh,
qué facilmente las vemos perdidas!...: ;Esla glo-
riaf.... B {Qué desenganol....

La felicidad, lo mismo que la desgracia, se vale

HECHOS' Y DICHOS, 299

del sueno como de un coémplice para. barlarse de
nosotros.

Dormir es algo mas que reclinar la cabeza y
cerrar los 0jos. .

Pero hay un sueno apacible, franco, profundo,
por medio del que el hombre se substrae completa-
mente 4 los afanes de la vida que lo rodea, en el
cual cae nuestro espiritu ni mas ni menos que cae
una piedra en un pozo.

Y este sueno , preferible sin duda alguna 4 to-
dos , permaneceria ignorado y confundido con el
vulgo de los suenos , sila lengua, por medio de
una frase original, no lo hubiese designado.

Dormir a pierna suelfa ha dichola voz publica;
y todos hemos convenido en gque ésta es'la mejor
manera de dormir, ya sea sobre un lecho de plu-
mas, O ya sea sobre la ingrata aspereza de las
piedras.

Y obséryese qué abandono, qué plenitud de
descanso , que holgura hay en esa pierna swelfa de
que el capricho de la lengua se vale para represen-
tarnos el mds hondo, el mads tranquilo de los suenios.

A nadie le hubiera ocurido nunca expresar la
idea del reposo, sirviéndose para ello de la imagen
de una prerna, y menos aun de una pierna suelia,
combinacién de palabras que lleva en si misma la
idea del movimiento. .

He agui'una pierpa traida por los cabellos.

Por qué especie de razonamiento ha venido i
construirse esta frase, no es facil explicarlo.




CANTAR LA PALINODIA,

S%ey As no se trata de dormir, se trata de con-
: 5 fesar un error, de reconocer una falta, y
%5 la alegria que este acto, poco comiin por
cierto, nos causa, lo éxpresamos diciendo; 5o es
cantar la palinodia,

La elocuencia de esta frase no consiste tanto en
el desenfado musical de que hace alarde, como en
la grotesca originalidad de la palabra pakinodia; y
considerada en su sentido burlesco, no sera teme-
rario atribuirle una influencia funesta.

Siempre han sido acto$ nobles reconocer los
errores y confesar las faitas; mas siempre el espi-
ritu vulgar del género humano ha visto en ellos
algo humillante; porque nunca ha sabido distin-

——————
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guir la diferencia que existe entre la humillacién
que rebaja y la humildad que enaltece. Faltaba en
nuestra lengua una férmula comtin que diese vida
4 ese modo, comin también, de ver las cosas, y de
repente salié delos arcanos del lenguaje la frase de
cantar la palinodia, en'la que senalamos con el dedo
al que tiene la lealtad de decir francamente: «Se~
fiores , estaba equivocadon.

No necesitaba nuestra soberbia tan ingenioso
esfuerzo para resistirse a confesar suserrores; mas
inventada la frase, ha de costarle mas al orgullo
humario reconocer que no es en su inteligencia oro
todo lo que reluce, y que, por grande que sea
nuestro amor propio, al fin y al cabo no hay mas
cera‘que la que arde.

El hombre menos presuntuoso, instigado por
las sugestiones de su propio convencimiento, se
dira 2. si mismo :

Si, sefor....; el error en que yo estaba es evi-
dente. .. Mi proyecto no tiene pies ni cabeza; esto
es claro.... No cabe duda de que mi idea es una
cosa disparatada ; 1o que yo sostengo es un solem-
ne desatino. Perfectamente ; pero es el caso que yo
no canto I palinodia.

Esta frase burlona le hace cosquillas entodas las
coyunturas de su amor propio, y cierra los 0jos y
sigue adelante. ‘

Los errores tienen tres clases de partidarios :
unos los siguen por pura ignorancia, otros los pro-
fesan por puro negocio, y otros persisten en ellos 'y
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los sostienen por no pasar por la vergiienza de can-
tar la palinodia.

Si el amor propio fuera alguna vez ingenuo;,
entonces sabriamos lainfluencia que esa frase ejerce
en nuestro animo ; pero cada cual, metiendo la

mano en su pecho, puede sacar la cuenta por si
mismeo.




ECHAR LA CASA POR LA VENTANA.

%l sos de nuestra prodigalidad. Una bada, un
£33 bautizo, un fausto aniversario, bastan para
que; abriendo los tesoros grandes O peguefos de
nuestraopulencia , digamos almundo : «{ER!, sépa-
se quién es Calleja ».

En verdad, no nos contentamos con las pocas
ocasiones de regocijoque la vida nos ofrece , y apro-
vechamos con bastante frecuencia los mis infaus-
tos acontecimientos para echar la casa por la ventana,
porque hay entierros tan lujosos como una boda y
tan espléndidos como un bautizo.

No es la terrible necesidad de morir una circuns-
tancia que debe orgullecernos, porque ella nos ad-
vierte lo fragil y lo miserable de nuestro ser ; pero,

TOMO XI. 20
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sea como quiera, el mundo en que yivimos nos
obliga 4 enterrar los muertos con todo el fausto
posible:

Por lo que hace 4 los desastres ptblicos, son de
continuo motivos de fiestas espléndidas, donde. lu-
josos concursos acuden 4 llorar con fastuosas lagri-
mas las desventuras de la catdstrofe.

Para estos casos las sociedades filantropicas se
pintaa solas. Por de pronto, la noticia del desastre
nos aterra; pero poco despues los carteles de los
teatros y los anuncios de los periodicos vienen a
decirnos que la filantropia ha tomado la cosa por
su cuenta, y acto continuo dispone bailes:suntuo=
sos, conciertos espiéndidos en los que se echa la
casa por la ventana, :

Ignoro la antigiiedad:de la frase ; pero atenc_l\en-
do 4 lagrande aplicacion que tiene en nuestros tiem-
pos; me inclino. 4 sospechar que ha de ser inven-
cién moderna.

Ello és ciertamente un despilfarro impropio en
verdad, de esta época positiva; mas tengase en
cuenta que es un despilfarro cientificamente econd-
mico. La gran ciencia de los intereses materiales, la
teologia, digamoslo asi, de los maravedises,, reco-
noce en el lujo uno de los fundamentos de nuestras
prosperidades, y el lujo, ya se tome como ele~
mento cientifico , ya se considere como pasion pi-
blica, no es, en resumen, mds que la tarea asiduay
continua en que todos estamos empenados de firar
la casa por la ventana.
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Suprimamos este aspecto esplendido con que
brilla el fausto de nuestras costumbres, y adids
prosperidad deslumbradora, pués de la noche & la
manana nos veremos reducidos a las estrecheces
de Ia miseria.

La cuestion, si es que hay cuestion alguna acer-
ca de este punto, es muy sencilla: ateniéndose 4
lo que realmente poseemos, preciso es decirlo, nos
veriamos obligados & vivir muy pobremente, y la
ciencia econémica moderna , que ha hecho una ver-
dadera revolucion en la moral, en las costumbres
y en la riqueza, ha encontrado el medio de vencer
esa dificultad, y ha dicho:

-—;Bah!....; ataréis los perros con longanizas.

—; €émo?....—hemos preguntado nosotros.

—Cémo! (ha repetido con desdenosa suficien-
cia.) Esta claro : #irandola casa por lavenlana. 0, lo
que es lo mismo; contra la pobreza, el fausto;
contra la miseria, el lujo.

No todos tenemos casas que tirar por las ven-
tanas ; mas, sea como quiera, manana podremos
tenerlas; y en tal caso no hay inconveniente en
que tiremos hoy por una ventana que no tenemos
todavia, la casa que tendremos manana.

Muy bien: esta operacion, por medio de la que
nos anfticipamos fabulosas prosperidades, tiene en

la ciencia su nombre técnico: se llama crédito, ¥y
el crédito es la desamortizacion de lo futuro.

Como vemos, la frase encierra un sentido tras-
cendental.
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Es un capricho de la lengua valerse de la estre-
chez de nna ventana para tirar todo el volumen de
la casa en que la misma ventana esta contenida.

Tomada la frase al pie de la letra, encierra un
desating, mas aun, un imposible, y no obstante su
sentido hiperbdlico obtiene en nuestros dias una
realidad pasmosa y un éxito fabuloso.

SIN CONTAR CON LA HUESPEDA.

F5ery AMOS & ofra frase que, después de firar la

| casa por la ventana, se viene naturalmente 4

355 la memoria, como si fuera su complemen-
to; la frase es esta: sin confar con la huéspeda.

Aqui tiene el lector un: personaje anonimo que
se escapa & todas nuestras ayeriguaciones y en
cuya mano inyisible estd el secreto éxito de nues-
tros_planes, de nuestros proyectos, de nuestros
calculos y de nuestras empresas. Stn contar con la
buéspeda son inutiles las mas exquisitas previstones,
faltan las mds razonables probabilidades, porque la
buéspeda , desde el rincon impenetrable en que se
oculta, desbarata los planes mas habilmente combi-
nados, si notenernos la prevision de contar con ella,

Cuando parece que todo nos sale 4 pedir de bo-
ca, cuando parece que hemos preyisto todas 1as
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contingencias , cuando ya no hay realmente mds
que llegar y besarla durmiendo, la busspeda se
sonrie con tina boca que nadie ha visto , y tirando
del cabo suelto que tiene siempre en su mano,
cambia de pronto la decoracién tan hébilmente
combinada, y adids plan, adios proyecto, adios em-
presa...., adios exito..,., nuestro gozo en un pozo.
1Qué transformacion tan lamentablel....

Ayer-todo lowveiamos de color de rosa, nos son-
refan 4 la vez el cielo y la tierra, el éxito de nuestro
plan era completo.... Hoy todo ha frascasado, las
esperanzas se han desvanecido y la realidad misma
se obscurece como avergonzada de si propia.

; Que es esto?

Estoes pura y simplemente que no bentos conta-
do_con la huéspeda.

Y bien, jQué personaje misterioso es este que asi
se burla de nuestra audacia, de nuestra ambicion,
de nuestra inteligencia 'y hasta de nuestra astu-
ciar.,.. 3 De dénde ha sacado la lengua ese serano-
nimo, invisible é impalpable, que se ha apropiado
la facultad. de echar por tierra los calculos mas as-
tutamente combinados, los planes mas maravillo-
samente urdidos por la prevision humana¥®....

Nadie lo sabe, y, sin embargo, ese ser, rodea-
do de tantas circunstancias fantdsticas, existe ; es
un ser real, auténtico , que encontramos, ya deun
maodo; ya de otro, en todos los fracasos que expe-
rimenfan los cilculos de nuestro orgullo, que ro
S0n pocos.

EL JUEGO DE LAS INSTITUCIONES.

Amrin en el lenguaje de la politica suele
e Esalir por los cerros de Ubeda la autoridad
o594 irresponsable del uso , dando carta de na-
turaleza 4 frases, en las que se encuentran algunas
que no dejan de teper cierta originalidad digna de
notarse. Desde luggo, las primeras que se nos
vienen 4 la boca descubren que estdn vaciadas en
el cuiio moderno , y se advierte en ellas esa serie-
dad que llevan consigo las palabras graves. Para
pronunciarlas conviene ahuecar la yoz de manera
que los oidos que nos escuchen perciban en ellas
cierto acento rotundo que las hagan sonar como
verdaderas campanadas.
Mis .investigaciones filoldgicas respecto a su
origen, no son del mayor alcance | pues, en resu-
midas cuentas, solo he podido averiguar que no
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han nacido en los dominios del vulgo, sino mads
bien en las altas regiones donde se engendra el
rayo, y parece que nos han caido por la chimenea.
No pertenecen al lengnaje del pueblo, y sbélo cir=
culan.entre los hombres de la vida publica. Sz las
encuentra en los docoementos oficiales de mas apa-
rato, en los discursos parlamentarios' mds teatrales
¥ enlos articulos de periddicos mds campanudos.

Por mas:que el uso diario que de ellas s hace
las extienda desde los gabinetes de los minisfros
hasta las mesas d2 los cafés, desde el santuario de
las leyes hasta los centros de los clubs, él pueblo,
que llama &l pan pan y al _vino vino, no 'sabe
apreciar el valor que en ellas sz encierra, v las.oye
como (uien oye campanas.y no sabe donde, y si
por un oido le enfran, por otro le salen. La primera
frase que me salta 4 los ojoses la que usamos siem-
pre que pretendemos designar con brevedad y exac-
titud el gjercicio de los poderes piblizos; y enton-
ces, Henandonos la boca, y arqueando las cejas, y
admirdndonos.de la felicidad de 12 expresién; ex~
clamamos :

{Oh L El fucgo de las instituciones].. ..

Hay algo de diabdlico en esta frase, porque
s6lo al demonio se le ocurre llamar juzgo 4'lo/que
constituye todo el fundamento del régimen politico
€n que vivimos. Porque jiego es una. palabra cuyo
entido dominante indica pasatiempo, cosa de puro
recreo 6 de mera broma, cuando no expresamos
con ella un' vicio desastroso que el libertinaje de
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Aauestras costumbres consiente , pero que las leyes
s¢ ven obligadasid prohibir, aunque muchas veces
hagan la vista gorda.

i Cuidado con ello! Llamar , asi, de golpe y po-
T€az0, fuego al armonioso conjunto de sabias ins-
tituciones , que nos cuestan montes de Oro ¥ rio,
de sangre’, en las que henros fundado, sino la feli-
cidad presente, porque al fin v al cabo cada vez
estan ‘mds: verdes, 4 lo menos la felicidad futuras
que podremos encontrar manana 6 el otro 4 la
vuelta de undado.

Hablemos en confianza, y2a que nos hallamos
manos a boca. jLes parece 4 Vds. el tira y afloja
de nuestras instituciones cosa de juego?

Aqui hay una maliciosa mordacidad de 1a len-
gua, que todo lo mete d barato y parece compla-
cetse en sacar 4 la vergiienza la movible combina-
¢ion de hombres y de cosas que hace cuarenta
anos nos tiene con el alma en un-hilo, como si el
arte de gobernar 4 fos puzblos, hoy dia de la fe-
cha, fuese tirar.de la.oreja 4 Jorge 6 llegar y be-
sarla durmiendo.

Hagamos hincapié en este punto, y no consin-
tamos que esa burla del lenguaje, asi, sin m4s ni

mas, corra 12 ceca y la meca senalindonos con el
dedo, porque la historia, que es muy tapaz de con-
tarie los pelos al diablo, hard creer 4 las futuras
generaciones que hemos pasado la vida tocando el
violén y seremos también entonces el platillo de
todas las conversaciones,
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No sé yo por qué ha de tener la lengua vela
en este entierro y ha de venirse por su bella ca‘ref a
dar un golpe de gracia, ni mas ni menos que si .19-
viera un tio-en Indias 6 fuera el gran Tamf,:xl:m
de Persia ; Qué pitotoca en este 6rgano de Mosto-
les para llevar la batuta y ponernos con una sola
palabra la ceniza en la frente? Pk

El juego de las instiluciones es una frase que .E‘ll“.
en un candil y-que debiera estar fuera de lft legali-
dad ¢omun, mientras no obtenga mayoria en los
comicios © dé el grito y se.ponga en Zancos, y
echando las campanas al vuelo, nos tenga 4 todos
entre la espada y la pared. Entonces podra cixlxtar
en la mano y ponerse las botas] mas, entretano,
eebe darse-un punto en la boca;

HACER ATMOSFERA.

BT *-:3 A segunda frase que se me entra de ron-
5 23] don en estos apuntes es una locucién que
8 pica en historia. Por una parte, parece que
es la simple averiguacion de un secreto de la na-
turaleza cogido al vuelo, y, por otra parte, 4 las
primeras de cambio descubre la oreja de su sentido
politico. Debe considerarse..como una de las mis
curiosas invenciones de nuestro tiempo; pues,
aungue el senfidono es de ayer manana, puede
asegurarse que la formula en'que lo expresamos
acaba de salir del horno : eso se conoce 4 tiro de
ballesta.
Bs un sistema por medio del que sé convierte
lo negro en blanco, poniendo de la noche 4 la ma-
nana en candelero lo que el dia antes estaba 4 los
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pies de los caballos. Se aplica lo mismo a lacele-
bridad de la revalenta arabiga que 4 la exaltacion
del ser mas insignificante que por el momento
convenga poner en los cuernos de la luna.

Esto se'llama bacer atmosfera.

Y, es claro,; esa atmosfera se hace fayorable 0
adversa, segtin hay que destruir 6 levantar, y en
el primer caso se ponen las cosas en las nubes, y
en el segando se ponen de wvuelta y media.

El vulgo, que lo mismo sirve para un fregado
que para un barrido, y que de todo se hace len—
guas, es el gran recepticulo donde desembocan
las corrientes atmosféricas, unas veces de las mads
serviles é interesadas adulaciones, otras yeces de
las més atroces calumnias.

Hacer atmdsfera ‘es pura, y simplemente confec-
cionar falsos entusiasmos , crear odios injustos,
tejer y destejer reputaciones , fabricar celebridades
de pacotilla; en una palabra: pintar como querer,
haya lo que quiera de lo vivo 4 lo pintado.

El-vulgo, que para estas cosas se pinta solo,
rara vez deja de bailar al son que le tocan, y una
vez alborotado el cotarro, habla como un desco-
sido caanto le ponenen el pico, sin caer en la
cuenta de que al fin ¢l es el que'suele pagar los vi-
drios rotos, porque del cusrosalen las correas.

Entretanto, tres al saco y el saco en tierfa, que
no se gand Zamora en una hora, si no otro gallo
nos cantara , y no andaviéramos con ¢l agua al
cuello buscandole los tres pies al gato., Pero esto de
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bacer atmdsfera es dar gato por liebre, y como cada
uno arrima el ascua a su sardina, siempre tenemos
la misma funcién de toros y cafas.

1Y qué hemos de hacer! Somos caballos: de
buena boca, y no es cosa de andarse en repulgos de
empanada por mas que se nos caigan los palos del
sombrajo y no podamos sacar los pies de las agua-
deras. A nosotros, ;qué nos va ni qué nos viene? A
lo que sube, cara de pascua; 4 lo quecae, la del
humo, Por lo demds, ya sabemos que el dltimo
mono se ahoga, y que lo que ayer era este mundo
y el otro, hoy es Ia nada entre dos platos.

En fin, bacer atmésfera es, hablando en plata
mentir mas que la Gacefa. . '

Otras dos frases que no son por cierto de las de
tres al cuarto, con las que contamos para hacer las
cuentas del Gran Capitdn, no se nos deben quedar

en el tintero, porque vienen 4 ser nuestro pano de
ldgrimas,

Veamoslas en el capitulo que sigue.




ENJUGAR LA DEUDA Y CASTIGAR EL PRESUPUESTO.

| os1TivAMENTE. La primera de estas frases

ha salido de una de esas bocas que beben

,'4_| en buenas fuentes, pues por lo himedo

_del concepto se descubre la profundidad del senti-

do, y pareceque va diciendo : wagua van, como
si quisiera aguarnos la fiesta.

La deuda nos tiene con el credo enla boca;
una liquidacién seria echarnos por puertas ; pues
bien: para evitar que liegue al estado de liquida-
cidn , enjugarla. Por otra parte, ;es-acaso la deuda
alguna cosa del otro jueves? ;Sus titulos!... { Ah!
Al decir sus titulos, parece que echamos por la boca
el oro y el moro. Y bien: si hay que enjugar la
deuda, claro estd que los titulos dela deuda no son
mds que papeles mojados.
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Lo que no va en ldgrimas, va en suspiros; al
que no tiene, el rey le hace libre; por consiguiente,
manga ancha y trampa adelante. $Se puede cortar

Neguaguam. Eso seria quedarse
4 la luna de Valencia, y para no llevar las cosas 4
punta de lanza, bueno estd San Pedro en Roma.

j Enjugar la deudal es una frase de brocha gorda,
que no tiene mas alcance que el de la carabina de
Ambrosio,y que, como la espada de Bernardo, ni
pincha ni corta. Hay que oirla como quien oye
lloyer, y siga la danza.

Mas todo esto son tortas y pan pintado, pues
se me entra por: las puertas ofra frase de las que
entran pocas en libra, con una cara de justo juez,
que solo de verla se ponen los pelos de punta.

Viene de mano armada, dispuesta 4 hacerle cara
al'que por lo visto la tiene siempre hecha, Ya se
ve, habfa aqui una mano oculta que todo lo lle-
vaba 4 sangre y fuego, sacandonos 4 todes de
nuestras casillas, de tal modo, que esto eran las
guerras civiles. Pero catese V. que al autor de
toda esa liornase le fué el santo al ciclo, y entregd
la cartay se descubrié el pastel ; y aunque gritaba
«oros son triunfos», haciéndose la mosquita muer-
ta, no hubo tu tia, y se le sacé a relucir toda su
vida y milagros.

Entonces sali¢ 4 luz la frase tremenda, y se
dijo : castigar el presupuesio.

He-ahi el gran criminal de} siglo, cogido entre
puertas, sin que le haya sido posible poner piesen
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polvorosa, pues aunque se va entre los dedos,
POTqUe aqul no somos mancos , si sale de Scila cae
en Caribdis, que contra él todos nos hemos puesto
de unas.

Es \"erdad que el castigo hay que ponerlo cada
VeZ mas en cuarentena, puesconviene pasarle la
mano, Y tentarse Ia ropa, porque el dia que diga:
«aqui falta uno», y se vaya con la muisica a otra
parte, todos nos guedamos tocando tabletas. Y
vamos 2 ver: jquién Je'pone el cascabel al gato?....

De todas maneras, una vez dcscubiertb el ‘cul-
pable, nosotros bien podemos lavarnos las manos
que la historia, que no teme que se le llueva 12;
casa, y que todo lo mide por el mismo rasero, no
fe andard en chiquitas, y dird verdades como pu-
10§, poniendo al presupuesto de oro y azul. ;Ah!
Cuando ella le ponga el pano al piilpito, )4 l:: re-
:nueva los huesos, y todo salga 4 1a colada, en-
onces se sabrd ¢ por & y > 4 c
desalmado nos tie:e con ycl ;3iec j: E f«‘f“:émo =

a el pescaezo,

Por ahora nadie se atreve 4 cortarle el vuelo, v
algo tendra el agua cuando la bendicen ; =
Senos pasea tanto el alma por el cuerpo, que si €|
cada vez toma mas alas , nosotros sabamos buscar-
le l?s cosquillas de tal modo, que; por mds que
aprieta el tornillo de las contribuciones, nunca tisne
bastante para taparnos la boca.

perorno

Si las hace, bien las paga, pues cad
se vuelve la tortil
que todo se convierte en merienda de

TOMO X1,

a Vez que

la’ tiente que sudar ¢l quilo , por-

negros, que

21
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entre bobos anda el juego, y vamos & caza de
gan;gézsx'stigar el presupuestol | Oh .cua'n profuindo
os el sentido de esta frase! Es castigar los gastos,
las disipaciones, - las sensualida‘des que forman el
conjunto de delicias en que vivimos; es quedarnos
PorSF;u;r::je lea de la cruz.a la fecha estas coplai
de Calainos, es hombre que corta un peloen e
aire, no necesitard Dios ni ayuda para ver por tela
de cedazo el valor politico y hasta ﬁloso'ﬁco que
encierran esas cuatro frases que nos han caido como
idas ielo.
uov?lij; :fjl'uijgo de las insfitucimx:‘.s , baciendo atn.uis-
fera ,enjugando la denda y cns{zg.and:? el Presuplfcst'o,
'vamos por el camino del progreso z.n una' de Ld.bd_.
1o, & iremos 4 parar alla adonde Cristo d|§ l"‘,‘.S tres
voces, si es que & 1a vuelta no lo ve.nden hnvn.o. .
Ahora., saque el que puasda la pierna mas alld
de la sdbana, y punto en boca.

CONCLUSION.

| UENO sera que al doblar la hoja, ponga-

il mos también nosotros el paiio al pulpito, v

4l echemos, como cada hijo de vecino,, nues-

tro cuarto 4 espadas en el maremignum de las

convesaciones de puerta de calle, que, quieras que

no quieras, traen revuelto el cotarro del mundo,

porque na hemos de estar mano sobre mano. sin

decir esta boca es.mia,.cuando anda la gente qui-

téndose la palabra de.la boca, haciendo cada cual
de su capa un sayo.

Esto.de hablar como descosidos es ya moneda
corriente, y no hay alma delcantaro que no se nos
suba 4 las barbas y escupa por el colmillo v eche
las campanas # vuelo sobre'si fué & sobre si vino,

soltando la taravilla, venga é no venga d pelo, que
cada cual tiene en la punta de la lengua un discur-
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s6 de cajon, con muchas razénes de pie de banco,
que arde en un candil, paraquetodos podamos
vivir 4 la sopa boba.

El guid estd en que velis molis quede siempre la
nuestrasobre el hito y pueda cada quisgue arrimar el
ascua 4 su sardina ; que, en resumidas cuentas, la
ocasion la pintan calya y entre bobosanda el juego.

Agui todo bicho viviente quiere llevarsu gato
al'agua y hacer su agosto, porque. aun cuando el
dinero anda por las nubes, la cosa es que no.cae
por la chimenea, y hay quehacer el diablo 4 cuatro
para no quedarse en la estacada; que eche V. por
dondequiera, de tejas abajo, oros son triunfos y
no hay mas cera que la que arde.

No seré yo el que ponga las manos en el fuego
sobre si somos 6 no somos hombres de pelo en pe-
cho,, pues si bien es verdad que lo mismo somos
para un fregado que para un barrido, escosa de
clavo pasado que en esta barainda, en que todo
va manga por hombro, nadie tiene pelillos en 1a
lengua.

Es verdad que no hemos. inventado la pélyora,
aunque acerca de este punto echemos las cuen-
tas del Gran/Capitan, pues no hay quien tenga in
peftore , como si dijéramos , entre ceja y ‘ceja, que
no es oro todo lo que reluce; pero si no podemos
levantar el dedo, porgue, al fin, no nos llega'la ca-
misa al cuerpo y cualquiera'nostose , el que me-
nos, mas listo que Cardona, corta un pelo en elaire.

Y no hay que andarse por las ramas; la lengua
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es la que tiene la sartén por el mango. Se puede
decir que ella cobra el barato, sin perjuicio de
que andemos con la lengua por el suelo. Parece
que, por juro de heredad, se ha apropiado el dere—
cho de ser sefiora de horca y cuchillo, como si no
hubiera que hacer en el mundo mds que hablar por
los codos, contarle los pelos al diablo y andar en
un pie como las grullas.

No solo se habla 4 tontas y 4 locas, que es lo
mismo que hablar por boca de ganso , porque al
freir serd el reir, y ahi estin los periodicos en los
que se escribe cilamo currente , es decir, con los
pies. Esos correvediles suelen bailar al son queles
tocan; pero tienen siempreda masa hecha vinagre,
¥ & lo mejor se les vuela el frasco , porque no se
les cuece el pan, y los dedos'se les antojan hugs
pedes, y a cada triquitraque andan 4 la grena, ti-
ran de'la manta y adidés midinero: esto es una olla
de grillos,

Claro-estd que la razén anda 4 salfo de mata, y
que la verdad se'queda con un palmo de narices;
pero vaya V. a ponerle puertas al campo. Tirios y
troyanos se tiran los trastos , no se paran en peli-
llgs;.se ponen dewuelta y media;, arman‘la de San
Quintin, y hay que alquilar bal¢ones para. oirlos,
porque en eso de mas eres ti, todos tienen pico
de oro; plus minusbe, estees el pan de cada dia.

Siempre estd la pelota enjel tejado, porque unas
veces por fas y otras por nefas, arde Troya, que no
se muerden la lengua, y, jqué demoniol, cada uno
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quiere arrimar el ascua 4 su sardina y llevar su
gato al agua, y que otro cargue con el mochuelo.

Muy bien: ya estamos al cabo de la calle; nos
ha costado estopas y pez, pero quieras que no
quieras,; la libertad del pensamiento esti en cande-
lero, y nos encontramos como el pez en el agua,
dispuestos 4 ensenarle los dientes al lucero del al-
ba, y ruede la bola.

No:digo yo que esto sea una balsa de aceite, ni
que atemos los perros con longanizas; pero corre—
remos, el camino del progreso en volandas, sin
Dios niayuda , ni rey ni Roque, més alegres que
unas castanuelas. Como sabemos donde nos aprieta
el zapato, pondremos los puntos sobre-las fes-de
manera gue todo el mundo entre por el aro yse dé
con un canto en el pecho. Y todo asi, de bobilis

bobilis, por nuestra bella cara , como si hubiéramos
resuelto la cuadratura del circulo 6 puesto una pica
en Flandes.

El hecho es'que de la noche 4 la mafiana nos
encontramos manos 4 boca con que amaneci6 el
sol de la libertad, que esiel sol que mas calienta,
y viene diciendo «comedmen, y en un periquete
nos subimos 4 la parra, y en buenas manos esta el
pandero, Asi como asi, la vida es un tris, y hay
que tener algo sobre que caerse muerto, que no
hemos de estar siempre como tres en un zapato.

Muy. bien : los tontos se hardn cruces , porque
ellos no saben de la misa la media; jya se vel :es
gente que se ahoga en poca agua, y aunque nos
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mire de reojo, nos pone cara de Pascua. So#to woce,
nos pondran como hoja de perejil , y hardn de nos-
otros mangas y capirotes; pero no llegard la san-
gre al rio, porque no ven mas alld de sus narices,
y no pueden levantar el gallo, y aunque la proce-
sion vaya por dentro, ancha es Castilla.

El caso no deja de ser peliagudo , porque al fin
se fué el santo al ciclo, y dale que le dale y erreque
erre, nos encontramos con el'agua al cuello, como
quien dice, con las manosen la masa, y no es
preciso quemarse mucho las cejas para comprender
que al fin habrd que ensehar los pufios y cortar
por lo'sano, 6 pagar el pato.

Basta tener dos dedos de freénte para daren el
clave de que ya no hay tejemaneje que pare el
carro, ni ten con ten que ponga 4 raya este beren-
jenal, que crece como la espuma, en el que nos
hallamos metidos de hoz y de coz , y donde hasta
los mas inecrédulos viven con el credo en la boca,
porque se le van viendo las orejas al lcbo y todos
quieren alzarse con el santo y la limosna.

Hasta ahora se han echado las cuentas muy
galanas , comio si todo hubjera de salir & pedir de
boca, es decir, por arte de birlibirloque; pero nosse
contd con'la huéspeda, y cate V. otra vez a Periqui-
llo hecho fraile: ahora empiezan las madses mias.

Y no hay que andarse en repulgos de empana-

da , creyendo que no estan fiero el ledn como lo

pintan, porque, tira de aqui, tira dealli, los que le
buscan tres pies al gato quieren llevar también su
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vela en este entierro y no se paran en barras ; son
de la piel del demonio, le cuentan los pelosi al dia-
blo, y no dan su brazo 4 torcer : joh!, ya sabemos
como las gastan,

El/dia menos pensado echan el carro por el pe-
dregal | se las dan por concedidas, y Dios los ponga
donde haya. Ahora ofrecen el oro y el moro, por-
que la verdad es que no les duelen prendas ; pero
si llegan 4 levantar el gallo ¥ sesuben & la parra,
serd lo que tase un sastre, gue ellos van 4 Roma
por todo, y nos dejaran tocando tabletas.

Eso sijitodos los dias tendremos toros y canas,
y al que no pueda poner pies en polvorosa y to-
mar las de Villadiego, no le arriendo la ganancia.
Si, sefior; todo vendrd como de molde, repicardn
recio, habrd que desternillarse de risa s ¥ vuelta a
las andadas:

Lacosa vendra por sus pasos contados, vol-
viéndose la tortilla en menos que canta un gallo,
¥ aqui te quiero escopeta. Eso si ; no podremos lio-
rar mds que con un ojo, porque nos costard la
torta un pan; 6, hablando en plata, costard un
ojo de la cara. Ahi tienen Vds. todo nuestro pano
de ldgrimas.

Muy biea : ;¥ como se le pone el cascabel al
gato? ; Quién se echa elalma 4 la espalda, cierra
los ojos y Cristo con todas? Averigiielo Vargas.
Pero, entretanto, la cosa se cae de su peso.. No es
ningun arco de iglesia, ni ninguna obra de roma-
nos. Todo estd reducido 4 poner pies en pared. No
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hay que abrir ni cerrar ningtn libro para ponzr el
dedo en la llaga.

Aunque se mire por tela de cedazo, no es me-
nester calzar muchos puntos para var, como tres
y dos son cinco , que lo que nos tiene como palillo
de barquillero es un lio que cualquier sastre mira
por encima del hombro, como asunto de tres al
cuarto j porque, bien tomadas las medidas, aquine
hiay mds que sentar las costuras , y si ponen el gri-
to en el cielo, ahi les duele, porque esa es la senal
de que ven las estreilas,

Salta 4 la vista que no estd la Magdalena para
tafetanes, pues ha ido tantas veces el cintaro 4 la
fuente, que el mds pintado se tentard la ropa antes
de echar 4 rodar los bolos. Quieren acabar de po-
mernos la ceniza en la frente, juegan a cartas vis-
tas, y aqui estamos entre la espada y la pared, sin
que nos valga la bula de Meco , porque ya se sabe
que del cuero salen las correas,

Esto es el organo de Méstoles ; nunea falta un
quitame alld esas pajas que caiga como una bom-
ba, y empiece el rum rum, siga el tole fole, y 4 la
vuelta de un dado salga el sol por Antequera.
Y vaya V.4 ponerpies en polvoross.

dY que? Al freir serd el reir. Entretanto, la
capa no parece ; pero un dia de vida es vida, y
adelante con los faroles.

Echemos , pues, nuestro 6bolo en el platillo de
las conversaciones  da la maragua, y cruz y cusdro.

He dicho.
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N 0 sé yo que género de impaciencia ¢s la

§ que nos agita en estos dias que alcanza-

mos; pues, mirandolo bien, el hombre pa-

rece hoy pocexio del furor de 12 movilidad, de
una movilidad incansable, mds atin , de una movi-
lidad frenética. Va y viene, sube y baja, éntra y
sale, como st un secreto resorte lo empujara, ya en
una direccién, ya en otra, ya g un mismo tiempo
en todas direcciones. La rapidez que los adelantos
del siglo han facilitado al movimiento de trasla-
¢ién, parece que nos obliga 4 no tener ni un mo-
mento de reposo; se puede asegurar que vivimos
con el reloj en la mano y el pie en el estribo. Casi
suprimidas las distancias por un supremo prodigio
de la industria, estamos 4 punto de realizar el bello
imposible de hallarnos 4 la vez en todas partes....
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{Oh, si! Nos movemos al vapor. .., vivimos al
minuto.

Las grandes ciudades esparcidas por toda la re-
dondez del mundo civilizado, no son mas que las
soberbias estaciones en donde, digamoslo asi, se
detiene un momento el itinerario de nuestra moyi-
lidad, de nuestra impaciencia, de nuestra prisa.
Diriase que el tiempo se acerca 4 su dltimo instan-
te, y que, empujados por la urgencia del caso, co-
rremos de un punto 4 ofro temerosos de llegar
tarde al lugar, todavia ignorado, en donde la ci-
vilizacién nos ha prometido la felicidad suprema,
mas todavia, la felicidad eterna.

Hay algo del Judio errante en los destinos de
laspresentes generaciones. « Anda, anday, les grita
una voz desconocida que resuena en sus oidos por
todas partes, y andan, 'y nunca llegan. Cuanto
mas redoblan la rapidez de la carrera, mas seale-
jan del paraiso que buscan. El horizonte les pre-
senta de continuo risuenas perspectivas, que flotan
un momento en el aire y que al tocarlas vacilan,
se desvanecen, dejando al disiparse nuevas tinie-
blas, nuevos desiertos y nuevas soledades.

Arrastradas por el vapor que ruge fatigado den*
tro de'la mdquina que lo ‘sujeta, llegan 4 cada
instante y salen 4 cada momento como torrentes
que se precipitan, se cruzan, se empujan en co-
rrientesimpetuosas, que van'y vienen, descansando
apenas en los remansos de las grandes ciudades.

Yo he observado muchas veces la inquietud
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incansable del pajaro encerrado en la jaula ; 1o he
visto ir y venir, subir y bajar, buscando entre los
alambres que lo aprisionan ocasién favorable para
tender el vuelo hacia el horizonte que lo atrae y el
espacio que lo llama. ; Qué ingrato es 4 la solicitud

El sol
de la manana ilumina los dorados hierros de su
jaula, el aire del campo' le trae los perfumes con
que las flores de la primavera embalsaman el am-
biente que las rodea; vive al abrigo de las incle-
mencias de la naturaleza ;-su mesa, digamoslo asi,
es limpia , abundante y regalada; la estancia en
que vive encerrado es opulenta.... ;Qué mis quie-
re? Y en cambio.de tantos beneficios, aqué se le

Nada...,; supropio bien

iBah!..,. Abridle la jaula , y lo veréis volar, huir,
perderse en las obscuridades del bosque 6 en'las’ so-
ledades del espacio, como quien se escapa de un
terrible peligro, de la boca de la serpiente 6 de las
unas del gato. No lo esperéis, porque no volvera.

No vuelve nunca; prefiere al abrigo de la
jaula), los rigores dzla intemperie; 4 los regales
de la domesticidad, las crueldadesde la naturaleza.

Cuelga el nido del primer vastago que encuentra 4
merced de las fempestades y de los huracanes:
tiene que buscar en los sembrados la semilla con
que ha de alimentarse ; duerme sin mds amparo ni
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mas abrigo que las hojas de los drboles, y vive
rodeado de asechanzas, de peligros, de inquietu-
des'y de tribulaciones; pero no le habléis de las
delicias de la jaula, porque os mirard con recelo,
saltard de una rama a otra como para asegurarse
de la agilidad de sus alas, y cuando credis que va
4 someterse 4 la felicidad que le ofrecéis, levan-
tard el vuelo y os dejard .con la boca abierta....
Alld 4 lo/lejos, suspendido en el aire  medio ocul-
to enla sombra del follaje, o oiréis cantar ufano,
alegre....; ni mis ni menos que si pretendiera bur-
larse de los regalados placeres de la jaula. |Infeliz!
{Qué aturdimiento, qué locural

iHay algo de esto en nuestro destino?.... Va-
mos 4 cuentas. La mano generosa de todo este
animado conjunto de felicidades que llamamos ci-
vilizacién moderna , no puede ser mas prodiga para
nosatros. Con una solicitud que no sabremos agra-
decer nunca, acude & satisfacer nuestros deseos,
realiza 4 nuestros ojos las mas estupendas maravi-
Has, nos asegura la vida, la salud, la abundancia,
el placer continuo, y hasta nos tiene prometida
la eternidad sobre Ia tierra. Por un prodigio de in-
genio increible, ha conyertido este valle de lagri-
mas en un paraiso de goces sin término y, sin me-
dida. No hay que darle vueltas, la vida moderna
no tiene desperdicio; por todas partes se nos apa-
rece llena de comodidades, de satisfacciones, de
goces y.de placeres; lacasa, 1a mesa, el coche, los
paseos, los teatros, los cafés, los casinos.... : todo
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lo' que nos rodea ejerce sobre nuestros sentidos un
encanto irresistible.

¢Cémo ha podido vivir hasta ahora el género
humano ¢ Antes de llegar al edén en que nos en-
contramaos, jsevivia realmente ? Hoy, yalo vemos,
la vida nos sale al encuentro coronada de flores,
conla concupiscencia en los ojosy el libertinaje
en los labies ; nos tiende la mano y nos convida 4
vivir, incitdindonos & permanecer sobre la tierra
en eterno hospedaje.

Lo diré aqui; seria una ingratitud desconocer
las ventajas que nos proporcionan y los vivos re-
creos con que nos seducen las prodigalidades de
nuestro siglo; porque, justo es reconocerlo, ma—
terialmente hablando, no se puede vivir mejor que
nosotros vivimos. pAh , qué vidal ;Qué hermosa

Sélo las insidiosas sugestiones de la muer-
te consiguen inducirnos 4 abandonarla. Morir cuan-
do todo'se une, se estrecha, se confabula para lle-
nar de continuos deleites las horas que invertimos
en dar una vuelta por el mundo, es ciertamente
una locura muy antigua, de que todaviano ha po-
dido curarse la especie humana.

Bueno que en la antigiedad, ¢ansados los Hom-
bres ‘de la insubstancialidad de aquella vida sin
Fornos , sin Bufos, sin un café en cada esquina, sin

un casino en cada calle, sin caminos de hierro, sin
telégrafos; sin Bolsas, sin periédicos...., consumi-
.dos al fin por el fastidio, doblaran la cabeza y ce-
rraran los ojos para siempre. Bueno que hoy mis-

TOMO XI. 22 S
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mo, en los pueblos salvajes donde agn no han
penetrado las atractivas novedades de nuestra civi-
lizacién , las gentes, sorprendida§ por la mano ale-
vosa que nos va empujando hacia el sepulcro, se
dejen coger en el garlito.de la muerte. ‘

Eso se concibe perfectamente; pero a la altura
en que nos encontramos, en mediq de tantos goces
como acuden a solicitar de tan diversas maneras
los inconstantes apetitos de nuestros deseos, no se
comprende cémo hay guien abandona el confort de
su c.;sa, el méme de su mesa, los muelles aln}oha—
dones de su coche, su teatro favorito, su café pr.e-
dilecto, su casino...., su perivdico; cier.ra‘los ojos
4 tanta dicha, y huye del'mundo paraira c.scm’x—
derse, mas atin, 4 sepultarse en el Gltimo rincon
de un cementerio.

Y bien: hay casos en que puede ser absolu.ta—
mente indispensable morir, en razén a que la ciea:
cia no'nos ha revelado todavia el secreto de la in-
mortalidad ; pero, quieras que no quieras, estamos
viendo que cualquier accidente de la naturaleza
sirve de -pretexto para dejar la vida, L'a mortandad
crece y se extiende por todas partes, sin guc .basten.
4 detenerla los esplendores de la civilizacion ni
fos progresos del siglo, Hoy porque el Invierno es
crudo, manana porque el Verano es sef:o. antes
porque se anticipé la Primavera, después pOYL]l'IC
el Otono fué htimedo ; ya de una enfermedad crd-
nica, ya de una enfermedad aguda, sm.contar las
guerras, los descarrilamientos, los asesinatos, las
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epidemias y los suicidios, ¢l hecho es que Ia vora-
cidad de la muerte se muestra cada dia mds insa-
ciable. Es decir, que nos moerimos, ni mas ni me-
nos que si viviéramos alld en el Congo 6 aqui en
Marruecos. He ahi lo que 4 m{ me admira.

Y no es solamente la satisfaccion de los goces
materiales lo que nos incita 4 1a vida, El espec~
ticulo universal que nos rodea posee también en—
cantos irresistibles, porque la funcién no puede
ser mds:amena, mds variada ni més-entretenida: los
actores hacen prodigios de ingenio, los aplausos
s¢ escapan de nuestras manos, y la risa centellea en
nuestros labios. La accién, llena de incidentes,
se teje ante nuestros ojos, ya comica, ya dramati-
ca, ¥ de enredo en enredo, de embrollo en embro-
llo), de catastrofe en catdstrofe, nos lleva como de
laimano por el laberinto de'los sucesos 4 un des=
enlace que alternativamente se acerca v se aleja,
para mantener nuestro espiritu bajo la emocién
constantementerensoyvada de unacrisisinterminable.

Y ved aquf un placér que no seagota ; si no es
infinito, es, por lo menos, indefinido.; cada .dia,

cada hora, cada instante nos presenta la fugitiva

novedad del homento, laperspectiva: cambia. sin
cesar, y el animovapenas tiene tiempo para re
crearse en los fugaces accidentes del espectéculo,
Para que el incentivo de la curiosidad sea mds
vivo las acontecimientos se hilvanan en secreto
bajo el misterio de una sombra impenetrable , ¥ ne
hay cdloulo humano que los anuncie ni intuicién

.
>
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quelosadivine. Jamdslo por venir se ha ocultado 4
los hombres en obscuridad mds profunda ; la reali-
dad misma que palpamos nos parece mentira ; no
puede ser.ni mas real ni mds fantdstica.
iMananal.. . (Oh! yQue sucederd mafiana? Na-
die se atreve a saberlo ; pero es seguro que manana
sucedera algo extraordinario , algo nuevo, algo
imprevisto, que, sin dejar de ser la cosa mas na-
tural'del' mundo, venga 4 suspender nuestro ani-
mo ¢on la novedad de lo inesperado. [Quién sabe
lo'que sucederd manana lv.,. Al levantarse el telén
del nuevo dia , yqué género de especticulo nos es-
peral.... No hay nada que no pueda suceder , por-
que en esta época decididamente incrédula , todo
es ya creible. No hay escindalo, ni prodigio ni
monstruosidad que no sean posibles, ¥ nos salen

al encuentro al pasarde un dia 4 otro, poniendo
nuestra existencia 4 cubierto de los horrores del
fastidio.

Asi, de sorpresa en sorpresa, la accién, cada
vez mas embrollada, de la gran comedia que se re-
presenta en el featrodel mundo moderno, aumenta
el afan y el encanto de la vida. ;{Qué variedad de
acontecimientos | | Qué combinacidn de caracteres!
jQué complicidad de personajesi.... Qué cambios
de escenal.... La imaginacién mds rica y més ca-
prichosa no acerfaria nunca 4 compaginar un con-
junto de cosas tan revuelto, tan animado, tan de-
sastroso.y tan divertido.

Y bien: hay, sin embargo, quien deja, digd-
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moslo asi, su butaca de tercicpelo de Utrecht & su
palco forrado de seda, y vuelve la espalda para
siempre 4 la continua noyedad de esta fiesta perpe-
tua, 4 la delicia permanente de este placer conti-

La ciencia nos alum-
bra, Ia industria nos perfecciona y el arte nos
recrea ; no hay maravilla que pueda pedirles la vo-
luptuosidad de nuestras costumbres que no esté ya
anotada en los catdlogos de sus invenciones. La
civilizacién en que vivimos, mas activa, mds inge-
niosa, mds impaciente que nuestros mismos apeti-
tos, no solo los satisface, sino gue: los incita ;
en vez de esperarlos, les'sale al .encuentro, se an-
ticipa a ellos, y wvaliéndose de la magia de sus
seduceiones, los sacia y al mismo tiempo los multi-
plica; no hay cansancio posible ante la viva eficacia
de sus incentivos; todo es miel en la copa que
nos ofrece.

Yen cambiode tantos beneficios ; de tantos pla-
ceres ; detantassatisfacciones, ;qué nos pide? Nada;
nuestro propio bien ; que vivamos, que gocemos,
que seamos. dichosos, -Mas he aqui guenosotros,
semejantes al pajaro en la jaula, vamos de un pun-
to 4 otro con movilidad incansable, buscando una
salida- por donde escaparnos de esta red de felici-
dades materiales en que hemos caido. Diriase que
la abundancia nos ahoga, que el placer nos ator—
menta ¥ que'la felicidad misma nos angustia. 5i;
somos grandes; somos sabios, somos poderosos, y
casi hemos llegado 4 persuadirnos de que somos el
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principio y el fin de todas las cosas : Pero no's
dichosos. § -

s Por qué?

Porque el espiritu humano se empefia en tener
alas y quiere velar fuera de 1a jaula en que se en-
cue‘ntra prisionero. A lo mejor se acuerda de no sé
qug? horizontes desconocidos, de que bosques mi;-
teriosos, de'que espacios infinitos, y entonces pug-
na por romper las ligaduras que lo sujetan ¥y en
n?edxo de los deleites que embriagan sus sent’idos
siente en su corazén un vacio qué no llenan nunca’

< los placeres del mundo, y los deyora uno tras otro
con sed insaciable: Cada deseo satisfecho es una es-
peran;::a perdida; en cada placer encuentra un des-
engano; lasdulzuras de los deleites dejan, si puedo

decirlo asi, en el paladar de su alma el sabor
amargo de la muerte.

Goza, y no es dichoso.

Como si pretendiera huir desi mismo, va y viene,
sgbe'y ba.ja, entra y sale, anda sin camino, corre
sin dlrfaccm'n » Vive & escape , mejor dicho, no vive.

. Mas, siempre mas; esta es la férmula de su con-
tinuo pensamiento, 0, lo que es lo rmismo: 0ro, mas
oro, mucho oro , todo el oro que puede caber den-
tre de un bolsillo sin fondo.

Hasta ahora la sociedad en que habitamos nos
concede gralss el usufructo del sol que nos alumbra
y del.aire que cada uno respira segtin las necesida-
des (?e sus pulmones; mas estas dos concesiones
graciosas , que disfrutamos mientras las urgencias
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del Tesoro publico no obliguen al Estado & disponer
que la luz se alquile y que el aire se'arriende , no
bastan para que podamos decir que vivimos. Esin-
dispensable algo mds que un rayo de sol y un
soplo de aire para entrar formalmente en el pleno
goce de la vida civilizada ; se necesita ante todo y
sobre todo, oro, mds oro, mucho oro, siempre oro.

Sin este requisito puede un hombre vivir nada
més que lo absolutamente necesario para que no se

le entierre; mas si se le permite andar sobre la
tierra , so pretexto de que respira , todo lo demas
que constituye la realidad de la vida moderna le
esta prohibido.

La palabra misma lo dice: el que no tiene un
real, carece de todas las realidades, no puede reali-
zar nada. Vaga entrelos hombres como un ser fan-
tastico, inverosimil , increible , ‘en el que todo es
imaginario. Es una mera abstraccion , una idea ne-
gativa , como la idea de la obscuridad , como 1a
idea del vacio : es un cero humardo, un espacio....,
nada. El oro, por consiguiente, es lo esencial, lo
importante , lo necesario; lo que es el alma al
cuerpo, loque es la sangre 4 la vida.

Muy bien : pero este espiritu rebelde que se ani-
da dentro de nosotros es insaciable. En vano el ore
realiza ante sus ojes prodigios increibles ; en vano
smbelesa sus sentidos con nuevas y.continuas ma-
ravillas, ... No se satisface , y mirandolo con des-
deén , le dice:

—Quiero mas.
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—exclama la riqueza asombrada.

—5i,—Ile contesta.

Y el oro replica:

— Yo alquilo para ti la lisonja, los honores v
la opulencia; para ti compro la amistad , el amor,
1a justicia. Yo embalsamo el aire que respiras con
el perfume de todos los placeres, y siembro de
flores tu camino. El mundo es tuyo.... ¢ Qué mas
guieres?

El espiritu se agita impaciente y ‘dice:

—Quiero ser dichoso.

—3No lo eres?—pregunta la riqueza llena de
asombro.

—No,—contesta el espiritu.

Y bien: nosotros mismos nos resistimos & creer-
lo, porque hemos unido en lazo indisoluble el sen-
tido de estas dos palabras: rigueza y felicidad; en
nuestros oidos suenan dela misma manera: son en
el lenguaje habitual dos voces sindnimas, La cuen-
ta de nuestras felicidades no es , en resumen , mas
que el continuo balance de las riquezas que: adqui-
rimos 6 de las riquezas que derrochamos. En nues-
tros tiempos no hay m4s que un motivo de opro—
bio, de desesperacién y de angustia: la pobreza.

Vaya V., pues, 4 persuadir 4 un saco repleto
de oro de su impotencia, cuando todo lo puede:
¢Gomo se le hace creer que no est2 4 su alcance la
felicidad humana , que un hombre puede con. una
mano contar sus millones y con la otra sus mise-
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« Aqui (podrd decir, poniendo la mano sobre su
gaveta), aqui tengo Ia felicidad. »

Mas poniendo la.mano sobre su corazén, podra
exclamar al mismo tiempo :

Pero, jyasevel, la vida moderna, inclinada
ante la divinidad de los intereses materizles, ha ju-
rado solemnemente hacernos dichosos, y desatando
el multiplicado poder de sus estimulos; no nos de-
jard ni un instante de sosiego hasta vernos felices.
Revolverd con mano ejecutiva los arcanos de la
ciencia, los secretos de la naturaleza , los tesoros
de la indusfria y los prodigios del arte, para ro-
dearnos de placeres,, abriendo @ nuestra dicha el
manantial de todes los goces, en la doble concu-
piscencia del entendimiento y de los sentidos.

Pero he aqui que, en medioide las delicias de
la embriaguez, sentimos la angustia de la misma
embriaguez ; en el rostro, si puedo decirlo asi, de
nuestra_alegria, se dibujan sefales tenebrosas de
profunda tristeza, porque en medio del bullicio
conque nos aturdimos nos asaltan las diversas so-
ledades 4 que hemos condenado la vida del alma,
ni'mas ni menos que si marcaran en nuestro sem-
blante los rasgos de la degradacién que nos anima.

MasIa fecundidad de los goces materiales es
inagotable, y la vida nos empuja en todas las di-
recciones de la felicidad, sin que consigamos en-
contrarla. Devorado un placer , pedimos otro , y
arrastrados por el impetu ciego de los apetitos que

-
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nos desesperan en ¢l momento mismo que los satis-
facemos, corremos 4 todo vapor, de una parte a
otra, sin llegar nunca al lugar donde vamos. Todo
se nos ha concedido menos el reposo.

Nuestro espiritu, rebelde 4 las felicidades de la
vida moderna, no encuentra sosiego. Paladea los
placeres con el afin del hidrépico, y su sed no se
mitiga. Més...., siempre mas..,.; y siempre nada. El
placer se convierte en tormento, la gloria en mar-
tirio, la dicha en suplicio.

Confesémoslo con doloroso desaliento : el oro
no tiene'el poder de hacernos dichosos, porque la
felicidad que pedimos , que eéntrevemos en el fondo
atribulado de ntestro ser, posee una honradez
desesperante, Cruel virtud, que no nos deja ser di-
chosos en medio de tantas grandezas, de tanta sa-
biduria, de tanto oro.

iAhl.... jsi pudié-
ramos sobornarte !

LA, CASA
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LA CASA

e ESPUES que se dan algunas vueltas por el
mundo , y hemos adquirido cierto triste
524 conocimiento delos hombresy cierta amar-
ga experiencia de las cosas , experimenta el animo
la penosa vacilacion del viajero que se encuentra

de repente con la inesperada noticia de que ha per-
dido el camino.

Este suele serun momento decisivo en nuestra
vida’; el horizonte se obscurece delante de nuestras
miradas , la perspectiva que nos sonrefa se ‘desva-
nececomo la decoracién de un teatro , y...., jbahl,
todas aquellas esperanzas atesoradas por la codicia
de la imaginacién , todo aquel papel creado por' Ia
impaciente riqueza de nuestros deseos, empieza 4
cotizarse en desastrosa baja ; ¢l valor nominal de




OBRAS DE SELGAS.

tantas:dichas sofnadas, s6la puede negociarse con
ruinosos descuentos. | Qué desencaniol.... Aquélla
era la ilusion, y ésta es la realidad, La distancia es
el'secreto de la mayor parte de las cosas” que nos
deslumbran. A lo. lejos siempre encontramos un
lienzo preparado para recibir las creaciones de
nuestra fantasia ; pero ese cristal distante donde se
dibujan las movibles imagenes de lo que apetece-
mos, se quiebra al acercarnos, Asi son la juventud,
la. gloria , la ciencia y la riqueza; perspectivas des-
lumbradoras, cierto, peronada mas que perspec-
tivas que se desvanecen al tocarlas.

El mundo es ciertamente un bello panorama ;
#por qué hemos de negarlo 7.... No hay quimera de
la imaginacién , ni capricho/de la fantasia , cuya
realidad no nos ofrezca, mas temprano 6. mds
tarde, con elingenuo. desembarazo del hombre &
quien no le duelen prendas, ;Qué apetece la ambi-
cion? jqué suena la vanidad? ;qué imagina el pla-
cert....: caprichos...., portentos.. .., imposibles....:
es lo mismo ; el mundo posee una vara magica que
hace brotar en nuestra presencia todos los prodi-
gios que suenan nuestros deseos.... Fama, poder,
sabiduria ; fortuna...., todo lo tiene @ mano, como
si'dijéramos detrds de la puerta ; no hay mds que
ir, tender el brazo , y cogerlos.

Y bien : llegamos, tendemosla mano, y coge-
mos el fruto ; fama 6 poder, sabiduria 6 fortuna
estdn ya bajo nuestro dominio, son nuestros. Per-
fectamente ; sea como quiera, el mundo al fin nos
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ha cumplido su promesa. Mas seamos ingenuos :
spot qué hemos de enganarnos? Fama, si, pero
i queé fugitiva! Poder, si, seior: pero, jqué efi-
mero! Sabiduria, sin duda; pero jqué incierta....,

Fortuna, cierlamente ; pero jqué
fragil, qué inconstante, qué loca !

Fama....: jcuriosa maravilla! Entre las diversas
invenciones con que el mundo nos alucina, ninguna
es mas halagiiena 4 nuestra vanidad. Ser el platillo
de las conversaciones, el objeto de las miradas, el
suceso del dia, el asunto del momento ; ir de boca
en boca, atraerse por la fuerza irresistible de [a no-
vedad la curiosidad de unos, la admiracidn de otros
y larespectacion de todos. es el placer supremo. No
es facil substraerse al atractivo conquenos seduce la
celebridad , y jen cuantasitorpezas, en cudntas lo-
curas, en cudntas maldades incurrimos. por alcan—
zarla! Pero bien: sea lo que sea, laalcanzamos ; por
undia, por una hora , por un instante, el mundo se
convierte en eco de nuestro nombre, lascajas de
fosforos repiten nuestra imagen, y llevan, diga-
moslo asi, el esplendor de nuestra gloria 4 las ulfi-
mas regiones de la tierra. jQueé duda tiene! Mas,

apréciese como se guiera el mérito que por aquel
momento nos eternice, ello.es que la inconstancia
de la admiracién humana 6 de la curiosidad publi-
¢a nos vuelve la espalda al.dia siguiente, porque
no ¢s posible detenerla.

En nuestros dias se sube facilmente'4:1a cumbre
dela celebridad , y en la impaciente rueda de la fama
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se baja tan ficilmente como se sube. Este desenga-
no'debe ser muy triste. Se puede decir que somos
testigos de nuestra muerte, y que asistimos 4 nues-
tro propio entierro. Despuésde la admiracion, no
hay nada mas cruel que la indiferencia.

Si me es posible reducir 4 dos monosilabos los
términos del fransito 4 que parecen condenadas
las celebridades de nuestros dias, diré que el mun-
do las proclama y las destrona con estas dos sim-
ples palabras:

Primero....—{Oh'!

Después.... — Phs!

Ayer todo, hoy nada.

Reldmpago que brota de la obscuridad ‘para
volver'a esconderse en la misma obscuridad de
donde ha salido.

Poder.... yqué gran palabra! Esa es la que con
mas furor se disputan las ambiciones de los hom-
bres. El poder publico viene a ser la pasién domi-
nante, la mania permanente, el vicio constitucio-
nal que nos domina y nos agita. No sé cémo apre-
ciar este don que el mundo nos ofrece. ;Por lo.que

Lias antesalas de los poderosos estan siem-
pre llenas de cortesanos que sonrien en el dia del
¢éxito con la misma boca con'que muerden en el dia
del fracaso. No hay soledad semejante 4 la gque
dcompana 4 los poderes caidos. 3 Por lo que cuesta ?
jAh ! jeuantas humillaciones para conseguirlol...:

Por una contradiccién fatal de las palabras,
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poder quiere decir impotencia, porque en rigor no
pasa de ser pura apariencia.... No se opone ni se
impone; simplemente se expone: en vez de ser la
resistencia que contiene el mal, es la transaccidén
que lo facilita y lo justifica; se puede decir que
flota porque no pesa, y que , semejante 4 un alcalde
famoso, emplea toda la energia de su autoridad en
ir delante del motin para evitar desérdenes.

Lo justo...., si, no hay poder humano que no
lo apetezca; pero antes hay que tantear 4 los am-
biciosos y tener en cuenta 4 los descontentos. El
poder , mds que una fuerza, esunaaptitud ; masque
una realidad, es un aspecto. Aspecto magnifico.... ,
porque, vedlo;todo lo hace : mas descorred el velo
de las apariencias, y encontraréis que pocas veces
hace lo que debe, y casi nunca lo que quiere.

Sabiduria....: jqué noble locura! Bquivale 4
sondear las profundidades de un abismo sin fondo ;
es tanto como abrir desmesuradamente los ojos
para ver en los arcanos de la obscuridad; viene &
Ser poco’ mas O menos la tarea de desaguar el
Oceano, 6 el absurdo propdsito de medir el espa=

Sin' duda; pues bien:
contad las arenas del mar 6 las estrellas del cielo.
En vano buscaréis en las revelaciones del dlgebra
esa incognita insondable ; en vano fatigaréis 4 la
ciencia humana para que os descifre los misterios
que ignora ; inttilmente penetraréis en la natura-
leza de las cosas buscando aquella causaoriginaria,
aquella primera causa que, semejante 4 un circulo
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sin limites , tiene el punto céntrico en todas partes
y la circunferencia en ninguna, La razén misma,
perdida en esds soledades implacables , se detiene
angustiada, y nos dice: Fe 6 ignorancia.

Despugs que el hombre llega 4 los tltimos tér-
minos de los conocimientos humanos, ta luz de su
ciencia vacila como Ia luz de la ldmpara que em-
pieza 4 apagarse, el rayo de su inteligencia se
rompe en las sombras de la eternidad, como hoja
de.acero que quiere penetrar en muro de bronce.
Admirable es la audacia ‘de los exploradores que
han intentado hollar con 'sus plantas la regién soli-
taria del Polo: unos han vuelto vencidos por la
tenacidad' del Océano, y 'otros “‘no han vuelto
todavia. Mas no importa: la imaginacidn, més
audaz y mds aventirera, se lanza 4 expediciones
no menos desastrosas. jQué busca?— Busca ofro
polo, el polo impenetrable alrededor del que gira
la eternidad ; y he aqui que se pierde en los
desiertos, que siempre salen al paso de la razén
extraviada.

i Sabidurial.... Y bien; ; qué sabemos?

Pero, jah!, la fortuna llama 4 nuestras puertas
con sus dedos de oro. La fama es quimera | el po-
der apariencia , la sabiduria afin irrealizable 3 mas
aqui estd la riqueza ; ella es la realidad de todas las
cosas; todo es en ella efectivo.

Llamamos fortuna al dinero, lo mismo que le
llamamos felicidad. jAcaso hay en'el mundo otra
felicidad 4 otra fortuna? Hemos acumulado unos
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cuantos millones , Dios sabe como, y, hablando en
plata, podemos decir que tenemos la fortuna en el
bolsillo, 3 Quién nos tose? Todo'se inclina ante el
resplandér de nuestra opulencia. En este caso, la
vida es coser y cantar | si alguna tarea nos impone,
es simplemente la de ser dichosos. Por la fuerza de
sus prodigios transforma el tormenfo de los deseos
en el placer de las satisfacciones.

En este punado de oro que hierve en nuestras
manos, se puede decir que ha condensado el mun-
do el secreto de todos sus dones. Nada se resiste al
prestigio de sus encantos j la atraccion que ejerce
es irresistible.

A vosotras, pobres criaturas, que os arrastrais
sobre el polvo de la tierra, los afectos del aima
que forman la vida de voestro espiritu os cuestay?
tiernas inquietudes, dulces afanes, y, me atrevo a
decir, sabrosos pesares ; pagais el afecto que ins-
pirais con el afecto que sentis ; -mas esos cambios,
permitaseme decirlo asi, en especie, son demasia-
do antiguos; pertenecen 4 la infancia. del comereio
humano.

El dinero es ya la formula auténtica de to-
dos.los valores; y el que lo posee no malgasta
su corazon en adquiric los sentimientos gue for-
man la vida del alma ; los paga al precio corriente
en el mercado, y es amado y querido & peso de
oro. Compra la amistad , el amor , el respeto, como
se compra una casa , un coche , una joya. All4, en
el fondo de su pensamiento , se levanta Ia cuenta
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de esos despilfarros de su bolsillo; alli, con nime_
ros inexorables, se justiprecia e} valor de los afec.
tos adquiridos: respeto , amor, amistad....; mil,
dos mil , tres mil.... : he ahi todo. Respeto de pa-
cotilla, amistad en liguidacion, amor en publica
subasta. Amor que se adjudica al mejor postor,
amistad que se cotiza , amor que se alquila.

Al 'hacer el balance de estas operaciones de
caja, se acumulan las cantidades invertidas en ad-
quirir amores, amistades, respetos; y, al buscar
la realidad equivalente de la suma invertida, la
aritmética implacable arroja- 4 nuestros ojos des-
consolados un guarismo insondable : la soledad del
cero.

Cuando llegamos 4 descubrir el vacio que se
oculta en el fondo de las grandezas con que el mun-
do nos alucina, despugs que se han roto delante de
nuestros ojos las perspectivas con que nos deslum-
bra y mnos atrae; cuando las flores que hemos co-
gido enel camino de las esperanzasse han deshojado
en nuestras manos, nos detenemos, contemplamos
con tristeza el tiempo malgastado, y, apartdndonos
a la orilla del camino por donde se precipita el tu-

multo del mundo, buscamos un refugio & nuestros
desenganos, encerrdndonos entre las cuatro pare-
des de nuestras casas.

Yo creo que seempieza @ morir desde el mo-
mento mismo en que se nace. Primero muere en
nosotros la inocencia, esa bella edad en que todo
se ignora y todo se adivina; edad llena 4 la vez de
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luz y de misterios, Después, si puedo decirlo asi,
espira en nuestros brazos la juventud , siempre lo-
ca, que todo lo suefa, todo lo quiere y tado lo
espera. Luego agoniza el encanto de nuestras mas
vivas ambiciones, y.... adiés mundo. Como el que
vuelve de un largo viaje, llamamos con afin 4 la
puerta de nuestra casa ; se abre de par en par para
recibirnos, y entramos. En ella todo nos espera,
todo nos sonrie, todo nos halaga. Todo nos sale
al encuentro para hablarnos de aquellos dias remo-
tos...., de aquellos primeros dias de la vida, pobla-
dos de ilusiones y de esperanzas.

Alli estd el recuerdo de nuestra infancia y la
memoria de nuestra juventud, que salen & recibir-
nos, para contarnos aquellas locuras ya olvidadas.
aquellos suenos desvanecidos que hermosearon los
primeros anos de nuestra existencia. Se puede de-
cir que la vida que abandonamos por seguir las:
corrientes tempestuosas del mundo, permanece alli
tranquila, risuena, fresca como una manana de
primavera ; y, haciéndonos retroceder diez anos,
quince anos, veinte afios, anima nuestro corazon
desalentado, nos rejuvenece y nos consuela.

El mundo ha llenado nuestro espiritu ¢on la
amargura de los desenganos, y la casa nos espera
lena de dulces recuerdos. Dentro de las cuatro pa-
redes que la ocultan se encierra el mundo de nues-
tra vida : la hemos perdido buscando fama, poder,
sabiduria, riqueza; mas he aqui que al cruzar el
umbral de nuestra casa, al volver de esa expedi-
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cidén verdaderamente desastrosa, la encontramos,
¥y parece que renacemos. Sacamos de ella un tesoro
de esperanzas, y al volver nos ofrece un tesoro de
recuerdos.

Bajo el techo siempre hospitalario de nuestra
casa, todo nos habla de nosotros ; el aire que alli se
respira esta lleno de ecos que repiten nuestro nom-
bre, de voces que noS llaman, y la memoria se
abre 4 los ojos de nuestra imaginacién como un li-
broen el que leemos con alegre tristeza las prime-
ras paginas de nuestra vida,

Han pasado muchos anos desde el tiempo de
aquellas escenas que la memoria evoca, hacién-
dolas resucitar delante de nuestro pensamiento ; y,
sin- embargo, jqué nuevas nos parecenl.... Los
objetos que nos rodean nosicercan, nos estrechan,
se disputan nuestras miradas, buscan nuestras
sonrisas, y todos 4 la vez nos preguntan :
acuerdas?....

En el mundo se pierden una 4 una las esperan-
zas y se agota todo el tesoro de nuestras ilusiones,
y al volver, la puerta de aquel hogar olvidado se
abre como los brazos de un antiguo amigo que nos
esperaba, y sale 4 nuestro encuentro para estrechar
nos contra su corazén. No se queja de nuestra

s Te

ausencia ni de nuestro olvido; nos yuelve & ver, ¥
parece que -enjuga sus lidgrimas y sonrie para
recibirnos.

La luz del dia hace olvidar la obscuridad de la
aoche, y del mismo modo la casa se ilumina con
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nuestra presencia. Dirfase que es una casa en 1a
cual amanece.

Perdidos en las tumultuosas soledades del mun-
do, volvemos ; nos habfamos olvidado de nosotros
mismos; y en ella nos recordamos, nos reconoce-
mos, y me atrevo 4 decir que nos estrechamos la
mano, como si nos volviéramos 4 ver después de
mucho tiempo.

Cuatro paredes, que se confunden en el labe-
rinto de casas que forman el conjunto de las pobla-
ciones, ese rinconhumilde, ignorado, desconocido,
don de acudimos 4 guarecernos contrala intemperie
del mundo, es el puerto que suele salvarnos de los
naufragios de la vida. Apenascreemosque en la
estrechez de estos dominios pueda encontrar el afan
de nuestras miradas nuevos horizontes. Mas ello
es que el cielo se extiende sobre la tierra, de modo
gue el hombre puede contemplarlo desde todas
partes. Siempre, siempre que levante los ojos des-
cubrird el profundo azul de gue se halla eterna-
mente vestido.

1 Oh, si! El mundo es una gran cosa ; nos atrae,
nos seduce, nos embriaga, nos enloquece ; corre-
mos detrds de sus encantos con ciega impaciencia;
mas, {qué caprichol..,. Le cerramos las puertas
de nvestra casa, lo dejamos en la calle, no quere-
mos que penetre en la intimidad del hogar en que
vivimos.

Cada cual ha hecho de su casa un recinto sagra-
do, hasta para si mismo : en el umbral de su casa
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deja cada uno sus vicios , sus pasiones, sus torpezas
y sus debilidades, como si al entrar en ella fuese 4
comparecer ante su conciencia. Hasta el impio no
se atreve 4 serlo siempre en su casa ; sorprendedlo
en‘las intimidades del hogar domséstico, y os pare-
cerd otro hombre, y diréis: el loco ha recobrado el
juicio. La ultima degradacién es la que el hombre
llevd 4'su casa.

Vedlo llegar revestido con todos los honores
del mundo. Es un magnate en‘el que ha colgado
la fortuna las brillantes insignias de sus fayvores,
Las gentes se han inclinado 4 su paso, y ha recogi-
do su vanidad todas las demostraciones de Ia lison-
ja. Pero cruza el umbral de su casa , alli se despoja
del oropel de sus honores, se desnuda del disfraz
de su grandeza , y queda reducido al vtlgo de los
mas simples mortales.

Pero no; es un ser humilde que no le disputa a
la suerte el beneficio de sus locas preferencias ; vie-
ne inclinado bajo el peso de la pobreza : lleva so-
bre su rostro el honrado polvo del trabajo ; no' se
le ve, no sele mira, no se le advierte; es un ser
obscuro, ignorado, desconocido; una mera figura,
una sombra, nadie. Llega 4 la puerta de su casa, y
entra. Alli sus ojos se iluminan, su frente se levan-
ta, sus labios sonrien y su pecho respira. Alli no
es ya la maquina que funciona ni la fuerza que tra-
baja; no es un ser obscuro, ignorado, desconocido:
no.es una mera figura, una sombra, nadie. Es
algo, es un alma que espera , y un corazén que
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siente; es un hombre. |Qué humillacién y qué

Estdis descontentos de los hombres que habéis
conocido en el torbellino del mundo. Lo sé. Todos
os parecen frivolos , egoistas , falsos y perversos ;
pero buscadlos fuera del mundo, sorprendedlos
cuando se ocultan en el santuario de la casa . y tal
V€Z 0s parezcan mejores, porque, miradio bien ; en
el mundo brillan todos los vicios y en la casa se
esconden todas las virtudes.
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il que hemos nacido. jQué cortesia en el
trato! ;Qué desembarazo en las costumibres! [ Que
intimidad en las amistades! La civilizacién ha sua~
vizado de tal manera las asperezas del caracter, que
nunca ha sido el hombre ni-mas afectuoso, ni'mds
cortés, ni mds tratable.

Mientras no nos conocemaos, es decir, mientras
una circunstancia cualquiera no nos pone en'co
municacion, nos miramos con desdén , con recelo
6 con indiferencia; mas desde el momento en que
S¢ cruzan las primeras palabras ¢ se cambian los

primeros saludos, todo es cordialidad , afecto,
cortesia.
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Basta que dos hombres se encuentren enel co-
che de un camino. de hierro, en la berlina de'una
diligencia, alrededor de Ia mesa de un café, junto
4 lachimenea de un casino, 6 que sean mutua-
mente presentados, ya en este salon, ya en el otro,
para que desde luego puedan decir quese cono-
cen.... :Se conocen?.... Es posible; pero de todos
modos saben como Tespectivamente se llaman, y
no necesitan mas para estrecharse las manos.

Esta facilidad de trato nos proporciona algunas
yeces conocimientos que no dejan de ser instructi-
vos. | Ya se vel: en laloca contradanza que for—
man tantas manos que se tienden, se buscan y s¢ es-
trechan , no es ciertamente dificil encontrar algu-
nasde gentes perdidas que nos'salen al paso en las
encrucijadas del mundo. En toda sociedad hay seres
que se pierden; ‘pero, digdrnoslo con orgullo, en
ninguna se encuentran tan ficilmente como en la
sociedad en que vivimos.

Ello es que en la superficie que presenta el con-
junto de las relaciones humanas se respira esa agra-
dable sociabilidad que acerca 4 los hombres y los
une entre si con los vinculos de un afecto univer-
sal. La formula comun de que nos seryimos pard
expresar el valor nominal de estas intimidades; son
los apretones de manos; y he aqui al hombre mo=
derno , dotado por la naturaleza de dos'manos que
apenas son suyas, porque todo el mundo tiene de-
recho a ellas.

Las mujeres, mas comunicativas de suyo, van
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mas. alla } sus corazones, mas tiernos, no pueden
contenerse, 'y se abandonan & demostraciones mas
expresivas; y, quieras que no quieras, apenas se
ven, estallan en sus bocas las més dulces sonrisas,
y después una 4 otra se comen 4 besos. No para
aqui 1a cosa, porque los ojos no han de permane-
cer ociosos en estas: efusiones del alma , y una 4
otra se miran de arriba abajo, mutuamente se
escudrinan los pormenores de la fofleite, y recipro-
camente admiradas prorrumpen 4 un mismo tiem-
po en las mds espontdneas alabanzas:
| Qué hermosa estds!....

—3;Y a7 ;Oh! ;Eres inimitablel....

Parecen dos hermanas que sé ven por primera
vez, & que no se han visto en un siglo,

Ciertamente es consolador el espectdculo que
ofrecemos : diriase que hemos llegado ya al grado
supremo, 4 la plenitud de fraternidad en la que
los hombres sélo han de pensar en agradarse y en
quererse,

Ved, si no, cémo va desapareciendo aquella
desconfianza suspicaz de los maridos; aquel recelo
incivil de los padres, aquel espionaje insufrible de
los hermanos, que habian hecho de la esposa, de
la hija'y dela hermana objetos sagrados de un
honor intratable. Nugstra sociedad ha puesto en
este punto pies en pared , y poco & poco vamos
entrando por el aro de las costumbres cultas. El
marido . {phs!, se encoge de hombros; el padre,
ibah!, miralascosascon el aplomo del hombre que
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conoce el mundo, y sabe que al fin y al cabo esa es
la historia de la especie humana; el hermano....,
i frioleral, bastante tiene que hacer con sus asuntos
propios para meterse en mas dibujos,

El honor, de cualquier modo que se niire, se ha
hecho mas sociable, mas fransigente, menos es-
crupuloso, lo.diré deuna vez, mds culto. Oh!....:
ya no es tan ficil deshonrar 4 nadie. Hay en nues-
tro modo de ser civilizado y civilizador verdadera
tolerancia y marcada benevolencia hacia las fla-
quezas, las debilidades, los vicios de nuestra fragil
naturaleza ; mds aun: hemos convertido el espec-
taculo de las miserias humanas en comidilla de
nuestras conversaciones; la cronica, que aun lla-
mamos escandalosa, en vez de escandalizar, re-
crea, entretiene, regocija. Si murmuramos, es por
puro pasatiempo; la' victima nos encuentra siem-
pre con la sonrisa en los labios. jPor qué mno?
Nuestras murmuraciones son apacibles, francas,
hasta carinosas; parece gque celebramos el fausto
suceso de las desdichas ajenas.

Asl vamos. insensiblemente entrando en. el co-
munismo moral , que debe ser—1lo diré en latin—
el desideratum | el non plus ulira , el fin social dque
caminamos.

Nada mds risuefio que esta sociedad, que nos
abre al mismo tiempo sus puertas y sus brazos,
para llevarnos en triunfo a una gloriosa degrada-
cion de sentimientos, y que dulcemente nos va
familiarizando con todas las debilidades, con to-
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- das las flagnezas, con todas las miserias, ;por qué

no confesarlo?...., con todos los vicios.

Visto el aspecto exterior que nos presenta, al
tender la mirada por su mansa superficie, bien po-
demos decir que vivimos en una balsa de aceite.
{Qué conformidad de gustos! {que amenidad de
trato! j qué confabulacién de instintos! jCon que
gracia nos guifiamos los ojos al vernos unos a
otros! | Con qué efusién nos fendemos las'manos
al encontrarnos! {Cudn agradable sorpresa expe-
rimentamos siempre que nos yemos!

Hay aqui algo de la dichosa Arcadiaj vivimos
como en un idilio.

El fondo yaes otra cosa.

Es cierto que nos perdona facilmente los extra-
vios; que no nos niega ni sus cien manos ni sus
eternas sonrisas, por mas que cuenfe de nosotros
las:mas insignes fechorias, Bien podemos dar va-
riado asunto 4 sus conyersaciones con nuestras lo-
curas, con nuestras perfidias , con nuestras malda-
des, seguros de que no ha de retirarnos el favor de
sus -halagos ni las dulzuras de su trato. Cuando
acaba de hacer, al correr de la lengua, el bosqugjo
mas acabado de nuestras imperfecciones, es preci-
samente cuando con mds afectuosa confianza nos
recibe, ni mds ni menos que si quisiera agra-
decernos el placer que acabamos de proporcio-
natle:

Pero, jvamos!; semejante bondad ha de tener
también sus limites, puesto que todas las cosas lo
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tienen en este mundo., y la'sociedad no ha de tener
la manga tan ancha que todo lo encuentre 4 pedir
de boca. No es tan frivola que no. vea alguna vez
en nosotros algo digno ‘de sus severjdades.

Por gjemplo : la desgracia es una de las contin -

gencias de la vida que mis se le resisten. El dia de
las tribulaciones no laméis 4 su puerta ; porgueno
esfd enicasa, salié muy de manana , y no. volvera
hasta que dejéis de ser desgraciados. No'la busquéis
con' las ligrimas en los ojos y los sollozos en la
garganta; porque no la_encontraréis. [AD!:

seriais
demasiado crueles s pr

etendierais aflizirla con el
espectaculo de vuestras penas. Ella es asf; hoye
de todos' los entierros Y asiste 4"todos los bau-
tizos.

4 Sois ricos?,.. Entonces tedo os 1o consiente;

mas no dejéis de serlo . poerqueese esun caso que

considera_imperdonable, Robad<n imperio , y se
inclinard en vuestra presencia; que os'lo roben Yy
Os'mirard porencima del hombro,

Después'de todo, es preciso ser razonablés s nc
s¢ ha hecho el luto para los festines, ni se ha in
ventadd el dolor para que sirva de adorno en
fiestas; la tristeza es

2 es naturalmente: solitarias, y Ia

Sociedad es el conjunto'de todas las companias; es

una coleccidén de toda clase de ejemplares; es el
género humano en comandita.

Estoy seguro de que no se ha hablado n

unca de
la Bumanidad como se h

abla ahora. Los dltimos es—
fuerzos de los libre pensadores la han elevado 4 Iz

LA EAMILIA. 37T

jerarquia de Dios ) el Dios Hymanidad , si no esla
gran creacion de nuestro siglo ; s porilo menos l.a
gran palabra. A la vez se pronuncia con énfasis
filoséfico esta frase casi augusta: la dignidad del
hombre. Jamas la especie humana se ha visto mads
enaltecida. Mas yo aparto 4 un lado los libros de
los filosofos y penetro en el iaberinto de la sosies
dad, presto oido 4 las conversaciones, y-mi asom=
bro no tiene limites, porque en ninguna parte oigo
hablar bien de nadie; ¥ me encuentro con que jamds
el hembre ha tenido peor idea del hombre. Jamas
en boca de losthombres:se ha visto la bumanidad
mds despreciada.

Por ofra parte, examino el mecanismo social
dentro del que nos hallamos, v no veo mds que
precauciones, recelos’, desconfianzas ; la adminis-

tracion puiblica es ‘una serie interminable de ruedas
quese-engranan para vigilarse, para interyenirse,
porque , digan los filésofos 1o que quieran acerca

de la dignidad del bombre, aqui no se fia nadie de
nadie } la propiedad y 1a vida necesitan al auxilio
constante ; asiduo dela fuerza armada vy s6lo se
ireven 4 dormir tranquilas entre el fusil del centis
mela, el revélver del municipal y la lagza del sere-
no. Diriase que'nosotros, sociedad civilizada, wi-
vimos en medio de un pueblo salvaje, y que el
colmo de 12 civilizacién lo alcanzaremos el dia en
que podamos dedicar una pareja de Guardia civil 4
la vigilancia de cada ciudadano.

Debajo de la superficie que presentamos se es-

.
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conde el fondo en que vivimos: el abismo aparece
coronado de flores ; llevamos ¢l afecto entlas ma-
nos y la sonrisa en los'labios; peroc detras de esta
perspectiva consoladora palpita la mis triste de las
realidades : 1a envidia, que todo lo envenena; la
codicia , que todo 1o corrompe ; la vanidad, que
todo 1o desprecia ; el egoismo, que todo lo hiela ;
10s vicios , que todo lo degradan.

En el'momento del saludo, en el instante en
quedos manos se acercan, se juntan y se estre-
chan', los semblantes se ifuminan con fodas las
dulzaras del agrado ;' mas hay que separarse, se

vuelven 12 espalda, y suele cambiar la expresién
afectuosa de la/fisonomia en indiferencia, en des-
precio 6 en burla. Yo pregunto : ;Habita el hombre

A esas‘relaciones superficiales , & esa comuni-
cacion continua y frivola, insubstancial y amena
al mismo tiempo, que se rompe con la misma fa-
cilidad que se teje, que nos tomasin. reflexion y
1os deja sin pena; 4 esa continuidad de apretones
de.manos, de saludos, de visitas; 4 esa-concurren=
cia de conocimientos en ‘que nos vemos envueltos,
¥ que nos quitan la soledad sin hacernos compa-
fiia, es 4 lo que llamamos trato, mundo, socie=
dad;; ella es la corte perpetuade todas las grandezas
humanas,, la delicia del género humano, el centro
de Ia wida del hombre,

Si buscamos algo que nos indemnice ‘del sacti-
ficio de nuestros sentimientos, de nuestra sinceri-
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dad. y hasta de nuestra virtud, es preciso que le
vol\-:1mos ta espalda, y encontraremos pofr Unico
desquite el refugio de la familia.

El padre, la madre, la- mujer, los hijos , los
hermanas : he ahi todas las figuras del cuadro. Es
una sociedad cuya constitucion permanente no se
fragud jamds en ninguna asamblea. La autoridad
no se ejerce en ella ni por aclamacion, ni' por sti-
fragio, ni por victoria, ni por convenio; no es un
poder vencedor; ni se hereda, ni se.compra, i se
impone, ni se contrata : potestad inamovible, que
se-ejerce por la fuerza de una ley que no esta es-
crita en ninguna parte.

:Qué distancia hay entre 1a sociedad y la fami-
lia?. ... Ninguna. La familia multiplicada por diez,
por cienlo,.por mil : he ahi la sociedad. Equival-
Aria apreguntar : jquédistancia existeentre las par-
tes que forman un todo y el todo formado por las
partes?, ... Las/familias son lasociedad miisma. Esto
es exacto.

Pues bien: yo me atrevo 4 decir que es una
exactitud falsa; que entre: la- familia y la:sociedad
existe una inmensa distancia.

Ved al hombre que vuelve de la perpetua co-
media de la sociedad @ las realidades de Ia familia:
llega cansado, como el viajero que viene de lejanos
paises, como el proscrito que vuelve d pisar Ia tie-
rra de su patriai Entra, y respira; ni.mas ni' menos
que si s¢ desemnbarazara de un peso énorme. Qjos
solicitos le salen al encuentro y espian en su sem-
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blante la mas ligera senial de 'lo qiie apetece; ma-
nos carinosas le quitan el sombrero, le acercan la
silla,, lo acarician; bocas risuenas pronuncian su
nombte. Aquello es otro mundo, otras gentes; los
seres que' lo rodean no parecen seres humanos;
todo lo que acaba de dejar es mentira, y es verdad
tado lo que alli encuentra.

El corazon, escondido en el tiltimo rincén de la
vida, se dilata, se ensancha y se determina 4 abrir
las puertas de sus sentimientos, v, si puedo decirlo
asi, se dpresura 4 asomarsed la ventana del rostro,
de la que parecia estar desterrado. El hombresalede
si mismo, se busca, se halla y toma posesién de su
ser. Hasta entonces no se ha pertenecido; se debia
a la sociedad; ahora ya es suyo, se pertenece, se
debe a la familia; acaba de rehabilitarse 4 sus pro-
pios.ojos.

En medio de los hombres, es egoista; en medio
de sus'padres; de sus hijos, de sus hermanos, es
ZEneroso.

Alli’ lo veréis siempre astuto , prevenido ; aqui
lo encontraréis siempre confiado), ‘indefenso.

En la sociedad es malo ¢ finge serlo; en la fa-
*milia ‘es bueno & quiere parecerlo,

Alll se burla de las virtudes, y aqui se fndigna
contra los vicios.

Cualquiera que sea la rectitud de sus principios
morales, en'la sociedad es tolerante, en la familia
intransigente.

Parece que cambia de naturaleza. Observadlo
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bien en el laberinto de la sociedad en.gue Vive, ¥
descubriréis en 61 un feéo mds, convicto y confeso;
pero sorprendedlo en el hogar tranquilo de la fa-
milia, y lo veréis transformado en juez; {ohl, en
juez inexorable.

Es otro hombre.

s Por qué? :

Porque respira otra atmésfera, porque. la fami-
lia se encuentra & pran distancia dela sociedad,
porque al abandonar la escena en que ha hecho su
papel, se despoja del disfraz y se ve, se reconoce’y
se siente. :

Hijo 6 padre, hermano 6 esposo, reviven on
su alma Tos dulces afectos de la vida , y st eorazon,
fatigado de tanto engano, de tantas mentiras , de
tantas ficciones, descansa 4 la vez en cada uno de
los corazones que lo rodean.

Vuelve de la soledad 4 la compaiia, del frio'de
1a calle al.calor de la casa , del tumulto de la' so-
ciedad al sosiego de la familia, y alli, en/la intimi-
dad del carino, su propio corazon le dice que no
esta solo en-el mundo, .

Vielve; muy bien : 3y qué traer Trae tnsteza?
desaliento ; ese amargo pesar que destila gotad
gota el trato: continuo-con los hombrcs'.... Los

desengafios , las ingratitudes, las perfidias. {Oh
qué desencantol Mas le sale al paso la alegria de
un ninotodo inogencial, la voz dewund mujer tolda
dtlzura , la palabra de un'anciano toda experiencia:

alegria que lo anima , vOzZ que lo consuela, palabra
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que Io conforta : le hablan 4 la vez la vida que em-
pieza, la vida que ama ¥ la vida que acaba; el pa-
dre que lo bendice , la mujer que lo abraza, el hijo
que lo besa.

Se' adefantan 4 recibirlo la ‘esperanza que le
dice : «Vive»: él amor que le dice: « Creen, y la
experiencia quele dice: « Espera». Voz que sale de
la cuna; voz que sale del alma; voz que sale del se.
pulcro: la manana que despunta, el dia que res-
plandece | Ia tarde que cae.

Un nuevo horizonte se abre ante sus miradas.
La sociedad : {/queé desierto ! | qué tristeza ! La fa-
milia: jqué encanto i qus alegrial, y , sobre todo,
1qué consuelo !

Vuelve enfermo, y la dolencia extiende sobre su
semblante la sombra de |4 muerte. No, necesita de-
Cif «me tmueroy, Porque los 0jos que Io ven lo adi-
vinan, y el dolor se pinta ¢n todos los semblantes,
¥ las ligrimas se detienenen los ojos por no afligir-
lo. Su vida parece que ¢es la vida'de todos los que

lecercan’, y el carifio, que todo lo ve » que todo lo
sabe y todo Io siente -

los dolores de sy cug
alma.

Buscamos en Iz sociedad. satisfaccionés que sélo
encontramos en la familia, EJ mundo nos olvida
bien pronto ; pPero el padre no nos olvida nunca, y
el hijo nos recuerda siempre. Aquella que ha sido
verdaderamente I3 Companera de nuestro viaje por
la tierra ; la que ha partido con nosotros las ale-

es el bilsamo que templa
Ipo y- las angustias de sy
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giias y las tristezas , los temores y las esperanzas,
jamds nos abandona; en su memoria vive nuestro
nombre y en sus palabras nuestro recuerdo. Se

puede decir que nos acompana hasta el sepulero, y

alli, sentdndose en el solitario umbral de Ia muerte,
£spefa el momento en que deba seguirnos.

Esta sombra que nos sobrevive, este luto que
dejamos en pos de nuestro paso, nolo busquéis
en la sociedad, porque sélo se encuentra en los
rincones de Ia familia. Es un dolor que sg esconde,
un'luto que se oculta, un recuerdo solitario que se
postra silencioso ante el altar de |2 Justicia Divina,
pidiendo el perdén de nuestros extravios.

En la sociedad encontramos aplausos , lisonjas:;
en la familia, consejos, advertencias.

La sociedad nos empuja por todas las pendien-
tesde la vida , y | cudntas veces la familia nos de-
tiene al borde del abismo |

Ajustad bien 1a cuenta, Y veréis que d la socie-
dad le debemos muchos malos pensamientos , y 4
la familia algunas bellas acciones.

Decidme : § por qué las locuras que nos enya-
necen ante la sociedad nos avergiienzan ante la fa~
milia?... s No lo sabéis?. .. Porque 12 sociedad. es
nuestro cémplice y la familia nuestro remordi-
miento.

Caéis.... , yla sociedad se rie v la familia se afli-

€; porqueen el dia de las tribulaciones, la lisonja
nos vuelve la espalda, y el carifio nos tiende los
brazos.
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La sociedad, en fin , es el placer, la vanidad,
1a holganza y el lujo ; la familia es la economia,
la yirtud, el orden y el trabdjo.

En la sociedad 1a mujer no es mds que el deleite;
en la familia es el amor,
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LA CAMPANA

DE LA ALMUDAINA,

. Hace ya mucnos dias qué las vibra
ciones ae una campans tienen conmo-
vida a la poblacidn ce Madrid,

El eco he repetido por todas par-
tes sus notas graves y protundas, y
el piblico se ha llenado de interés,
de curiosidad y de entusiasmo, !

No se trata de ese campaneo preci
pitado y confuso con que las torres
de Madrid anuncian a la poblacién -
descuidada la misteriosa improvisa-
cién de algin ineendio, :

Apenes hay fuego suticiente para
quemar incienso en los altares de -
los poaerosos, y en Madrid estd ase
gurado de incendios hasta el tabaco
que se vende en los estancos.

Tampoco es el bullicloso repique
con que las campanas volteando fre-
neticamente reparten en todas direc
ciones la estrepitosa alegria de un
fausto suceso,

Bajo este punto we vista ellas --
han comprendico el aire que corre,
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y desde la altura de su posicién per

manecen mudas,asiduamente ocupadas
eén morderse la lengua, i

Tal vez si fueran duefizs de sus -
accliones, doblarian lentamente como
en los dias de las grandes solemni-
aades fdnebres.

Aceso sus notas lastimeras irfan
ae casa en casa llamando a la multi
tud para que fuera a llorar de ao——
lor o de verguenza gobre algin cads
ver iluetre de algin triste suceso,

Pero las campanas han reciviwo ae
la experiencia grandes lecciones, y
hace mucho tiempo que no mezelan su
voz de bronce ni a la alegrfa ni. a
1los pesares piblicos.

Pargce que se han trazado como re
gia de conducta vivar ignoradas, y
pérmanecen silencjosas como si hu—-
biesen rehunciado al derecno ae pe-
dir la palabra en los grandes suce-
Bo8, A .

Es posible que no quieran llamar
sobre si 1a atencidén de nacie., {Se
han visto tantas veces expuestas a
ser hecnas cuartos!.... T

La campana que hoy resuena en los

- olaos de touos los habitantes de Ma

aria, es una campana atrevida que
arrastra todas las noches al publii-
c¢o hacia la plaza del Rey; la apifia
a la puerta del Teatro del Circo, =
lo hace entrar, cubre con &1 todas
las localicades, 1le impone silencio,

y solo con la cuerua que estd asida
a ella lo suuvyuga tres veces, lo ate
rra otras tantas, y otras tantas lo
hace estallar en una explosion ue -
lausos, :

a'pl..ors que tengan la curiosiaad de -
formar la lista ae las campanas cé-
lebres, deben afiadir a ella la "Cam
pana de la Almudaina".

{06mo estd fundido este instrumen
to maravilloso cuyo imperio consis-
e en no sonar? ‘

Rewiid a toaos los campaneros del

-universo y preguntadles qué etfecto

puede producir una campana que no &
suens.,

Habia en Mayores un joven oscuro,
en cuya cabeza debian bullir los --
glementos de un drama.

Buscaria naturalmenie para tejer
gu obra un nilo, y 8& encontro un -

cordel.,

A esta cuerda atoé primero una cam
pana, despues sujeto a ella con un
lazo vigoroso y sencillo, la vida -
ael nieto de Jaime el conguistador,
y en el mismo lazo sujeta enseguica
la vida de la hija ae Centellas, go
bernador de Mallorca, por medio de
una suoblevacion del pueblo.

Esie es el nudo?: en €1 esgén peT-

ogidos el corazon g --
§§§t3:§?§°y°e§ corazdn de un padre:
el etecto es completo,

El nudo se va apretando cada vez




» ¥ el principe y la hija del --
gobernador van a perecer sin remedi
el mismo CenteiiLas es el que al fin
va a tirar de aquella cuerda terri-
ble. Para cortar la sublevacioén tie
ne que cortar la cabeza del princi-
pe y la de.eu hija.

Sus manos estédn asidas al cordel
en presencia de la madre del princi
pe helada de espanto. No nay més —-
que tirar de la cueruva, y todo ha -
concluido,

4Cémo se desenlaza esto répidamen
te.y sin ninguna victima?

Me atrevo a dar un afio para que =
1o piense cualquiera sin acertarlo,

¢Como se puede tirar de esa cuer=-
da.y que no suene esa campana?

El recurso o8 va a hacer reir, pe
T0 ved la representacion y el efec-
to o8 conmovers,

Los nudos de esta accidén dramati-

ca estén en un cordel, el desenlace
- tiene que estar en el cordel mismo,

81 en el momento de tirar Gente--
llas de la cuerda tenéis la feliz -
octirrencia de desatarlgde la campa-
na, la cuerda caerd por su propio -
peso y la campana permanecerd muda,

Esto es lo que sucede,

{Pero quién desata la cuerda?

El mismo que hubiera hecho sonar
la campana si la insurreccidén que -

triunfaba hubiera sido vencida. Un
traidor,

"La campana de laAlmudaina' es un
drama_de cuatro grandes efectos sog
tenidos por un mismo recurso.

Yo creo que se puede léeer esa O--
bra muchas veces sin adivinar lo --
gue €s. :

Nada de extraordinario hay en los
caracteres, nada sobresaliente en -
los didlogos.

Su verdaderc mérito, su derecho -
incontestable a la estimacién y al
aplauso del piblico, estén en la mag
nitud de sus efectos y en la senci-

de sus TEOUrsos,.
llgi Sr. Palou entra en la literatu
ra por el gran pértico. Por é1 han
entrado Garcia Gutiérrez, Florenti-
o Sanz y Adelardo Ayala.

"La Campane de la Almudaina", lei
da, no se puede comparar con El Hom
bre de Estado, ni con El Trovador,
ni con Don Francisco de Quevedo; pe
ro puesta en escena, colocada entre
los bastidores, ha revelado la exis
tencia de un autor dramdtico gque --
puede hacer el mimero cuatro de los
tres que he mencionado.

Esa campana, cuyo sonido hublera
muerto en el acto a la hija de Cen-
tellas y al nleto de Don Jaime, ha
resucitado a la empresa del Circo -
que agonizaba; ha despertado el dra
me histérico que dormia tranquila--
mente, y ha conmovido al piblico —-
que parecfa insensible a las emocio




nes del drama desde que la zargue--
la lo tiene "embriagado de risa,

El teatro del Circo ha dado una -
verdadera campanada,

La empresa estd tirando de un cor
del mégico que llena de oro sus ar-
cas,

Si Mendizébal fuera en estos mo--
mentos ministro de Hacienda, la Can
pana de Almudaina deberfa ser a es-
tas horas un recurso del Estado.

Hartzenbusch la refundirfa, Mendi
zébal la hubiera fundido,

El autor de este drama habréd oido
decir que el piblico se escapa, y 1o
ha sujetado,

Lo llama a son de campana y lo ata
eon una cuerda,

Al11f 1o tiene suspendido del cor-
del: codo con codo en las butacas,
¢odo con codo en los palcos, codo -
con codo en las galer?as: sdlo le de
ja libres las manos para que aplau-
da, .

- Mientras que por todas partes se
proclama la libertad del ciudadano
¥y 8e rompen las cadenas de la escla
vitud, un joven desconocido llega

y ata a todo un pueblo libre al cozr
del de la campana. Esta es la campa
na que hace muchos ‘dfas suenaz en los
oidos del pinlico,

Ignoro lo que la Academia espafio-
la pensaré de este drama digno del
éxito que ha merecido,

Es posible que la integridad aca-
démicg tropiece en algin adjetivo -
mal colocado, en algin giro algo --
dudoso, en algin régimen poco caste
llano, 0 en alguna asonancia poco -

scrupulosa,
| 1Qué horror! dird la Academia.

Y en efecto, es una lastima que
el sefior Palou se haya atrevido a -
tener mucho talento antes de saber-
ge de memoria el diccionario de la

en .

b Aggzsar de esto, tengo el honor -
de presentar a ustedes a un poeta
dramitico que se llama Palou, y un
drama de mucho méTito que se titu-
le "La Campana de la Almudaina®,




LA ACADEMIA DE MEDICINA,

Delante de la
tisis.

Lae Academia de medicina continda
discutiendo si la tisis es © no una
enfermedad incurable, habiendo ave-
riguado que ‘aunque por ahora Bse obs
tina en ser un padecimiento mortal,
hay esperanza de que con el tiempo
ge descubrird la manera de curarlo,

Con este dato, me parece muy Opol
tuno recomendar a todos los que seé
sientan mds o menos inclinados hacia
esa enfermedad, que la aplacen por
algunos afios, mientras la Academia
de medicina sorprende oculto el se-
creto en que se esconde, y tropleza
con los medicamentos que en su dfa
le han de decir cuéntas son cinco.

Por ahora, debemos contentarnos -
gon la esperanza de que mafiana o el
otro la tisis entregaré la carta y
descubriréd el pastel.

A los enfermos afligidos actual—-—
mente por ese mal debe ocultdrseles
el descubrimiento de tan dulce espe
ranza, o més bien, de ese jarabe de
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pico con que la Academia se propone
curar las tisis futuras, empezando
desde donde Dios quiera.

Debe ocultérseles esa dulce espe-
ranza porque les ha de amargar mu--
cho tener hoy que morirse de ana —-
enfermédad que-la Academia espers -
destruir mafiana.

Aqui, por lo que se ve, no hay m
que un secreto obstinadamente guar-
dado, que la policfa de la ciencia
se ha propuesto descubrir, con un -
objeto que yo no puedo menos de de-
nunciar por reaccionario,

La ciencia, parece mentira, ha ==
fraguado por medio de la Academia =
una conspiracién para detener los -

progresos de la tisis, como si esta
enfermedad no formara parte del mun
do y se la quisiera poner fuera de

la ley, que en los tiempos presen—
tes lo empuja todo a su completo dg
sarrollo por el camino del progreso,

No se yo por qué, mirando la cues
tién por el vidrio turbio del dere-
cho moderno, ha de permitirse que -
la salud ejerza el monopolio de la
vida del hombre, que es indudablemen
te una de sus m&s sagradas propie~--

Me parece a mi retrégrado y tird-
nico el empefio de combatir y ani---
quilar a unos pobres tubdroulos que
engendrados en los pulmones de -

11

cualquier hombre, nacen por la - =
fuerza irresistible de su propla na
turaleza, y aspiran a desenvolverse
por la ley poderosa del progreso =--
universal; mientras se permite que
esos otros tubérculos que nacen en
el alma bajo la forma de pensamien-
tos se propaguen produciendo la en-
fermedad moral que se llama tisls -
del alma, que corree el espiritu co
mo la otra corroe el cuerpo.

81 el error ha de tener los mis—-
mos derechos que la verdad, dpor gfie
las enfermedades no han de tener las
mismas prerrogativas que la salud?

Y téngase en cuenta que la tisis,
por lenta que sea, €8 una manera --
abreviada por medio de la que el -=
hombre llega antes dl término de su
garrera.

8i el pensamiento, que lo mismo
puede ser bueno que puede ser malo,

¥ mis facilmente malo, es libre, =-

ipor qué no han de ser igualmente -
libres la salud y las enfermedades?

La Academia de medicina estd dis-~
cutiendo un tema peligroso por una
parte, é indtil por otra,

8in embargo, se lo agradecemos,
aunque serfa mucho mis de agradecer
que en vez de reunirse la ciencia
bajo la forma de unos cuantos médi-
cos para estudiar, digamoslo asf. -
los medios de 1mpé&1rgggjprogreaé -
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-no encuentro otra palabra- de la ﬁd

8is, se reuniera la moral bajo cua
quier forma para discurrir lg mane}
giadgéegét%i,ino los adelantos fisi
sis, si 0
e | s 8ino sgs causas mQ
El viegio hace mis tisicos que la
naturaleza y las costumbres; perdd-
gzze latciencig, el vieio entierra
gente que los err
el qg ores de los mé
.. Todos: los adelantos de la quimic
‘ , a
mejor dicho, todas las botiogs junp'
tas no bastan a contener los estra-
gos de esa epidemia que se:;llama.co
rrupcifn de las costumbres,

hegzdtisismgé precisamente la enfer
que més constantement v
al libertinaje. . i

Pero iquién se atreve a

prohibir,

J

no' tanto, a impedir al vieio los me

dios de propagacidén -~
oneebongh pag que hg conquis

Y ademds ilibertinaje no es otra
palabra que.viene gor la rec-
ya‘ggiéa 15.7%::15:3@?1i LN

n se atreve a limpia :
lles de Madrid de la abugda:tia:nfg
mundiecia de todas esas mujeres que
pasean su desverguenza por en medio
de la multitud a tf{tulo de libres?

{Quién se atreve a limpiar esas .-
inmumerables puertas que se abren -

gue entra la codicia ¥ sale la des-
nonral?

iQuién se atreve a contener el --
afén inmoderado de placeres, de lujo
y de goces que lleva a la multitud
de los garitos a las cdrceles, de -
los lupanares a los hospitales, de
los salones a los cementerios, de -
1z opulencia a la miseria, de la --
miseria a la deshonra?

tQuién se atreve a echar una gota
siquiera de agua en el incendio de
este sensualismo que nos consume?

1Que més calentura que esta fie--
bre continua de gozar que nose devora?t

No es esta una tisis universal?

No hablemos en nombre de la moral
y de la decencia; poOT gl estas dos
cosas son ya demasiado antiguas, ==
pero hablemos de la higiene.

Digamos a lo menos que esta época
no tiene mis que un solo defecto:
que €8 poco sana.

No s€ qué decir contra el despre-
cio que mostrais por la gsalud del -
gspiritu; pero ino os dice nada 1la
gsalud de vuestro cuerpo?

La medicina acabard por hacerse =
cémplice de los, vicios,

Y en honor de la verdad, es muy -
justo que en el equilibrio de estos
_tiempos suba la medicina tanto como
la moral bBaja.

e
n las calles principales, y-por las Vamos & escape camino del hospital,




Esta es la pregunta que se escapa
de todos los labios.y que ha venido
s constituir la férmula precisa de
todo saludo,.

Se encuentran en la calle dos per
gonas conocidas, se encaran la una
con la otra, se dan la mamo y a la
vez se dirigen la misma pregunta.

Una y otra exclaman al mismo - =
tiempo:

Qué hay?

El hombre més sabjo no tiene in--
conveniente en descubrir toda la --
profundidad de su ignorancia pregun
tando incesantemente iqué hay?

Esta pregunta en virtud de una --
miltiplicacién prodigiosa estd a un
mismo tiempo en todas partes.

Es mésj cuando no hay a quien di=
rigirla o cuando nadie contesta e
glla, el hombre menos reflexivo se
detiene delante de si mismo pregun-
t4ndose: qué habré?

.Parece que ha llegado el momento
de sefialar la altura comin de los

conocimientos universales que el —--




mundo posee y que se ha ablerto el
periodo de un examen general,

Por lo visto la matricula de ve-=-
cindad en gque todos nos hallamos ins
critos nos impone la obligacidn de ~
conocer a fondo la e¢spinosa materia
que diariamente se ensella en el cur
s0 de los sucesos,

No hay manera de entrar en una =—-
casa, de acercarse a wn corro, de pg
netrar a un café, sin que la familia
los amigos o los circunstantes no 1¢
rodeen a uno encerrandolo en el cif-
culo de esta pregunta:

Usted, qué sabe? »

Y en verdad, qué hay que saber?
dno lo hemos aprendido ya todo?

1Qué extrafia curiosidad es esta =
que se ha despertado repentinamente?
{Qué rayo de luz ha venido a demos-
trarnos la oscuridad que nos rodea?

Y lo curioso es que esa pregunta
no tiene mds que una contestacidn.

Qué hay?

Nada,

Las conversaciones se agitan es--
tancadas en el circulo estrecho que
forman esa pregunta y esa redspuesta

81 los sucesos no fueran tan se-=
rios se reirfan de los hombres,

Qué hay? .

En sustancia nada de particular.

En rigor, no sucede nada extraor
dinario. =

‘mds derechamente conduce al

. afirma,

Lo tnico rare, lo tinico que tal vez
ges. inexpliceble, lo que acaso puede
gser un verdadero misterio es nues-—-=
trz curiosidad.

Imaginémonos un hombre que empren
de un viaje y que toma el camino que
punto =
donde se dirige. !

A cada paso encuentra datos Seguros |
de que aquel es el camino; pero este
hombre repentinamente agitado por -
una extrafia perplejid?d gse para y -
pregunta: a donde voy
praggg muchos afios que vivimos en Es
pafia; dfa por dfa se han ido tejien
do estos afios delante de nuestros =
ojos; los hemos visto pasar uno a ¥
uno, pero hoy de repente como acome
tidos por una duda terrible noe pre
guntamos unos a otros con inquie-—-
tud profunda.:

Dénde estamos?

Descendiendo al fondo de esa pre-
gunta se encuentra la respuestas

Dénde estamos? ee una duda que --
une interrogacidn que conteg
ta, una sombra que nos alumbra,

{0 mismo decimos preguntando: idém
de estamos? que exclamando: lesta--
mos perdidos!

Qué hay?

La cosz més natural del mundo, la
més precisas para el orden de todas
las cosas,




Hay esa relacién inevitable que -
encadena los sucesos ensartdndolos
unos detrds de otros como las cuen-
tas de un collar, sin.que ninguno -
pueda anticiparse al que lleva de-

lante, ni posponerse al que lo sigue,|.

Hey esa correlacidn inflexible de
la numeracidn, en que el uno es el
primero, el dos el segundoc, el tres
el tercero.

Hey esa continuacidn irrevocable
por medio de la eque cada especie en
gendra a su especie, ese sistema de
sucesién inalterable por medio del
que todo hijo tiene padre, todo e-=
fecto causa,

"Hey esa razdn suprema que obliga
a ser iguales entre sf a dos cosas

que & la vez sean igueles a una ter
cera.

Hay
Que
Que
Que
Que

en fin que el fuego quema.
la semilla brota.

el sol alumbra.

los ojos ven,

el cblera mata,

tres y dos son cinco.
1égica,

Que

Hay

Esto es, sucesos fatalmente incu-
bados en el seno de otros sucesos,

Efectos producidos por causag que
una vez puestas en accién no podfan
producir otros efectos.

Consecuencias rigurosamente dedu@l

des de sus legftimos principios.
Hey 1légicm, esto es, hay lo que -
era. imposible que no hubliera.
Hay ese sucesidn de gotas de agua
gue llenan el vaso.
Hey lo que ha habido siempre, lo
que habré eternamente.
Eternamente el mal serd mal sin -
gue haya quimica posible que 1o con
ta en bien,
Viﬁﬁy orden ese orden profundo que
los hombres no pueden alterar; ese
orden gue ha puesto la muerte al
fin de la vida como una consecuen =
cia 1nexorab1§. i it
ue hemo F _
ggyréangn todas las circunetzgg:as
jas para gue una cosas -
ggﬁezgrcombgnan todog los pormenores
indispensables para que ul hecho se
realice; tejemos uno a uno y poco a
poco todos-Lkes hilos de la trama,
pero cuando la cosa gsucede, el hecho
se realiza, €l tejido se muesfra,é—
preguntamos llenos de asombro: qu
es estol
Cogemos un fusil, lo cargamos =—--=
hasta la boca, lo disparamos y la de
tonacidén nos llena de espanto y de
esa.
B°§§§ hay? preguntamos llenos de ==
afan, llenos de inquietud, precisa-
mente cuando hay menos que manca, =
cuando no hay nada, nada, porque pa
rece que todo se ha perdido.




Un escritor muy notable, més cono
cido por lo que podia eseribir que
por lo que escribe, dice que en - -
loe primeros dfas del diluvio debid
andar la gente por aguellos mundos
llena de alegria.

Los més indiferentes a las prospe
ridades de la tierra o como si dij&
ramos los més extrafios al bien pibli
co, no podrfan menos de asomar de
vez en cuando las cabezas por los -
agujeros de sus viviendas y restres
gig ose las manos exclamar: "iqué -
buena cosecha vemos a tener este --
&ﬁO!". 1

Eran gentes ignorantes, y no pudig
ron pensar que aguellas que vefan -
caer como un beneficio, eran las —-
primeras aguas del diluvio en que se
habfa de anegar la tierra,

Debe presumirse que algunce dfas
déspués cambiiran de opinién, pues
no debieron tardar mucho en encon--
trarse con el agua al cuello.

No es posible que después de tan-
tos siglos nos encontremos nosotros
ahora en una situacién idéntics,
pero la verdad es que hace mucho -=
tiempo que andamos por el mundoc res
tregéndonos las manos y diciendo:
"{qué buena cosecha vemos & tener -
este afiol". :

Entre tanto el agua sube y sube y

sube y parece como que ha llegado -

2l

el momento de tenerla al cuello.
En vista de esto vuelvo a mi pre-

guntas
-Qué hay? .
La misma pregunta exige la misma
espresta. .
i —Eada de particular; lo que ha su
cedido siempre, lo que no dejara de
sucedei nunca. -
ue lo que es, €8,

%ue el giluvio es el diluvio.

Esto es lo que hay.

Ya sé que esa respuesta no puede
satisfacer la minuciosa. curiosidad
de las gentes que se deshacen pregun
tando: qué hay? ipero esa pregunta,
tiene acaso otra.respuestal

En resumen,

-Qué hay?

-Nada.

-Qué se sabe?

=Todo.

~Dénde

-Donde
podiamos

estamos?
debemos estar, porque no =
estar en otra parte,




EL CAFE.

Por mds que la admiracién haya llg
gado a Ser una Cosa, digamoslo asi,
de mal gusto; por mas que la demos-
tracidn mis patente de la ignoran—-
cls sea el asombro; por més que ad-
mirarse de esto o de lo otro sea —-—
tanto como confesar gue 8€ estd fue
ra del circulo luminoso de nuestra
gran civilizacién, o lo que es lo -
mismo, que no se sabe de la misa la
media, hay sucesos que paran, que
detienen al hombre en medio de su -
precipitada carrera y ddndole una -
pelmada en la frente con su propia
mano 1e dicen: "admfrate"™ y le obli
gan a admirarse. :

8{, la admiracién es un gintoma -
de atraso, una sefial de ignorancia,
una muestra, lo diré, de embrutecl~
miento,

Es pasearse por el siglo anterior,
viviendo en &l siglo presente; €8 -

ir tras de la sabidurfa de la épo-

ga, sin saber que ella va delante.

La admiracidn es una forma de la
gorpresa, y ain me atrevo & soste-
ner que es la sorpresa misma.




Causan admiracién todas las cosas

imptevistas, y si no se quiere as{,
lo expreearé de otra manera, que
aunque sea distinta, para el caso
es lo mismo; todo lo que nos admi--
Ta nos sorprende,

Lo inesperado es lo que causa en
nosotros verdaders admiracidn; lo
que se espera no sorprende, lo que
s8e sabe no admira,

Ahora bien; es preciso ser de to
do punto ignorante o imbecil para ad
mirarse o sorprenderse.

Los chinos han concebldo la idea

de la felicidad de un modo tan sobrh#

que la representan bajo la imagen de
una boca ablerta llena de arroz.

Ahora bien, suprimase el arroz de
esa boca entreablierta, y la imagen
de la felicidad china se convierte
inmediatamente en la imagen de 1l es
tupidez,

iEn qué se conoce al infeliz pro=-
vinciano que transportado desde el
rincén de su aldes se encientra de
repente y por primera vez en medio
de la brillante y agitada capital -
de la monarquia?

Se conoce en que discurre por las
c¢alles mirando de un punto a otro =
encogldo de hombros y con la boca -
ablerta.

- De esta manera exzpresa su ignoran
cia y su admiracibn, que viene a ser
una misma cosa,

admirecién y la estupldez tie-
negauna forme comﬁg, ambas 8€ eXpre
de un mismo modUO.
Bagna boca abierta, lo mismo perte-~
nece a un hombre admirado gue a un
egtépido. Qué més da?

Pues bien; admirarse es un delito
de lesa civilizacién, es un acto con
trario a todas las leyes en Qque el
hombre ha decretado la perfeccién -

a humanidad,
denite un prestidigitador que reall
za cualquiera de las marayillae cu-
yo secreto ha gsido descubierto por
la agilidad de las manos, 8€ admiran
los nifios y se sorprenden las muje-
res; pero el hombre propiamente dicho
ve los prodigice del prestidigitedor
gin admiracidén y sin sorpresa, poI-
gque estd, digamoslo asf, al fin de
la calle. : ‘

Lo menos a que queda reducido el
hombre que tiene la simpleza de ad-
mirarse o sorprenderse de algo, €8 &
1a aondicién de nifio o de mujer.

Y log nifios y las mujeres forman

 las dos colas de la humenidad, leos
dos grupos rezagados en este deafile
ano.
hu? en honor de la verdad, qe qué pue
de ya admirarse el hombre civillza-
do? dQué puede suceder en el orden
de lo extraordinaric y de lo absur-

do que sea motivo verdadero de admi
racidén o de sorpresa?l




Puee he aquf una noche en gue apa
rece una gran masa de geiite agolpa-
da alrededor de la casa construida
en el lugar que antes ocupaba el --
Buen-Suceso, y que con la boca abiq;
ta, contempla las mesas de marmol,
los espejos y las molduras del nuevo
café, que con el tftulo de Imperial
acababa de abrirse en la Puerta del
Sol.

Quinientas personas transportadas
repentinamente de las dltimas aldeas
de Espafia a la Puerta del Sol, no hu
pieran mostrado mds admiracién que

Un café mds en una potlacién don-
de apenas se puede dar un paso sin
cser en un café, no se puede consi-
derar como un espectéculo extraordi
sario bastante a despertar ni siquie
re la impertinente curiosidad de -=-
gea multitud que hay siempre en Ma-
drid dispuesta a pararse en la rime
ra esquina donde encuentre el mas =
ligero pretexto para matar el tiem-
0 :
p Qué es el café Imperigl? Una multl
plicacién de ludes, de espejos, de
| banguetas y de mesas; una ampliacidn
de la Iberia, del Suizo, de Gualquie

quinientos veoinos de Madrid, que em

pujéndose y codesndose se disputabal
la primera fila invadiendo las ave-
nidas de la ealle de Alcald y de lam+

Garters de San Gerénimo, extendiéndd
en ancho semic{roulo delante de las,
puertas de este nuevo café, .

LQué hebfa que ver al través de -
aquellas puertas por las que entra-
ban las curicsas miradas de la multi
tud, al mismo tiempo que selfan el
reflejo de las luces y el murmullo
de la concurrencia?

Un café, Estc es, un salén cubier
tq de mesas y de banquetas, rodeado
de divanes y de espejos, iluminado
por numerosas luces de gas; deniro
del que hervia otra multitud que, Ig
partida en grupos al rededor de las

Ziaae, bebfa, fumaba, charlaba y co
8. ]

rs de los cien mil cafés en que Me-
drid trasnoche, como si no tuviera
nada que hacer al dfa siguiente, é
mejor dicho, como 8i no hubiera de
amanecer. 5

Un lugar mds ancho, donde con mas
lujo pueden loe oclosocs de todae €8
pecies consumir su vida so pretexto
de matar el tiempo.

Pero en verdad, si por esta parte
an nuevo café no es un suceso verda
deramente nuevo, es indudable que
marchando la presente humanidad ai
fermino supremo de sus grandes des-
tinos de café en café, un nuevo ca-
fé es un paso méds en el camino del
PTOgTeso, :

Cualquiera que sea la admiracién
gue el lujo deba despertar por si

mismo, es claro como la luz del ==




gas, que la murmuracién, hija de la
ociosidad, que el movimiento activo
de esta vida vagamunda que lo més -
florido de las letras, de la polfti
ca, de la banca y de la elegancia -
hace en Madrid, tiene un nuevo templs
donde ir a rendir culto a los dioses
del siglo.

Ha coincidido con la aparicién de
este gran café el anuncio de un gran
periddico; de manera que, al volver;
digamoslo asf, la esquina de estos
dltimos dfas, nos encontramos con dos
elementos mée de civilizacidn y de
adelanto,

Un café y un periddico vienen a -
ger dos cosas semejantes; son como
las dos grandes vdlvulas por donde
regpira la sociedad moderna.

La Unica diferencia que hay entre
estag dos instituciones consiste en
que én los éafés se dice de todo, y
en los periddicos no se dice més
que lo que se puede,

El café es una forfmula privada —-
que ha tomado la vida pidblica de to
dos, mientras el periddico es una -
férmula piblica de que se ha reves-
tido la vida privada de unos cuan--—
tos.

El café es al periddico lo que la
palabra al pensamiento; tode lo que
se piensa en las redacciones de los
periddicos se dice en los cafés.- -

ol{tica al pasar de las hin---
2&#3&3 columnes de un peridédico a las
entretenidas conversaciones de un -
café varis completamente de aspecto,

Los cafés son el periodismo con =
notas; la sociedad ilustrada, el --
mundo retratado poTr la lune de un =
spejoe.

i ga% peribdicos que aspirsn a la -

1ivertad del pensamiento; apenas ==

hey café donde esa libertad no se -
ce.

regﬁtos dos elementos s8e necesitan,

porque uniéndose se completan.

“Oada ciudadeno necesita estar sus
crito a un periddico; pero no hay -
ciudadano que nO esté guscrito a un
caigé cafés son los centros nervio-
sos del cuerpo social: una noticia
dejeda ceer en un café, es recogida
por la gultitud antes que lanzada poT

eriddico, :
unEg los cafés se sabe todo.

El café nuevo viene & SeTr COmO,
an nuevo centro de instruccién pu--
blica, y al mismo tiempo, oh combing
cién de las grandes cosas! los ca~==
sés son asilos de beneficencia, don
de pasan la noche machas gentes que
no tienen casas, donde encuentran -
amigos muchos hombres que no tienen
ninguno, donde se dejan ver todos =

esos que sé pierden de vista; donde,

-




en fin, se encuentran un -
pigiden otros. i
dinero que consume un caf
vale ni la mitad del inmenso ciuggl
de orden, de amor al trabajo, de --
virtud y de talento que devora,

Ese marmol blanco, al rededor del
que se sientan seis personas en me-—
dio o en el rincén de un café, es -
insaciable, atrae como un abismo
y guieta como una gadena. .

ntrar en un café es como en
en un laberinto del cual no getggge
galir;.sentaree en la-silla de un

café, equivale muchas vec ——
dareé co0j0. ' oy

Un caf

Parece que el mundo se ha queda-—-

do a'oscuras y que no hay mé
que la de los cafés.

Dice cualquiera: D
. M qu énde nos vere--

Y dicen todos: En el café.

Parece. que no pueden verse en - -
ot;g parte,
jo el punto de vista del ne
go-=
gigé.no hay. especulacién més produc
Para caer en la cuenta de los be-
neficios que produce este adelanto,
Bay que hacer el cédlculo de esta ma
nera: todo lo que pierde la concu--
rencia lo gana el café,

Diez mil cafés ganando incesante-
mente, suponen una poblacidn de

8 luz -

es un libro llerno de citas,

300,000 almas perdiendo progresiva~

A mentee.

Qué es un café? Una costumbre en
la apariencia, un vicio en el fondo.
Vedse ahora 8i costard caro.

El café es una parte privada de la

| calle, una casa donde se junta el -

péblico como en familia,

Es el primer escaldn por donde se
desciende a los gdtanos de la socige
dad. Del café a la casa de juego,
de la casa de juegOjyesse etc.,

s{: los cafés pagan todos los - =
afios una contribucién de estudian--
tes reprobados, que s€ hacen unas -
veces periodistas, otras veces em—-—
pleados, segin caen las pesas.

También recoge de los talleres su
buena cosecha de menestrales, que
a1 cabo de algin tiempo cambian la
costumbre del trabajo por la costum
pre del café, y- si no se hacen pe--=
riodistas, ni jugadores, ni emplea-
dos, se hacen polfticos y viven es-
perando la primera barricada que 8€
presente a la puerta del primer ca-
£& que encuentran a la mano.

También suelen dar por los salo--
nes de los cafés los primeros pa--—-=
sos de su carrera las mujeres que =
quieren afiadir al comercio 1los arti
culos de su juventud y de su hermo-
gura, abriendo tiendas de encantos
ambulantes,




Ellas suelen ;
pasar por e€stos. sa--
égnesliluminados e hirvientes dfgie
a la multitud con la sonrisa, —-

-—en

con la

L F (mirada o con el aire: "Alld

guantos las ven saben a ddnde van

€ 1ero esto no es mds que un lado |
e éasunto; Visto por otro lado

ca§ nes ?n rio de oro. o

o sigo adelante porque

gggcégggr%2 ﬁétlmi p?gabga dgg,g:g;

- eg el sfmbolo 4 e

de nuestros’tiem i
empos; el oro es

gitima expresién de nuestro :g %g
8 ‘alld del oro no hay nada, 5add
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EL HOMBRE ESCLAVO.

-—.-..

Queremos SE€Tr libres, y estamos =<
empefiados en gerlo, porque B8€ nos
ha metido en la cabeza la mania de
que la 1ibertad es nuestiTo propio ¥y
natural elemento.

El que no €8s 1libre parece que no
es hombre; y ein embargo, desde el
momento en que la edad le dice dque
ya es hombre, 8€ pone en movimiento
y emplea toda su liberted en hacer-
se esclavo, y no para hasta que con
sigue 8erlo.

He aquf{ una paradoja que viene a
ger la historia del género humano;
cada hombre es, més O WENOE, una pa
gina de esta historia.

Viene a la tierra por los miste--
riosos caminos de la naturaleza, --
condueido, por una mano podercsa € -
invisible, llama a laB puertas de -
la vida y entra en el mundo lloran-
do.

parece que dice: "Yo mo quisiera

haber nacido" .
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Abre los ojos y no ve, quiere an-
dar y no puede, todo se escapa de -
sus débiles manos, quiere hablar y
llora, porque el llanto es su Unico

como una melodia conocida, como el
eco de un recuerdo, CQmO una vezZ = |
amiga que lo llama fuers de la tie-
T8

Al eon de este canto origingl, c& | l

prichoso, libre, que no admite reglas,
que se burla de la musica misma, ==

cabe en el pentagrama, el ni i
ta cerrar los ojos para estar ale-— ggesgodqume. PonNags : !

gre; como si el suefio, burléndose - El suefio es 1o que més nos gepars

de su inocencia, le hiciera creer - es 1o que mAs 86 D2 ;
que adn no ha nacido. de la tierra, ¥ que pa

rece a la muerte.

Los nifios muertos parece que estén
dormidos, y por la misma razén los
nifioe dormidos parece que est
muertos.

Hey que mecerlos para que no se -
despierten.

El suave columpio de la cuna les
debe hacer creer con su acompasado
movimientc que s€ escapin de la tie
rra, gque huyen, que vuelan.

S ia ser tan frégil, tan aépil, -
suspendido entre el cielo y la tierra
por loe brazos de su madre, serd --
hombre, y ese hombre querrﬁ gaberlo
todo, poseerlo todo, dominarlc todo,
{bah! querrs ser libre.

Escelard, en fin, la cércel de la

lenguaje.
8dlo durmiendo se le ve sonreir
por primera vezj.parece que necegi=

Antes due en su'madre fija el ni-
fio 1os ojos en el cielo, como sl el
cielo fuere lo primerc que ven sue
ojos y lo primerc que compTende su
alma.,

Pare dormir a un nifio hay que me-wJ

cerlo, y hay que cantarle; ¥ esto,q
parece la cosa més natural del mun-
do, es a mis ojos un extraiio misterd

Yo no sé qué ciencig es la que ha
revelado a las madres el secreto pe
der de esos dos recursecs; pero todas
1os emplean con éxito seguro para C&
1lar al nifiec que llora y doxmir al
nifio que padece.

No hay desamparo semejante al del
nifio que no tiene una voz Qque le can}

te y unos brazos que lo mezal.
Este canto que la voz de 1le madre
improvisa, incomprensible para el =
hombre, ejerce sobre el nifio un dul
ce poder; en sus oidos debe sonar =

cuna, romperd al cabo la cadena de

loe brazos due lo suiétan al regazo
de su madre, aflojara poco a-poco =
1oe vinculos de la femilia, se abri

ré4 la prisién de la cesa, se emanci

pard, en fin, de la autoridad del -
padre .




Ya es hombre; sabe, quiere y pue
de; es libre.

Este hombre libre no gozari des=
de ese momeénto ni un instante de -
libertad,

Los primeros cjos negros o azules
que lo miren desde el bello rostre
de alguna mujer, 1lo harédn prisione
IO, :

Ella, he aquf el tirano.

BE1] he ahf el esclavo.

Ella es toda mujer; el es todo -
hombre.

El amor se burla de la libertad,
y echen ustedes por donde quieran,
siempre vendrédn a parar en este ¥l

timo término: para que el alme sea

libre, es preciso que el hombre no
tenga corazén.

La primera libertad que el hombre
se obstina en proclamar, es la liber
tad del ‘pensamiento; y, justo es de
cirlo, suele conseguirla, porque -
vemos a muchos pensar libremente a
pesar de la razgn, a pesar de la 1§
gica, a pesar de la verdad misma.

Estos tres poderes s8¢ ‘habfian uni
do en tenebrosa conspiracidn contTa
la libertad del pensamiento; pode-
mos decir gque no lo dejaban respi-
rar, y acosado por todas partes,
se veia reducido el hombre a creer
lo que dictara la razdn, lo que --
dictara la 1légica, lo que dictara
la verdad, triple e ignominiosa -=-
dictadura que al fin y al cabo ha

1

de hacerse insoportable.
bigi pensamiento gemfla sometido a
1a servidumbre de €808 tres se?ores
de horca Y cuchillo, 'que ejercian

1w poder absoluto por derecho pro=

ntre la volunted del hombre,
g::t:oque ge cay® en la cuenta yl—
ge gritd: avajo la razbn, abajo da
18gica, abajo la verdad, porque le
otTa menera no puede SeT libre i
pensamiento, ¥ egigreciso que el -

amiento se& res

pegg yo esto obligado a pensar }o
que debo, ic lo que quig
ro1 Y si no pienso 19 que quiero,
icédmo puedo pensar. libremente?

0 1la libertad de mi pensamiento .
es une vana férmula, o yo he. cOnquil
tado con ella el di?GCho incontes-

de volverme LOCOs,

tag}emi pensamiento es libre, m%s :
acciones no pueden BEI esclayvas; mis
actos son los hijos legitimos de
mis pensamientos; no es posibledf-
que haydis decretado la liberta

de mi pensamiento para tener el T2
ro capricho de atarme las manos.

"~ poder pensar todo y no poder ha~
cer nada es un suplicio més horri-
vle que el supliclo de Téntalo.

i mi pensamiento €8 libre, mis
accionee son libres también.

Mi pensamiento, en uso de su re-

recho, se burla de la razén, de la




ciencia y de la verdad; y del mis- |
mo modo mis acciones se burlarin |
de todes las leyes. 3
Pues bien: este hombre libre vuel}
ve un dfa la esquina de una calle
y ve un semblante triste o risue--
fio, sonrosado o pdlido, que por --
las raras.combinaciones de una mis
teriosa fotograffa, se estampa en
su corazén,

E1l hombre dice: "épreciosa criatul

ral® -y sigue su camino.
Otro dfa, en un teatro, en una -

casa, en un paseo, se le aparece el

mismo semblante, v el hombre excla
ma: "iés~ellal".,

{Es ellal quiere decir que es la
misma, '

Es. esa exclamacidn en gque todo =
retrato debe prorrumpir al encon -
trarse frente a frente con su pro=-
pio original.

Es el momento en que la imagen
de esa mujer, grabada en las pro--
fundidades misteriosas del alma de
ese hombre, se acerca a su oido y
le dice: "esa soy yo'.

81 no hubiera esta revelacién in
tima, ese hombre mo conoceria a .--
esa mujer; a sus ojos seria otra,
serfa cualquiera, serfa una mujer;
pero no serfa ella.

El que sorprenda la exclamacidn
de este ‘hombre, puede llenarse de
curiosidad, puede abrir los ojos

con esa intensidad del que quiere
verlo todo, y verd una mujer. ,

La mujer es una cosa tan comun -
como -el hombre, tan vulgar como la
vida, ten ordinarla como la muerte,
y ella es precisamente todo lo con
trario.

Una mujer es toda mujer, ¥ ella
es la unica mujer.

El curioso, pues, no ve nada, ¥
pregunta al hombre cuya exclamacién
he sopprendidoi

-iQuién es ella?

E1l hombre quiere descubrirle —--
hasta 1o més oculto de aquel Secre
to, y le conftesta:

-Ella es mi pensamiento.

Cuando el pensamiento de un hom-
bre ha tomado la forma de una mujerT,
se apodera de tal modo del éntendi- |
miento, gue lo llena todo; el hombre
no sabe pensar en otra cosa.

.He aqui el primer escollo en que
naufrage la libertad del pensamien
to. :
Ella estd allf dentro com una te
nacidad casi invencible pars que -
el hombre no pueda pensar méds que
en ells.

Le férmula de esta servidumbre es
universal, es una de esas frases -
hechas que cierran el camino a to-
da discusién,

El hombre dice: "yo soy tu escla
ve'.,

Ella no es més que el primer ani




1lo de la cedena.

Sus brazos parece que estédn for:
mados para estrechar, para retener;
gsu voz para persuadir, sus légri--
mas pars desarmar, su debilidad pa
Ta Vencer.

Tlla nos rodea de culdadoes, de -
solicitud y de ternura, formando a
puestro alrededor el finfsimo enre
jado de una precitosa jaula.

Detrée de ella estéd la casa, la
familia; ella es el tirano, la ca-
cp es la cdrcel, la familia es la

cadena.,

81 el hombre no cae en esta dul-
cfsime esclavitud, podrd ser en to
do el rigor de la palabra un hom--
bre libre; esto es, un hombre gin
mujer, sin casa, sin hijos; el es-
clavo de todas las mujeres, el - -
giervo de todos los vicios.

gi se somete a la cadena de 1oS
afectos que esclavizan su corazdn;
ei sucumbe a la tiranfa de la ver-
dad y de la 1légica, que estrechan
su razdn y su entendimiento; si es
esclavo de sus deberes, S81eIvo de
la familia, cautivo en el hogar do
méstico, iserd libre en la sociedad
en que vivimos?

La pregunta es grave, y acaso el
lector curioso tropiece con ella -
en el capitulo siguiente.

La Campana de la Almu-
d&ina....‘......QOQD

La Academia de Medicina....

Qué hay? seceecess

B1\Café.cceis o

E1l Hombre EsClavOe..-.
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