LAS VISITAS DE CUMPLIMIENTO.

il los pueblos que por su magnitud Yy por
‘WY su vecindario no son grandes ni pequenos,

; 5 término medio entre la ciudad populosa y
la humllde aldea, donde las costumbres ni son sen-

cillas ni son refinadas, el trato de las gentes suele
ofrecer varias dificultades, porque se sujetan las
comunicaciones 4 una especie de reglamento oficial
de cumplimientos insoportables.

Entre los diversos inconvenientes que ofrece al
hombre de caracter franco y tranquilo y de indole
sosegada el trato con los hombres, el mas enfado -
so, el mas insufrible es el de los cumplimientos, y
entre las distintas especies de cumplimientos que la
sociedad tratable tiene en juego, no hay ninguno
mds intolerable que el de las visifas de cumplimiento.

La feliz invencion de la tarjeta ha ido poco 4
poco simplificando esa féormula fastidiosa del tra-
to de las gentes; asi es que en Madrid ha desapa-
recido la visita personal de cumplimiento, bajo el




10 OBRAS DE SELGAS,

poder cémodo y comunicativo de la cartulina, y
teniendo por diez Yy seis reales un ciento de tar-
jetas, y con un ciento de tarjetas cien visitas recj-
bidas 6 devueltas, nadie se toma el trabajo de
perder el tiempo haciendo personalmente visitas
inttiles.

Es el papel del comercio humano donde el lits-
grafo estampa sencillamente vuestro humilde nom-
bre, 6 graba pomposamente vuestro escudo de
armas 6 vuestros soberbios titulos; es una ingeniosa
abreviatura puesta en la pesada tarea del trato hu-
mano, viniendo 4 ser el telégrafo de las relaciones,
el camino de hierro de los conocimientos. Toma el
nombre y cumple por el hombre; es, en fin, la for-
ma mas sencilla, m4s fina Y mds amable de la visi-
ta de cumplimiento.

Entendido perfectamente este deber social entre
las gentes que quieren tratarse sin aburrirse, es cosa
convenida que han de hacerse estas visitas regla—-
mentarias, espiando las ocasiones €n que no estén
€n casa 6 no reciban las personas que buscamos,
porque la gracia consiste en que no se encuentren
los que se visitan. iNo estan! {No reciben! jAh, res-
piremos!

Ala tarjeta se la puede recibir de cualquier mo-
do, en cualquier circunstancia: no interrumpe, ni
distrae, ni fastidia; no da conversacién ni la pide;
no hace preguntas de pie de banco, ni exige res-
puestas de cajén. Mas el uso corriente y ficil de

este método no ha llegado todavia 4 los pueblos de
que hablo.
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En ellos la visita personal es imprescindible;
mds aun: implacable, y esto seria lo de' menos;
pero no solo esinevitable, sino quc.ademzls es muy
frecuente, y, lo que es peor, es indlspensa.ble estar
en casa para recibirla, porque lo contxlfaru‘) cons-
tituiria un caso de desatencién, el enfriamiento de
las relaciones, y por ultimo una guerra 4 l.nuerte.

Se puede huir de un incendio, d‘e una inunda-
cion, de una guerra, de una epidelpla; pero no es
posible huir de una visita; porque si no se la recibe,
se enfada, lo cual es grave, 6 vuelve, lo cual es
peor mil veces : no hay mds remedio que estar en
casa. ; )

¢Y qué cosa es esta especie de visita? ‘

Es una persona, 6 dos personas , y comunmente
toda una familia, que, vestidas con el mayor esme-
ro posible, y en cualquiera hora, llaman solemne-
mente 4 la puerta de vuestra casa: la puerta se al:fre,
y la visita entra, sube la escalera y toma oficial-
mente posesion de la sala : son personas de con-
fianza, 4 veces de la mas intima confianza, que en

otra ocasion se las recibiria en el rincén mas humil-
de 6 mas modesto del hogar doméstico ; pero esta
vez vienen de cumplimiento, y hay que recibirlas
en la sala. ’

A pesar de la costumbre, la familia no estd
siempre prevenida, no se encuentra preparada, ):
la noticia de.... «una visita,» causa en la casa el
efecto de una bomba que estalla repentinamente, y
entonces empiezan las carreras, los gestos de disgus-
to y los movimientos de impaciencia, porque la




12 OBRAS DE SELGAS.

palabra visita, corriendo de boca
tomo una senal de alarma,
casa la confusién mas viva;
Y otras puertas se cierran: y
len : la mama est4 sin vestir
ninasestdn sin peinar. .

to la visita espera.... jQué diablural

Coge la madre el primer paiiuelo que encuentra
4 la mano, y se 1o echa sobre los hombros, de re-
Vés 6 del derecho, seglin caen las pesas, y se lanza
d la sala, entrando en ella con paso augusto.

Entre tanto las nifias se componen lo mejor que
pueden; esto es, como Dios quiere, y al cabo, uno
4 uno, van haciéndose Presentes ante la visita todos
los individuos de la familia ; ¥y la visita v la fa-
milia frente 4 frente, sentadas en semicirculo delan-
te del sofd, pasan media hora fastididndose mutua-
mente con toda la finura del mundo

La familia estd deseando que
v la visita est4 deseando irse 3
tienen heroicamente en sus pu
pliendo con Ia ley que las
mente este mal rato.

en boca, suena
esparciendo por la
unas puertas se abren
nos entran y otros sa-

la visita se vaya,
pero ambas se man-
estos de honor, cum-
obliga & darse mutua-

El fendmeno es constante en todos los €asos;
porque la condicién esencial de toda visita de cum-—
Plimiento, es el fastidio mutuo.

Pero todo tiene su término;ly aunque media hora
de fastidio es un siglo, la visita se levanta, y todo
el mundo se pone de pie. jQué solemnidad! Es una

ceremonia que seria muy divertida si no fuese tan
larga,
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iOh qué tierna impertinencia! Cuando enltra la
visita, las dos familias se encuentran como si n'o'se
hubieran visto en muchos afios; y cuando la visita
se despide, parece que se separan para no volv-ell_'se
a ver; y, sin embargo, debo decu'lvo, la's dos fami 1515
se han visto una hora antes en misa, 6 ‘han paseado
juntas el dia anterior, 6, lo que es mas frecuen‘zle,
son familias vecinas que se estdn viendo y oyendo
tOd?,:l vdils?ta, en fin, semejante 4 una procesién
mas 6 menos larga, sale de la sala, y escoltada:
por la familia, toma la escalera; pero ant{fs, jqué
jqué abrazos! jqué beso_s!
La puerta de la calle corta por ﬂl.tin?o el comp.ll—
cado nudo de los expresivos CLlI’nphn?]FﬂtOS cerrdn-
dose de golpe, y entonces la familia que se va
murmura, y la familia que se queda respira.

Estas visitas constituyen entre la gente fina un
género de deudas que es imposible no pagar; por-
que se puede eludir el pago c.Ie una deudaucual-
quiera, pero unavisita de cumplimiento, ,:qme(ril‘nc:
la paga en el plazo improrogable_ de ocho 13;.
Infeliz el que incurriera en ; semejante falta ?
esquisita educacion: lemorderian todas las bocas y

fiarian todas las ufias.
- agnztis trato de las gentes ha e?‘t_alblecido ‘esta
comunicacién oficial en que las familias que viven
en mas estrecha intimidad y en mds continua con-
fianza, estidn obligadas 4 visitars’e solemnemente,
por puro cumplimiento, una vez a la semana.
¢Estdis enfermof?.... pues os mataran 4 visitas.
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¢O0s habéis muerto?, .. pues tendréis que reci-

birlas de cuerpo presente.

Hay mentiras agradables, hay ficciones encan-
tadoras, y el secreto consiste en que Ia mentira no
le descubra, ¥ en que la ficcién no se conozca.

Una mujer puede ser fea, indudablemente lo
son muchas; pero si ha adquirido el secreto de
parecer hermosa, lo ser4 4 los ojos de todos los que
lavean; y si parece hechicera, dqué le importa no
serlo?

Eso es una bella mentira, una apariencia des-
lumbradora, un engano agradable; hay uno que
finge y otro que cree; esto es corriente, es cosa ad-
mitida por toda la redondez de la sociedad.

Puede suceder m4s todavia, yes que dos se
enganen mutuamente sin querer enganarse.

Este fenémeno del corazén humano es muy fre-
cuente en el carifio; Y POr eso se oye tan 4 menudo
decir 4 los hombres: iQuéingratal.... Y 4 las muje-
res: jQué falso!.... Es ¢l triste momento del desen-
gano.

Son un hombre Y una mujer
quererse.

que se amaban sin

Pero en materia de curip
de engaiarse; porque el cun
convenida de un afecto § d
sienten.

En todo cun
teriosamente; e

limientos, no hay forma
iplimiento es la férmula
e un interés que no se

plimiento hay dos que se rien mis-

L que lo hace y el que lo recibe.
Cumplimiento es la manera fina, sobona, insopor-

table, pero corriente, que han encontrado las perso-

HOJAS SUELTAS. 15

nas bien educadas para burlarse unas de otras con
pleno conocimiento de que se burlan. :

Cumplimienio es la mentira solemnemente reco-
nocida; la apariencia en cuyo secreto to‘qos estzla-
mos; el engafio convenido; la tinica ficcién en la

inguno creemos.
Cua]l:,lsull;bcLo;nedia del buen trato en los pueblos don-
de apenas hay trato alguno, ;

Pues bien: la visita es el mas cruel de los cum-
Plimientos, porque es un martirio que hz'{y q’ue. r‘ef
cibir, y, lo que esmds, que agradecer; mas atn: que

y que pagar.
= Lli w?'sfis de cumplimiento me aterran. "y

Me gusta la sociedad, me gusta lfft com}pfmlla:
la conversacién me encanta; pero, jDios mio!, las
visifas me angustian, precisame’nte porque no -S'OIT
sociedad, ni gente, ni compafiia, ni conve;sa.mon.
no son mas que cumplimientos; esto es, el fastidio.

N O Y A O N M S ———




| EALMENTE €s un conflicto para los entendi-

} mientos perezosos la obligacion de saberlo
, i todo en que los ponen las celebradas con—
quistas del derecho moderno. De cualquier modo

que sea, para representar dignamente el papel de
ciudadano en la sociedad en que vivimos, se hace
preciso que hasta los mas zotes se conviertan en
pozos de ciencia. La libertad nos llama 4 todos,
sin mas titulo académico que el de la cédula de
vecindad, 4 resolver directa ¢ indirectamente ex-
cathedra las cuestiones mds arduas y los problemas
mas dificiles en el orden politico, moral y religio-
$0.... Ni mas, ni menos.

Parece, pues, necesario que hasta los mads
ignorantes ainadan porde pronto, al titulo de ciuda-
danos, los titulos de doctores en teologia, licencia-
dos por lo menos en politica, y siquiera el de ba-
chilleres en moral. Ya sé yo que con el tiempo,
porque tal es el progreso, los eclipses de sol, la

TOMO IV. 2
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virtud especial de la quinina, el orden geologico
de las capas de la tierra y las ecuaciones de segun-
do grado, se decretardn por mayoria de votos en
asambleas populares, elegidas por sufragio univer-

con los conocimientos elementales que se necesitan
para gobernar, digamoslo asi, el cielo y la tierra,
4 Dios y 4 los hombres, este mundo y el otro, lo
temporal y lo eterno.

Hasta hace algunos afios no habia yo caido en
la cuenta de la necesidad de esta aptitud para te-
ner, como ahora se dice, mi opinién, mi respetable
opinién acerca de los diferentes puntos que diaria-
mente se controvierten y se deciden en la academia
popular de la plaza publica, y era yo partidario de
todos los desatinos que la ignorancia y la perver-
sidad del corazén y del entendimiento han puesto
en moda. Claro estd que entre las dirversas liber-
tades que me sonreian, la libertad de imprenta fué
la que me parecié mas encantadora. Por supuesto,
habia llegado mi razén a las mas atrevidas con-
clusiones, sin mas estudio que la lectura de algin
periddico, y sin mas razonamientos que los acos-
tumbrados en las disputas de los cafés 6 en las con-
versaciones transcendentales de los corrillos; poseia
la fraseologia corriente, y era capaz de encajarle
un discurso filoséfico, politico y religioso al lucero
del alba.

Ya lo he dicho: la libertad de imprenta me en-
cantaba, y habia aprendido como un papagayo &
decir que era la emancipacion del pensamiento, la pa-
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lanca de la inleligencia, y el centinela avangado de la
civilizacion y de la culfura. ;Quién me tosia 4 mi con
toda esa serie de conocimientos? En punto 4 critica,
todo caia bajo el peso de mis terribles fallos. Si no
me veia cerca de la presidencia del Consejo de mi-
nistros, 4 lo menos me consideraba con aptitud pa-
ra alcanzarla.

En este estado, poco mds 6 menos, se hallaba mi
entendimiento, cuando me asaltéla idea de ca-
sarme.

Verdaderamente, echar sobre mi la cadena del
matrimonio, era hacer traicién 4 todas las liberta-
des que me sonrefan ; pero vaya V. 4 convencer al
corazon con teorias de libertad, cuando se le han
metido, permitaseme la frase, entre ceja y ceja las
dulces miradas de dos ojos resplandecientes, gran-
des y negros.

No obstante, traté de desechar semejante idea;
mas pronto adverti que antes se hacia preciso bo-
rrar los vivos contornos de una preciosa imagen,
que yo no sé por qué misteriosa fotografia se habia
ido estampado poco 4 poco en el fondo de mi
alma.

Apelé a4 todos los disolventes que pude hallar
en el laboratorio quimico de mis ideas, y no encon-
tré reactivo eficaz que disipara las tenaces lineas de
aquella imagen permanente.

Mis principios econdmicos se combinaron, pro-
duciendo en el acto esta quinta esencia:

«Es pobre.»

Por un momento se oscurecié la claridad de la
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imagen que ocupaba mi pensamiento; mas pronto
apareci6 de nuevo, dejandome admirar el tesoro de
sus encantos, que la imaginacion, siempre loca, se
complacia en realzar con la suposicion de todos los
atractivos.

La economia no alcanzé 4 destruir el lujo de su
belleza.

Cualquiera que sea el maravilloso conjunto de
sus perfecciones, aunque el facsimile de su correcto
dibujo contenga el fiel retrato de la misma Venus,
al fin y al cabo era una mujer, y por lo tanto sujeta
4 todas las fragilidades y 4 todas lasinconstanciasde
que adolece la cara mitad del aénero humano.

Asi me hablaba la triste experiencia recogida
en mi vida de hombre libre, presentandome uno
tras otro toda la serie de desengafos que la juven-
tud recoge en sus vanas disipaciones.

El mundo, desde el fondo oculto de mi pensa-
miento, hacia esfuerzos inauditos por sustracrme
del poderoso influjo que en mi ejercia la bella
imagen que llevaba grabada en mi memoria; y
ocultando la faz risuefia con que seduce 4 los
incautos, me presentaba la faz terrible con que
desespera 4 los que han caido en el abismo de sus
locos placeres.

Pero la imagen, semejante 4 la aurora que apa-
rece en el horizonte de un cielo sereno, disipaba
las sombras de mi espiritu con la sonrisa de la es-

peranza y de la inocencia.
Todo fué inutil : mis calculos, mis reflexiones,
mis razonamientos carecian de fuerza para vencer la
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terca resistencia de mi corazon obstinado, y, cerran-
do los ojos, decidi casarme.

Desde el momento en que forme esta resolucion
irrevocable, comenzd & parecerme desierta la casa
en que vivia; me parecio lébrega, triste, desman-
telada. Los muebles, en los que hasta entonces no
habia reparado, los encontraba de mal gusto, po-
bres, viejos € incomodos ; la mayor parte de los
cuadros que adornaban las paredes me pareciercn
de escaso mérito y de malisimo gusto ; porque joh
contradiccion inexplicable! eran al mismo tiempo
demasiado libres en la ejecucién y en los asuntos.

Consideré como cosa absolutamente indispen-
sable renovar los muebles, los adornos, y, si me es
permitido decirlo asi, purificar la atmodsfera que
hasta entonces habia respirado en mi propia casa,
sustituyendo el aseo y el orden al abandono y 41a
libertad que se respira en las casas de los hombres
solteros.

Ante todo, elegi la pieza mads alegre para que
sirviera de tocador 4 la que, Dios mediante, habia
de ser mds tarde 6 mis temprano la madre de mis
hijos.

Esta habitacion, severa por la regularidad de
las lineas que la formaban, y risuena por la claridad
con que la iluminaba la luz del dia, se prestaba
admirablemente 4 brillar con todos los ricos por-
menores con que el refinamiento de nuestras cos-
tumbres adorna esta clase de habitaciones destina-
das 4 eternizar la belleza de nuestras mujeres,

Yo habia admirado muchas veces el gusto ex-
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quisito y la esmerada riqueza que ostentan esta
especie de templos de la hermosura, y resolvi, alla
para mis adentros, desplegar alli todo el lujo 4 que
alcanzaran los recursos de mi mediana fortuna.

Gozaba de antemano saboreando la agradable
sorpresa que en ella causaria el aspecto esplendo-
roso de su tocador flamante, cuando me detuvo
una reflexion repentina, que me dejo pensativo.

—iLujo!.... jlujol.... —exclamé hablando solo.
La ciencia lo considera como necesario 4 la vida de
la industria; la industria es el gran elemento de las
propiedades publicas ; los pueblos mds industriales
son los pueblos mas ricos; luego si se suprime el lu-
jo, es, pues, suprimir el alma de la economia poli-
tica. Muy bien: esto es luminoso, y no tiene vuelta
de hoja; pero si bien es verdad que hace prosperar
4 los pueblos, suele darse con frecuencia el fenome-
no economico de muchas familias arruinadas porel
lujo. Porlo tanto, conviene distinguir: el lujo, como
elemento cientifico, es una gran cosa; mas el lujo,
como elemento doméstico, no ofrece en realidad las
mayores ventajas.

Ademas, pensaba yo que el lujo arrojado asi &
los ojos inexpertos y por lotanto impresionables de
una mujer joven y bella, habia de producirle cierto
deslumbramiento, y, por regla general, estas alu-
cinaciones causan vértigos que no suelen tener con-
secuencias muy favorables para los maridos.

Haciendo, pues, lasalvedad cientifica convenien-
te para dejarentodasu integridad mis principios eco-
noémicos, determiné amueblar el tocador de la pré-
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xima compafiera de mi vida con toda la sencillez
posible.. ..

Una vez dispuesta la casa y completo todo el
menaje indispensable, pensé del mismo modo en re-
novar mi modesta servidumbre, porque en verdad
no tenia yo la mejor idea de las buenas costum-
bres de las gentes que hasta entonces me habian
servido. ’

: Yase ve | : en mi vida de soltero, no les habia
ofrecido grandes ejemplos que imitar, y alentados
por la intemperancia de mis inclinaciones, habiar\
proclamado, tomandoselas una 4 una, todas las li-
bertades; mas yo iba 4 pasar del estado de ciudada-
no independiente 4 la categoria de jefe de familia,
iba 4 ejercer las graves funciones de un magisterio
que 4 la vez me conceden la naturaleza, la religion
y la sociedad, y no era prudente exponer la tran-
quilidad y hasta el decoro de mi casa 4 los desor-
denes de mis criados : los necesitaba menos libres
y mas fieles. :

Sobre la mesa de mi cuarto habia un gran nu-
mero de tarjetas, y me entretuve en leerlas una 4
una, recorriendo asi la larga serie de mis amigos y
de mis conocidos. Maquinalmente mis manos iban
rasgando unas y apartando otras. Rasgaba las de
aquellas personas cuyo trato podia ser peligroso d
mi familia, y apartaba las de los amigos cuyo tra-
to podia conservar sin temor de que corrompieran
el corazén de mi mujer ¢ extraviaran el entendi-
miento de mis hijos.

iExtrana contradiccion! Yo, partidarioen la plaza

k
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publica de todas las libertades absolutas, empezaba
4 establecer en mi casa el odioso sistema de las mis
severas restricciones. O me habia vuelto loco, 6
comenzaba 4 tener juicio.

Eché una ojeada sobre mi escritorio y otra ojea-
da sobre mi biblioteca, recordando que en el es-
critorio habia papeles y cartas que contenfan ima-
genes demasiado desnudas y conceptos poco es-
crupulosos, y en la biblioteca libros que removyian
los cimientos de la sociedad, ya en forma literaria,
ya en forma cientifica, plagados de todas las sen-
sualidades intelectuales de la sabiduria libre.

La inmunidad del pensamiento manuscrito é
impreso, invocando los derechos del hombre, me pe-
dian la libérrima circulacién entre los individuos de
mi familia, seres racionales al fin, que tenian dere-
cho d respirar el aire de la inteligencia. Mas es el
caso que la imbecilidad de mis opiniones politicas
no era tan crasa que no me dejara advertir la gra-
ve contingencia de que la lectura de aquellos ma-
nuscritos corrompieran el entendimiento de mi mu-
jer y de mis hijos. El peligro me tocaba tan de cerca,
que yo, libre-pensador, me aterraba ante la idea de
que mi mujer y mis hijos llegaran 4 ser también
libre-pensadores.

Pero ;habia de condenar 4 reclusién perpetua
aquellas luminosas manifestaciones del pensamien-
to humano? ;Por qué no habia de poner en manos
de mi familia aquellos manuscritos y aquellos li-
bros que el Estado dejaba circular libremente en
nombre de la libertad de imprenta?
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Después de dar muchas vueltas en mi cabeza 4
esta contradiccién terrible entre mis ideas y mis
sentimientos, decidi quitar las llaves del escritorio
y de la biblioteca ; pero tropecé con la probabilidad
de un descuido, con la curiosidad, tan propia de la
inocencia como de la malicia, y tuve por mds efi-
caz el recurso de alejar toda contingencia, echando
fuera de mi casa los manuscritos y los libros que
por primera vez de mi vida me parecian peligrosos.

podia hacer con ellos un buen
regalo.

Con esta idea me acosté y me dormi tranquila-
mente ; mas me desperté con una nueva preocu-
pacion : si yo alejaba de mi casa aquellos libros
porque su lectura era perniciosa, jno habia una
verdadera traicion en envenenar con ellos la at-
mosfera de otra familia?

Me vesti pensativo, cejijunto, malhumorado.

Era una manana fresca, como lo son todas las
de Diciembre, y la chimenea de mi cuarto, previa-
mente encendida, llameaba, conviddndome 4 respi-
rar el perezoso calor de su aliento. Una idea incen-
diaria pas6 como un relimpago por mi cabeza, y,
sin mads reflexiones, saqué del escritorio y de la bi-
blioteca los manuscritos y los libros, y uno 4 uno
los fui arrojando en la chimenea, apartando conho-
rror los ojos, mientras el fuego convertia en humo
y en ceniza todas aquellas libres manifestaciones
del pensamiento humano.

Ahora llamo 4 todos los libre-pensadores que en
estos momentos revuelven elmundo, y lespregunto:

l.”‘H_n__ | T S B S Ui s jom
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¢Qué habriais hecho en mi caso?

dHabriais, como yo, arrojado al fuego los libros
que podian pervertir el corazén y el entendimien-

$Si?

Entonces sois unos inquisidores.

:Los habriais conservado en vuestros escritorios
y en vuestras bibliotecas, dejidndolos circular entre
vuestros hijos y entre vuestras mujeres?. ...

JSI?

Entonces sois unos infames.

De esta manera he llegado yo casi sin saberlo 4
resolver la grave cuestion de la libertad de im-
prenta.

Si somos honradosy justos, no podemos querer

para la sociedad lo que no queremos para nuestros
hijos.

= N el principio del mundo dijo Dios: Frathwx,
nird| y laluz fué.

=S E : :

8l Las tinieblas, sorprendidas, se miraron,
quisieron verse,y huyeron espantadas de si mismas.

Desde entonces la oscuridad vuelve la espalda
4 la luz como una mujer fea a un espejo.

El universo abrié los ojos como un nifio que
nace; se vié brillante como una esperanza, y se en-
galané como una mujer hermosa.

La tierra, palpitando de alegria, se lanzd en el
espacio y comenzé 4 dar vueltas alrededor del sol,
como una mariposa alrededor de una lampara.

De este prodigio hace seis mil anos, y, jcosa ex-
trana!, todavia no se sabe qué cosa es la luz.

Y debia saberse, porque nada hay en el mundo
que el hombre pueda ver con mds claridad que la
luz que tiene delante de los ojos.




