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¢Qué habriais hecho en mi caso?

dHabriais, como yo, arrojado al fuego los libros
que podian pervertir el corazén y el entendimien-

$Si?

Entonces sois unos inquisidores.

:Los habriais conservado en vuestros escritorios
y en vuestras bibliotecas, dejidndolos circular entre
vuestros hijos y entre vuestras mujeres?. ...

JSI?

Entonces sois unos infames.

De esta manera he llegado yo casi sin saberlo 4
resolver la grave cuestion de la libertad de im-
prenta.

Si somos honradosy justos, no podemos querer

para la sociedad lo que no queremos para nuestros
hijos.

= N el principio del mundo dijo Dios: Frathwx,
nird| y laluz fué.

=S E : :

8l Las tinieblas, sorprendidas, se miraron,
quisieron verse,y huyeron espantadas de si mismas.

Desde entonces la oscuridad vuelve la espalda
4 la luz como una mujer fea a un espejo.

El universo abrié los ojos como un nifio que
nace; se vié brillante como una esperanza, y se en-
galané como una mujer hermosa.

La tierra, palpitando de alegria, se lanzd en el
espacio y comenzé 4 dar vueltas alrededor del sol,
como una mariposa alrededor de una lampara.

De este prodigio hace seis mil anos, y, jcosa ex-
trana!, todavia no se sabe qué cosa es la luz.

Y debia saberse, porque nada hay en el mundo
que el hombre pueda ver con mds claridad que la
luz que tiene delante de los ojos.




OBRAS DE SELGAS.

La verdad es que debe ser muy rica.

Por de pronto es inagotable.

Si viene del sol, es un torrente de oro.

Si viene de la luna, es un manantial de plata.

Para salir por las maianas, se viste de nacar.

Para retirarse por las tardes, toda ella es de
purpura.

Siempreva de prisa; 4 nadie espera, y en diez se-
gundos corre treinta y cuatro millones de leguas.

La sombra anda siempre buscando un objeto
4 que ampararse para mirarla.

Si bien se observa, se advertira que la luz es
una nina.

Dadla un pedazo de cristal, yla veréis volverse
loca.

Veréis con qué rapidez pasa de un color 4 otro:
€505 son sus juegos.

Ella coge al dia de la mano, y lo lleva de Orien-
te 4 Occidente: esa es su obligacion.

En las nubes hace prodigios de habilidad.

Ella las borda, las matiza, las recorta; de una
hace un velo de gasa; de otra hace un manto de
purpura; de otra un espléndido cortinaje recamado
de oro: esas son sus labores.

El arco iris es suyo.

Un dia aparecié el cielo enojado; su frente, co-
ronada de nubes, revelaba la profundidad de su
pena.

La luz, que es toda alegria, se afanaba en vano
por disipar su oscura tristeza.

Al fin el cielo rompié en llorar.
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Estaba inconsolable. :

Cuarenta dias y cuarenta noches sus ojos fue-
ron un torrente de lagrimas.

La tierra se anegaba en las ondas de aquel
llanto inmenso. : :

La luz se deshacia buscando una salida opor-
tuna; pero el cielo estaba sombrio, y la oscuridad

;
le cerraba el paso por todas partes.

Afil6 entonces uno de sus rayos mds puros, lo
lanzé en medio de la oscuridad, y las nubes se
abrieron, y bordé en seguida, sobre el aire hime-

)
do todavia, un arco de triunfo.

Es muy caprichosa : las auroras boreales son
unos caprichos que no tienen explicacion.

Ella haceazul el aire, transparente el agua, son-
rosado el cielo. : .

Es una cosa clara y oscura al mismo tiempo;
se la ve, y no se la entiende. _ ;

La ciencia dice que es una sustancia; la poesia,
que es la mirada del cielo. ’ :

Lo tnico que se sabe es que los ojos la reciben
con alegria y que el alma se asoma 4 ellos solo
por verla. ;

La luz tiene un punto de vista moral. Se pue-
den observar en ella una multitud de cualidades

que parecen propias del ho_mbre.
En primer lugar, es activa. ‘ ’
Apenas amanece, ya estd en la calle : ni el frio
la detiene, ni el calor la enerva. !
Conviene advertir que su calle es el universo.
De las mujeres ha tomado la curiosidad.
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Siempre estd mirando por las cerraduras de las
puertas y por las junturas de los balcones.

iCon qué afan se agolpa 4 una ventana entre-
abierta!

Yo creo que la mayor parte de los cristales que
se rompen lo hacende coélera, al verque no pueden
contenerla.

De todo quiere enterarse : sea donde quiera que
entre, todo lo abarca de una ojeada.

Es soberanamente artista : nadie como ella co-
noce las leyes de la perspectiva : al momento se
penetra de la posicién de cada uno, y sélo le deja
ver lo rigurosamente légico, y con un tino verda-
deramente inspirado, sélo nos indica los puntos
que debemos ver.

Pero también es cruelmente burlona : para la
caricatura tiene una chispa envidiable.

De todo se rie.

En el lienzo de una pared, sobre una alfombra,
sobre las piedras de las calles, sobre la tierra des-
nuda, en cualquier parte, dibuja con pasmosa ra—
pidez cuantos objetos se le ponen delante.

{Quién no se ha reido alguna vez de su sombra?

La mujer m4s bella se ve muchas veces obliga-
da 4 cambiar de postura, porque la luz implacable
se empena en delinear sobre la pared imediata su
perfil grotesco.

El amante mds ciego puede ver en esa caricatu-
ra un retrato, y el amor, que perdona las inconse-
cuencias, las infidelidades y las ingratitudes, suele
ser muy severo con las incorrecciones de un perfil
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arrojado sobre la pared por un rayo de luz mal in-
tencionado.

La luz miente como los poetas, como los artis-
tas, como las mujeres. Su procedimiento esta redu-
cido 4 exagerar la verdad.

{Y cémo sabe vivir!

Siempre toma el colordel objeto por donde pasa.

Cuando no puede penetrar, dobla sin esfuerzo
sus incansables rayos, y se lanza en todas direc-
ciones.

Se hunde en el agua, y no se apaga, ni siquiera
se moja.

Delante de los espejos atrae las miradas de to-
dos. Se apodera de nuestros ojos y se lanza sobre
el cristal impenetrable para presentarnos 4 nosotros
mismos.

Entonces se refleja en nuestro pensamiento la
mas absurda de las verdades.

Cada uno dice para si: «Aquel soy yo.»

Pero su empefio es hacernos creer que ha pene-
trado al través de la capa de azogue que le corta
el paso.

El sofisma de que se vale es verdaderamente
deslumbrador.

Si la luz no ha atravesado el espejo, ¢como pue-
de uno ver su imagen al otro lado del cristal?

Se presta con facilidad 4 una verdadera especu-
lacién, que produce en el acto el ciento por ciento.

Para doblar un capital cualquiera, no hay mas
que colocarlo delante de un espejo.

Pero donde hay que admirar mas 4 la luz es en
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la flexibilidad con que se amolda 4 todas las situa-
ciones.

Ved qué sombria penetra en el fondo de un ca-
labozo, qué finebre aparece alrededor de un mori-
bundo, qué risuena se muestra en los ojos de las
gentes felices, qué misteriosamente se derrama por
las bévedas solitarias de los templos.

Antes que se inventaran los telégrafos, habia
ella puesto en comunicacién con mais rapidez que
la chispa eléctrica los dos polos de la humanidad.

Por medio del reldmpago de una mirada se
entienden desde el principio del mundo el alma del
hombre y el corazén de la mujer.

Tantos siglos empleados para dar aplicacién 4
la electricidad, cuando basta abrir los ojos para
dar aplicacién 4 la luz.

Los amantes juntan sus almas en un rayo de
luz que parte 4 un mismo tiempo de dos miradas
opuestas.

Y es incomprensible que el amor, que siempre
busca el misterio y la oscuridad, se confie 4 las
imprudencias de un rayo de luz.

Es que los amantes se entienden mucho mejor
mirandose que hablando.

En las palabras se refleja el talento, y en las
miradas el alma.

También la luz es débil : huye de los ciegos,
como el oro de los pobres.

En presencia de un brillante no puede conte-
nerse, y se deshace sobre la piedra preciosa, ba-
nandola con los movibles reflejos de todos sus co-
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lores. Sobre los vestidos rotos y manchados se
detiene solo para gritar: «He aqui un roto, he aqui
una mancha.»

Al mismo tiempo se deja caer con delicada
suavidad sobre las faldas de seda, cubriéndolas
con aduladora cortesia de caprichosas aguas.

A ella nosela puede ocultar la primera cana,
ni para ella tiene disimulo la primera arruga.

La luz viene 4 ser en la naturaleza lo que la
razén en la inteligencia.

Lo mismo que la razon, la luz puede ser natu-
ral y artificial.

A la luz del gas las mujeres feas se embe-
llecen, como a la luz del sofisma los errores brillan,

Todos los secretos de la mecanica consisten en
el punto de apoyo; todos los secretos de la razén
consisten en el punto de vista.

Ese magnifico lienzo que se llama el Pasmo de
Sicilia, serd una mezcla confusa de lineas y colo-
res, 0 una creacién asombrosa, segin desde el pun-
to que se le mire.

El hombre ha inventado la luz artificial, 1a ha
sacado de la luz natural ; del mismo modo que ha
inventado las verdades artificiales, sacindolas de
la verdad suprema.

El sol aparece todos los dias iluminando el es-
pacio para ensenarnos el cielo.

En Madrid se enciende el gas todas las noches
para que veamos la tierra.

El hombre es & Dios lo que una caja de fésfo-
ros es al sol.

TOMO IV.
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La soberbia humana puede también escribir su §

£

Génesis. '_

Puede empezar de esta manera: ' I
Un dia dijo el hombre : Fiat hix, y los fosforos §
fueron. ‘ :

De aqui parte un golpe de luz que nos ilumina
perfectamente. : :

Ia luz inventada por los hombres vale mas que
la luz creada por Dios : vamos a verlo. _

Mil rayos de sol no cuestan nada ; una sola caja
de fosforos cuesta dos cuartos.

iSe puede ver mas?

PUBLICO

| UE cosa es publico?
Mirédndolo bien, es una especie de rey
i constitucional que reina y no gobierna.

El publico es el principio, el medio y el fin de
todas las cosas.

No hay nada que no se haga por el publico,
con el publico y para el piiblico.

El es un objeto constante de especulacién.

Se le adula siempre, lo cual quiere decir, se le
engana siempre.

Si se miran los carteles que anuncian las fun-
ciones teatrales, el publico es respetable.

Si se registran los prospectos, que, como los
lazarillos 4 los ciegos, llevan de la mano la primera
entrega de la dltima novela, el puiblico es ilustrado.

Si habla la gacetilla de un periddico descri-

biendo alguna solemnidad, el publico es siempre
escogido.
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No hay bando que no sea para conocimiento
del publico.

No hay tienda en la que todo no se encuentre al
gusto del publico.

jQué no se hace en beneficiodel puiblico!

Las calles, los paseos, las plazas, los templos y
los teatros son sus dominios naturales,

El piblico es inviolable por su naturaleza.

Si un caballo se desboca en medio de una calle
Yy estropea 4 un nifio, 4 una mujer 6 4 un anciano,
padecen tres individuos particulares; pero el pibli-
co queda ileso.

Hay ocasiones en que pierde su generalidad, y
se individualiza.

Un bando prohibe que las personas que llevan
alguna carga transiten por las aceras, con el fin de
que no incomoden al publico.

Dos individuos que no tienen mucho que hacer
se encuentran en la acera de la calle mds concurri-
da, se paran y entablan su didlogo.

La gente echa entonces por el arroyo, para no
incomodar al ptiblico.

Entra un coche en una calle al mismo tiempo
que de ella sale mucha gente; todo el mundo abre
paso, se estrecha, retrocede, se estruja y se aplas-
ta, para que pase el publico representado por dos
caballos, un coche y un cochero.

El publico es ademds irresponsable.

Es un periddico de todas las horas, donde se
puede imprimir la difamacién sin miedo 4 las le-
yes, donde se puede acusar sin pruebas.

g

e
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Es un tribunal donde se juzga sin oir y se con-
dena sin apelacion.

Los repartidores del periddico son los ociosos;
los jueces del tribunal son los envidiosos.

El puiblico estd en todas partes, y todo lo repi-
te como un eco.

Sin embargo, él es respetable, ilustrado, esco-
gido, imparcial, justo. :

Hay que tributarle ese homenaje de adjetivos
para que no se le ocurra jamds dudar de si mismo.

El publico es el privado de los tiempos mo-
dernos.

Parece imposible que se llame publico una cosa
que solo se compone de particulares.

Todo lo que es publico pertenece al dominio de
todos.

Por eso cada uno tiene su publico.

El piblico que asiste 4 la primera representa-
ci6n de una obra dramdtica, es casi siempre un
publico particular.

Tiene el aire desdefoso, la cara seria, el as-
pecto frio.

La obra que va a someterse 4 su dictamen no
esti juzgada, y quiere rodearse de toda la severi-
dad de un juez.

Generalmente no se atreve 4 aplaudir, y rara
vez desciende 4 silbar.

El piblico de la segunda noche recibe la acti-
tud del publico de la primera como una orden, y
corona el triunfo de la obra con aplausos, 6 la
hunde con sus silbidos.
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Parece que el primero juzga y

el segundo eje-
cuta.

Lo que se vees que el publico necesita siem-
Pre una inspiracién para decidirse, vehga de donde
quiera.

El publico politico tiene un recinto estrecho,
donde no le es perm

En el Senado y
blico 4 las tribunas.

itido ni murmurar siquiera.
en el Congreso se llama el pu-

Este publico es siempre de oposicién.
Se compone generalmente de }
man su malestar por opinién
ticul

10mbres que to-
¥y sus desgracias par-
ares por las desgracias de la patria.

Acuden a fortificar su descontento con los dis-

cursos de las oposiciones, llev

ando su conviccién
hecha, 6, mejor d

icho, su animadversién,
El piblico de los cafés es también un publico
particular.

Digdmoslo con franqueza :

los cafés son las ta-
bernas de 1

as gentes que llevan levita.
Este piiblico es, como si dijéramos, la
del periddico, la crénica de la capital.
Un chisme arrojado en me
propaga como la luz.
Muchas veces en un

gacetilla
dio de un café, se

a taza de te se ahoga Ia
reputacién de un hombre, y con el humo de un ci-

garro se empana la honra de una mujer.
Este es el ptiblico encargado de repartirloscuen-
tos que hacen reir y los cuentos que hacen sangre.

Este es el piiblico que mata el tiempo, que hace
tiempo y que pierde tiempo.

"

b
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El publico de los paseoses el mas numero
orque es la reunion de todos los publllco Wiea
. Dudo de que el publico sea discre ,ct(;; 5
que no he visto jamds que guarde el secr
nadie. : . e
Es la atmosfera de la sociedad : es la resp
i6 lo. :
cién de un pueb < . : R
No hay humillacién en adularlo, ni pelig
eprimirlo. : g
: pVa donde lollevan, tomalo que le dan, y d
ue le piden. ' _ 3
: Esp}?zjo movible, que solo refleja los colores q
tiene delante. . : :
El da las reputaciones y €l las qmta.ff sty
Un dia habla de la toma de Malakoff, o
ido 6 de un baile.
de un vestido 0 . S
Como 4 un nifio, se le pone un juguete sobre
el si ¢ sa.
mesa, y juega con €l sin pensar en otra co S
) .- '
La curiosidad es su pasion, la murmuracio
vicio, el entusiasmo su virtud. : e
El chiste que mas le hace reir, es :
i boca.
hombre que se le van los pies y que cae de —o 2 i
Cierto; pero se le conmueve facilmente con
S imientos.
-randes sentimiento : s
: Es un gran novelista : entregadle un argt{nmen
g ; T A
to, y él publicara en seguida una coleccion de n -
ici s
veslas Es decir, dadle una noticia, y en su bo(:ari
=l : : et
multiplicardn los accidentes del suceso en
d interminable. : ; : 3
% En la expresién, se apropia las frases mds ener
gicas, mds concisas y mas claras ; en las ideas,
?

PR ——
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admite todos los errores ; en los sentimientos, dis-
tingue siempre los mds nobles. ’
No le gusta pensar ; quiere sentir.
Los filosofos le fastidian; los poetas le encantan.
No apetece pensamientos; quiere sucesos.
Nunca admira tanto al que le ensefia, como
adora al que le conmueve.

Su fuerza es la costumbre; su debilidad es la
moda.

CUATRO PASEOS

§ ace un dia hermoso, y el sol convida d to-
3 mar el aire.
g4  Sus rayos se multiplican al cruzar los
cnstales de mi balcén y caen sobre el pavimento,
sobre la mesa y sobre el papel que escribo, como
una lluvia de oro.

Son las doce en punto.

Mientras escribo, voy 4 pensar hacia qué punto
dirigiré mi paseo.

El primero que se me ocurre es el Retiro.

El Retiro no es mds que una poblacién de arbo-
les, que tiene sus calles anchas y sus calles estre-
chas.

Su Parterre, que parece un hospital de flores,
pues ninguna se atreve 4 salir de la linea recta 4
que estdn asomadas, y todas se ven cabizbajas y
descoloridas, no me gusta. o

Los 4rboles que lo adornan son pequeiies,™a
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copa perfectamente redonda, y todos exactamente
iguales: parece que se han hecho en una fabrica,
como se hacen los naipes.

Si alguno se atreve 4 ensanchar sus ramas un
poco mds que su vecino, llega el jardinero y se las
corta.

He dicho el jardinero, y no he sido exacto. Es
mas bien el peluquero de estos pobres 4rboles, que
estin condenados 4 ser iguales como una compa-
nia de quintos.

Por fuerza deben confundirse entre ellos mis-
mos, perdiendo, si puede decirse asi, su personali-
dad, pues algunas veces no sabran cual de ellos es 4L

Esta uniformidad debe darles el derecho de
¢reer que no son mds que uno mismo repetido un
cierto nimero de veces.

Asi es que cualquiera de ellos puede decir: yo
soy ’aquél. y éste, y el otro, y todos.

A la naturaleza no le deben parecer drboles; de-
be desconocerlos bajo la librea que el hombre les ha
puesto,

Las mujeres chinas se mutilan los pies, porque
asl se consideran mds bellas; por la misma razén se
mutilan los drboles del Parferre.

En una palabra : el Parferre es un jardin artifi-
cial.

Es ver hierbas, drboles y flores, como se pueden
ver en los aparadores de la peor florista de Ma-
drid.

Pero en cambio en el Retiro hay un hermoso
estanque cuadrado y espacioso, terso como un es-

o
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pejo, en el cual el cielo se estd mirando siempre.

El agua descansa tranquila como una conciencia

li.mpia, y solo arruga la frente cuando los patos na-
dan en su superficie,

Esto me recuerda una escena comica, y 4 la vez
dramdtica, que he visto representada en un hermo-
so grabado expuesto al publico en laCarrera de San
Jerénimo.

Es una gallina, 4 quien le han quitado sus hue-
vos, sustituyéndolos con otros de pato.

La cria acaba de romper el cascaron, y la ma-
dre, orgullosa, los lleva en pos de si, ensenandoles
la manera de buscarse la vida.

Da la casualidad que un arroyo tranquilo pasa
por delante de esta numerosa familia, y los patos,
ansiosos, se lanzan al agua.

Este es el momento dramatico del cuadro, en
que se pinta la angustia de esta madre desventu-
rada.

Aletea a la orilla del arroyo, desesperada de no
poder salvarlos.

Ella no ha conocido jamds en su familia pa-
riente alguno que ande sobre el agua con la misma
facilidad que sobre la tierra.

Sus plumas erizadas, su pico abierto, sus alas
tendidas, expresan perfectamente el terror que la
domina.

Los patos, insensibles 4 los dolores de su ma-
dre, porque ellos no deben estar en el secreto de
su origen, siguen impdvidos cortando la corriente
y hundiendo sus cabezas en el agua.
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Es una escena humana representada por una
gallina y-dos docenas de patos recién nacidos.

Es el terror de una madre que, fija en la piaya,.
mira con espanto la inquietud de la mar, buscando
entre las olas el frdgil esquife en que navegan sus
hijos.

Los gastrénomos es posible que no ve
cuadro mds que una gallina tierna.

Sali del Retiro, y ya es tarde para volver a él.
Hay otro paseo cuyo punto de vista es el 1
Madrid.

El nombre que conserva ha llegado hasta
otros al través de una respetable antigiiedad.
Se llama el Campo del Moro.

Lo corta, formando una elipse, el cauce anchuro-
so del Manzanares.

an en este

mejor de

Nnos-

Hemos convenido en que Manzanares sea un
rio, sin mas razén que porque debiera serlo.
Quevedo ha dicho que lleva mids agua que él

aCualquier cuartillo de vino,»

Yo creo que humedece sus arenas con las lagri-
mas que le hace llorar su misma pobreza.

En rigor no es mds que el esqueleto de un rio.

Pero, & pesar de sus escasos recursos, €l es el Jor-
dan de las camisas de doscientos mil habitantes, y
es al mismo tiempo el paraiso terrenal de dos mil
Evas que lavan y de otros tantos Adanes que les
gusta ver lavar.

Por uno de esos contrastes tan frecuentes en to-
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das las cosas, los amores menos limpios son los amo-
randeras.

res de las lavand : s

A derecha é izquierda del rio, en cuerdas_succsil

e

vas ¢ interminables, flota blanca como la nieve la
ropa tendida. ’ o

:Si pudiera blanquearse asi la conciencia: ;

i : :

Debajo de estas tiendas que se renuevan to los
los dias, bulle un pueblo anfibio, que pasa su wd:ll
4 la orilla del rio, como los caimanes. El sol y e

: ey g s S
agua que les blanquean la ropa les ennegrecen los
rostros. ! E AL

El Campo del Moro, con sus drboles, sus jardi

sus riberas y sus horizontes, es un bello paisaje.
e ¢ o la Veea se domina todo él, y
Desde la Cuesta de la Vega se : -
la vista se derrama satisfecha viendo mtenumpula
313 - - o .
or un momento la aridez desconsoladora de losa
Y . -
fededores de Madrid. Parece que la naturaleza huy
blaciones.
de las grandes po ; i

Desde el fondo del valle que forma el rio se s

empinada y coronada por un cuartel la montan
3 . 5 -)-
del Principe Pio. : :

No sé qué hacer : todavia me queda la F;Jent:.
Castellana, que es otro paseo reducido a dos alame-

t a, qu ’
das que se cortan formando una cruz. e

ruz! j G ran tantas sin s

;Una cruz! {Se encuentra

Madrid! :
;Quién no tiene una cruzr

¢Quién n . : :

Iré al Prao. Digo Prao, porque no es prado :

La d que le falta es una supresion hecha.po‘;e

] L !
sentido comtin de las gentes de Madrid. Nadie dic

prado.




46 OBRAS DE SELGAS.

Prao es un nombre propio que no quiere signi-
ficar prado.

Es simplemente la designacién de un sitio donde
todos los dias se reunen las mismas personas Yy con
el mismo objeto.

Es una especie de exposicién de mujeres, y una
verdadera exposicion para los hombres.

Desgraciado el marido cuya mujer vaya al Prao
todos los dias.

El Prao hace muchos matrimonios, pero tam-
bién los deshace.

Voy 4 decidirme.

El Retiro, el Campo del Moro, la Montafa del
Principe Pio, la Fuente Castellana, el Prao
hay mads.

Verdaderamente no sé qué partido tomar.

{Qué dificil es elegir!

Vamos 4 ver.... No veo.

El sol ha desaparecido. Ya no es hora.

jQué lastima!

Podia haber paseado tan agradablemente en el
Prao, en la Fuente Castellana, en la Montana del
Principe Pio. en el Campo del Moro, en el Retiro.

Me hubiera sido indiferente cualquiera.

Este es el corazon humano.

FEBRERO-ABRIL-EL AGUA

LOS AGUADORES

Ay un refran que dice: «Febrero el corto;
" un dia peor que otro.»

Este refran parece mas bien hecho para

la vida que para Febrero.

De cualquier modo, es un refran incomprensible.

Porque, :qué cosa hay en el mundo, ni fuera de
él, que siendo mala pueda ser corta?

Y sin embargo, este refran estd lleno de sentido
comun.

Todos decimos: jqué vida tan triste!; y todos re-
petimos: jqué vida tan corta!

Mas claro:

Nos quejamos de un dolor porque nos duele, y
al mismo tiempo porque dura poco.

Asi comprendo yo esa combinacién de palabras
tan claras y tan oscuras al mismo tiempo.




