1§ % 4l moderno que se nos viene 4 las manos, pi-
-'f'.i diéndonos los rasgos mds salientes de su
fisonomia, tendriamos que remontarnos al momen-
to, ya bastante lejano, en que el hombre aparecio
sobre la tierra; mas atin: al momento en que se en-
contré duefio del Paraiso, porque en esa ocasion es
cuando por primera vez se nos presenta el hombre
sin camisa.

1Y véase qué caprichos suelen tener los idiomas
puestos en bocas humanas! Llama el diccionario
descamisado, en su sentido propio, al que es tan
pobre que no tiene sobre qué caerse muerto, y ca-
balmente nadie mas rico que el primer hombre, que
poseyd él solo los pingiies beneficios del Paraiso,
mejorado en tercio y quinto con toda la extension
de la tierra.

&
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Y acontecié, como la cosa més natural del
mundo, que desde el momento en que, por razones
que no son de este sitio, aunque en verdad caben
en todas partes, perdid el perpetuo usufructo de lo
que podemos llamar la casa solariega del linaje
humano , fué cuando, advirtiendo su completa
desnudez, comenzé 4 sentir que no le llegaba la
camisa al cuerpo.

Parece cosa averiguada que ese pano menor tan
intimamente unido 4 la parte extrema de la perso-
nalidad humana, fué el p rimer movimiento, timido
si se quiere, pero al fin el primer movimiento del
pudor, bella vergiienza en que el alma, luego que
deja de ser inocente, intenta ocultarse y no hace
mas que descubrirse, porque, bien mirado todo, el
pudor es & la malicia lo que el remordimiento al
delito.

No es cosa ciertamente de poner la camisa so-
bre la cabeza en senal de homenaje; pero tampoco
seria conveniente echarsela 4 Ia espalda como cosa
de poco mads 6 menos. Quiero decir, que la camisa
empieza en una hoja de parra, y que, en buena filo-
sofia, no esun mero detalle suntuario, sinomas bien

un sentimiento y hasta un consuelo, como si dijése-
mos, el paiio de ldgrimas de las flaquezas humanas.
Existe, pues, cierta relacién psicolégica entre la ca-
misa y el alma. Y aqui recomiendo al lector que
conserve en la memoria la 1ltima observacién he-

cha, porque sospecha que mds adelante ha de con-
venir tenerla presente.
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Adén es el primer descamisac_lo que la historia
nos presenta, como si desde el prmgplo se Qos l;t;:
biese querido advertir que ese debia ser, ﬁgl;ra :
mente hablando, el destino del hombre so r;:_ a
tierra. Y, jvalgameDios!, qué esfuerzos hace el in-
senio humano porocultar la humildad de su Pefsonz
;asta 4 sus propios ojos. No obstante la ar}hgueda
del caso, el tipo auténtico dela nueva especie que me
mueve 4 escribir estos renglones, no aparece hasta
el tltimo tercio del siglo préximo pasado, que aso-
mé la cabeza en Francia bajo el nomb_re de saus-cu‘l
lotfe, sin calzones, traduciendo.?l pie de la ITtra,
descamisado, haciendo la tradt.lzuon mas completa,

neralmente admitida. ]

queEessoiasi,geRobespierre no fué indiferente a c?ertat
pulcritud esmerada en la compostura de su r::[mhec.)
ni Saint-Just se desdefi6 de dar al aspecto su? ;?;L;a
de su persona el elegante abandono de esdt; o
negligé; i, en fin, Danto:?, hombr-e de granestiones
mago, hizo nunca ascos 4 las apetitosas sug -
del ménu. Puede decirse que aquella gﬂ.ner::u:m1

descamisada no tenia al confort por enemigo c;e la
patria; pues el mismo Marat, asta humana de la
bandera de los harapos, se entregaba con frecuen-
cia 4 las sensualidades del bafio, si no en agua rosa-
da, 4 lo menos en agua enrojecida por la sangre

ia correr de la guillotina. :

que(?;:ilti):omas fuera i: esas ge!?ialic?adeslpartu:u-
lares de aquellos sans-culotle, 10s pingajos tnugfa:ori
en principio; la miseria externa, como dando tes

P
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timonio de las miserias interiores, se puso en moda,
Y los descamisados bicieron furor. No hay para qué
juzgarlos, puesto que ellos, que debieron conocerse
bien, se condenaron & muerte sin apelacién, y su-
cesivamente se fueron decapitando unos 4 otros.

A los noventa afos, poco mds 6 menos, el tipo
se encuentra perfeccionado, y seria un error de se-
fias ir 4 buscarlo 4 esas regiones donde la escasez ¢
la completa ausencia de los bienes de fortuna po-
nen al hombre en la cumbre de aquel magisterio
desde el cual se ensefian los codos. Las palabras,
que al fin y al cabo no han hecho juramento so-
lemne de conservar perpetuamente su sentido pro-
pio, gracias 4 la confusién de ideas que reina y
gobierna, experimentan desviaciones que las apar-
tan de su significacién verdadera - y las hay que,
rompiendo completamente con la tradicién, que en
materia de lenguaje es Ia etimologia, parece que se
complacen en representar la idea contraria de lo
que, segtin las lgyes de la lengua, significan.

De esta especie de sentido contrapuesto partici-
Pa como ninguna la voz descamisado, y es tal la
fuerza de su concepto, permitaseme decirlo asi, neo-
légico, que ya no se usa como designacion de un
estado individual de material desnudez. sino como
expresion de un desahogo particular del espiritu.
No expresa la situacidn externa del cuerpo, sino
mads bien el aspecto interior del alma.

No son ociosas estas explicaciones, si hemos de
comprender bien el tipo, que no de muy antiguo
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ha obtenido carta de naturaleza entre nosotros. Por
eso han sido necesarias algunas palabras acerca de
su origen, y alguna indicacidén aclaratoria acerca
del sentido de su nombre.

Nace el descamisado ni més ni menos que el res-
to de los simples mortales, porque la naturaleza,
mds democrética que los hombres, no le ha conce-
dido privilegio ninguno. No preguntéis en qué cuna
se mecieron los primeros afios de su vida, pues,
humilde 6 excelso, segin las vanidades del mun-
do, el linaje no ejerce influencia alguna en su natu-
raleza. :

Tampoco es fdcil reconocerlo 4 primera vista
en el movimiento continuo de la vida, porque su
apariencia mds bien descubre al hombre entregado
4 la sabrosa indolencia de los goces materiales que
al espiritu sombrio que busca en la destruccién
universal los #deales, como ahora ridiculamente se
dice, de una creacion enteramente nueva.

Si, en efecto, la curiosidad de conocerlo nos mue-
ve & buscarlo, no hay que perder el tiempo regis-
trando los talleres, indagando en las fébricas, des-
cendiendo 4 esas ltimas regiones de la sociedad en
que el hombre compra el sustento de su vida igno-

rada con el sudor de su frente, porque este tipo




202 OBRAS DE SELGAS.

que bosquejamos jamas se encuentra oculto bajo el
polvo del trabajo.

No llaméis 4 las puertas desvencijadas de esas
viviendas reducidas 4 la estrechez de cuatro pare-
des desnudas, donde la familia tiembla de frio, se
ahoga de calor 6 se muere de hambre, porque el
descamisado de nuestros dias entiende la vida de otra
manera, y la penuria dela escasez y la durezade la
miseria son cosas que no le hacen maldita la gracia.

Si hemos de tropezar con €l, hay que penetrar
va en este, ya en el otro circulo de recreo, con tal
de que el aspecto de la casa revele cierta opulencia
y ofrezca aquellas confortables comodidades que se
han hecho indispensables para convertir en paraiso
de delicias este mundo incorregible, empenado en
llamarse valle de lagrimas.

Si, como es cosa corriente en las interioridades
del edificio, adonde, dicho sea de paso, concurren
también gentes, digdmoslo asi, sencillas, 4 quienes
nadie sefiala con el dedo, hay una habitacion algo
separada de las demds, y dispuesta de modo que los
aficionados a las eventualidades de la suerte bus-
quen en los caprichos de la fortuna las satisfaccio-
nes de la vida, seguramente alli encontraremos el
tipo de una de las ramas de la familia; quizd al em-
bridn de la especie.

Juega, ya por placer, ya por costumbre, ya por
necesidad, y en cualquiera de los tres casos es ca-
paz de jugarse hasta la camisa que lleva puesta,
contingencia que no lo pone nunca en el caso de
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qruedarse sin ella, pues la circunstancia mds caracte-
ristica del descamisado quedescribimos, es cabalmen-
te, no solo la camisa, sino la camisa limpia, in-
maculada, exquisita.

Alli sele encuentra, bajo ese exterior que des-
cubre el desahogo del bienestar y la posicién fi-
r:ilmente adquirida de los goces materiales, empe-
nados en ser el tnico destino del hombre sobre la
tierra.

Exteriormente, si no es siempre la opulencia
deslumbradora de todas las vanidades satisfechas,
es, cuando menos, el aspecto de esa holgura, ya que
no envidiable, envidiada, con que cuentan los hom-
bres felices que pueden decir: «para mi se ha hecho
¢l mundo.»

Interiormente es un espiritu completamente
de:‘;nudo, un alma que, si me es permitido decirlo
asi, ensena por todas partes los codos, que atesti-
guan la desolada miseria en que vive,

. Entre las cuatro paredes de su entendimiento,
Dios no viene 4 ser mas que una mera abstraccién,
una antigualla, buena, sin duda, para dormir 4 los
munos en la infancia del mundo.

La sociedad ya es otra cosa; por lo menos desde
que Juan Jacobo Rousseau descubrié el contrato
sc?c:la!. Es una compania, hasta cierto punto ané-
mm.a, representada por acciones de bancos y por
acciones de guerra, donde se cotizan y negocian,
con la prima que permita el estado de los merca-
dos, cuantas malas acciones se presenten al cambio.

J
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La émpresa tiene por objeto definitivo la gran obra
del siglo, la de vivir lo mejor posible.

El hombre no es a los ojos de este descamisado,
equivoco si se quiere, pero realmente auténtico,
mds que uno de aquellos hermosos cuadripedos
que, segun Horacio, formaban la piara de Epicuro.

Chevalier es un economista que ha dicho: «Nues-
tra civilizacion se ve obligada 4 hacer una triste
confesién: en nuestros estados libres, que tanto se
glorian de sus progresos, hay una clase de hombres
cuya condicién es victima de la abyeccién, y esta
clase parece que tiende 4 propagarse mas de lo que
se habia visto en la mayor parte de las ciudades
antiguas.»

Otro economista, de cuyo nombre no me acuer-
do, observa que la miseria crece en la misma pro-
porcidn que el lujo.

Pues bien: el descamisado ha venido & ser , por
el movimiento natural de las cosas, el ejemplo per-
sonal de las averiguaciones hechas por la ciencia
econofnica en el conjunto total de los pueblos ci-
vilizados.

Los economistas no se han fijado mas queen la
multitud, y han separado lo que al mismo tiempo
consideran inseparable; & saber:la miseria y el lujo,
y han visto la miseria en unos y el lujo en otros,
sin caer en la cuenta de que existe una nueva espe-
cie que facilita la realizacion del fenémeno econd-
mico dentro de cada individuo.

La miseria, escondida en el fondo del alma; el
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lujo, colgado, digamoslo asi, por toda la exteriori-
dad de la persona, como una corte suntuosa en un
dia de gala. Tal es el nuevo descamisado, conforme
al sentido, sino etimolégico, filosofico sin duda
alguna.

M. Chevalier tiene mucha razén al asegurar
que esta clase tiende & propagarse, mas de lo que se
habia visto, en la mayor parte de las ciudades an-
tiguas.

Pero el sabio economista no ha visto mds alla
de sus narices (defecto de que suelen adolecer los
sabios), pues no ha encontrado por una parte més
que la desnudez de los descamisados originarios, de
los descamisados tradicionales, y por otra parte la
opulencia deslumbradora 4 que han aspirado los
hombres de todos los tiempos; mas no ha advertido
que uno y otro extremo, por la ley de misteriosas
atracciones, se hallan ya confundidos en un mismo
individuo.

El descamisado resulta que viene 4 ser el gran
fendémeno econdémico de nuestros tiempos, y como
la sintesis del estado moral y econdmico del mundo
moderno.

Decir descamisado, es 1o mismo que decir lujo y
miseria.

1.

De la sala de juego al salén de buen tono hay
tan poca distancia, que el descamisado puede, sin
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grande esfuerzo, salvarla de un solo salto. No digo
yo que se levante para recibirlo el arco de Tito,
pero todas las manos se le tienden, todas las bocas
le sonrien, y si, como el destructor de Jerusalén, no
es precisamente la delicia del género humano, la
gente que se viste tres veces al dia, no tiene incon-
veniente, ya que no en abrirle los brazos, por lo
menos en abrirle de par en par las puertas del gran
mundo.

En rigor, el descamisado se presenta de una ma-
nera irreprochable; estdn perfectamente tomadas
todas las precauciones que Ja toilette, digamoslo asi,
oficial exige; la camisa es blanca como la nieve, la
corbata compite en blancura con la camisa, el frac
incorregible, esto es, correcto; el aire suelto y des-
enfadado como corresponde al hombre que sabe
perfectamente que ha nacido en su tiempo. En todo
aquello que entra por los ojos, nada hay que pedirle.

Su erudicidén en punto 4 ménus es realmente
amena. No hay plato, ni por nuevo ni por exquisito,
que no se halle anotado en el registro suculento de
su paladar Saborea las delicias de la mesa como
quien sabe hacer los honores debidos 4 la diges-
tion, y puede decirse, fuera de toda lisonja, que es
un estémago sublime.

Principe 6 Duque, potentado 6 simple particu-
lar, porque de todas clases se dan ejemplares, sigue
sin rebozo las corrientes de su siglo, con tal de que
la mesa sea apetitosa, el salon confortable, 1a vida
muelle y regalada.

NUEVAS HOJAS SUELTAS. 207

1Qué hay que sacrificar 4 la realidad continua
Pedidle sacrificios, segu-
ros de que no ha de escasearlos: lustre de la fami-
lia, amistad, favores alcanzados, respetos debidos....
todo estd pronto a sacrificarlo. Socialista activo en
el fondo de su manera de ser, huye de todo tra-
bajo ttil, y se declara individualmente en perfecta
huelga.

Y es razonable. Separa con bastante acierto las
debilidades de la materia, de las fortalezas del espi-
ritu ; deja al cuerpo que satisfaga todos los capri-
chos de sus apetitos, y echa sobre loshombros des-
nudos de su inteligencia la balumba de los grandes
problemas. Es.... lo diré en francés para mayor
claridad; es lo que llamamos un sprif fort ; pero tén-
gase en cuenta que los espiritus fuertes son cabalmen-
te los que tienen la carne mas flaca ; ;y eso que se
dan tan buena vida!

Alli, en el Casino, por ejemplo, junto 4 la chi-
menea, abandonado al muelle regazo de la butaca,
exhalando en repetidas bocanadas de humo el ju-
goso perfume de suculento tabaco, con los pies casi
4 la altura de la cabeza, mediante la silla sobre que
los tiene colocados para mayor delicia, discute con
énfasis trascendental los puntos mds salientes de las
cuestiones sociales, puestas 4 la orden del dia por
el furor inagotable de la controversia.

La libertad humana, los derechos del hombre,
los titulos de las clases desheredadas 4 la posesién
del mayorazgo universal, la ignominia del trabajo,
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las oscuridades de la propiedad.... todo lo exami-
na, lo expone y lo resuelve de plano, merced 4 la
abundancia de lugares comunes con que la igno-
rancia invencible de que hablan los tedlogos ha en-
riquecido el lenguaje de los sabios. Porque nuestro
tipo es casi orador , semifilésofo y hasta medio li-
terato. ; Por qué no? Cabalmente el descantisado de
que tratamos posee, como Unica virtud, la cualidad
intrinseca de ser coparticipe privilegiado en la
herencia del mundo; quiero decir, de serlo todo &
medias,
—iLa libertad humana ;Quién (pregunta)
sAcaso la bestia salvaje
ha de ser mas libre que nuestra especie? ; Los dere-

]

chos del hombre! Eso es definitivo. Todavia las
leyes pretenden limitar el ejercicio ilegislable, im-
prescindible, del Yo humano; pero la ciencia, seno-
res, no hay que darle vueltas, acabari con la ley.
En vano los escrupulos supersticiosos de una moral
aneja se obstinan en condenar el suicidio. {Qué abe-
rracion! Cuando se leha dicho al hombre que puede
disponer libremente de su alma , entregdndola, ya
a esta creencia, ya 4 la otra, ya 4 ninguna, se quiere
impedir que disponga de su vida. | Las clases des-j
heredadas! No puedo volver los ojos hacia esa parte
de la sociedad sin que se aflija mi alma, y merefugio
indignado en el fondo de las mayores comodidades,
como una protesta viva. {El trabajo! jAh! ;Todavia
existe esa palabra en el diccionario de las lenguas
cultas! Yo pregunto: ; Por qué la pobreza ha de
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ser un delito que se condene 4 la pena de trabajos
forzados? | La propiedad ! Si, cierto: cuestion deli-
cada, porque al fin, beato el que posee;

AC | 0y pero tam-
bién teddra su término esa beateria, vy

entre tanto,

convengamos en principio en que todo es de todos,
misado por dentro en las grandes

Tal es el desca
cuestiones del dia.
. En los salones del buen tono, sus tesis no parti-
cipan de menor desnudez. El amor libre no le pa-
recemds que una férmula nueva, 4 la cual no hemos
acostumbrado todavia el oido, y reclama en sy
apoyo todos los derechos de la naturaleza. No sabe
por qué no ha de ser libre la aficién m4s espontdnea
de' que es capaz el mecanismo humano. La mujer
(dlfe con exquisita galanteria) no merece ser en-
gafada nunca ; permitasenos la libertad de dejar
una por otra, y no nos veremos en la necesidad
de enganarlas. El amor no se puede tomar como
la vida, que ha de durar necesariamente hasta la
Muerte; y, sin embargo, { quién no cambia de
vidal.... ; Es, por ventura, el amor una obligacién?
Si lo fuese, ;qué mujer seria amada? !

: Por lo que hace 4 las costumbres, es el defensor
asiduo de cuantas debilidades caen en el platillo de
las conversaciones. -

' L{na infidelidad.... jPhs! ;Mire V. qué arco de

iglesia ! El mundo estd atn lleno de preocupacio-

fes. Ya no hay mis infieles que los moros. La

MUjer propia no es una esclava; Yy, después de todo,

un marido que encuentre quien le ayude a llevar la
TOMO Vv 14
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cruz del matrimonio, no tiene por qué qu?:jarse.

Una traicién.... j Bahl.... El mundo esta‘mU)’r
adelantado para que semejante cosa escandlalic.e‘ a
nadie. El éxito es el juez definitivo : el fin justifica
los medios. b 3548

En cuanto 4 los diferentes modos de vivir a qu'c
el hombre puede apelar, sostiene que no lllay mas
que uno, 4 saber : vivir bien, vivir lo mejor posi-
ble; buena casa, buena mesa , todas las comodida-
des del bienestar, un lujo desahogado , razonable.
Su tesis econémica es esta: que el dinero, sea el que
quiera el origen de que proceda, vale .siempre lo
mismo; que es absolutamente necesario para la
vida, y que hay que buscarlo donde se halle, 6 con-
vertirse en monedero falso, sistema hasta cierto
punto desacreditado. .

En resumen : el descamisado es ese gran perdi-
do, ese perdido fastuoso que nos encontramos en
todas partes.

IV.

Acaso se crea que son demasiado vagos los con-
tornos enquehemos diluido el bosquejode este tlp.o,
que, en ultimo resultado, se confunde con laespecie,
conocida en todos los tiempos, de eso:'s hombres
que echan el cuerpo adelante al mismo tiempo que
se echan el alma 4 Ia espalda. No me opongo 4 [a
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fuerza de tan juiciosa observacién: pero téngase en
cuenta que el nuevo sentido de la voz descamisado
se ha hecho para designar en 1a presente €poca 4
esa especie de todos los tiempos.

Mas si se quieren lineas mas precisas, que de-
terminen bien el tipo original que la palabra, por
filosofica ampliacion, determina , ahi est4 la historia
que no nos dejard mentir, y que, sin andarse con
rodeos inutiles y con vanas salvedades retoricas,
nos presenta de golpe y de cuerpo entero, en su do-
ble naturaleza jerdrquica y descamisada, el ejemplar
auténtico del género verdaderamente descamisado.

A manera de anuncio del ser compuesto que,
andando el tiempo, habia de circular en el mundo
como moneda corriente, aparecen 4 nuestros ojos,
unidos en una misma persona, en un solo indivi-
duo, el duque de Orleans y Felipe Igualdad. Marat
no fué en sustancia mds que el embrién, el conato,
la intuicidn imperfecta, incompleta, del tipo, la cuna
de la especie. Tomé la natural desnudez con que
todo nace por forma auténtica y definitiva de la
regeneracion social, y elevd los harapos 4 Ia jerar-
quia de las ideas. Fué, si no hay inconveniente en
que asi se Higa, el tipo inconsciente, espontineo, la
infancia del arte, el pedazo de marmol de que ha-
bia de salir después la verdadera estatua ; esto es,
el descamisado suntuoso , €l que se codea en los sa-
lones con las mds altas jerarquias, el que viste
soberbios uniformes, el que habita en palacios, tal
vez el que cifie corona.
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La correccion no se detuvo mucho tiempo, y la
idea, desnudamente expuesta por Marat, encarnd
bien pronto en Felipe Igualdad, (oh pudor!, conser-
vando la camisa, no asi como se quiera, sino ex-
quisita, pulcra, intachable , dos por lo menos cada
dia, una, si es preciso, para cada hora.

El infeliz que por las adversidades de la suerte
se encuentra condenado 4 no tener camisa, ;qué ha
de hacer mas que apetecerla? ; Se resigna nadie 4
vivir sujeto 4 la triste condicion de que no le llegue
nunca la camisa al cuerpo? Ese es el descamisado
involuntario. Si al nifo recién nacido, por su des-
nudez originaria no se le puede llamar propiamente
descamisado, por la misma razén no debe designar-
se con ese nombre al que no lleva camisa, sencilla-
mente porque no la tiene.

No, ese no es un tipo moral que forma especie,
y cuyos ejemplares obedezcan 4 leyes comunes;
son casos aislados , fortuitos. La palabra no ha he-
cho forfuna, merced a tan mezquina significacion,
porque entonces, ; qué palabra no seria célebre? Su
valor consiste en la perspicacia con que su sentido
designa, no la desnudez material del cuerpo, sino
la desnudez moral del alma. A un caddver no sele
llama desalmado, 4 pesar de que no tiene alma,
porque desalmado no es el que no la tiene, sino el
que no quiere tenerla.

Del mismo modo, cuando nos valemos de la pa-
labra descamisado, mas que un orden de hechos pre-
tendemos expresar un orden, digdmoslo asi, de
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ideas ; mds que una clase de pobres desventurados,
S¢ nos representa una especie de dichosos aventu-
reros. Asi resulta que no es el desorden externo de
]:':I. persona lo que determina y caracteriza el tipo,
sino el desorden interno, que se descubre al través
de las galas del vestido. .

Para determinar mas esta diferencia que salta
4 la vista, basta observar dos hechos constantes
que el movimiento agitado de la vida que traemos,
1n0s pone de continuo ante los ojos. Son dos hechos
al parecer contradictorios, y que en el fondo se co-
I:responden. Obsérvese cudn penosamente,, si llegan
a c?nseguirlo, salen de pobres los que no tienen
camisa, .y véase de Paso con cudnta facilidad pros-
peran los descamisados. A la vez que los primeros
se ahogan en la estrechez de la miseria , los segun-
dos se mueven en la holgura de la comodidad y
del regalo.

lNo ¢s el sans-culotte inculto , de aspecto patibu-
lario, de semblante sombrio, que ha tomado su des-
contento por opinién, su fuerza por ley y su célera
por potestad. Nada de eso. Es el sans-culotte, si,
pero culto, limpio, risuefio, hasta afable.... iqué

tolerante, que toma las cosas como vie-

nen, que vive arriba y piensa abajo, que medita
hondamente en las necesidades de los pueblos, por-
que, en la descendencia corriente de las palabras,
popularidad viene de pueblo; que adivina los capri-
chos de las multitudes para anticiparse 4 propagar-
los; que profesa los errores més halagiienos 4 la
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ignorancia del vulgo, como gracia que concede &
como lisonja que tributa.

Por dltimo: si es simple particular, desdena en
principio las jerarquias; pero tiene su asiento en la
mesa de los potentados.

Si es Marqués, Conde, Duque, Principe, despre-
cia sus titulos, pero los lleva.

No es posible describirlo con todos sus porme-
nores, porque la mayor parte de ellos se con-
funde con el resto de los hombres; pero, no impor-
ta, porque es imposible desconocerlo.

I E aqui el mes que encierra la gran efeméri-
gy yp de del mundo; el gran aniversario del na-
edbad cimiento de la tierra; el bello recuerdo de
aquellos primeros dias del Paraiso. Yo lo tengo por
positivo. El tiempo nace todos los afos, 6, mejor
dicho, semejante al fénix, renace de sus cenizas; de
lo cual infiero que no le ha de ir tan mal por el
mundo cuando incurre tantas veces en la extraya-
gancia de volver 4 pasar por la tierra.

iPhs! {Quién sabe! Acaso ese afin incesante de
renovar la vida no sea mas que pura curiosidad,
porque la historia de los hombres, aunque poco
mds 6 menos siempre viene 4 ser la misma, no deja
POr eso de ser siempre curiosa, y hoy mdas curiosa
que nunca.

Abril es el mes del afio que el tiempo ha elegi-




