CUESTION DOBLE

= Av aqui un elemento de orden publico, que
es al mismo tiempo causa y origen de mu-
L4 chos desérdenes particulares.

Lo que tiene asegurada la tranquilidad de todos
y el sosiego de la poblacién entera, estd produ-
ciendo de continuo, ya en esta casa, ya en la otra,
muchas inquietudes , continuos alborotos ¢ incesan-
tes desasosiegos.

Lo que es un poderoso obstdculo 4 esos tumul-
tos populares de que estd llena la historia contem-
pordnea, es 4 la vez motivo diario de muchos
motines domésticos.

Lo que es en si el resultado de la subordinacion,
de la obediencia y de la disciplina, es causa de des-
4rdenes, de sublevaciones, de asonadas.

En una palabra: lo que sirve para contener la
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reyolucion en las calles, sirve al mismo tiempo para
introducirla en las casas.

Hay en Madrid un mundo cuya humanidad se
compone de dos partes qué parecen hechas la una
para la otra.

Dos partes que se buscan como el iman y el
acero, que se encuentran & la sombra de todas las
esquinas, que serpentean como una culebra inter—
minable por todos los sitios piiblicos de Madrid,

Estas dos partes son los soldados y las criadas.

Tener en Madrid una doncella, una cocinera &

una nodriza, es tener mucho mis de lo que parece
4 primera vista.
. No se tiene sélo una mujer que cose, que guisa
0 que cria ; se tiene ademds un centinela constante
y asiduo en la esquina de enfrente 6 en la puerta de
la casa.

Un centinela perfectamente uniformado, que se
pasea de un extremo & otro de la calle, esperando
que salga la doncella , la cocinera 6 la nodriza.

Es tener unas manos y unos pies cuya cabeza
estd siempre en el cuartel inmediato.

Es tener la casa militarmente sitiada por la ma-
Nana, por la tarde y por la noche.

Es no tener doncella, ni nodriza, ni cocinera.

Miés claro: es estar servido 4 gusto del primer
granadero 6 del primer cazador que pasa por la
calle.

Es la rebelién armada que os acomete dentro de
vuestra casa bajo la forma de una criada,

LUCES Y SOMBRAS. 87

Es un motin que estalla insolente en el comedor
6 en la cocina, y hasta en vuestro mismo dormitoe
rio, apoyado por la fuerza publica.

Es tenerlo todo tarde, caro y malo,

Cambiar de criada no es mas que cambiar de
regimiento, de batallon 6 de compaiia.

Hay algo en este consorcio del servicio militar
y del servicio domeéstico que la moral publica debe
mirar con ojos muy tristes.

Al amanecer se llenan las plazuelas de Madrid
de soldados y de criadas.

Espectaculo lleno de animacién , cuyos detalles
suelen costar bastante caros a la decencia piblica y
al bolsillo particular del que goza la fortuna de te-
ner4su serviciouna mujer militarmente enamorada.

La guarniciéon de Madrid, desde el soldado al
cabo inclusive, disfruta una especie de plus, que
recibe todas las mafanas bajo la doble especie de
tiernos.bollos y amantes copas que el amor le ofre-
ce; plus que puede alimentar en el alma de un sol-
dado el apetito de ver 4 la que ama, que no sélo de
amor vive el hombre.

El amor es naturalmente obsequioso, y la cria-
da que lleva la generosidad hasta clavar su corazon
en la punta de una bayoneta, no ha de cerrar la
mano donde lleva el dinero de su amo.

Exigir otra cosa, seria indudablemente exigir
mucho.

La primera obligacidén de una criada es ser eco-
nomica.
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Sus conocimientos en esta materia, amaestra-
dos por la experiencia que da el haber corrido de
casa en casa el mundo de Madrid, llegan general-
mente 4 la altura que senala el nivel de los ultimos
descubrimientos.

Ellas saben que en el comercio humano todo es
mercancia. .

Nadie ignora que las cosas deben adquirirse por
el menor precio posible.

El amigo que menos nos cuesta, suele ser el me-
jor amigo.

La mujer menos cara es siempre la mejor madre
de nuestros hijos.

Las criadas no pueden excluir al amor de esta
regla general, y buscan, como si buscaran unas
botas, un vestido 6 un panuelo, el carifio que me-
nos merme el estrecho caudal de sus ahorros.

Ahora bien: ;hay algo que salga mds barato
que aquello que se adquiere con dinero de otro?

Me parece que no es posible llevar mas lejos el
espiritu prictico de la economia,

Los soldados, que saben esto mucho mejor que
la Ordenanza, dedican sus largos ocios 4 la pacifica
tarea de hacer esquinas.

De aqui nace un problema que cualquiera mu-
jer de su casa resuelve mis pronto y mejor que el
mds consumado matemitico. He aqui sus términos:

¢Qué distancia hay, por ejemplo, de la calle de
Carretas 4 la Plaza Mayor?

3Qué tiempo se necesita para que una mujer,
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que no es vieja ni coja, ande dos veces esa distancia?

Un matemadtico, acostumbrado 4 medir el tiem-
po, la distancia y el movimiento, contestar4 : «Diez
minutos, »

Haced las mismas preguntas 4 cualquiera de
vuestras vecinas, y os dird:

«Si la mujer es una criada y hay en la esquina
un soldado, de la calle de Carretas 4 la Plaza Ma-
yor hay dos leguas , y para andarlas dos veces se
necesitan lo menos tres horas.» Eso es saber mate-
maticas.

Al ‘obscurecer, es imposible andar veinte pasos
sin tropezar mas de una vez con parejas demasiado
unidas, que se creen ocultas porque han cerrado los
0jos 4 todo. ;

Desde el toque de diana hasta el toque de retre-
ta, podéis estar seguros de que no tenéis criadas.

Id, por ejemplo, 4 Chamberi los dias de fiesta.
Pero no vayiis: las mujeres mas palidas encuen—
tran alli el medio de ponerse encarnadas con sélo
tener en el corazén un resto de vergiienza.

No seré yo el que descubra los misterios que se
ocultan en esos sitios ptiblicos.

El pudor, de que frecuentemente se olvidan las
escenas que en Madrid suelen ponerse delante de
los ojos, es preciso que lo tenga la pluma.

El papel es, sin duda alguna, mas honesto que
los hombres y que muchas mujeres , y por eso hay
que echar sobre €l.un velo de tinta.

Ya sabemos c6mo se- reunen en Madrid diez 6




90 OBRAS DE SELGAS.

doce mil hombres que tienen por ley la Ordenanza
militar, y por casa un cuartel.

Han salido del seno de sus familias, obligados
por un deber supremo.

Dios sabe las lagrimas que cuestan esas separa-
ciones.

Pero ;como se reunen aqui diez 6 doce mil mu-
jeres jovenes, sin mds patrimonio que su cara, sin
mds compania que la de su inocencia y su’ igno-
rancia?

¢De donde salen? ; Qué familias las arrojan de
su seno?

Al cabo de ocho anos vuelve el soldado 4 la
casa de su padre, y suele ser el orgullo de la fami-
lia; pero icudndo vuelven esas pobres mujeres?
Nunca.

Aqui se consumen, 6, lo que es peor, aqui se
pierden.

Aqui se encuentran esos dos seres; ellos se vuel-
ven y ellas se quedan.

No hay nadie que arroje 4 las profundidades del
mar la moneda que lleva en el bolsillo, y hay, sin
embargo , muchos padres que arrojan 4 sus hijas
en medio del revuelto oleaje de Madrid.

Voy a concluir por el principio.

Dentro de una misma casa pueden presentarse
estas dos contrarias opiniones , esta doble cuestién:

Acaba de vencerse un conato de motin : la tran-
quilidad piblica, seriamente amenazada, vuelve 4
reinar.
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El padre de familia, acongojado pocos minutos
antes por el desorden piiblico, respira y se restre-
ga las manos lleno de satisfaccién, dando largos
paseos por su aposento.

Ala vez, la madre de familia, llena de pesa-
dumbre por el trastorno doméstico, espera 4 la
doncella, 4 la cocinera 6 4 la nodriza, que salié de
casa 4 las nueve y no ha vuelto atn 4 las once,

El dice: «Sino hubiera soldados, no podriamos
vivir.»

Y al mismo tiempo exclama ella: «Si no hubie-
ra ni un soldado sobre la tierra, {qué felicidad!»

Ahora bien: ;quién tiene razén?

Los dos.

4Quién tiene la culpa !

Todos.

La tranquilidad de la poblacién es incompatible
con la tranquilidad de la casa; el orden publico
| parece mentira! tiene su mayor enemigo en la paz
domestica.

Yo no resuelvo el caso, porque no puedo; la
cuestion es doble, y yo no soy més que uno.




5 —,S‘ oDAs las cosas llevan escondida en el ulti-
328 mo rincén de su naturaleza una propension
at| especial a reproducirse.

En cualquier pedazo de cristal se encuentra la
demostracién auténtica de este fenémeno.

La humanidad es un gran espejo, en el que se
va sucesivamente reflejando en continuas y mul-
tiplicadas reproducciones la imagen del primer
hombre.

La historia es un cristal que va repitiendo, uno
detras de otro, distintos ejemplares de un mismo
suceso.

Es una especie de teatro, en el que vemos la re-
presentacion de diferentes dramas y distintas come-
dias, cuyo argumento es siempre el mismo.

Los idiomas no son mds que espejos que en va-
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riadas imdgenes repiten continuamenre las mismas
ideas.

Cada ano es la repiticién del anterior.

El objeto mds estipido, la materia mds im-
bécil aprovecha con admirable precisién el rayo
de luz que se le acerca para reproducir su imagen,
aunque no sea mas que como una sombra, sobre el
lienzo de la primera pared que encuentra 4 la mano.

Las nubes parece que se entretienen en pasar
por delante del sol, sélo por el capricho de ver su
imagen retratada sobre Ia tierra.

El aire, que todo lo atropella, que siempre va
de prisa, que huye como si no quisiera ser recono-
cido, deja las huellas de su imagen invisible sobre
las movibles arenas y sobre las aguas inquietas.

El sol pasa el dia reproduciéndose en el mar:
alli donde encuentra la mds pequena superficie ca-
paz de mirarlo cara 4 cara, alli estampa su imagen.

Este afin universal de todas las cosas 4 con-
templarse, por decirlo asi, fuera de si mismas, en-
contro al fin lo que un matemdtico llamaria su for-
mula cientifica.

La naturaleza, que parece avara de todos sus
secretos, habia ocultado este invento en la solita-
ria profundidad de la cimara obscura.

Sin duda, se habia propuesto ejercer eternamen-
te el monopolio de este prodigio, y se lo habia
otorgado 4 si propia con privilegio exclusivo.

Verdaderamente, en ninguna parte pudo ocultar
mejor su secreto que en el fondo misterioso de esa
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cdmara condenada por la ciencia 4 obscuridad per-
petua. ]

Pero no conté con que el hombre, andando a
tientas como anda siempre, llegara al fin 4 descu-
brirlo.

O lo que es igual : 7

No contd con que el secreto tuviera la indiscre-
cién de revelarse €l mismo. %

Del fondo misterioso de la cAmara obscura salié
la media voz que dijo: «Aqui estd esfo.»

Esto era el daguerreotipo.

Laluz, penetrando un dia en el gabinete de un
sabio, se acercé 4 una plancha metdlica que encon-
tr6 al paso, preparada yo no sé para qué, y con
discreto disimulo le hizo la siguiente confidencia:

«Yo vengo, le dijo, del tejado de Enfrente.:.)

Y lo mismo que en nuestra inteligencia se im-
primen las imagenes de las ideas que se nos comu-
nican, asi se grabd en la plancha metilica el con-
torno obscuro del tejado cuya imagen letrajo la luz.

El instrumento se presentd, pues, forjado ya
por la mano maestra de la naturaleza, y el sabio,
semejante 4 un oficial de herrero, no tuvo que ha-
cer mas que limar.

De aqui sali6 la fotografia como el pollo sale
del huevo, como la luz sale del ‘fésforq, como el
pensamiento sale de la inteligencia.

La humanidad levanté orgullosamente la cabe-
22 admirada. ;De qué? 3Del prodigio? No, del
hombre.
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Y tuvo razén: el secreto en si era bien sencillo
Y bien natural: que Ia 1y alumbre,
queme, que el agua pese, son cosas que seria ri-
diculo admirar: lo extraordinario, lo grande, lo
verdaderamente Prodigioso, es que el hombre lo
Sepa, que haya podido llegar 4 saberlo,

Adorarse 4 si Propio es una gran soberbia ¥
una gran humillacién : el hombre, de rodillas delan-
te del hombre, est4 forzosa Y necesariamente debajo
de si mismo.

1Singular condicién Ia sy
sin envilecerse.

Vaya otro descubrimiento.

El calor tiene Ia facultad de d
Por eso el corazén , animado

sentimiento 6 por el fuego
siente oprimido
Necesita m4
con las paredes
encerrado.

Esta maquina tiene dos vélvula
que son los ojos y la boca.

De aqui nacen las 14

Lo mismo sucede co
to 4 la lumbre,

que el fuego

ya! No puede adorarse

ilatar los cuerpos;
por el calor de algiin
de alguna pasién, se
» €s decir, no cabe en el pecho,

$ €spacio, y pugna violentamente
del calabozo en que se encuentra

s de seguridad,

grimas y los suspiros.
N un puchero de agua pues-

El agua silenciosa va sintiendo
insinuaciories del calor :

salta sobre sj misma,
los bordes de 1a vasij
por toda la circunfere

poco 4 poco las
primero gime, después
luego sube hirviendo hasta
4, y por ultimo se derrama
ncia del puchero,
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En este doble fendmeno, tan propio de un cora-
z6n como de una marmita, estaba oculta la revela-
i6n de ran prodigio.
ClonEiLéTZegencfntraii como en germen la fuerza
expansiva, que, acortando las dlstanc:las, ha ve-
nido necesariamente 4 hacer el ml.‘mdo mas pequenc?.
La primera mujer que lloro, 1gnf)raba que }te;}a
en su pecho una verdadera loconloLorEf ; quehlva a
de arrastrarla rapidamente por el camino de hierro
de la vida, como si fuera un tren de, men.:alnmas.]
iQuién le habia de decir 4 la mas fragil de .;s
vasijas que, al acercarse al fuego llena de afﬁl&' IUZ
a producir secretamente l‘a as:c‘)rnbrosa mara : ugo?
hoy causa nuestra admlrac%on ¥ nuestro cl;‘g e
i Extrana cosa! La Providencia, tan sa Jla,
previsora, fué a colocar su gran secreto en e (Eora-
z6n de las mujeres , de esos seres que todo lo dicen.
Y la naturaleza, tan reservada y tan' prudent?,
fué 4 confiar su secreto a los puch.eros, 4 esas vasi-
jas que siempre tienen la boca abierta. g
Hace muy cerca de veinte su.glos que Herdr 7
Alejandria, sentado por casufnili;ge:::g (rj;ml::noua
cina, lleg6 4 ver que I
:32 lizrvfa .:al fuigo, se lcvan.taba_ de vez en cnlz’anc;z,l
empujada por-una fuerza misteriosa que salia
rasija. ;
fomli)(:z(:: ;Ef‘ssei'vacién parte una serie de experi-
mentos repetidos y continuos que llenan el espacio
inte siglos.
x ‘;s;:i]nglin Eescubrimiento se ha mofado de la so-
TOMO VII. 7]
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berbia humana mds descaradamente que la fuerza
del vapor.

Desde Herén hasta nuestros dias hay una cadena
no intergumpida de sabios que tienen entre las ma-
nos esta terrible fuerza, sin saber qué hacerse de
ella.

¢‘A quién se debe la gloria de este descubri-
miento? A nadie.

La fuerza del vapor se ha descubierto ella
misma.

Todas las chimeneas del mundo han estado se-
fialando por espacio de siglos y siglos, 4 las ciegas
miradas de los hombres, €l paso del vapor.

Toda el agua que ha hervido en el mundo, ha
estado diciendo bien claramente 4 los sordos oidos
de los hombres: «El vapor estd aqui,»

Los volcanes, rugiendo en el seno de las mon-
tanas, haciendo saltar en pedazos los pefascos de
las cimas de los montes, empujando hacia el aire
nubes de humo, iluminando el espacio con torbe-
llinos de llamas, vertiéndose en torrentes. de lava,
sonando con la voz del trueno, sacudiendo 1a tierra
con las formidables convulsiones del terremoto,
han pregonado por el mundo la existencia de una
fuerza terrible.

Desde el ultimo puchero donde ha hervido agua,
hasta el mayor de los volcanes en que ha hervido
lava, han estado gritando por espacio de muchos

siglos, con todas las voces de Ia naturaleza : «Aqui
estd la fuerza del vapory.,
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Y yaque, cansado de no ser reconocido: viene
4 echar una mano vigorosa para ayudarnos a llevar
la pesada piedra del progreso humar{o., y se engan-
cha voluntariamente al carro de la clvmzaaon’para
arrastrarnos por el mundo ; nosotros, restregando-
nos las manos con orgullosa satisfaccién, exclama-
mos: «Hemos descubierto la fuerza del vapor.—
La fuerza del vapor es nuestray. ;
Equivaldria esto 4 que el mortal afortur?ac.io a
quien le haya caido el premio grande de la ultima
loteria, gritara con arrogante orgullo: «Yed, yo he
descubierto el nimero que iba a ser premiadoy,
Imaginaos 4 una pobre muj?..r que, mostran-'
do 4 su hijo recién nacido, dijera : « He aqui
un ser ignorado de todos, que yo acabo de des-
& ]
Cub::tierra es un camino, el hom'bre va por él,
tropieza con un objeto que no habia visto hflsta
entonces, lo coge, lo examina, lo muestra 4 la
multitud que le sigue, y grita:
—«jHe aqui lo gque he descubierto!»
En lugar de decir:
—«He aqui lo que me he encontrado.» :
Cuando José, abrazando 4 su hermano Benja-
min, le dijo: «Yo soy José; yo soy tu herr?ano'
José», no fué Benjamin quien de.sc'ubrm a José, fué
José el que se descubrié 4 Benjamin.
Hay un descubrimiento que derrama gran luz
sobre este asunto: esta luz es una s‘ombra.
Un dia grito la ciencia : « El sol tiene manchasy.
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Y la sabiduria humana se hinché ante Ia gloria de
semejante descubrimiento.

Pero yo pregunto: ;Quién hubiera sido capaz
de descubrir esas manchas, si el sol se hubiera to-
mado el trabajo de ocultarlas?

¢Quién es aqui el verdadero descubridor: el sol
que muestra sus manchas, ¢ el hombre que las ve?

Si descubrir es sacar 4 luz lo que est4 oculto en
la obscuridad, el descubrimiento de las manchas
del sol es un chiste, porque es imposible ponerlas
a mas luz que él las tiene.

El hombre que, atravesando una calle, tropieza
y cae de boca, puede decir con mads razén que ha
descubierto un batacazo.

Después que las cosas se nos meten por los ojos
con la tenacidad de la luz, cuando ya seria imposi-
ble no verlas, erguimos la cabeza, y exclamamos
con orgullo: «He aqui lo que hemos descubiertoy.

Si los descubrimientos tuvieran boca, ; cémo se
reirian de Ia sabiduria humanal

Rara vez el hombre encuentra lo que busca;
casi siempre sucede que el secreto le sale al en~
cuentro, y le obliga 4 que tropiece y 4 que caiga
en él.

Colén buscaba un paso para la India, cuando
se le puso delante el Nuevo Mundo, y le dijo: «Tor-
pe, yo soy Américay.

A Newton tuve que tirarle de las narices una
manzana y decirle: «Imbécil , ahi tienes la gravita-
cién universaly. :
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La herradura de un caballo, al estamparse so-
bre el polvo del camino, grabé en la frente de
Guttenberg este glorioso insulto: «Estipido, he

ahi la imprenta».
Dos nifios jugando con unos lentes descubrie-

ron el telescopio.

:No es esto una irrisién?

La naturaleza parece que ha tomado 4 juego la
sabiduria y la razén del hombre.

Todo ha venido asi 4 nuestras manos.

En cambio, veamos lo que el hombre busca por
todas partes con impaciente curiosidad.

Busca la cuadratura del circulo.

La direccion de los globos.

El movimiento continuo.

La felicidad de los pueblos.

Esto que se busca, es precisamente lo que no se

encuentra.
Hagamos' un gran descubrimiento: descubra-

mos al fin lo ridiculo de nuestra soberbia, lo mez-
quino de nuestra vanidad, lo pequeno de nuestra

inteligencia.
Quitémonos la careta, y descubrdmonos de una

vez.
Pero jah!: ese descubrimiento no lo haremos

nunca, porque nos da vergiienza.




NAVIDAD

il A vida es una especie de embriaguez.
Vivir casi es beber, y por eso se dice que
# la vida se pasa a tragos.

El hombre, desde que sale de la cuna, empieza
4 tropezar, y no para hasta que caeen esa gran
sima que se llama sepultura.

La sepultura no es mds que ese foso abierto @
uno y otro lado del camino, en el que van suce-
sivamente cayendo todos los viajeros.

Obsérvese bien, y se verd que empezamos 4 vi=
vir tambaledndonos, y acabamos de vivir cayendo
para no volvernos 4 levantar.

He aqui por qué andamos el camino de la vida
apoyandonos unos en otros.

El nifio se agarra 4 la mano de su madre, 6 al
vestido de su nodriza, ¢ apoya sus pequefias ma-
nos en la pared 6 en una silla para dar sus prime-
ros pasos en el mundo.
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El hombre deja el apoyo de su familia, la mano
del padre 6 del maestro que lo ha guiado hasta en-
tonces por el laberinto de la vida, para asir la mano
de una mujer querida; deja un punto de apoyo
para tomar otro. y

El anciano descansa apoyado sobre sus hijos.

Por eso la juventud debe ser el baculo de la an-
cianidad.

Las leyes y los gobiernos, 6 no son nada, 6 son
un mecanismo dispuesto para que el hombre ande
sin caer.

Puntos de apoyo, defensas que se nos ponen en
la mano para que los demds no nos pisen.

Cada hombre necesita un escudo que lo defien-
da de los ataques de los demds hombres.

La vida es una embriaguez; si no lo fuera, no
podria explicarse por qué son tan pocos los que an-
dan derechos.

Pero obsérvese otra circunstancia.

Examinese 4 un hombre en cuya cabeza hier-
ven los vapores del vino, y bastara mirarlo una
vez para decir: «Ese hombre estd alegrey.

Y yo no sé cémo puede decirse eso, porque no
hay nada mas triste que la cara de un borracho.

Quizd contienen esas palabras una observacién
profunda; tal vez con ellas queremos decir que no
hay nada en el mundo mas triste que la alegria.

Hay cosas muy raras, en las que no queremos
fijarnos.

Pasamos por ellas la vista como pasa sus mira-
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das por las paginas de un libro un nifio que no sabe
leer.

De la misma manera que todos miramos el
cielo, el sol y las estrellas, estoes, sin compren-
derlos.

La inteligencia humana tiene algo del agua; le
gusta més vadear los obsticulos que se le ponen
delante, que vencerlos. ;

Yo me he preguntado mil veces: ;Por qué po-
demos llorar de alegria y nunca podemos reirnos
de pena?

:Qué especie de invasién es esa, que le es per-
mitido al dolor traspasar los limites del regocijo?

Un fisi6logo os explicaria esto de- una manera
tan sabia , que acabariais por apartar 4 un lado esa
pregunta impertinente, como un mueble inutil.

La alegria humana es triste, como la espuma es
agua; lleva siempre consigo esa sombra dfa an-
gustia que se esparce por la alegre fisonomia de
un borracho.

Es en el alma del hombre, lo que es un relim-
pago en una nube.

El sol és alegre, el cielo sereno, la naturaleza
risuena; el dia amanece sonriendo; el agua que
brota de las duras entrafias de una peiia, salta de
contento al verse libre; en la naturaleza, todo es
alegria; en el mundo, s6lo el hombre es triste.

Todo nace sonriendo; sélo el nino nace llo-
rando.

Hay mis: hay una vida que se llama alegre.
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En Madrid se encuentra un ejemplar detrds de
cada esquina.

Son unas caras, en las que apenas ha dado algu-
nos pasos la juventud, y en las que, por lo comiin

1
la belleza ha trazado sus correctas lineas,

En s0s semblantes se encuentran siempre una
boca dispuesta 4 sonreirse ¥ unos 0jos que no se
bajan nunca.

Hermosura, juventud y alegria.

Estos seres han tomado por oficio el estar con-
tentos.

Como otros ocultan sus vicios, esas mujeres
ocultan sus ldgrimas; porque en una mujer de la

vida alegre, estar triste seria una imperfeccién in-
soportable.

_El placer aborrece el luto, solamente porque es
serio.

Pues bien : en esas mujeres todo es tristeza.
' La .embraaguez de los vicios produce una alegria
mas triste que la del vino.
: Estamc?s en unos dias verdaderamente alegres:
dlgs de universal festin, en los que parece que la
tristeza estd prohibida.,

El suceso que se conmemora, esel cumplimiento
de una profecia.

Celebramos el nacimiento del hijo de Dios
—; Cémo?
—Comiendo.

Con un banquete universal conmemoramos un
suceso bien triste y bien doloroso.
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Celebramos con todos los ruidos de la alegria
humana la aparicién entre nosotros de la sagrada
Victima que inmolaremos después.

;Se puede dar una alegria mds triste que esta?

Verdaderamente, este augusto aniversario debe
hacer palpitar al mundo de alegria y de tristeza.

La tierra es asi : Dios mismo no quiso venir &
ella sino rodeado de santa tristeza y de dolor di-
vino.

Y este misterio viene al fin de cada afio, como
una cuenta que es preciso pagar.

Viene 4 preguntarnos qué hemos hecho de los
tesoros que el mismo Dios vino 4 poner en nues-
tros corazones.

Cada uno hara su cuenta.

Del resumen de la cuenta general resulta contra
nosotros un terrible deficit.

Debiéramos estar tristes , pero estamos alegres;
quizd contamos con el inmenso crédito de su mise-
ricordia.

Entre tanto, Madrid ofrece en estos momentos Fy
la consideracién el espectdculo de una operacion
aritmética.

La Navidad aqui es una cosa igual 4 Madrid
multiplicado por Madrid,

La naturaleza, la misma ; la cantidad, mayor.

Més lujo, mas fausto, mds placeres, mds diver-
siones , mds gente , mas ruido, mas vicios, mds di-
nero y mds miseria.

Dos cosas se necesita tener dispuestas para atra-
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vesar los dias de Navidad, y son el estémago y el
bolsillo.

El derecho de peticion se pone en ejercicio de
un modo, que no hay forma de negar lo que se
pide.

Todos los estudios econdémicos hechos hasta el
dia, no han podido producir un sistéma que ponga
en circulacion tanto dinero.

Navidad: he aqui una Bolsa cuyo negocio
es dar.

He aqui un comunismo que 4 nadie espanta; he
aqui cémo el dinero de los ricos pasa al bolsillo de
los pobres bajo la forma de aguinaldo.

Estoy seguro de que habra algiin banquero que
siente no ser pobre en estos momentos, en que los
ricos son los que dan.

11

En presencia de la Navidad se encuentra el fil6-
sofo asaltado por profundas reflexiones ; la fe derra-
ma en los corazones sencillos la luz de una creencia
divina, y la multitud se afana por hacer las provi-
siones indispensables para celebrar dignamente este
inmortal aniversario.

Los tres 6rganos que forman la funciéon com-
pleta de la vida humana, se ponen en movimiento
en esta progresion ascendente.

Se piensa poco; se siente algo; se come
mucho.
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El hombre es un compuesto de cabeza, corazén
y estémago ; y como no puede vivir sin pensar y sin
sentir, y como no puede llevar sobre sus hombros
la pesada carga de la vida sin comer, ha hecho de
la mesa el altar de su culto.

La fonda es el templo del estémago.

No hay suceso que no se celebre comiendo.

El apetito es una pasion universal.

No hay una idea, por grande que sea, ni un
sentimiento, por mds que llegue 4 lo profundo del
corazbén, que no se ahoguen, por decirlo asi, en el
sabroso mar de una salsa exquisita.

;Comer! Ese es el sentimiento unanime.

Las opiniones politicas mids intransigentes ce-
den casi siempre ante la suculenta argumentacion
de un pavo trufado.

Los discursos se pronuncian al fin delos banque-
tes . como si el pensamiento fuera una consecuencia
de la digestion.

Penetrando en las entrafias de la politica actual,
tropezamos con un gran principio.

Vemos que el ‘arte dificil de gobernar 4 los hom-
bres esta reducido 4 la simple préctica de una obra
de misericordia.

Todo este edificio que con asombro contempla-
mos , descansa sobre esta mdxima : « Dar de comer
al hambriento». :

Lo primero que se le pone delante 4 todo fun-
cionario piblico esjuna mesa.

En el plano de la casa publica se ha incurrido
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en una equivocaciéon, que conviene aclarar para
que en el siglo de las luces no esté la opinién 4 obs-
curas sobre un punto tan importante.

Lo que se llama gabinete debe llamarse cocina.

Yo suplico 4 mis lectores que piensen bien esto,
y veran como un ministro viene 4 ser un cocinero.

La sabiduria divina, que ha dispuesto todas las
cosas con admirable previsién, ha ordenado que las
palabras salgan por el mismo sitio que estd desti-
nado 4 que entre la comida.

Hay todo un sistema de gobierno encerrado en
estas sencillas' palabras : « El hombre come .por
donde hablax.

De otro modo, seria imposible taparle la boca 4
nadie,

Es decir, que no habria manera de convencer a
esos espiritus obcecados que se empefian en tener
razon siempre.

Tener una opinién politica equivale ya 4 tener
la mesa puesta, porque las opiniones, modificin-
dolas segiin el caso y las circunstancias, dan un
derecho incontestable 4 comer en todos los ban-
quetes.

La lengua estd en la boca, para que no pueda
decir mds que lo que le permita la attoridad del es-
témago.

Yo no sé qué es lo que més sujeta la lengua, si
una mordaza de hierro 6 un pedazo de pan.

Los tiranos han sido realy verdaderamente muy
bérbaros.
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Nos han dicho quela razén era una fortaleza
inexpugnable ; pero la ciencia militar ha descu-
bierto que no lo es.

Se toma sin sangre, sin ruido y sin batallas; no
hay mas que sitiarla por hambre.

Si; el estémago es una especie de laboratorio
quimico, donde se componen y descomponen las
opiniones : es el crisol en donde ahora se funden
las ideas.

Al levantarse de la mesa, dicté Dionisio el tirano
una sentencia injusta.

La parte agraviada por esta sentencia creo que
€ra una mujer,

Las mujeres son terribles, y aquella mujer quiso
apelar.

—A quién has de apelar’—la dijeron los corte-
sanos.

—Yo apelo 4 Dionisio en ayunas.

Esta es unanoticia quenos ha transmitido la an-
tigiiedad.

En aquellos tiempos barbaros, podian las cosas
pasar de esa manera.

En estos tiempos es preciso que pasen de otro
modo.

La obscuridad es lo contrario de la luz; por con-
siguiente, esto es preciso que sea lo contrario de
aquéllo.

Dionisio el tirano viene 4 ser ahora la opinién
publica ; la sentencia, en vez de ser injusta, es justa;
la mujer agraviada es un gobierno responsable.
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La opinién se levanta una mafiana, y juzga en
ayunas y falla antes de almorzar.

El gobierno se cree agraviado, .y apela.

('_'A quién?

A la nacién, después de comer.

Esta es la historia antigua y moderna.

Es verdad que las ideas brotan en la cabeza
como el polvo en el aire, y es ficil, por lo tanto,
que las alteren los vapores del estémago.

Los sentimientos ya es otra cosa.

Ellos nacen en el corazén, asiéndose 4 él con
los agudos garfios de sus profundas raices.

Si se vieran del mismo modo que se sienten,
nadie se atreveria a sostener que es ficil arran-
carlos.

Parece que el estémago habia de ser impotente
contra el corazén.

Hay dolores para los que se cree que no hay
balsamos.

La sabiduria de las naciones arroja al rostro de
los corazones mis tiernos esta casi escéptica carca-
jada:

«Los duelos con pan son menos.»

Tal es el estomago.

En presencia de la Navidad, ese es el corazén
que generalmente palpita.

La alegria que se esparce por todas partes es la
alegria del apetito.

Si se pudiera inventar un sistema de gobierno
que hiciera del tiempo una Navidad perpetua, es
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indudable que todos lo mirariamos con cara de
Pascua.

Pero hasta ahora, no ha podido llegarse m4s
que 4 la mitad de ese pensamiento.

Para unos, la Navidad es perpetua; para otros,
la Cuaresma es continua,

El carro de Ia civilizacién no ha podido todavia
pasar de ese atolladero,

Parece mentira, en razén 4 que los carros de

todas las revoluciones nos llevan siempre cuesta
abajo.
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