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Los pies se hunden sobre este lodo , y no quiero
pasar adelante.

ElCédigo penal se detiene aqui, como uno se de-
tiene delante de unapuerta que no es la de su casa.

Yo pregunto:

sNo se averigua el capital que tiene en movi-
mienfo la industria?

iNo se miden a palmos las tierras de los pro-
pietarios?

:Cémo no se indaga de qué capital, de que pro-
piedad, de queé industria, de qué trabajo sacan esas
gentes las rentas que diariamente derrochan?

Para imponer una contribucién, se puede regis-
trar hasta el ultimo rincén del bolsillo del ciuda-
dano, y para imponerles el respeto siquiera que 4 la
sociedad se debe, ;no podrd preguntarse & esos
hombres de qué viven?

AR

PENSAMIENTOS INTIMOS

'}

AL paraguas es un sofisma.
4§ La prueba es muy sencilla. ;Llueve?
#Pues coja V. uno,y salga V. 3 la calle.

k3
* &

Las celebridades son la perdicién de mucha
gente.

Por ejemplo: la fortuna de un jugador es con
frecuencia la desgracia de muchas familias.

Adviértase que el menor dafo que causa el ju-
gador afortunado, esel de ganar el dinero 4 los que
juegan con el.

El verdadero dafno lo causa la fama de su for-
tuna.

Si un hombre arruinado por el juego es un
ejemplo contra el vicio de jugar, que pueden apro-
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vechar algunos, otro hombre, enriquecido por el
mismo medio, sirve de estimulo 4 todos.

Y como no hay manera de que la ruina de uno
no haga la fortuna de otro, la cuenta no puede ser
mas clara.

*
* Xk

A la loteria se juega, porque, de treinta mil ju-
gadores, les suele caer 4 veinte. Esto eslo que se
ve: lo que no se ve son los veintinueve mil nove-
cientos ochenta 4 quienes no les cae.

Es raro que se vean veinte que ganan, y no
se vean veintinueve mil que pierden; y es que los
ojos humanos son asi; no ven mas que lo que
brilla.

Un jugador célebre por sus ganancias, hace més
jugadores que el mismo juego.

Hay en estootrafatalidad constante:: nada obliga
4 jugar tanto como el perder.

%
* %

Los hombres de cierta clase de talento suelen
hacer mucho dano.

La celebridad que obtienen, ejerce sobre los de-
mas un atractivo funesto.

Hay tontos que serian muy utiles 4 sus familias
y 4 la sociedad, si el brillo de ajenas celebridades no
los sacara de su centro.
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Zorrilla hizo una innumerable colecciéon de ma-
los poetas.

Dumas ha creado el enjambre de novelistas que
nos inunda.

Los fildsofosalemaneshan fecundado en Espana
una generacién de sabios que asusta.

Cada celebridad es una especie de tentacién que
arrastra fuera de su camino a4 mucha gente.

Si en vez de cultivar el campo de la literatura,
el campo de las bellas artes, el campo de la filoso-
fia alemana y el campo de la politica, se dedicaran
muchos al cultivo de los campos verdaderos, jpo-
bre Espana! , serias mds rica.

Je
*x %k

Vivir, es quitarse la vida.

b3
&k

Ese renglon aparece ahi tan sélo, porque es
verdad lo que dice.

.1
* %

Nos aterra ver una pistolaen las manos de un
nino, y no nos asusta ver 4 un nifio en las manos
de un maestro impio.
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;Sabéis loque es un banquerot Es un pobre car-
gado de oro, la miseria en toda su profundidad, y
la opulencia en toda su extension.

Teniendo yo los millones de un banquero, seria
muy rico; pero, siendo banquero, seria un miserable.

b3
x %k

La vida va siendo muy cara.

Matusalén no se atreveria 4 vivir novecientos
afos en estos tiempos; porque, ;donde habria de
encontrarse capital bastante para tan larga vida¥?

Hay descubrimientos que cuestan muchisimo
mas de lo que valen.

Desde que los ingleses han averiguado que el
tiempo es oro, no hay manera de que la vida sea
barata , pues solo con gastar tiempo se gasta una
fortuna. Véasesi es posible vivirsin hacer ese gasto,
v se comprendera que la vida es unarticulo delujo.

+*

* %

Yo me alegraria que los economistas, que no
hacen mas que perder el tiempo, se fijaran bien en
esta cuestidn, que es de suma importancia.

Téngase 4 la vista que, siguiendo las cosas como
van, es decir, que continuando en alza creciente el
valor delavida, la especie humana llegara 4 ser una
coleccién de tuertos; porque, al fin y al cabo, ven-
dremos 4 parar en que vivircostard un ojo dela cara.
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Pensemos alguna vez en la suerte que les esta-
mos preparando a las generaciones futuras.

*
* %

En las carreras de caballos sucede lo mismo que
en la carrera de los hombres: el premio se lo lleva
siempre el que llega antes.

Y esto se comprende perfectamente: haced de
los premios lo que de si mismas hacen [as mujeres,
que son del ultimo que llega, y se acab¢ el progre-
so; la humanidad se pararia como un reloj que le
falta la cuerda; nadie daria un paso; todo el mun-
do estaria empenado en quedarse atras.

Y si el progreso es esta precipitacion con que
nos empujamos unos d otros para llegar antes al fin
de nuestros deseos; este afan de anticiparnos, esta
impaciencia por llegar corriendo 4 recoger el pre-
mio de nuestras pasiones 6 de nuestros errores; si
es, en fin, esta prisa de vivir que nos devora , pre-
ciso es confesar que hemos dado un paso en vago
suprimiendo las vinculaciones.

El padre reunia su fortuna, la acotaba, y decia:
«Todo esto es para aquelde mis hijos que llegue
primeron.

Imposibilitado el padre de sefalar este premio
al vencedor dela carrera, jqué hijo se tomara el
trabajo de nacer antes que sus hermanosr?

*
* %
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La oportunidad es el gran mérito de todas las
cosas; es lo que hace respetable 4 un cronémetro, y
risibles 4 esos relojes que seialan las cuatro 4 las
once y dan las nueve 4 las cinco.

Llegar 4 tiempo es algo, es mucho , es todo.

El quese atrasa, llega tarde, y el que se adelanta,
no llega nunca: llegar tarde, es lo mismo que no
llegar.

e
* %

Somos mucho mis ricos que los ingleses , y lo
voy 4 probar aritméticamente: una libra inglesa
vale noventa y cinco reales, y una onza espafola
diez y seis duros. No.me cambio por ningiin inglés,

Si la libra valiera diez y seis duros y la onza no-
venta y cinco reales, tampoco me cambiaria.

*
* %

El agua es un elemento que representa una can-
tidad verdaderamente liquida.

El diluvio no fué mas que una terrible liquida-
cion que se hizo entre el cielo y la tierra.

Un ajuste de cuentas, del que sélo quedé como
diferencia 4 favor de la especie humana el residuo
de Noé y su familia.
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Esto fué lo tinico que se pudo salvar de aquella
formidable bancarrota.
Esto fué lo tinico que se encontré en el arca.

>
* *

Al aceptar el comercio la palabra liguidacién,
acepté una gran palabra.

Para llegar 4 la profundidad de su sentido, hay
que descender por esta pendiente.

Liquidar es convertir enliquido lo que era sélido,
es deshacer lo hecho , es hacer agua, es naufragar,

En Madrid aparece de vez en cuando sobre las
puertas de los comerciantes, en grandes caracteres,
esta terrible palabra: LiouipAcION.

En mis oidos suena como un grito de socorro, y
siento subir a la superficie de mi pensamiento estas
dos combinaciones de silabas:

«Esa casa naufraga»; «Ese hombre se ahogas.

*
% ¥

Regla general: todo comerciante, después de
contar una 4 una lasmonedas que forman la ganan-
cia del dia, se lava las manos.

*
* %

Veis que un hombre pierde el equilibrio, y cae;
lo veis, y seguis vuestro camino.
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Si no llevdis mucha prisa, os esperaréis & ver
como lo recobra.

Pero no es un hombre el que se cae; es un bol-
sillo que se rompe como una nube, derramando so-
bre las baldosas una lluvia de monedas, que saltan
sobre el empedrado como si estuvieran vivas.

Seamos ingenuos : el primer impulso que senti-
mos lodos, es el de bajarnos y coger.

Para que una moneda permanezca en el suelo, es
preciso que nadie la vea.

Esta es la unica regla general que no tiene ex-
cepcion.

Un hombre , una mujer , un nifio, pueden per-
manecer mucho tiempo, una noche entera, tendidos
en un portal, en thedio de la calle, 6 al pie de una
esquina, sin que nadie los recoja.

Hay familias que no tienen casani albergue; hay
personas que no tienen camisa; pero, ;hay alguna
moneda que no tenga bolsillo ?

o
* x
iOrden! He aqui una gran palabra,
Hoy viene 4 ser, como si dijéramos, el juicio
de la locura.
Hay cosas tan absurdas, que sélo se pueden ex-
plicar por medio de contrasentidos.
El orden es hoy esa perversion moral que
circula sosegadamente por todas las venas de la
tranquilidad publica ; ese motin pacifico que se ex—
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tiende por todas partes , sin que nadie se alarme.

Es una especie de asonada legal, contra la que
no es necesario suspender las garantias constitucio-
nales, ni hay para qué poner la tropa sobre las ar-
mas, ni urgente decretar estados de sitio.

Es ese movimiento regular, uniforme y acom-
pasado con que la gota de agua cae obstinadamente
sobre la piedra, hasta hacerla pedazos.

Todas las casas de prostitucién tienen una his-
toria comun: es un camino que, como todos los
caminos, se anda paso a paso.

La tisis del alma es lo mismo que la tisis del
cuerpo; marcha enperiodos ordenados, con precisa
regularidad, con el mayor orden, dentro siempre
de su constitucion, sin salirse nunca de los térmi-
nos de su legalidad.

El mal se ha hecho prudente; el desorden se ha
hecho juicioso.

Lo que hay que destruir es la fuerza moral | ese
poder que no ayuda nunca mds que 4 la razén, dla
verdad y 4 la justicia.

Haced la barricada legal de un periédico , arro-
jad 4 la calle el ilustrado motin de unlibro, lanzad
sobre la multitud la sedicién razonada y pacifica de
un discurso.

:Para qué queréis el ruidoso medio de un fusil,
ni el elemento trastornador de una barricada, si
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podéis armaros con las leyes y destruir la sociedad?

;Donde esta el valiente que se atreve 4 conspi-
rar cuando no es necesario?

;Quién es el imbécil que searriesga a escalar el
balcén cuando puede entrar por la puerta?

Este es el orden.

Ante tan profunda seguridad, es preciso llevar
un grillete para no dormir 4 pierna suelta.

*
* %

T eres una joven de quince afos, tus ojos son
bellos, tu nariz correcta, tu boca graciosa. Tienes
un corazén puro y un alma limpia.

Cualquiera que te mire, comprende que no eres
fea; todo el que te oiga, descubre que eres buena.

Entre los diferentes pensamientos que han cru-
zado por tu imaginacion, ha pasado uno que , tra-
ducido, dice asi: « Yo no quiero ser monja».

Esto no es mas que una manera que encuentras
tu para decirte 4 ti misma que quieres casarte,

El mundo estd lleno de hombres que.tienen
veinticinco afios, y, por poco que andes, es inevi-
table que tropieces con alguno.

Después de este tropiezo, dos miradas y cuatro
monosilabos hacen mucho; lo hacen todo.

Con cierta inquietud y con cierta alegria averi-
guas que tienes novio.

Un dia hace tu novio lo mismo que hacen todos
los canarios cuando la puerta de la jaula tiene la
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indiscrecion de quedarse abierta. Esto es, se va.

Lo primero que hace una nina, en cuanto se le
escapa el pajaro que tiene entre las manos, es abrir
la boca y romper en llorar.

A los quince anos se puede ser mujer, pero es
muy dificil haber dejado de ser nifia; por consi-
guiente, 1 también rompes en llorar, pero el pi-
jaro no vuelve,

Es preciso hacer algo, y ocultas primero tus 14-
grimas, como si fuera una vergiienza tenerlas; des-
pués enjugas tus ojos, y tomas una resolucién.

Pronto envuelves en un mismo lio todos estos
objetos; un retrato, un rizo, dos 6 tres flores se-
cas, un guante roto, una sortija, y muchas cartas.

Este lio sale de tu casa, y poco después entra
otro equivalente.

Todo se acabé.

Asi parece, pero no es asi.

Tu experimentas en el fondo de tu corazén un
sentimiento muy natural: quieres hacerle ver al in-
grato el tesoro que ha perdido.

;Coémo? Brillando.

Las virtudes son obscuras.

En Madrid no hay ninguna mujer célebre por
su honestidad, ni por su recato, ni por su pruden-
cia, ni por su ternura, ni por su censtancia, ni por
su fidelidad.

La mayor parte de ellas tienen todas esas virtu-
des; pero la celebridad no puede ser de la multitud.

La virtud es de cualquiera.
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Respetada y querida puede ser esta mujer, y
aquella | y la otra, y muchas; admiradas, loson
pocas.

Si los diamantes no brillaran, no nos causarian
admiracion.

Tu quieres ser un diamante cuyos caprichos obli-
guen 4 la luz 4 traer sobre ti las miradas de todos.

El lujo es el lapidario que hace de una simple
mujer, una mujer brillante.

Desde el momento en que empiezas a brillar, se
traza 4 tu alrededor un circulo de admiradores.

i Como te vengas!

El ingrato comprende entonces que, en efecto,
ha perdido una joya.

i Pobre pdjaro! Vuelve 4 la jaula, porque le han
dorado los alambres.

Dej6 un corazén puro, un alma inocente, y
vuelve 4 recoger una falda de encaje 6 un collar de
perlas.

¢No es este un gran negocio ?

Mirad 4 un mono con atencion , y os parecera
un hombre que no quiere hablar porque no le co-
jan la palabra.

La vejez, digan lo que quieran los filésofos, no
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es mas que la impaosibilidad en que el hombre se
encuentra de continuar siendo joven.

No hablo de las mujeres , porque para ellas no
hay nada imposible.

Por el mundo politico no se puede andar mas
que de dos maneras: con la lengua por el suelo , 6
con la navaja en la mano.

El juego de las instituciones ha venido a ser una
cosa parecida al juego de la loteria.

Fundo mi observacién en dosrazones, que nume-
ro para que no se confundan, y son las siguientes:

Primera: todos ponemos.

Segunda: s6lo le cae 4 unos pocos.

Pero ; oh admirable equidad de la lengua caste-
llana! Todos podemos decir con profundo conven-
cimiento: «Nos ha caido la loteria»

Hombre publico no es aquel que pertenece a to-
dos, sino el otro que todo lo hace suyo.

Nuestra civilizacién se distingue principalmente
por un espiritu de tolerancia que viene 4 ser como
el refinamiento de la cultura moderna.
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Elevando la consideracion, se ve que la moral,
la virtud y las leyes estan tan altas, que todo puede
pasar por debajo de ellas.

Tolerancia es esa ilustrada precaucién con que
se tolera todo lo que se prohibe.

Y, bien mirado, ; por qué la moral no ha de te-
nerla virtud de la paciencia? ; Por que no ha de ba-
jar alguna vez la cabeza ante los ultrajes de sus
‘enemigos?

jTolerancia! Esta palabra oculta un sentido civi-
lizador mas hondo del que parece 4 primera vista.

No se atreve a decirlo, pero quiere decir: « La
moral, la virtud y las leyes son ya inutiles».

En todo el rigor de la palabra, no se puede lla-
mar tolerancia al consentimiento de lo que es licito.
No hay un marido en el mundo que se atreva 4 de-
cir: «Yo tolero que mi mujer sea honrada». Un
marido tolerante ya sabemos todos lo que es, y eso
precisamente queremos que sean la moral, la vir-
tud y las leyes.

La logica esferoz: para queelhombre sea bueno,
son necesarias las leyes, la virtud y la moral; mas

para que el hombre sea libre, sobran la moral, la’

virtud y las leyes.

Esa suma se completa—; vaya un absurdo!—
restando. Hay que sustraer de ella esta idea:

La tolerancia no es mas que un anticipo que nos
hace la libertad que nos han prometido.

*
* *
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Poco antes de descubrir el secreto de la gravi-
tacion universal, hizo Newton otro descubrimiento,
tan sencillo y tan natural como el que poco des-
pués inmortaliz6 su nombre.

Quizd uno y otro descubrimiento produjeron
en el alma’ del sabio igual sorpresa.

Newtondescubrié que enuna despensa contigua
a su habitacién habia ratones.

Es probable que algtin queso alevosamente roido
le pusiera en camino de su averiguacion.

¥ es también muy probable que en sus primeras
sospechas esté el primer relimpago de la luz que
mads tarde le hizo ver clara y distintamente la ley de
las atracciones.

Nada se aventura con sospechar que esto pu-
diera ser esa mirada que dirigimos 4 las cosas antes
de verlas.

Algo de esa parte casi inconcebible de toda
planta que existe encerrada en la semilla.

Lo que es la unidad en todas las cantidades.

Averiguado que el queso ejerce sobre los rato-
nes una atraccion poderosa, 6, de otra manera,
averiguado que el centro de gravedad de los rato-
nes es el queso, el problema de la gravitacién uni-
versal estaba, por decirlo asi, planteado.

Newton, sin embargo, no vié asi las cosas:
pues inmediatamente decidié oponerse al rayo de
luz que le daba en la cara.

Tiene la naturaleza establecido en todas sus
obras un orden particular , que nunca interrum-

TOMO VII. 12
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pe ni amolda [4 las clasificaciones de las ciencias.

Los naturalistas proceden estableciendo un or-
den de especies, de razas, de familias, ordenando
la creacién como las letras de una palabra, como
las palabras de un renglén, como los renglones de
una pagina, como las paginas de un libro.

La naturaleza , por el contrario , mezcla las es-
pecies , las razas y las familias.

Asi es que, leyendo 4 Buffon, tropezamos con
los ratones en el tomo primero, por ejemplo, y no
damos con los gatos hasta el tomo quinto ; cuando
es publico que los gatos andan siempre detrds de
los ratones, y que basta decir ratones para que la
idea del gato salte 4 nuestros ojos, como salta la
chispa al choque de la piedra y del acero.

Ordénese el mundo por el sistema de los natu-
ralistas, y el mundo se acaba.

Newton en esta ocasi6n prescindié comple-
tamente de las clasificaciones de la ciencia, y,
siguiendo el orden vulgar de la naturaleza, paso
rdpidamente de la idea de los ratones 4 la idea de
los gatos.

Considerandolo bien , los ratones son una espe-
cie de pretexto de que se valen los gatos para dis-
frutar sin peligro de todas las comodidades de los
hombres.

Newton tampoco penso en esto, y adquirio dos
gatos: uno grande, y ofro pequeno.

La esfera, por decirlo asi, en que giraban los
ratones atraidos por el queso, era la despensa.
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Este ’estémago previo de toda casa donde se co-
me, tenia una puerta, y Newton concibié la idea
de dos agujeros, por los que pudieran entrar y salir
comodamente los dos gatos.

Ya he dicho queuno era grande, y otro pequefio.

Todo el mundo sabe que los agujeros unicamente
se hacen solos cuando no se necesitan, y N
ton, en esta ocasién,
pintero.

—Abrid en esta puerta (le dijo el sabio) dos tro-
N€ras, una para que pueda entrar el gato grande, y
olra para que pase el gato pequeiio.

El carpintero debi6 rascarse Ia cabeza, morderse
las unas, y decir :

—Son dos gatos, esto es verdad; dos gatos
eso es, dos agujeros...
dno puede entrar el g
grande?

Ne}vton quiso replicar; vacilé un momento, y
se echo d reir. El carpintero abrié una sola tronera
para los dos gatos.

E! sabio no tuvo

ew-
tuvo que recurrir 4 un car-

-, este es el orden; pero....,
ato pequefio por el agujero del

; inconveniente en reirse de si
mismo : su risa fué verdaderamente sahia.

: El pensamiento es este: el sabio que se rie de si
mismo, es el mds sabio.

*
*

,;‘Q_uerems medir de una sola ojeada toda la ex-
tension de nuestra prosperidad ? Mds claro :

ique~
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réis ver los limites en que hemos encerrado la po-
breza®

El cilculo es muy sencillo; el problema es este:

Siendo verdaderamente pobres ftodos los que
necesitan mas de lo que tienen , ; cudl serd el numero
de los que piden limosna?

La operacion es sencillisima: no hay mds que
sumar.

o
% *

Los que se han dedicado a ajustar la cuenta del
trabajo, comparada con la cuenta del jornal , no
han querido pasar de los talleres y de las fabricas

4 los gabinetes y 4 los salones.

No han querido ver més trabajo que el que se
presenta publicamente 4 los ojos de todos, sin que-
rer levantar su consideracion a ese otro trabajo in-
cesante, continuo , de todos los dias y de todaslas
noches, que se oculta, por una modestia respeta-
ble , detras de las cortinas de un tocador 6 detrds
de los vidrios de un coche, cubriéndose siempre
con el aspecto de la indolencia, de las comodida-
des y del lujo.

La costurera apenas trabaja, comparada con la
hermosa joven para quien su fina aguja da tantos
puntos y sus menudos pies tantos pasos.

iHermosa criatura, digna de verdadera com-
pasion!

Las doce del dia, tan alegres para todo el mun-
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do, suenan en sus oidos tan pronto, que las oye
con mucho mads disgusto que la costurera las seis
de la mafana.

Apenas ha dormido.

Después del cansancio de un baile , las doce del
dia debian ser menos impacientes.

De cualquier modo, hay que sacudir el sueno
de aquellos ojos, cansados de hacer esas encanta-
doras evoluciones con que es preciso mirar para
embellecerlos.

Hay que poner en movimiento, por la accion
irrecusable de un bostezo, aquellos labios, rendi-
dos por la fatiga continua de fabricar encantadoras
sonrisas a gusto de todos.

Hay que erguir nuevamente el perfecto talle,
oprimido ain por el peso de aquella falda cua-
jada de perlas, que ha sido la admiracién dela
fiesta.

En una palabra: hay que volver al trabajo, hay
que comenzar de nuevo la minuciosa tarea de arre-
glar los cabellos, de suavizar el semblante , de dar
brillo & los ojosy transparencia a las manos, dulzura
a la sonrisa y suaves movimientos al talle.

Pensad en una actriz cuya tarea empezara al
abrir los ojos y concluyera al cerrarlos, y tendréis
una medida exacta del trabajo inmenso que pesa
sobre los delicados miembros de esa gentil cria-
tura.

Por eso la veis entrar tarde en los teatros, tarde
en los salones, muy tarde en los paseos ; sus visi-




